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Tomar a favela para Jesus: ethos heroico, 
juventudes e pentecostalismos em 

territórios de exceção ordinária

Taking the favela for Jesus: heroic ethos, youth and 
Pentecostalism in territories of ordinary exception 

Réia Sílvia Gonçalves Pereiraaa, Wania Amélia Belchior Mesquitaba

“ (..) um mundo cuja vida pulsa nas batidas do sofrimento 
e nos pequenos prazeres do cotidiano” 

(Veena Das, 2015) 

Resumo Apresentamos o processo de adesão de um grupo de jovens a uma igreja 
pentecostal, localizada em uma favela (Gonçalves, 2011) em Campos do Goytacazes, 
Rio de Janeiro. Destaca-se que alguns dos novos adeptos tiveram suas vidas ameaçadas 
por integrantes de uma facção narcotraficante. O objetivo do trabalho é analisar alguns 
aspectos das relações entre traficantes e pentecostais em um território de favela. O 
estudo foi dividido em duas partes: apresentamos dados etnográficos, no período de 
2018 a 2020, da favela Tira-Gosto, da igreja Caminhos das Águas e da trajetória de 
alguns integrantes da rede de amigos, em especial a trajetória de um deles, Carlos. Na 
segunda parte, analisamos a relação entre pentecostais e traficantes em territórios de 
favela. Argumentamos que tais relações também devem ser analisadas sob a perspectiva 
da batalha espiritual e do que denominamos como trajetória heroica.. Também aduzimos 
que a adesão pentecostal em contexto de exceção ordinária, como o cotidiano da favela 
em questão, é uma possibilidade de afirmação da vida.
Palavras-chave Favelas. Facções Narcotraficantes. Pentecostalismo.

Abstract In the article, we present excerpts from the trajectory of Carlos, a young man 
who, after having his life threatened by members of a drug trafficking faction, joins a 
pentecostal church located in Campos do Goytacazes, Rio de Janeiro. The objective of 
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this work is to analyze an aspect of the relations between drug dealers and Pentecostals 
in a favela territory. The study was divided into two parts: we present ethnographic 
data in the period between 2018 and 2020, of the favela Tira-Gosto, the church 
Caminhos das Águas and Carlos’ trajectory. In the second part, the relationship between 
Pentecostals and traffickers, in favela territories. We argue that such relationships 
should also be analyzed from the perspective of the spiritual battle and what we call 
the heroic trajectory. We also argue that Pentecostal adherence in a context of ordinary 
exception, such as the daily life of the favela in question, is a possibility of affirming life. 
Keywords Favelas. Drug factions. Pentecostalism.

INTRODUÇÃO
Às margens do rio Paraíba, o jovem Carlos1 chorava e abraçava fortemente o 

tio, que como sacerdote da cerimônia, celebrava o batismo do sobrinho e de outros 
quatro de seus amigos. A partir daquele ritual, os neófitos passariam a compor 
oficialmente o grupo de integrantes da igreja pentecostal Águas Divinas,2 uma 
das dezenas de pequenas denominações que povoavam a favela Tira-Gosto, em 
Campos dos Goytacazes, no norte do Rio de Janeiro. A partir daquele ritual, Carlos, 
em especial, não mais seria reconhecido como um “envolvido” (Cecchetto, Muniz, 
Monteiro, 2018) por seus vizinhos. Teria, porém, que demonstrar a sinceridade 
(Mafra, 2014) de sua adesão. Isso porque, mais do que um novo “crente”, Carlos, ao 
assumir a condição de “batizado nas águas”, exerceria um novo posto na batalha 
espiritual (Pereira, 2021) que se travava de forma invisível no cotidiano da loca-
lidade. Em outras palavras, Carlos e os amigos, de vítimas prediletas (de satanás 
por sua vida anterior, marcada pelos hábitos “do mundo”, passaria a caçador do 
próprio diabo, que sorrateiramente se escondia na densidade (Oosterbaan, 2009) 
da Tira-Gosto

Neste texto, a intenção é abordar a trajetória de Carlos, um jovem de 17 anos, 
morador da favela Tira-Gosto, e de quatro de seus amigos, que, quase simultanea-
mente, também aderiram à igreja. Carlos, juntamente com o primo, fora ameaçado 
de morte, sob a suspeita de delação, por integrantes da facção Terceiro Comando 
Puro (TCP). Encontrou entre seus familiares, em especial no tio, pastor de uma 
igreja pentecostal, a possibilidade de reconfiguração da trajetória pessoal (Mariz, 
2010) por meio da adesão religiosa. Dessa forma, por meio da história da adesão 
de Carlos e de seus amigos, argumentamos neste artigo que a pertença pentecostal 

1 Carlos, assim como os demais nomes deste artigo, são fictícios.
2 Os nomes de todas as igrejas apresentadas no texto também são fictícios.
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em territórios de exceção ordinária, como o contexto apresentado, é uma possi-
bilidade de reabitação do mundo (Das, 2020) e de reafirmação da vida (Pereira 
& Mesquita, 2022). Aduzimos, além disso, que tal relação deve ser compreendida 
também a partir da associação entre a concepção de batalha espiritual e o que 
denominamos aqui como jornada heroica.

O artigo está dividido em duas partes: na primeira, apresentamos dados 
etnográficos da favela Tira-Gosto, da igreja Caminhos das Águas e da trajetória 
de Carlos e sua rede de amigos. Na segunda parte, analisamos a relação entre 
pentecostais e traficantes, em territórios de favela e como tal relação se aproxima 
à categoria trajetória heroica. Para o artigo, os dados etnográficos foram colhidos 
por uma das autoras no período que compreende os anos de 2018 e 2020, e as 
análises foram feitas por ambas as pesquisadoras.

A FAVELA TIRA-GOSTO
Um dos argumentos que usamos nesse texto é a percepção da importância 

do território para a formação de subjetividades. Dessa maneira, destacamos que 
uma das possibilidades de se analisar o processo de adesão de Carlos e sua rede 
de amigos é abordar “a favela em que nasceram”.3 Geograficamente, a Tira-Gosto 
compõe um conjunto de favelas surgidas ainda na década de 1970, às margens 
do rio Paraíba do Sul. Como mencionado, são áreas ribeirinhas, mais baratas 
por estarem suscetíveis às enchentes (Pessanha, 2001). Atualmente, na confor-
mação das localidades que margeiam o rio Paraíba do Sul, encontram-se do lado 
esquerdo as favelas da região de Guarus. Do lado direito do rio situa-se um outro 
conjunto de favelas, conhecido como Complexo da Lapa, composto por seis loca-
lidades (Mesquita, 2013), entre elas, a Tira-Gosto. Pequenos, tais territórios eram 
formados por algumas dezenas de quarteirões. Em muitas dessas pequenas favelas, 
as demarcações fronteiriças eram estabelecidas pelas barricadas erguidas por 
integrantes de facções de narcotraficantes. Segundo relatório de Pessanha (2001), 
as pequenas localidades divididas pelo domínio do narcotráfico contavam com 
cerca de mil pessoas.

Outra relação interessante de se observar é a comparação entre o número de 
moradores e o número de favelas entre o Rio de Janeiro e Campos. O Rio (capital) 
tem 5,85 milhões de habitantes e 462 favelas. Campos tem 406 mil habitantes e 
32 favelas. Logo, o Rio tem uma favela a cada 12.662 habitantes e Campos tem 

3 https://youtu.be/JXqE5A1Vwcg?si=5XHX90ho9elZ3oYd

https://youtu.be/JXqE5A1Vwcg?si=5XHX90ho9elZ3oYd
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uma favela a cada 12.690 habitantes. Relação praticamente igual. Consideran-
do que a população da capital é 14 vezes maior que a de Campos e de que, além 
disso, tem atrativos maiores, especialmente de campo de trabalho, é possível 
julgar que esta relação é muito grande para Campos, uma cidade de porte médio 
(Pessanha, 2001, p. 7). 

Na Tira-Gosto, havia duas barricadas: uma situada na entrada próxima a uma 
avenida movimentada e outra localizada à beira-rio. Construídas por madeiras, 
pedras e galhos, tais trincheiras eram guardadas por jovens, muitos deles ainda 
imberbes.

Ao adentrar a favela, a estreiteza dos corredores, as casas geminadas, as 
conversas que se estendiam entre as casas e a rua (Damatta, 1997) remetiam à 
densidade das favelas, descritas por Oosterbaan (2009). As casas e os muros, no 
entanto, eram multicores: azuis, amarelos e vermelhos, que conferiam uma atmos-
fera colorida e, ao mesmo tempo, árida ao território (Figura 1). 

Figura 1. Os coloridos becos da Tira-Gosto. Fonte: Réia Sílvia Gonçalves Pereira(2018).

Além dos afilados becos, a Tira-Gosto contava com uma grande praça, situada 
na região central. O local tinha uma quadra relativamente equipada. Coberta e 
com uma pequena arquibancada, a quadra era utilizada ostensivamente para a 
venda de drogas. Especificamente, as arquibancadas eram usadas para a venda de 
maconha. Cocaína e demais entorpecentes eram vendidos numa área mais remota. 

Sobre a intensidade do comércio de drogas na Tira-Gosto, Mesquita (2013) 
já havia percebido que a favela é um local de distribuição de entorpecentes para 
outras localidades. 
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Dentre as favelas de Campos, a Tira-Gosto é considerada um dos territórios onde 
se desenvolve a atividade do tráfico de drogas de forma mais intensiva na cida-
de, pois teria o controle e o domínio da distribuição dos produtos para outras 
favelas. Ademais concentraria parte das ocorrências de apreensão de drogas da 
cidade (Souza, 2007). Isto levaria à construção de um mapa da cidade em dois 
territórios principais, lado A e Lado B, este pertencente a outra favela, no caso 
a Baleeira e aquele pertencente à favela Tira Gosto (Mesquita, 2013, p. 222).

Quase sempre próximas aos numerosos pontos de venda de drogas, “as 
bocas de fumo”, as pequenas igrejas pentecostais também povoavam as ruas da 
Tira-Gosto. Pequenas e ruidosas, tais denominações chegavam a cinco igrejas 
pentecostais contabilizadas no estreito espaço demarcado pelas barricadas que 
guarneciam o território. Uma dessas igrejas, a Águas Divinas, será analisada neste 
artigo. Contudo, a história da ascensão das denominações pentecostais na favela 
guarda enredos que remetem às sangrentas disputas por território entre facções 
narcotraficantes.

A EXPULSÃO DOS TERREIROS DE UMBANDA E A ASCENSÃO DOS 
PENTECOSTAIS

Atualmente, a Tira-Gosto é dominada pela facção Terceiro Comando Puro 
(TCP); contudo, tal domínio é relativamente recente. Data do início da década 
de 2010, quando o território foi tomado do Comando Vermelho (CV), em ações 
resultantes de uma parceria temporária entre o TCP e outra facção, os Amigos 
Dos Amigos (ADA). Vencedor do embate, o bonde do moço (BDM), presidido por 
um dos narcotraficantes do TCP, tomou a localidade.

Sinais do anterior domínio do Comando Vermelho (CV), no entanto, ainda 
estão presentes na memória de antigos moradores. Mesmo que a simples menção 
do nome facção derrotada seja interditada na Tira-Gosto, algumas pessoas relatam 
as ações assistenciais do CV: “O Comando (Vermelho) era melhor para a gente. 
Dava cesta básica”, destaca uma das moradoras, uma mulher de 28 anos, mãe de 
cinco crianças.

Outros marcadores do domínio do Comando Vermelho são as antigas fotos 
dos muros da localidade. Se atualmente nos muros da Tira-Gosto aparecem inscri-
ções como o lema da facção, “Jesus é o dono do lugar”, nos anos anteriores a 2010, 
tais inscrições apresentavam representações que remetiam a São Jorge, Ogum e 
mesmo a orações ligadas à Umbanda. Isso se explica porque o Comando Vermelho, 
assim como o TCP, utiliza marcadores relacionados à religião como possibilidade 
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distintiva. Assim, se o Comando Vermelho se relaciona a São Jorge ou Ogum, o 
Terceiro Comando utiliza signos que remetem ao pentecostalismo.

Em foto de 2009, de autoria da pesquisadora Vanessa Palagar Ribeiro (2020), 
observamos uma inscrição com as cores vermelha, uma imagem de São Jorge e a 
famosa oração umbandista (Figura 2):

Figura 2. Imagem de São Jorge e a famosa oração umbandista. Fonte: Vanessa Palagar 
Ribeiro (2009).

Com a ascensão do Terceiro Comando, porém, as referências a São Jorge foram 
retiradas. Em seus lugares, os muros e casas guardam inscrições com orações e 
figuras da Bíblia. A parede da praça mais afastada da favela, inclusive, guarda 
uma grande gravura de um Planeta Terra, símbolo da igreja pentecostal Mundial, 
com a escrita do lema do TCP, como dito, “Jesus é o dono do lugar”. Na figura 3, 
apresentamos a foto de um dos muros da favela, obtida em 2018, com a inscrição 
de um Salmo. 

Figura 3. Muros da favela, com a inscrição de um Salmo. Fonte: Vanessa Palagar (2018).
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Entrevistados mencionam as mudanças provocadas pela inserção de pastores 
e suas igrejas evangélicas na favela. Uma das interlocutoras, Cleide, relatou que 
um pastor da Igreja Batista acabou com todos os “centros de macumba” da favela; 
foi ele, também, o responsável pela retirada do mural de São Jorge (Ribeiro, 2020, 
p. 152-153): 

Cleide: Depois que “irmão querido” entrou pra dentro, acabou com umas cinco 
casas de macumba aqui dentro, que os macumbeiros não aguentavam ficar, eu 
moro aqui, tem uma casa aqui no meio e tem a outra, a outra era um centro de 
macumba, Dona “Maria” batia tambor desde quando eu me entendia como gente, 
depois que “irmão querido” veio prá cá acabou com tudo, entrou num propósito 
aí... e acabou, fechou todos os centros de macumba da comunidade [...].
Pesquisadora: E essa pracinha com a imagem do cristo foi também ele que fez?
Cleide: Não. Isso não tem nada com ele, isso é coisa do tráfico de drogas, foram 
eles que fizeram aquilo ali.
Pesquisadora: Mas e a imagem da igreja na parede?
Cleide: Foi “irmão querido”, ele mudou tudo. Aquilo dali era uma casinha que 
tinha a imagem de São Jorge ali, porque o cara daqui é devoto de São Jorge, o 
dono daqui é devoto de São Jorge Guerreiro, pra você vê quem diria que o cara ia 
deixar tirar o altar de São Jorge que ele tanto amava e botou aquela imagem de 
Deus. Através de Deus mesmo, muita oração e jejum pra ele [...]. Então quanto 

“irmão querido” entrou pra cá foi com um propósito só, acabou com tudo, até 
com a imagem de São Jorge que tinha ali.

Não foi apenas na Tira-Gosto que o domínio do TCP implicou na expulsão e 
na interdição das religiões afro-brasileiras. Em Campos, disputas continuaram 
em 2019 na região de Guarus (na margem esquerda do rio). Além disso, em alguns 
municípios da Baixada Fluminense, foram noticiadas invasões e expulsões de 
templos de religiões de matriz africana. Em matéria publicada em 28 de maio, o 
portal G1 estampou: Campos está entre as cidades do Rio com os maiores números 
de intolerância religiosa. No texto, o repórter acrescenta: 

Foram 15 casos na cidade, de acordo com dados da Comissão de Combate à Into-
lerância Religiosa do Rio (CCIR), formada por pessoas de diversos segmentos 
religiosos, além do Tribunal de Justiça do Rio (TJRJ), do Ministério Público e 
da Polícia Civil (Campos, 2019).
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Outra matéria, publicada pelo Estadão, noticia que “Conversão de cúpula de 
facção criminosa à religião evangélica cria vertente inédita e aumenta ataques 
contra religiões de matrizes africanas”. Destaca, também, a investigação da Dele-
gacia de Crimes Raciais e Delitos de Intolerância (Decradi): 

De acordo com os policiais, o mandante das agressões seria um dos chefes do 
TCP. Segundo a polícia, o mandante é Álvaro Malaquias Santa Rosa, o Peixão, 
do Terceiro Comando Puro (TCP), um dos criadores do Bonde de Jesus, verten-
te inédita da intolerância religiosa no Estado. Estima-se que existam hoje 200 
terreiros sob ameaça4

Na cidade de Campos, foram tantos os casos de violência religiosa que a prefei-
tura criou um grupo de trabalho para atendimento às vítimas de intolerância. Em 
conversa com um representante do Fórum Municipal de Religiões Afro-brasileiras 
de Campos (FRAB), que preferiu não se identificar, confirmou que a intensificação 
dos ataques coincide com o avanço do Terceiro Comando sobre a região de Guarus, 
que está sob a disputa entre o ADA e o TCP. O representante destaca, no entanto, 
que os ataques algumas vezes têm anuência dos demais moradores: “Muitas vezes, 
o pastor coloca a culpa dos problemas na conta da Casa de Umbanda. Aí, nesses 
dias de desemprego, as pessoas pedem aos traficantes para tirarem as Casas” 
(Representante do FRAB, informação verbal, março de 2019). 

O depoimento do representante do Fórum demonstra com precisão um dado 
que já fora abordado por Mariz (1999): o protagonismo da disputa religiosa se 
estabelece nas camadas populares.

Em estudo etnográfico realizado nas favelas de Acari e Santa Marta, no Rio 
de Janeiro, Vital da Cunha (2015) faz uma análise da relação entre traficantes e 
religião. A autora constatou que, até os anos 2000, havia uma associação entre 
as facções traficantes e as religiões de matriz africana. Para Vital da Cunha, até 
a década de 1990, havia a concepção do “traficante Rei”, que geria o território, 
no que denomina como “bandidos crias” (Cunha, 2015, p. 315). Tais traficantes 
expressavam a religiosidade em seus corpos pelas tatuagens e nas construções de 
estátuas para santos e nas inscrições nos muros:

4 https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-estado/2019/08/18/a-nova-face-da-
-intolerancia-religiosa.htm

https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-estado/2019/08/18/a-nova-face-da-intolerancia-religiosa.htm
https://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-estado/2019/08/18/a-nova-face-da-intolerancia-religiosa.htm
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Os bandidos da década de 1980 e início de 1990 expressavam sua religiosidade 
em tatuagens, no comparecimento a rituais, na construção de altares e por meio 
de pinturas nos muros da favela de Acari. Cy de Almeida, traficante preso em 
1989, tinha duas tatuagens no antebraço fotografadas por jornalistas durante 
sua prisão: uma de São Jorge e outra de São Cosme e Damião. Na batida poli-
cial que fizeram em sua casa [...] também acharam símbolos religiosos (Cunha, 
2015, p. 327). 

Sobre a devoção a São Jorge/Ogum, Orixá ligado à guerra pelos narcotrafi-
cantes, Cunha (2015) completa: 

Neste período, São Jorge/ Ogum era, sem dúvida, a imagem religiosa mais per-
ceptível, mais numerosa em altares e muros da favela (...) São Jorge, que no sin-
cretismo religioso é chamado de Ogum, é o santo que tem sua história ou mito 
de sua existência ligada à guerra. É o santo símbolo da vitória sobre o Mal, sobre 
o inimigo feroz, e também as mais populares para o qual a prefeitura do Rio de 
Janeiro destinou um dia de feriado - numa cidade onde a categoria “luta” define 
tão profundamente a autorrepresentação dos moradores sobre a vida que levam 
nas favelas e periferias urbanas. São Jorge/ Ogum teve sua imagem associada 
aos que estão na “guerra” (seja a favor do crime ou no combate a ele); bandidos, 
traficantes e policiais eram e ainda são costumeiramente vistos portando anéis 
e medalhas do “santo guerreiro (Cunha, 2015, p. 331).

Ainda de acordo com Cunha (2015), se até aos anos 2000 havia uma evidente 
associação dos traficantes e as religiões de matriz africanas, a partir da primeira 
década do século XXI uma nova relação entre tráfico e religião se apresenta a partir 
dos símbolos cristãos e da relação destes “novos” traficantes com os evangélicos. 
Contudo, a narrativa de Vital da Cunha não é etapista: a autora destaca as lutas 
entre as facções e a adesão estética a símbolos religiosos como fruto de embates 
permanentes.

Assim, se a tomada do território da Tira-Gosto pelo Terceiro Comando e a 
ascensão dos símbolos evangélicos é uma explicitação da derrota do inimigo - 
aquele ligado aos cultos afro-brasileiros -, objetivamente a tomada da favela pelo 
TCP coincide com o avanço das igrejas evangélicas (Mesquita, 2013, p, 219). Desta-
camos, também, um outro dado: a interdição dos cultos afro-brasileiros é apenas 
uma das sanções impostas pela facção. Em conversa com uma moradora de outra 
favela localizada na cidade do Rio de Janeiro, a interlocutora confirmou que os 
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territórios dominados pelo Terceiro Comando são reconhecidos pela imposição 
de regras de conduta mais opressivas quando comparadas à “gestão” de outras 
facções, inclusive com a perseguição aos homossexuais. “Aqui onde moro é do 
Comando (Vermelho). Uma vez pensei em mudar para outra (favela) do Terceirão, 
mas me disseram que lá era muito pior. Eles (TCP) são muito duros” (Informação 
verbal, novembro de 2021). 

Dessa forma, compreendemos que o cotidiano dos moradores da Tira-Gosto 
- marcado pelas constantes disputas entre facções, pelo encarceramento dos mora-
dores, pela gestão opressiva do território, pelo narcotráfico – é composto por uma 
exceção ordinária, tal como aponta Pierobon:

Estou pensando aqui em como o cotidiano de pessoas que vivem em exceção 
ordinária não é o lugar do óbvio e da repetição, mas o lugar em que eventos 
extraordinários acontecem no dia a dia e fazem com que as pessoas precisem 
reabitar o mundo a cada novo acontecimento (Pierobon, 2018, p. 51):

Assim, tendo como base a concepção de cotidiano de Das (2020, 2015), que 
seria a instância tanto do hábito quanto da imprevisibilidade, Pierobon argu-
menta que a exceção ordinária se refere ao constante reabitar do mundo marcado 
pela violência e pela vulnerabilidade. Desse modo, os moradores da Tira-Gosto 
encontram a possibilidade de vida (Das, 2015) sob o comando do TCP e de Jesus, 
o dono do lugar, cuja imprevisibilidade se faz no encarceramento, nas disputas 
entre facções, nas disputas policiais e nos diversos cultos das muitas igrejas pente-
costais que povoam a favela.

DEUS, O TRÁFICO E AS COMUNIDADES MORAIS
Na Tira-Gosto, como mencionado, sob o controle do TCP, nos poucos 

quarteirões que compõem a favela, são cinco igrejas pentecostais que guardam 
características próximas: templos pequenos, com mobiliário simples, poucos inte-
grantes oficiais e rituais ruidosos de exaltação ao Espírito Santo (Pereira, 2021; 
Pereira, Mesquita, 2022).

Neste artigo, tomamos a definição de Clara Mafra, que descreve como comu-
nidades morais as denominações pentecostais com características em comum 
às igrejas encontradas na Tira-Gosto. Analisando as pequenas Assembleias de 
Deus de localidades periféricas, Mafra destaca as comunidades morais, a rede de 
solidariedade e a flexibilidade da hierarquia institucional. 



24 

Plural 30.2

Réia Sílvia Gonçalves Pereira, Wania Amélia Belchior Mesquita

Por mais que exista uma grande flexibilidade no estabelecimento da relação 
hierárquica entre as redes (...) e pouca fiscalização e intervenção da hierarquia 
no “domínio” do pastor presidente (pastor da igreja mãe com cargo vitalício), 
estas características de uma organização institucional “flexível” são somadas 
para compor “comunidades morais” localizadas: agregados com fortes redes de 
solidariedade interna e noção clara das ações limite, aquelas consentidas e não 
consentidas pelo coletivo (Mafra, 1999, p. 36)

Mafra também analisa a ritualística das comunidades morais, destacando as 
cerimônias de “maravilhamento e êxtase pelo espírito” (Mafra, 1999, p. 35). Com 
a observação participante, percebemos sobre tais ritos extáticos a expressividade 
corporal da dança giratória performada por integrantes nos momentos de aviva-
mento, a glossolalia e o profetismo (Pereira, 2019). Todavia, além da análise das 
comunidades morais por seus aspectos hierárquicos e ritualísticos, reiteramos 
que tais denominações estão imiscuídas aos territórios em que estão inseridas. 
Assim, se na Tira-Gosto o TCP estabelece seu domínio, não esqueçamos do lema 
da facção: Jesus, além das armas do Terceiro Comando, é o dono do lugar. Dessa 
forma, a pertença pentecostal implica também relações de poder e de autoridade 
entre evangélicos e traficantes. 

As associações entre tráfico e igrejas pentecostais têm instigado pesquisas, 
principalmente a partir da primeira década do século XX. Teixeira (2015) compre-
ende tráfico e igrejas pentecostais como fronteiras morais em dinâmica alternância 
e, assim, definindo constantemente suas bordas fronteiriças.

Como já destacado, Cunha (2015) analisa que o crescimento das igrejas em 
territórios dominados pelo tráfico possibilitou a coexistência entre traficantes e 
evangélicos. Neste sentido, o tráfico apreende referências evangélicas. A pesquisa de 
Côrrea (2015), ao analisar as trajetórias de traficantes que se tornaram evangélicos 
na Cidade de Deus, aduziu que, menos que uma transformação ontológica abrupta, 
a conversão de traficantes ao pentecostalismo é mais um movimento dotado de 
estados, sinuosidades e níveis. Pereira (2021) analisou que a conformação de igrejas 
pentecostais pequenas, com cultos de exaltação ao espírito santo, remete a uma 
política do sobrenatural, a qual confere autoridade aos religiosos ante ao tráfico. 

Acrescentamos aqui outra possibilidade de análise às contribuições dos autores 
acima citados. Argumentamos que as relações entre pentecostais e traficantes 
devem ser compreendidas também a partir da concepção de batalha espiritual 
que, travada no cotidiano, exige dos moradores uma postura heroica (Featherstone, 
2001) para enfrentar um traiçoeiro inimigo: o próprio diabo. Assim, para desen-
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volver o argumento, apresentamos no próximo item relatos da trajetória de Carlos 
e sua rede de amigos em suas histórias de sua adesão à igreja Caminho da Águas.

“SACIAR A CARNE É DESAGRADAR A DEUS”: A IGREJA ÁGUAS 
DIVINAS E OS JOVENS

A Águas Divinas é uma das cinco denominações pentecostais da Tira-Gosto. 
É antiga - a mais antiga delas -, existindo anteriormente à tomada de poder pelo 
TCP, no que se diferencia das demais denominações. Além disso, quando compa-
rada às demais igrejas evangélicas da favela, é relativamente estruturada - com 
móveis funcionais, embora simples. Chama atenção os equipamentos de som: uma 
guitarra, uma bateria, um violão e um pandeiro, o que, devido à importância dos 
sons nos cultos, adquire significativo valor. 

Nesse sentido, diferencia-se da Luz de Deus, a menor das igrejas da localidade, 
onde só existiam um violão e um pandeiro. De acordo com o pastor presidente da 
Águas Divinas, Paulo, a igreja é respeitada na região. Para o sacerdote, tal respeito 
se deve à sua longa história, demonstrando mais um valor ligado a autoridade e 
a longevidade. O pastor conta que chegou à Tira-Gosto em 1992 na companhia 
da mulher, hoje pastora, e de dois filhos. Conta que viera do Cantagalo, no Rio de 
Janeiro. Chegara à cidade ainda integrante de uma igreja daquela região. “Foi um 
chamado de Deus. E porque eu gosto de desafios, não gosto de hospital” (Pastor 
Paulo, entrevista, setembro de 2018). Destaca que começou a distribuir panfletos 
e a pregar “embaixo de uma árvore”: 

Comecei a evangelizar e aí eu conheci o Totó (hoje integrante da igreja), que 
tinha uns 16 anos na época. Estava sentado no campo com uma arma na mão e 
ele me olhou. Olhei para ele. Fiquei com medo, mas já que estava no fogo... Falei 
com ele: “Vou te fazer duas perguntas: a primeira é sua idade e a segunda é se 
você conhece Jesus”. Naquela vez, não converti como gostaria. Mas depois, eu 
encontrei com ele e tive uma revelação. Falei assim: “Você vai ter um livramento. 
Essa semana vocês estão maquinando um assalto. Vai morrer todo mundo e só 
vai restar você “. Aí, foi dito e feito. O assalto foi até em Macaé (cidade vizinha 
a Campos). Então, Totó veio me ouvir e foi o primeiro a ser convertido (...). Eu 
lembro que peguei meu décimo terceiro. Trabalhava na Telerj, na época, aluguei 
a casa onde é a Tira-Gosto e os moradores começaram a chegar (Pastor Paulo, 
entrevista, setembro de 2018).
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Atualmente, a Águas Divinas conta com cerca de 10 integrantes, oficialmente 
do corpo eclesiástico. A hierarquia segue os padrões de outras igrejas congrega-
cionais (Mafra, 1999) presentes nas periferias. Há um pastor responsável pela 
gerência, este subordinado a um pastor supervisor. Na Águas Divinas, tais cargos 
são ocupados pelos pastores Jerônimo e Paulo. Há também os missionários, respon-
sáveis por levar “a palavra de Deus” para fora dos muros do templo religioso. Há os 
diáconos, um dos cargos mais disputados e, teoricamente, de hierarquia próxima 
ao do pastor. Na igreja, tais cargos são ocupados pelo diácono Luís e a mulher, 
diaconisa Érica. Os demais integrantes são chamados “obreiros”, responsáveis 
pelas outras funções organizativas. As atuações mais destacadas são as da obreira 
Paula, filha do pastor, e do seu marido, Tiago.

A CHEGADA DE CARLOS E DOS AMIGOS
Antes de seu batismo, Carlos era um dos pregadores da igreja. Em muitos 

dos cultos que uma das autoras deste texto participou, o interlocutor fora um 
dos convidados a ler passagens bíblicas para os demais integrantes. Com 17 anos, 
Carlos aparentava ser um jovem tímido e afável. 

Sobrinho do pastor e filho de um dos chefes do tráfico da região, Carlos não 
estudava e trabalhava como mecânico em uma das oficinas de carro geridas pelo 
TCP. Há um enredo complexo que levou à adesão do interlocutor à igreja.

A história começa com a prisão do pai de Carlos, que foi encarcerado durante 
uma operação policial em 2017. Carlos era muito próximo ao primo, Robert, filho 
do pastor. Ambos foram jurados de morte devido à acusação de serem x9, ou 
seja, delatores. Segundo os jovens, tiveram um livramento ao serem seguidos de 
moto e conseguirem sair imunes aos tiros. De acordo com Paula, filha do pastor 
e irmã de Robert, foram realizadas muitas vigílias de oração na igreja para que 
Alexandre e o irmão – o qual, mesmo sendo filho do pastor, afastara-se da igreja 
-, aceitassem Jesus. 

Após as vigílias e os convites, Carlos fora o primeiro a “aceitar Jesus”. Levara 
consigo o primo e a namorada, Grace Kelly. Seguira a Alexandre, Yasmim, uma 
jovem, cujo pai também fora presa na operação de 2017. Ao contrário da extrover-
tida Grace Kelly, Yasmim era introvertida. Vivia com a mãe e, às tardes, cuidava 
da irmã, Jéssica, de cinco anos. Para a inserção na igreja, os jovens participavam 
da Escola Bíblica Dominical (EBD), uma espécie de aula doutrinária e de estudos 
da bíblia voltados, primordialmente, aos novos adeptos. 

As reuniões da EDB eram presididas pelo obreiro Tiago. Nas reuniões, o reli-
gioso informou que a Águas Divinas não fazia exigências específicas quanto ao 
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trajar. Não exigia, por exemplo, que mulheres usassem saias na altura do joelho 
ou que parassem de cortar os cabelos, hábitos que, segundo o religioso, eram dos 
tempos “antigos”. Exigia, porém, “decência”. “Yasmim agora aceitou a nova vida. 
A igreja, não dá para sair de short curto ou escandalizando, entende? A gente só 
exige decência” (Informação verbal, setembro de 2018). 

Em sua observação, o obreiro Tiago abordou uma questão bastante discu-
tida nos estudos sobre o pentecostalismo, qual seja, a recente flexibilização dos 
hábitos quanto ao trajar e a adoção de uma postura supostamente mais liberal nas 
últimas décadas (Mariano, 2000; Freston, 1994, 2004). Um dado que julgamos 
importante: os tais hábitos antigos listados pelo obreiro ainda eram seguidos por 
alguns integrantes. Muitas mulheres, inclusive a esposa do pastor, Violeta, usavam 
saias na altura do joelho.

Continuando em sua explicação na EBD, o obreiro Tiago reiterara o sentido 
de uma frase bastante ouvida durante o período de campo: o corpo pentecostal 
deve ser marcado pelo recato e pela castidade, por ser o corpo passível de abrigar 
o Espírito Santo. 

O corpo é o templo do Espírito Santo. Mas isso a gente sente. A gente pode 
impor: usar saia longa, não usar pintura. Mas quem for realmente convertido 
e não apenas convencido, vai ser decente. Não vai escandalizar, não vai gostar 
de funk, de cachaçaria. É uma renúncia ao pecado (Tiago, informação verbal, 
setembro de 2018 Grifos da autora).

Ao utilizar a antinomia convencido x convertido, o obreiro Tiago adentra num 
ponto de grande importância nos debates antropológicos sobre o universo dos 
evangélicos (Mafra, 2009). Para Tiago, ser convencido significa ser persuadido 
a aceitar Jesus sob pena de perder a salvação eterna. Para esses, os convencidos, 
a renúncia aos hábitos mundanos, seria pesarosa. Por outro lado, para aqueles 
realmente convertidos, a mudança de hábitos e, sobretudo, a recusa aos “vícios da 
carne”, longe de ser um fardo, seria consequência natural da santificação. “Deus 
muda o coração da gente”, costumavam dizer dezenas de pentecostais com os 
quais tive contato. 

Percebemos, dessa forma, que ser convertido de fato possui um duplo valor. 
É um projeto (Velho, 1994) moral, mas também dádiva de Deus. É uma busca 
onerosa e árdua; porém, é também um presente por meio do Espírito Santo. Ao 
mesmo tempo racional e encantada, estabelece-se em uma relação circular: quanto 
mais convertido, mais santo e mais ungido pelo Espírito; quanto mais ungido pelo 
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Espírito, mais santo. Assim, acreditamos que residam na percepção sobre a since-
ridade da renúncia e na legitimidade da sinceridade da conversão, as acusações de 
falsidade sofridas por alguns evangélicos no contexto da vizinhança. Reproduzo 
o depoimento de uma das integrantes da EBD da Águas Divinas, Grace Kelly, a 
extravagante jovem de 17 anos que “aceitara Jesus” junto ao namorado, Carlos. 
Grace Kelly nunca escondeu os antigos hábitos da vida pregressa, o gosto pelo 
funk e a frequência constante aos bailes: 

Um dia, tentei usar short e não consegui nem sair de casa. Sinto vergonha. Nem 
uso. Não consigo. Hoje, eu uso roupas mais comportadas. Camisa de manga e 
roupas mais largas. Meus parentes até estranham. Mas parei de usar decote, 
roupa curta. Não consigo”.

Perguntada se sentia saudade dos bailes, a jovem respondera: 

Não vou mentir, porque sinto (saudade) sim. No sábado, bate aquela vontade 
de sair. Mas a gente tem que lutar. Por isso, me afastei da família da minha mãe. 
Eles fazem muito churrasco. Com cerveja, pagode, funk. Me chamam de crente 
skin. Evito até visitar. Hoje, eu moro com minha tia. Ela saiu da igreja, mas pelo 
menos sabe como é (Grace Kelly, informação verbal).

Sobre os hábitos dos novos, Mahmood (2006, 2011), em discussão direta com 
Foucault e Butler, destaca a categoria embodiment. Para a autora, o conceito se 
refere a sentimentos e experiências religiosas instigados pela disciplina corporal 
e sensorial. Mahmood apresenta sua argumentação a partir do estudo da corrente 
pietista de revivalismo islâmico entre as muçulmanas egípcias. A autora argumenta 
que o uso do véu entre muçulmanas não apenas exprime um sentimento, a modéstia 
feminina, mas também constrói essa mesma modéstia ligada às mulheres. 

Assim, trazendo a reflexão de Mahmood para o contexto da Águas Divinas, 
argumentamos que a denominação, ao exigir a utilização de roupas consideradas 

“decentes” - qualidade que exclui o uso de shorts curtos, os quais Grace Kelly atual-
mente se envergonha em vestir -, promove o movimento de embodiment. Dessa 
forma, a roupa considerada “decente”, ou “comportada”, nos dizeres da interlo-
cutora, não apenas expressa a postura típica do novo estilo de vida adotado pela 
adesão religiosa, mas também cria o sentimento de decência e de vergonha nos 
adeptos. Convencida, Grace Kelly renuncia aos antigos hábitos e tenta efetivamente 
se converter ao adotar os novos hábitos da religião que começa a professar.
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Sobre a adesão de Carlos, como mencionado, era nítido o esforço do pastor e tio 
de do interlocutor para inseri-lo como uma das lideranças da igreja. Inicialmente, 
sendo frequentemente chamado para fazer as leituras da bíblia. Com o passar dos 
meses, começou a proferir pregações. Percebemos a forma performática de suas 
pregações; principalmente nos momentos de exaltação narrativa, aproximava-se 
do tio pastor. Em sua primeira pregação, Carlos proferiu as seguintes palavras:

Pode vir tempestade, amém? Jesus está no controle, amém? Quando a gente 
se perde, a gente se pergunta: Senhor, por que essas coisas na minha vida? Por 
que me aconteceu isso, Senhor? Sabe por quê? Porque nós não temos Jesus no 
controle de nossas vidas. Quando Jesus está no controle, as coisas param de 
acontecer, as coisas começam a dar certo. Louvado seja o nome do Senhor. Eu 
passei momentos difíceis na vida; eu queria a benção, mas não queria o aben-
çoador. Então, o (incompreensível) me chamou no canto e falou. Enquanto não 
aceitar a cruz, você não vai ter a bênção. Porque quem sacia a carne não tem 
como agradar a Deus (Carlos, informação verbal, setembro de 2018). 

Na ocasião narrada acima, o interlocutor vestiu as melhores roupas para sua 
primeira pregação, camisas de manga longa, calças de alfaiataria, cabelos pente-
ados para trás e não portava os reluzentes cordões dourados que costumava usar:

O termo “ex-bandido” não costuma fazer referência aos indivíduos que cumpri-
ram suas penas nas penitenciárias brasileiras. Daqueles que passaram pelo sis-
tema penitenciário, costuma-se dizer que são “ex-presidiários” ou “ex-detentos” 

– termos cuja carga é extremamente negativa e que não fazem referência direta 
ao abandono das práticas criminais. Ao contrário, eles costumam reforçar o 
estigma de criminoso. Já o termo “ex-bandido” é utilizado amplamente nas 
igrejas pentecostais para se referir àqueles indivíduos que saíram da “vida do 
crime” por meio da conversão religiosa(Teixeira, 2011, p. 450)

O BATISMO DE CARLOS E DE SEUS IRMÃOS DE FÉ
Após cerca de quatro meses de reuniões na Escola Bíblica Dominical, chegou 

o momento do batismo das águas, quando os jovens integrantes da igreja oficia-
lizariam sua adesão. O batismo foi marcado para um domingo, às margens do rio 
Paraíba. Os que seriam batizados receberam túnicas azuis. Marcado para às oito 
horas, o batismo se iniciou algum tempo depois, cerca de 9h30. Uma das razões 
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do atraso foi a espera por Ruan. Com 16 anos, Ruan vendia balas nos semáforos 
da avenida que dava acesso à Tira-Gosto. Após várias chamadas por celular, em 
que Ruan ora confirmava seu batismo, ora desistia, a cerimônia seguiu sem ele. 
Junto com o pastor Jerônimo, o pastor Paulo, o mais velho, iniciou o batismo. 
Voltando-se para os jovens, disse: 

Esse (o batismo) é o momento de maior importância para a igreja. Significa que 
a igreja cresceu. É um momento especial, de arrependimento, de confirmação 
de que vocês são novas criaturas. Agora vocês são responsáveis por atrair novas 
ovelhas para o reino de Jesus (...). É um momento muito feliz porque vocês estão 
aqui, O que mais víamos eram jovens como vocês sendo assassinados. Agora, 
vejo vocês, jovens, descendo as águas de Jesus. Estão virando uma página da 
vida. Ó, o futuro importa (...). O diabo tem que respeitar a marca de Cristo que 
será colocada em cada um de vocês nesse momento (Pastor, informação verbal, 
14 de outubro de 2018).

A seguir, cada jovem foi chamado pelos pastores, que diziam palavras indi-
viduais, as quais não pude ouvi-las. Ao final, os dois pastores mergulharam os 
novos batizados nas águas do rio Paraíba. Quando Carlos fora chamado, chorou 
intensamente; assim como intensamente abraçou seu tio. Por ter dividido alguns 
meses a EBD com aqueles jovens, por conhecer suas trajetórias e o contexto de 
violência em que viviam, foi um belo momento. A robustez do rio Paraíba e as 
delicadas túnicas que vestiam formaram um momento de singeleza rara na vida 
dos moradores da densa Tira-Gosto (Figura 4).

Figura 4. Batismo das águas. Fonte: Réia Sílvia Gonçalves Pereira (2018).
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OS VARÕES E AS CRUZADAS ÀS BOCAS DE FUMO
Ao ser batizado e com o início do seu ministério na Águas Divinas, Carlos 

recebeu a autorização das lideranças da igreja para participar das cruzadas 
dominicais, nas quais os integrantes visitam as bocas de fumo e outros locais consi-
derados interditados. As missões aconteciam ao final do culto matinal e começam 
após muitas orações. Ao final da missão, um culto era realizado e os “meninos” 
convocados eram abençoados pelos dirigentes da igreja. Se o objetivo da cruzada 
era “ganhar almas para Jesus”, um dos pastores nos confidenciou que os jovens 
narcotraficantes apreciavam as visitas aos pontos de drogas por perceberem nas 
bênçãos dos religiosos uma possibilidade de proteção física contra os “inimigos”. 

Um fato importante sobre as cruzadas às bocas de fumo da Tira- Gosto: tais 
missões são interditadas às mulheres. De fato, a Águas Divinas tinha um número 
significativo de homens em sua composição hierárquica. Além do obreiro Tiago 
e dos primos Carlos e Robert, na estrutura organizativa, o cargo de diácono era 
ocupado por Jaime e o de missionário, por Jorge. Nas visitas às bocas de fumo, os 
integrantes oravam pelos vizinhos e os convidaram a conhecer a igreja. Durante 
as atividades, as mulheres permaneciam no templo e oravam. Nessa ocasião, em 
especial, Carlos e o primo, poderiam ser reconhecidos como ex-bandidos. Desta-
cando que, para Teixeira, tal categoria, ex-bandido, implica também instabilidade 
ontológica:

O “ex-bandido” experimenta o risco e a construção permanente do pertencimen-
to a uma identidade coletiva de forma bastante intensa, uma vez que ele a todo 
o momento deve “ser nova criatura”. O risco, inerente a qualquer processo de 
identificação – pois, como nos apontam autores como Becker (2008) e Goffman 
(1959), é nas relações sociais que se constroem os sujeitos –, compõe parte fun-
damental da categoria “ex-bandido”. E a consciência do risco é produzida por 
meio de instrumentos simbólicos e discursivos oferecidos pela religião. Isto, de 
modo geral, é válido para todos aqueles que se convertem ao pentecostalismo. 
Mas, no caso do “ex-bandido”, é o reconhecimento de sua condição subjetiva 
que está em jogo (Teixeira, 2011, p.473).

Dessa forma, argumentamos que a participação de Carlos e Robert nas 
cruzadas revelam a confiança (Pereira, 2021; Teixeira, 2011) da direção da Águas 
Divinas à sinceridade (Mafra, 2014, 2011) de suas adesões. 

Ademais, as cruzadas às bocas de fumo colocam novamente a discussão sobre 
a relação entre o narcotráfico e a vida eclesiástica em pequenas igrejas pentecostais 
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residentes nas favelas. Birman e Machado (2012) destacam que a conversão do 
“ex-bandido” possibilita a transformação da força bélica em poder “moral” para 
“redirecionar seus atributos físicos para o sentido moral que, momentaneamente, 
deles se ausentou” (Birman; Machado, 2012, p. 61). 

É preciso, no entanto, ponderar que tal poder moral adquirido encontra simi-
laridades com a vida no narcotráfico, destacando, em consonância com Biondi 
(2018), que os sentidos de hierarquia, justiça e responsabilidade fazem parte do 
repertório moral do narcotráfico, assim como o fazem no repertório moral da 
igreja. Ao destacar para tal continuidade, não é intenção desconsiderar os relatos 
dos convertidos. Na verdade, o objetivo é dar sentido a esses relatos, pois se não 
houvesse continuidade não haveria lógica, seria uma ruptura de ordem exterior 
sem conexão com a realidade local. A narrativa dos interlocutores sobre a “nova 
vida” enfatizando a ruptura em detrimento da continuidade, contudo, deve ser 
levada a sério. O que sublinhamos, em suma, é a existência de uma gramática 
moral inteligível, também em suas diferenças e em suas similaridades, aos meninos 
do movimento e aos convertidos – ao contexto local e sua linguagem de violência, 
perigos e riscos compartilhados. Desse modo, a conversão pentecostal inaugura 
uma nova posição existencial. O converso coloca-se do outro lado da batalha espi-
ritual. Nessa batalha, o alvo a ser abatido é o próprio satanás: 

Para os pentecostais, o bandido é, antes de qualquer coisa, alguém que se posi-
ciona do lado considerado errado da batalha espiritual: do lado do Demônio, 
obviamente. A ação criminosa do bandido é, assim, explicada com base na ideia 
da existência de um pecador que não luta contra o pecado (por desconhecimen-
to do Evangelho ou por opção deliberada), que se entrega à “vida torta” e que, 
por esse motivo, abre espaço para que o Diabo atue na sua vida, levando-o a 
cometer crimes. Para os pentecostais, os traficantes seriam agentes a serviço do 
Demônio: usam e vendem drogas, agem violentamente com as pessoas, matam, 
vestem- -se de modo considerado indecente, escutam músicas que falam sobre 
drogas, crime e sexo. Para os pentecostais, essas seriam evidências de que os 
traficantes estão do lado do Diabo na batalha espiritual. Os crentes, por sua vez, 
para serem reconhecidos como tais, devem usar roupas consideradas decentes, 
não devem usar gírias nem palavrões ao se comunicar com os demais, não devem 
utilizar a violência física em seus conflitos do cotidiano, são contra o consumo 
e a venda de drogas e álcool, entre outras coisas que caracterizam uma certa 
distância moral entre as duas coletividades (Teixeira, 2015, p. 128). 
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Nessa perspectiva, aos recém-convertidos e, dessa forma, àqueles devidamente 
estabelecidos nos fronts da batalha espiritual, coloca-se como já destacado uma 
nova cartografia moral com implicações na circulação no espaço da favela: 

O controle sobre a “nova vida” é baseado em restrições como: não é permitido 
frequentar bailes funk, frequentar bocas de fumo, andar com más companhias — 
a não ser que se esteja pregando o Evangelho —, falar palavrões e gírias, usar dro-
gas, envolver-se em situações de violência etc. Muitas dessas restrições morais 
não são cumpridas, como observam os pentecostais, pelos bandidos. Ao con-
trário, estes levariam uma vida de pecados e isso explicaria, em grande medida, 
sua condição supostamente peculiar (sua sujeição criminal). Após a conversão 
religiosa, os “deslizes” podem vir a ser interpretados como a possibilidade de um 

“retorno” da sua condição subjetiva anterior. No caso do ex-bandido convertido, 
ações como “parar em um bar para tomar cerveja com os amigos” poderiam ser 
consideradas bem mais que meros desvios do caminho do Senhor; poderiam ser 
compreendidas como uma forte evidência de que o indivíduo não mudou e de 
que permanece um bandido (Teixeira, 2015, p. 128). 

Repetimos, aqui, uma frase bastante ouvida antes das incursões da igreja pelas 
vielas da favela: “Vamos tomar a Tira-Gosto para Jesus”. Desta forma, a utopia 
almejada pelos integrantes da Águas Divinas (Mafra, 1998, 2006) se conceberia 
pelo desejo de ampliação das fronteiras espirituais da igreja até que o espaço possa 
ser reconhecido em uma comunidade moral específica (Birman; Machado, 2012). 

Baseado numa projeção focada na realidade imediata (Mariz, 1991; Mafra, 
1998, 2006), os pentecostais oferecem possibilidades também imediatas de se lidar 
com o cotidiano da favela ao oferecer o projeto (Velho,1994) da adesão religiosa. 
Birman e Machado (2012), ao analisarem a atuação da igreja Assembleia de Deus 
dos Últimos Dias (IADUD) - que, na figura do pastor presidente, Marcos Pereira, 
percorre as favelas da região Oeste do Rio de Janeiro promovendo conversões entre 
traficantes -, perceberam o projeto de construção de uma comunidade imaginada, 
utilizando os termos de Benedict Anderson: 

Insistimos que as fronteiras aqui referidas não são entendidas pela Assembleia 
de Deus dos Últimos Dias como simplesmente físicas e territoriais ou meramen-
te “simbólicas” e sociais. Trata-se de um combate no interior de um espaço que, 
como descrevemos, é considerado lócus da violência, e que só pode ser liberto por 
intermédio de uma ação que transcenda a sua natureza terrena, humana e social. 
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Em outras palavras, esta igreja, mediante sua ação pastoral, empenha-se em criar 
fronteiras qualitativamente distintas. Sua intenção é construir outra comunidade, 
uma comunidade imaginada nos termos de Benedict Anderson, que podemos 
designar também como comunidade virtual, fruto de um trabalho profético e em 
oposição àquela em que a morte e o sofrimento convivem no cotidiano dos habi-
tantes da cidade. A libertação dos indivíduos de uma comunidade e o ingresso 
na outra é o objetivo perseguido pela IADUD (Birman; Machado, 2012, p. 63). 

Destacamos uma questão das análises de Birman e Machado: a importância 
dos mediadores humanos na atuação do divino pentecostal. Argumentam elas: 

Para alcançar sua finalidade missionária, os meios que emprega tampouco são 
humanos, ou melhor, são meios humanos revestidos de uma qualidade outra, 
aquela proveniente do poder divino. É preciso insistir neste aspecto: se a tradi-
ção protestante trouxe como um dos elementos fundamentais de ruptura com o 
universo católico o ataque às mediações santificadas, isto é, à chamada idolatria, 
o pentecostalismo que aqui analisamos não abandona nem a crítica à idolatria 
nem a prática da mediação com o mundo transcendente, mas as transforma (...). 
Esta comunidade virtual é construída como algo atemporal, no encontro entre 
tempos e espaços distintos, reunindo o vasto grupo que se identifica e é iden-
tificado pelo pertencimento ao Povo de Deus (Birman; Machado, 2012, p. 63). 

Da análise de Birman e Machado destacamos, inicialmente, o óbvio caráter 
bélico, dado que é identificado na IADUD e que é também perceptível nos discursos 
da Águas Divinas. 

Contudo, mesmo em sua agressividade, a batalha espiritual exercida na 
mediação entre o plano sobrenatural e o do cotidiano da favela estabelece-se a 
partir dos feitos prodigiosos do Espírito Santo. A belicosidade guerreira pentecostal 
pressupõe um projeto: a tomada de almas para Jesus a partir da mediação dos 
adeptos. Dessa forma, junto a sociabilidade guerreira, acrescentaria a experiência 
pentecostal da Águas Divinas uma aproximação à vida heroica, tal como definida 
por Featherstone (2001) e Campbell (1997), destacando o caráter extraordinário e 
missionário da trajetória heroica. 

Se a vida do dia a dia gira em torno do mundano, do garantido e do comum, 
então a vida heroica aponta para a rejeição desta ordem em favor de uma vida 
extraordinária que não só ameaça a possibilidade de retornar às rotinas de todos 
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os dias como pressupõe também o risco deliberado da vida em si. [...] A vida 
heroica partilha de várias formas da qualidade de uma aventura, ou de uma série 
de aventuras (Featherstone, 2001, p.16) 

Em suma, se o pentecostalismo é uma religião de imaginação (Van de Kamp, 
2019), argumentamos, por último, que entre seus adeptos há uma saga heroica a 
se cumprir sob o mando de Jesus e de seus anjos, e por intermédio dos ungidos.

Dessa feita, naquele território da exceção ordinária, na qual a vida é ameaçada 
pelas constantes violências, pela insegurança alimentar e pelo encarceramento, a 
concepção de batalha espiritual e adesão religiosa se estabelece como possibili-
dade de preservação da vida. Ao se perceberem como guerreiros em sua trajetória 
heroica, os pentecostais da Águas Divinas lutam contra demônios que são polissê-
micos e tem sentidos mutáveis, significando também mesmo os perigos dos vícios 
e da vida no tráfico. Dessa forma- Carlos e seus amigos, agora, “irmãos em cristo”, 
agora integrantes da igreja-, após ter a vida ameaçada, ingressava em uma nova 
forma de vida (Das, 2020), de “envolvido” e ameaçado, passava a colocar-se como 
ungido guerreiro de Jesus.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
No artigo, apresentamos trechos da trajetória de Carlos, jovem recém-converso 

de uma igreja pentecostal da favela Tira-Gosto, em Campos do Goytacazes, Rio 
de Janeiro e da rede de amigos que o acompanhou em sua adesão. Argumentamos 
que a adesão religiosa, além de uma possibilidade de reconfiguração da trajetória 
pessoal (Mariz, 2010), significa uma forma de vida que os colocavam do lado oposto 
da batalha espiritual: de “envolvido” no tráfico e, por isso, vítima das investidas 
de satanás e se tornava ele mesmo um guerreiro, cujo alvo é o próprio demônio.

Na primeira parte do artigo, apresentamos a história da Tira-Gosto e as 
disputas das facções de narcotraficante pelo território. Destacamos que, além da 
tomada da região, a ascensão do Terceiro Comando Puro (TCP) significou não 
apenas a expulsão dos integrantes e dos signos relacionados à umbanda, mas 
também o predomínio das igrejas pentecostais.

Argumentamos que a adesão pentecostal em um território dominado pelo 
TCP, cujo lema é “Jesus é o dono do lugar”, está relacionada às relações de poder 
e de autoridade; bem como apresentamos a trajetória de Carlos e seus amigos até 
sua adesão à igreja, sendo que as condutas e os hábitos apreendidos conformam 
nova forma de vida (Das, 2020).
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Ao final, destacamos que, em um território de exceção ordinária como a 
Tira-Gosto, aderir à igreja pentecostal é uma possibilidade de afirmação da vida, 
caracterizada pela trajetória heroica ante a ameaça das formas de morte (Das, 2020) 
representadas pela violência do narcotráfico, do encarceramento e da pobreza.
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