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Resenha

Revoluções: 

entre o passado e o futuro

Bruna Nunes da Costa Triana*

O livro Revoluções foi organizado pelo sociólogo Michael Löwy, lançado no 
Brasil em 2009, como parte das comemorações do ano da França no país. Fruto 
de dois anos de intensa pesquisa em arquivos e acervos públicos e privados, o 
livro possui mais de 400 fotografias. Foram escolhidas nove revoluções, entre as 
ocorridas nos séculos XIX e XX, e o livro as apresenta pela ordem cronológica. 
A obra se estrutura da seguinte maneira: de início, um texto interpretativo das 
revoluções e de suas respectivas imagens e, ao final de cada texto, o conjunto das 
imagens daquela revolução. 

São vários autores renomados – como Enzo Traverso, Gilbert Achcar e Bernard 
Oudin, além do próprio Löwy –, introduzindo o que foi cada revolução, procurando 
traduzir em palavras o clima de tensão, o som das lutas, as personagens, inter-
pretando e relacionando o texto com as fotografias que o acompanham. Todas as 
imagens contam com uma sucinta legenda, geralmente repetindo a imagem, mas 
não com seu autor. Talvez porque a maioria das figuras dessas revoluções se deva 
a fotógrafos anônimos que as acompanharam de perto, ainda que algumas sejam 
de fotógrafos conhecidos, como Cartier-Bresson, Capa e Korda. 

Consideramos o livro um ensaio fotográfico porque, ao assumir que “a revo-
lução é assunto de imagem, mais que de conceito” (Löwy, 2009, p. 13), admite-se 
que não se pretende esgotar a historiografia dessas revoluções, e sim deixar as 
imagens “falarem” mais que os textos. No entanto, é pelo texto que sabemos o 
contexto histórico, quem foram os líderes, onde ocorreram as lutas e como se deu 
o desfecho. Nesse sentido, as imagens nos revelam mundos diversos no interior das 
revoluções que estudamos e mostram sua concretude, sua singeleza, sua particu-
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laridade, bem como sua universalidade. O texto nos remete, então, para a história, 
para a cadeia de dominação e opressão que faz insurgirem os levantes da massa. 
A imagem nos mostra a força e o espírito de cada revolução, e, ao mesmo tempo, 
o texto nos faz compreender as condições e possibilita sentir e ver nas fotografias 
essa força. Logo, existe uma relação de colaboração: se texto e imagem são inde-
pendentes, se são equivalentes, também colaboram um com o outro. 

O objetivo central do livro é, portanto, recuperar nas fotografias “a qualidade 
mágica, ou profética, que as torna sempre atuais, sempre subversivas” (Löwy, 2009, 
p. 19). A separação entre os textos e as imagens é a condição de possibilidade 
de uma resistência na relação entre as fotos e os textos. Com essa resistência, a 
independência entre ambos permite ao leitor, sabendo de seu contexto, ser atra-
vessado pela imagem. Os autores reconhecem que a fotografia vai além de seus 
usos políticos, pois se presta a muitos usos. 

Quando as revoluções são o tema, os exemplos abundam. A primeira revo-
lução realmente fotografada foi a Comuna de Paris, contemporânea do advento do 
instantâneo, conforme lembra Achcar (2009, p. 23). Ali, a fotografia, instrumento 
urbano e burguês, finalmente encontrou a população que habitava as cidades. 
Conforme salienta Rouillé (2009, p. 46), “foi necessária, assim, uma insurreição 
popular para que a fotografia encontrasse a cidade e seus habitantes, e para que 
nascesse a reportagem”. No entanto, se, em um primeiro momento, as imagens 
celebravam a vitória dos communards, “após o fracasso da insurreição, a fotografia 
será utilizada contra ele [o povo]: a polícia identificará os ‘insurgentes’ com a ajuda 
de fotos das barricadas” (Rouillé, 2009, p. 46). 

Este é um motivo e uma justificativa para o livro: revisitar essas fotografias, 
ver a concretude, os segredos, a “magia” dessas revoluções e dessas imagens 
para recuperar sua carga utópica e cultivar seu potencial subversivo. E é daqui 
que decorre a equivalência entre textos e imagens. Apesar de comentarem as 
fotografias, além de contextualizarem as revoluções, o que poderia aparentar um 
uso ilustrativo das imagens, uma leitura mais cuidadosa dos textos revela que os 
autores procuram aprofundar as imagens e se deixar levar por elas. Buscam ser 
tocados, o que faz com que o leitor também sinta e pense com, através e além das 
imagens. Se, como diz Löwy, falar de revoluções pode parecer curioso atualmente, 
as fotos causam estranhamento ao revelarem a concretude, os rostos, os gestos e 
a ansiedade. E, aos olhos do observador, também a derrota está presente; trata-se 
dos vencidos da história. Assim, pelas imagens, busca-se recuperar a magia da 
fotografia e a tradição dos oprimidos. 
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A irrupção de movimentos de massa tão fortes, capazes de romper, pelo menos 
por alguns dias ou meses, os grilhões da opressão social, política e econômica, é 
momento tão tenso que constitui instantes mágicos da história. Quando os opri-
midos, os sem vozes, os vencidos conseguem quebrar a cadeia de dominação e 
(tentam) transformar a forma de governo e as estruturas sociais, o tempo para e 
interrompe-se. 

Benjamin (1994, p. 228-229) é quem percebe essa qualidade mágica nas revo-
luções. A história do tempo vazio e homogêneo, própria dos vencedores, é detida 
bruscamente para ceder lugar a um tempo saturado de agoras. Assim, a história, 
em vez da simpatia com os vencedores – que faz dos que vencem no presente os 
herdeiros de todos os que venceram antes –, deve ser feita de rememoração. Com 
efeito, nessa maneira de conhecer o passado, não se procura contá-lo “como ele 
de fato foi”, mas sim “apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja 
num momento de perigo” (Benjamin, 1994, p. 224).

Benjamin (1994, p. 94), em Pequena história da fotografia, de 1931, confere 
a algumas imagens fotográficas uma magia, “depois de mergulharmos suficien-
temente fundo em imagens assim, percebemos que também aqui os extremos 
se tocam: a técnica mais exata pode dar às suas criações um valor mágico que 
um quadro nunca terá para nós”. Nessas imagens, não obstante toda a técnica e 
perícia, somos levados a perscrutar “a pequena centelha do acaso, do aqui e agora, 
com a qual a realidade chamuscou a imagem”. A magia da imagem faz com que o 
observador procure aquele “lugar imperceptível em que o futuro se aninha ainda 
hoje em minutos únicos, há muito extintos, e com tanta eloqüência que podemos 
descobri-lo, olhando para trás” (Benjamin, 1994, p. 94). 

A busca por despertar uma sensibilidade para essas histórias já contadas 
nos livros, especificamente por meio de imagens, é porque sua potência mágica é 
superior a do texto.

As fotos de revoluções – sobretudo se foram interrompidas ou vencidas – pos-

suem assim uma poderosa carga utópica. Revelam ao olhar atento do observador 

uma qualidade mágica ou profética, que as torna sempre atuais, sempre sub-

versivas. Elas nos falam ao mesmo tempo do passado e de um futuro possível 

(Löwy, 2009, p. 19).

Assim, trazer a fotografia, e não apenas conceitos, fatos e documentos, para 
essa procura por rememorar e atualizar as revoluções, deixa entrever a vontade 
de mostrar outras visibilidades a esses acontecimentos épicos da história. O que a 
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fotografia, por sua magia, captura são, justamente, os momentos mágicos em que 
os oprimidos, os sem vozes, transformam-se em sujeitos de sua própria história e 
de sua emancipação. A fotografia, precisamente, para o tempo, congela um instante 
e capta esses momentos únicos em que a história é interrompida. No limite, o 
próprio tempo para, cedendo lugar a outras formas de vida. 

O conjunto das fotografias do livro “oferece uma viagem no tempo e no espaço 
revolucionário, um mergulho na história” (Löwy, 2009, p. 16). Nessa medida, as 
fotografias tornam visíveis aspectos não presentes nas narrativas historiográficas, 
pois elas colocam o passado no presente, como queria Benjamin, confrontando-

-as com o texto: “elas captam o que nenhum texto escrito pode transmitir: certos 
rostos, gestos, situações e movimentos. A fotografia possibilita que se veja [...] o 
que constitui o espírito único e singular de cada revolução” (Löwy, 2009, p. 13). 

No entanto, ao apresentar a particularidade e a singularidade de cada revo-
lução, essa diversidade apresenta cada revolução também naquilo

 [...] que ela tem de universal, em sua especificidade histórica, cultural e nacio-

nal. Vemos aparecer a revolução não como uma abstração, uma idéia, um con-

ceito, uma “estrutura”, mas como uma ação de seres humanos vivos, homens e 

mulheres que se insurgem contra uma ordem que se tornou insuportável (Löwy, 

2009, p. 15).

O livro Revoluções, portanto, ao rememorar as revoluções mais paradigmáticas 
da modernidade, busca, com essas imagens, interromper o pensamento. Desse 
modo, as revoluções são constelações saturadas de tensões que irrompem em 
momentos de perigo; são imagens dialéticas, segundo a concepção de Benjamin 
(2005, p. 477), que fazem saltar o continuum da história. A fotografia, nascida na 
era industrial e instrumento eminentemente burguês, volta-se para os oprimidos, 
nesses momentos de “iluminação momentânea”, capturando essa experiência 
precisamente na forma de imagem. 

Ao recordar imageticamente tais acontecimentos, buscando atualizá-los, 
os autores e as fotografias, juntos, colocam em movimento o empreendimento 
de “escovar a história a contrapelo” (Benjamin, 1994, p. 225). A revolução é uma 
interrupção do continuum histórico, uma tentativa de romper com a história dos 
vencedores e trazer à tona “os ecos de vozes que emudeceram”. Esses ecos ressoam 
nas imagens.
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