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REVISTA DE ESTUDIOS BRASILENOS

Das palavras as imagens e o contrario
também. Um estudo da adaptacao do
romance Vidas Secas para o cinema

De las palabras a las imagenes y viceversa. Un estudio de la adaptacion de la novela
Vidas Secas al cine

Words as images: study of the adaptation of Vidas Secas to cinema

RESUMO

Em 1938, Graciliano Ramos publicou o romance Vidas Secas. Um “livrinho sem paisagens,
sem dialogos e sem amor”, que se transformou num dos classicos da literatura. Em 1963,
Nelson Pereira dos Santos adaptou esse "livrinho seco” e produziu um dos classicos do cinema
brasileiro. A proposta desse artigo € mostrar como Graciliano Ramos olhou e traduziu as
paisagens em imagens literarias e como Nelson Pereira leu as palavras de Graciliano Ramos
e as transformou em imagens cinematograficas. Especificamente, entender como o arranjo de
palavras e de imagens na construcao da narrativa faz com que uma obra permaneca atual e
provoque o leitor e o espectador para que sejam sempre lidas, vistas e estudadas.

RESUMEN

En 1938, Graciliano Ramos publicé la novela Vidas Secas. Um “librito sin paisajes, sin didlogos y sin amor”,
que se transformé en uno de los clasicos de la literatura. En 1963, Nelson Pereira dos Santos adapt6 ese
“librito seco” y produjo uno de los clasicos del cine brasilefio. La propuesta de este articulo es mostrar
coémo Graciliano Ramos percibié y tradujo los paisajes en imagenes literarias y cdmo Nelson Pereira leyé las
palabras de Graciliano Ramos y las transformé en imagenes cinematograficas. Especificamente, el objetivo
es entender como la manipulacion de las palabras y de las imagenes en la construccion de la narrativa
consigue que una obra se mantega actual y provoque al lector y al espectador para que sean siempre leias,
vistas y estudiadas.

ABSTRACT

In 1938, Graciliano Ramos published the novel: Vidas Secas. A "little book without landscapes, without
dialogue and without love” that has become one of the classics of literature. In 1968, Nelson Pereira dos
Santos adapted this “dry little book” and produced one of the classics of Brazilian cinema. The proposal
of this article is to show how Graciliano Ramos looked and translated the landscapes into literary images
and how Nelson Pereira read the words of Graciliano Ramos and transformed them into cinematographic
images. Specifically, the article will focus on the understanding of how the arrangement of words and
images in the construction of the narrative keeps a work current and provokes readers and viewers, keeping
the work always read, seen and studied.
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1. Introducao

Em 1938, Graciliano Ramos publica o romance Vidas Secas, que narra a saga de uma familia de
retirantes sertaneja: Fabiano, Sinha Vitéria, os dois filhos meninos e a cadela Baleia. Miseraveis,
sdo obrigados a se deslocarem para outros lugares sempre que a seca chega ao sertdo. Como o
préprio autor diz: Vidas Secas é um “livrinho sem paisagens, sem didlogos e sem amor” (Ramos,
1988, s/n). No filme de Nelson Pereira dos Santos (1963), a histéria de Vidas Secas se passa entre
anos de 1940 e 1942, entre duas grandes secas que assolaram o Nordeste. Na histéria da literatura
brasileira, a obra de Graciliano Ramos pertence a segunda fase do movimento modernista,
conhecido como o periodo regionalista. Segundo Massaud Moises (2004), Graciliano Ramos faz
parte de um grupo de escritores que produziu um tipo de “ficcdo neorrealista dos anos 1930
e posteriores em torno da Il Guerra Mundial” (Moisés, 2014, p. 406), cuja preocupacdo social e
politica estavam na base dessa ficcdo. O neorrealismo também foi uma das fontes inspiradoras do
cinema produzido por Nelson Pereira dos Santos desde Rio quarenta graus (1960). Mas, foi com
Vidas Secas que o cineasta conseguiu a “depuracdo méaxima de seu processo técnico’, afirma o
critico José Lino Griinewald (1963, p. 128). Depuracao dos processos técnicos tanto na literatura
como no cinema, que tiveram inicio entre 1930 e 1940, quando cinema e literatura passam nao
s a conviver, mas inspiram e exercem influéncias mutuas. O cinema, inspirando-se no romance,
privilegiou os filmes narrativos, e o romance inspirando-se no cinema passou a utilizar uma série
de expedientes cinematogréficos, como a simultaneidade de acdo, a sucessdo de planos, o close-
up, etc. Desse convivio entre as duas manifestacdes artisticas:

Resultou a certeza de haver uma especificidade literaria e uma especificidade
cinematografica: ao transpor o romance para a tela, o diretor introduz mudancas no texto a
fim de adapta-lo as contingéncias do cinema, isto é, a uma sucessdo de imagens. E quando
0 romance emprega recursos do cinema, integra-os na sua prépria natureza: propde a
imaginacdo do leitor no ato de reconstruir personagens e cenas, enquanto o cinema mostra
ao espectador (Moisés, 2004, p. 403).

Para o cineasta, a identificacdo com Graciliano Ramos e sua literatura estavam na preocupacao
do autor pelo conhecimento do Brasil. Disse Nelson Pereira dos Santos: “Na época em que fiz
Vidas Secas nao havia nenhuma producao académica que colocasse tao claramente a questao da
populacao nordestina, nada de tao forte e direto” (1984, p. 173). No cinema, Helena Salem acredita
que “talvez nem mesmo até hoje tenha se conseguido abordar, com tamanha radicalidade,
o problema da seca no Nordeste, da concentracdo da terra e das relacdes de poder no campo
brasileiro” (1987, p. 173). Para nés, além dessa identificacdo social e politica, a aproximacao entre
os dois autores reside na consciéncia e no trabalho com o especifico da literatura: a palavra e o
especifico do cinema: aimagem.

Considerando que o romance é divido em treze capitulos, que foram modificados para que fosse
adaptado as contingéncias do cinema, considerando também que a estrutura “desmontével” do
romance possibilita que seja lido fora da ordem em que estd montado, e mais o fato de que o
formato aqui é o de um artigo, utilizaremos algumas passagens de capitulos para mostrar como o
romancista e o cineasta trabalharam o especifico da literatura e o especifico do cinema.

Nessa perspectiva, é que pretendemos mostrar algumas aproximagdes histéricas da trajetdria
do romancista e do cineasta no processo de criacao, apreender como Graciliano Ramos olhou
e traduziu as paisagens e a vida dos sertanejos em imagens literdrias e como Nelson Pereira dos
Santos leu as palavras de Graciliano Ramos, e as transformou em imagens cinematograficas.
Especificamente, entender como o arranjo de palavras e de imagens na construcdo da narrativa
faz com que uma obra permaneca atual e provoque o leitor e o espectador para que sejam sempre
lidas, vistas e estudadas.
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@ DAS PALAVRAS AS IMAGENS E O CONTRARIO TAMBEM @

2. 0 conto que virou romance. O
livro que virou filme. Histérias

Romances e filmes contam historias, mas romances
e filmes tém suas proprias historias. Vidas Secas,
livro e filme tém algumas histdrias que aproximam
os autores e as obras. Vidas Secas nasceu de um
conto, conhecemos a historia. Conhecido também
é o depoimento que Graciliano Ramos deu ao
amigo Jodao Condé, que tinha uma sessdao na
revista O Cruzeiro, intitulada Arquivos Implacaveis,
em junho de 1944. Nesse depoimento, conta que
no comec¢o de 1937 utilizou a lembranca de um
cachorro sacrificado na Manicoba, interior de
Pernambuco, e escreveu o conto Baleia. Relata que
apos a publicacdo do conto ndo comprou jornal e
permaneceu dois dias em casa esperando que os
amigos esquecessem Baleia, porque o considerava
infame. No entanto, surpreendeu-se ao saber que
falavam do conto. Embora num primeiro instante
julgasse que as referéncias ao conto fossem
esculhambacao, “acabou aceitando como razoaveis
o bicho, o matuto, a mulher e os garotos. Habituei-
me tanto a eles que resolvi aproveita-los de novo”
(Ramos, 1944, s/n). Depois de Baleia escreveu Sinha
Vitdria', depois Cadeia.”Ai me veio a ideia de juntar
as cinco personagens numa novela midda - um
casal, duas criangas e uma cachorra, todos brutos”
(Ramos,1944, s/n).

Um pouco menos conhecida é a histéria do conto,
que se transformaria em novela, que teve mais um
componente que o levou a escrever o romance.
Foi um artigo de Octévio de Faria, no qual dizia
a Graciliano Ramos “que o sertdo, esgotado, ja
ndo dava mais romance” (Ramos, 1944, s/n).
Pensou: “Santo Deus! Como se pode estabelecer
limitagOes para essas coisas?” (Ramos, 1944, s/n),
e fez, como definiu: “um livrinho, sem paisagens,
sem didlogos. E sem amor” (Ramos, 1944, s/n).
Talvez, dizia Graciliano Ramos, “na auséncia de
tabaréus bem falantes, queimadas, cheias, poentes
vermelhos, namoro de caboclos” (Ramos, 1944,
s/n), estivesse alguma originalidade da historia.
Suas personagens, como descreve, eram “uma
gente quase muda que vivia numa casa velha de
fazenda; onde as pessoas adultas, preocupadas
com o estbmago, ndo tinham tempo de abracar-se.
Até a cachorra era uma criatura decente, porque
na vizinhanca ndo existia galas caninos” (Ramos,
1944, s/n). Essa gente e criatura que compdem o
romance ndo surgiram apenas de sua imaginacao
de ficcionista, estavam por ali bem préximas de
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sua vida e memorias. Na ficcdo, ainda de acordo
com seu depoimento, Sinha Vitéria foi tomada da
figura da avo, os meninos eram os tios pequenos,
menino e menina, no romance, transformados em
dois meninos, e Fabiano, o vaqueiro, era Pedro
Ferro, seu avé. O avé paterno era um homem que
(...) “ndo gozava, suponho, de muito prestigio na
familia. Possuira engenhos na mata; enganado por
amigos e parentes sagazes, arruina e depende dos
filhos” (Candido, 2012, p. 71), confessa Graciliano
Ramos. Um ser perdido no meio dos homens
préticos. Era fragil, sonhador, e gostava de cantar
e “fazer urupemas rijas e sébrias (..) ndo porque
as estimasse, mas porque era 0 meio de expressao
que lhe parecia mais razoavel’, relata-nos Antonio
Candido (2012, p.71), para quem“o narrador herdou
a tara desse antepassado, diferente dos homens
sem mistério que o rodeavam, e a sua vocacao
literaria terd muito de fuga para uma atividade que
traz plenitude” (Candido, 2012, p. 71).

Que a narrativa de Vidas Secas foi composta sem
ordem, sabemos. Primeiro, Graciliano Ramos
escreveu o nono capitulo (1944), depois o quarto,
o terceiro e os demais. E o depoimento nos revela
como foram arrumados: aqui ficam as datas em
que foram arrumados: Mudanga, 16 julho 1937;
Fabiano, 22 agosto; Cadeia, 21 junho; Sinha Vitdria,
18 junho; O menino mais novo, 26 junho; Inverno,
14 julho; Festa, 22 julho; O menino mais velho, 8
julho; Baleia, 4 maio; Contas, 29 julho; O soldado
amarelo, 6 setembro; O mundo coberto de penas,
27 agosto; Fuga, 6 outubro.

Minucias detalhadas porque se dirigia a “um
homem curioso, que guardava convites para
enterros e cartas de cobranca” (Ramos, 1944, s/n),
escreveu Graciliano Ramos no final do depoimento
ao amigo José Condé. O que o depoimento ndo
revelou foi o fato de que o conto Baleia fora escrito
na pensao assim que foi libertado. A revelacdo veio
através da carta escrita para sua mulher Heloisa. Em
7 de maio de 1937, apds a saida da priséo, relata a
Heloisa que se encontrava em Maceio:

Escrevi um conto sobre a morte duma
cachorra, um troco dificil, como vocé vé:
procurei adivinhar o que se passa na alma
duma cachorra. Serd que ha mesmo alma
em cachorro? Nao me importo. O meu
bicho morre desejando acordar num mundo
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cheio de preas. Exatamente o que todos
nés desejamos (...). No fundo somos todos
como a minha cachorra Baleia e esperamos
preds. E a quarta histéria feita aqui na
pensao. Nenhuma delas tem movimento, ha
individuos parados. Tento saber o que eles
tém por dentro. Quando se trata de bipedes,
nem por isso, embora certos bipedes
sejam ocos; mas estudar o interior de uma
cachorra é realmente uma dificuldade
tdo grande quanto sondar o espirito dum
literato alagoano. Referindo-me a animais
de dois pés, jogo com as maos deles, com os
ouvidos, com os olhos. Agora, é diferente. O
mundo exterior revela-se a minha Baleia por
intermédio do olfato, e eu sou um bicho de
péssimo faro. Enfim parece que o conto esta
bom, vocé ha de vé-lo qualquer dia no jornal
(Avellar, 2007 pp. 53-54).

Se as revelac¢des trazidas na carta enviada a Heloisa
sdo revelacdes que nos possibilitam pensar o
quanto Vidas Secas ja estava sendo gestado
durante o periodo em que Graciliano Ramos
esteve na cadeia; se as minucias da arrumacao
da narrativa nos esclarecem algumas analises
em torno do romance, como, por exemplo, a de
Antonio Candido para quem Vidas Secas pertence
a um género intermedidrio entre romance e livro
de contos, porque o livro, “Constituido por cenas e
episoédios mais ou menos isolados, alguns dos quais
foram efetivamente publicados como contos; mas
sdo na maior parte solidarios, que sé no contexto
adquirem sentido pleno” (2012, p. 62), ou a de
Rubem Braga, citado por Candido que o qualificou
como “um romance desmontavel” (2012, p. 62);
essas minucias e revelacdes também nos permitem
tentar entender a leitura do romance e a arrumacao
das imagens feitas por Nelson Pereira dos Santos
no processo de adaptacdo de Vidas Secas para o
cinema.

E claro que muitas histérias atravessam um
processo de criacao, seja literdrio, cinematografico,
ou ainda outros. Com o filme Vidas Secas néo foi
diferente. Vidas Secas foi o primeiro romance de
Graciliano Ramos adaptado por Nelson Pereira
dos Santos para o cinema. Outros vieram. Como as
histérias de Graciliano Ramos sobre o romance, a
trajetéria de Nelson Pereira dos Santos para realizar
Vidas Secas, iniciada em 1958, quando comecou
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a trabalhar no roteiro até o final de 1963, quando
realizou a filmagem, também é bastante conhecida
e estudada. Das inUmeras andlises e comentérios
escritos sobre a adaptacdo do romance, um que
interessa particularmente é a fala do escritor e
cronista Tristdo de Ataide sobre a adaptacdo de
Vidas Secas para o cinema: “como acreditar na
versdo cinematografica brasileira desse Machado
de Assis do sertdo, seco como uma queimada de
agosto, com seu intencional estrangulamento
emotivo e despojamento paisagistico?” (Desbois,
2016, p. 126). Interessa-nos exatamente porque
igual a afirmacéo feita por Octdvio de Faria sobre
um sertdo, esgotado, que ndo daria mais romance,
levando Graciliano Ramos a escrever Vidas Secas
e provar que era possivel, a afirmacdo de Tristdo
de Ataide sobre a certeza da impossibilidade da
adaptacdo da obra para o cinema, levou Nelson
Pereira dos Santos a provar o contrario.

Evidentemente nado foi essa a razdo que fez o
cineasta a adaptar o livro para o cinema, mas a
identificacdo politica e social que tinha com o
romancista. Como relatou Nelson Pereira dos
Santos em entrevista a Alberto Shatovsky:

Nenhum outro dos nossos romancistas tinha
tdo grande senso dos valores draméticos,
nem uma penetracdo psicolégica tao
admiravel e segura. Os personagens que ele
criou ndo eram titeres, criaturas inventadas,
simples sombras saidas da imaginacdo de
um ficcionista. Eram, ao contrario, seres
vivos, de carne e 0sso, sangue e nervos,
com reacdes légicas e atos que obedeciam,
sempre, a motivacdes profundas. Ndao ha
tipos inconsequentes ou artificiais em
seus livros. Por isso mesmo, eles seduzem
a imaginacdo de um cineasta (Shatovsky,
1963, apud Salem, 1987, p. 174).

Embora o comentdrio de Tristdo de Ataide nao
tenha sido o causador da adaptacdo do romance
para o cinema, essas histérias que atravessaram o
processo de criacdo dos autores foram recuperadas
nao apenas para mostrar uma aproximagao entre
eles, mas para discutir a feitura das obras. E a feitura
das obras esta na esséncia do que cada um buscou
e trabalhou: a palavra e aimagem. Na forma como
talharam e inscreveram as palavras e as imagens
sobre o papel e a pelicula, repousa nossa reflexao.
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3. Palavras foram feitas para
dizer. As imagens também

Dificil ler Vidas Secas e ndo pensar: como uma
trama simples, para la de conhecida (uma familia
sertaneja, esfomeada e em fuga da seca) pode
causar tanto impacto ainda hoje? Como é dificil
ndo pensar: que fios da memoria foram puxados
e tecidos de tal maneira que tornaram a histéria
daquela gente quase muda tao forte? Na quase
auséncia de didlogos, acompanhando a caminhada
e o cotidiano daquela gente, vamo-nos enredando
nas paisagens e nas palavras tecidas numa
conversagao interior sobre as pessoas, sobre a
vida, sobre o governo, sobre a violéncia, sobre os
bichos, sobre a terra rachada de tao seca, sobre
os afetos, sobre as palavras e seus sentidos, seu
perigo, sua forca, sua estética. “An?” Como dizia
Fabiano sempre que conversava consigo mesmo.
“An?” Isso mesmo. As palavras. Nas palavras
retiradas do cotidiano, e que construiram imagens
tao fortes quanto a realidade do sertanejo, estd a
forca do romance porque “cada palavra (..) que
entra na composicao (construcao) do discurso
literario, que é um enunciado vivo, ja estd marcado
por uma ‘avaliacao’ social, com a qual a palavra se
vincula e da qual é porta voz” (Baccega, 1995, p. 75).
Principalmente, porque “fazer literatura (...) supde
uma consciéncia estética que permite ao artista se
colocar certos problemas sobre a realidade que ele
vive, ou lhe é relatada e responder artisticamente
e estes problemas” (Baccega, 1995, p. 74). Na
composicao e consciéncia estética das palavras,
Graciliano Ramos descreve e discute a realidade de
sua gente e de seu tempo. Mas, quanto de memoria
permeia a escrita do autor nesse romance quase
sem dialogos? Quanto de reflexdo politica e social
estd na descricdo das paisagens e das personagens
que tanto seduziu o cineasta?

A preocupacgao com as palavras que acompanham
Fabiano e o “menino mais velho” por toda a
narrativa, também foram caras a Graciliano Ramos
desde as primeiras letras. Desde a infancia, o
menino se viu as voltas com as palavras, com as
letras do alfabeto, com o aprendizado da leitura
tanto na escola como em sua casa. Um tormento
sem fim que podemos acompanhar ao longo dos
varios capitulos, que tratam da leitura e da escrita
em seu livro Infancia (1945). Na infancia, nos anos
de vida em que ainda néo se fala até o dominio
absoluto da palavra escrita. Do “sofrimento do
menino diante da cartilha, cujas frases lhe parecem
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despidas de sentido, mal aprendidas em um
ambiente de injurias e agressbes fisicas” (Bosi,
2013, p. 107) até a revelacdo da descoberta do
valor da palavra, “nas longas semanas de treva que
se arrastam em ‘Cegueira’ lembrando essas horas
de sombra, o narrador revela algo inesperado: Na
escuridao percebi o valor enorme das palavras”
(Bosi, 2013, p. 108). Ainda sobre a descoberta das
palavras e seu primeiro contato com a poesia, vale
reproduzir a citacao:

As cantigas da mae, embora desafinadas,
anestesiavam as suas dores. Nelas, as letras
opacas das cartilhas adquiriam sentido
inusitado: A letra A quer dizer - amada
minha, A letra B quer dizer - bela adorada,
A letra C quer dizer — casta mulher, A letra D
quer dizer — donzela amada, A letra F quer
dizer — formosa dama (Bosi, 2013, p. 108).

A descoberta do valor das palavras, num dos
raros momentos de delicadeza ao lado da mae, o
sofrimento e “o suplicio diante da folha impressa
a que foi submetido o menino” (Bosi, 2013, p. 107)
relatados pelo autor em Infancia, ja estavam de
outra maneira presentes em Vidas Secas. Um deles
no capitulo Inferno e O fim do mundo. Outros
exemplos em que a ficcdo e as memorias dainfancia
se misturam no romance podem ser observados na
ruminacao interna de Fabiano, na visivel oscilacao
entre a revolta e a impoténcia da acdo diante da
violéncia e das injusticas do pai, do patrdo, do
governo encarnado na figura do soldado amarelo e
da experiéncia na cadeia, sdo algumas delas.

Considerando que a literatura é uma“encruzilhada’,
um ponto de encontro, porque

ai se imbricam os diferentes fendémenos de
linguagem, os diferentes procedimentos
linguisticos; é o ponto de encontro das
influéncias histérico-sociais daquela
sociedade, manifestadas nao sé pela
utilizacdo da palavra enquanto matéria-
prima de que se serve, como também pela
conformacao artistica dessas influéncias, que
a prépria palavra Ihe permite (Baccega, 1995,
p.79),

resta-nos entender como Graciliano Ramos utilizou
as palavras (imagens) para construir a narrativa.
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Como olhou e traduziu as paisagens e a realidade
daquela gente quase muda em imagens literarias,
bem como entender como Nelson Pereira dos
Santos leu essas palavras/imagens literarias e
as traduziu em imagens cinematogréficas. E o
entendimento pode comecar pela leitura do
que Graciliano Ramos escreveu sobre o oficio de
escritor. Graciliano Ramos (1944), referindo-se ao
oficio de escritor, dizia que quem se mete a escrever
devia fazer como as lavadeiras de Alagoas faziam
seu oficio:

Elas comecam com uma primeira lavada,
molham a roupa suja na beira da lagoa
ou do riacho, torcem o pano, molham-no
novamente, voltam a torcer. Colocam o anil,
ensaboam e torcem uma, duas vezes. Batem
o pano na laje ou na pedra limpa, e ddo mais
uma torcida e mais outra, torcem até nao
pingar do pano uma s6 gota. Somente depois
de feito tudo isso é que dependuravam
a roupa para secar. Pois quem se mete a
escrever devia fazer a mesma coisa. A palavra
nao foi feita para enfeitar, brilhar como ouro
falso; a palavra foi feita para dizer (Ramos,
1944, s/n).

A palavra foi feita para dizer. O filme também.
Pois quem se mete a fazer cinema precisa saber
tratar as imagens como o escritor a palavra. O
contrario também. Nelson Pereira dos Santos
tinha a consciéncia de seu oficio de cineasta, sabia
talhar as imagens com a precisao das lavadeiras
das Alagoas, como sabia o quanto a composicao
literaria de Graciliano Ramos estava impregnada de
imagens cinematograficas. Basta ler novamente o
texto acima.

4. Das palavras as imagens e o
contrario também

Uma das caracteristicas largamente discutida
sobre a adaptacao de Vidas Secas para o cinema é
a fidelidade ao romance. Fidelidade a esséncia e a
estrutura narrativa da obra, afirmava Nelson Pereira
dos Santos. Ndo era uma simples transposicao
do texto literdrio para o cinema, ainda que o livro
ja fosse uma espécie de roteiro, com posicao de
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camera inclusive. “Fabiano agachou, pegou a cuia...
bebe... olhou e viu os beicos secos de Sinha Vitoria.
O plano esta feito — a cdmera comeca em Fabiano,
e depois, de baixo para cima, focaliza Sinha Vitéria”,
exemplifica Nelson Pereira dos Santos na entrevista
dadaaSuzanaSchild (1984, p.s/n).Porque paraele, a
adaptacdo ndo era uma cadeia, mas“uma referéncia
que faz chegar a grandes descobertas. Permanecer
com estas referéncias, a esséncia do livro e sua
estrutura narrativa, é um grande estimulo que me
leva a encontrar solugcdées que nao desvirtuem o
universo do autor. Transformar o livro em filme
significa recriar, em outra forma de expressdo, o
universo do autor”(Schild, 1984, p. s/n). Recriar uma
obra literdria para o cinema néo significava para o
cineasta auséncia de liberdade para sua prépria
criacdo, justamente porque literatura e cinema
sao formas de expressdo especificas e requerem o
dominio da linguagem sobre a qual trabalham e a
sensibilidade para a apreensdo da esséncia da obra
a ser transformada em outra obra.

Quando retomamos o depoimento de Graciliano
Ramos sobre o processo de escrita dos contos e
as arrumacobes que fez para montar Vidas Secas,
quando lemos o que foi escrito sobre o processo
de adaptacdo que Nelson Pereira dos Santos fez
do romance para o cinema, temos o entendimento
dos processos e das teorias sobre adaptacao, mas
quando voltamos as obras compreendemos nao
s6 os elementos compositivos dos processos de
criacdo, como enxergamos as aproximacgoes entre
o texto literdrio e o cinematogréfico, o convivio, as
influéncias e a depuracdo dos processos técnicos
da literatura e do cinema.

Como “romance desmontavel” porque as cenas e os
episddios foram escritos mais ou menos isolados
e depois arrumados, ou seja, montado para ser
transformado em romance, igual a montagem de
cenas e sequéncias de um filme para narrar uma
histoéria, vale tomar o primeiro capitulo Mudanca
como um exemplo das influéncias, do convivio
entre o cinema e a literatura e da criacdo no
processo de adaptacao.

Como se fosse uma sinopse de um roteiro, o
capitulo Mudanca faz uma sintese da histodria da
familia sertaneja em retirada pelo sertdo, da fuga
da seca e a busca de um lugar melhor. Apresenta a
familia e algumas de suas caracteristicas. Algumas
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porque no capitulo dedicado a cada um deles é
onde o autor aprofunda os aspectos fisicos e a alma
das personagens. Apresenta também personagens
que ndo aparecem diretamente na historia,
como seu Tomas da bolandeira e Sinha Terta. Sao
personagens das memodrias deixadas para tras
junto com a vida e com quem Sinha Vitéria, Fabiano
e 0 menino mais velho tecem longos didlogos
interiores, seja o desejo de Sinha Vitéria em ter
uma cama de couro trancado igual a do seu Tomas,
seja a do menino mais velho com Sinha Terta, de
quem ouviu pela primeira vez a palavra “inferno’,
seja Fabiano com seu Tomdas da bolandeira, que
sabia ler e tinha o dominio da palavra. Mostra como
serd a forma de comunicacdo entre eles: “Sinha
Vitéria estirou o beico indicando vagamente uma
direcdo e afirmou com alguns sons guturais que
estavam perto” (Ramos, 2016, p. 9). Antecipa a
quase auséncia de didlogos e as relacdes de afeto,
como aponta para os desdobramentos da historia,
a fazenda onde permaneceriam por dois anos e os
sonhos de outra vida, a esperanca de ver a terra
verde e farta, os animais e eles, novamente fortes,
felizes e capazes, inclusive, de apreciacao estética
da natureza e das pessoas, como botar reparo na
saia florida de Sinha Vitéria. Para, em seguida, expor
os temores de outra seca engolindo tudo de novo e
uma vez mais a Fuga, ultimo capitulo do romance.
Tudo no primeiro capitulo. Tudo descrito em meio
a paisagem colorida. Tudo a espera de uma leitura
fina e da recriacdo para o cinema. Assim, Graciliano
Ramos inicia a saga da familia na geografia do
sertao:

Na planicie avermelhada os juazeiros
alargavam duas manchas verdes. Os infelizes
tinham caminhado o dia inteiro, estavam
cansados e famintos. Ordinariamente
andavam pouco, mas como haviam
repousado bastante na areia do rio seco, a
viagem progredira bem trés léguas. Fazia
horas que procuravam uma sombra. A
folhagem dos juazeiros apareceu longe,
através dos galhos pelados da caatinga rala
(...). Os juazeiros aproximavam-se, recuaram,
sumiram-se (..). A caatinga estendia-se, de
um vermelho indeciso salpicado de manchas
brancas que eram ossadas. O voo negro
dos urubus fazia circulos altos em redor de
bichos moribundos (Ramos, 2016, p. 9).
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Assim, Nelson Pereira dos Santos inicia seu
filme. Uma narracdo que faz doer os olhos que
acompanham, na tela do cinema, a descricdo da
planicie, a miséria e a viagem daquela gente quase
muda. Descricdo e imagem tornadas classicas,
tanto na literatura como no cinema brasileiro. O
romance, sob o impacto que o cinema teve sobre
a ficcdo, aprendeu a licdo que |he alterou o futuro:
a de “que quanto menos se diz, melhor &, que os
efeitos estéticos mais impressionantes nascem do
encontro de duas imagens sem comentdrio algum
(...)” (Moisés apud Magny 1948, p. 59). O olho do
cineasta enxergou as imagens coloridas descritas
no romance e criou, em preto e branco, uma das
sequéncias mais bonitas do cinema brasileiro.
Glauber Rocha (1968) ao falar sobre o significado
de Vidas Secas para o cinema brasileiro escreveu:

Luiz Carlos Barreto concebeu para Vidas
Secas uma fotografia direta: captar o sol
do Nordeste, sua acdo na paisagem e nos
homens. Comidos pelo sol, os personagens
se deslocam inicialmente na caatinga plana
e vasta. A cena de abertura propée um novo
tipo de cinema. Os personagens se movem
ao longe e se aproximam lentamente do
espectador, na frente a cachorra Baleia.
Como som se ouve apenas o ranger de um
carro de boi. [..] O filme se desenrola nesta
proposicao. Os quadros brancos e luminosos
se sucedem monotonamente, mas cada um
deles revela meditar (sic) sobre o que vé se
irrita: se o préprio Fabiano-heréi ndo faz
nada para mudar essa situacdo, sé chega
mesmo a fugir quando a seca se torna mortal
(Rocha, 1968, p. 108).

O trabalho com a imagem passava pela captacdo
do que Nelson Pereira dos Santos entendia “como
a verdadeira luz do Nordeste”. Uma fotografia sem
filtros, o minimo de iluminacdo, o mais natural
possivel, “dando o diafragma pela luz do rosto, de
modo que tudo que vem atras aparece estourado,
aquele branco, transmitindo a sensacdo de luz
ofuscante,detemperaturaalta,daseca,doambiente
da caatinga” (Salem, 1987, p. 164). O siléncio das
personagens se deslocando naquela paisagem
seca, angustiante, também foi cuidadosamente
trabalhado para nao alterar a sensacdo causada
pela descricdo literaria. De acordo com o critico de
cinema José Lino Griinewald, Nelson Pereira a fim
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de proporcionar efeitos cinematograficos andlogos
aos do romance, “foi buscd-lo mediante uma
apropriacdo muito feliz, consciente ou intuitiva,
daquilo que ja se denominou como os tempos
mortos, criados por Michelangelo Antonioni (...)"
(Griinewald, 1963, p. 129). Nesse exercicio de recriar
o romance, de transformar a narrativa literdria
em cinematografica, Nelson Pereira dos Santos
conseguiu, segundo Jean-Claude Bernardet, “o
mais alto grau de abstracdo atingido entre nés pelo
cinema” (1967, p. 66).

Outro exemplo em que o encontro entre duas
formas de expressao especificas nos permite ver
as influéncias, a convivéncia e, principalmente, a
depuracdo dos processos técnicos do romance
e do filme esta no capitulo Inverno. Inverno, que
no livro é o sétimo capitulo e na sequéncia filmica
é a segunda, mostra-nos porque o romance ao
empregar recursos do cinema, integrando-o na sua
prépria natureza, propde a imaginacdo do leitor no
ato de reconstruir personagens e cena, enquanto o
cinema mostra ao espectador. Vale a transcricao de
alguns trechos:

A familia estava reunida em torno do fogo.
Fabiano sentado no pildo caido, sinha Vitéria
de pernas cruzadas, as coxas servindo de
travesseiros aos filhos. A cachorra Baleia,
com o traseiro no chdo e o resto do corpo
levantado, olhava as brasas que se cobriam
de cinza. [..] Fabiano esfregou as maos
satisfeito e empurrou os ticbes com a ponta
da alpercata. As brasas estalaram, a cinza
caiu, um circulo de luz espalhou-se em redor
da trempe de pedra, clareando vagamente
0s pés do vaqueiro, os joelhos da mulher e os
meninos deitados. (...) Quando iam pegando
no sono, arrepiavam-se, tinham precisao de
virar-se, chegavam-se a trempe ou ouviam
a conversa dos pais. Nao era propriamente
uma conversa: eram frases soltas, espacadas,
com repeticdes e incongruéncias. As vezes
uma interjeicdo gutural dava energia ao
discurso ambiguo. Na verdade, nenhum
deles prestava atencdo as palavras do outro:
iam exibindo as imagens que Ihes vinham
ao espirito, e as imagens sucediam-se,
deformavam-se, ndo havia meio de domina-
las (Ramos, 2016, p. 63).
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Depois de ler o romance e assistir ao filme é possivel
entender as sugestdes do poeta Manuel de Barros
e do cineasta Nelson Pereira dos Santos. Manuel de
Barros sugere: “Para fazer poesia - uma amarracdo
de objetos Iudicos com emprego de palavras, de
imagens, de cores, sons etc., - convém passar os
olhos pelo cinema” (Avellar, 2007, p. 5). Porque
“Imagens sdo palavras que nos faltaram. Poesia é a
ocupacdo da palavra pelaimagem” (Avellar, 2007, p.
5). Para fazer cinema —“um cinema ligado ao povo,
que libere o povo brasileiro no sentido de apurar
0 seu comportamento ndao dependente de um
modelo prescrito por outra sociedade - convém
primeiro passar os olhos pela literatura” (Avellar,
2007, p. 5), sugere Nelson Pereira dos Santos.
Nelson Pereira dos Santos se referia a literatura dos
anos 1930, aos autores Jorge Amado, José Lins do
Rego e, principalmente Graciliano Ramos, porque
essa literatura havia dado uma expressao estética
aos problemas do povo. Era isso que queria para o
cinema brasileiro e “isso” para o cineasta, so seria
possivel criando uma forma proépria de expressao,
nao usando uma preexistente. Essa forma prépria
nasceu da ocupacdo da imagem pela palavra,
presente no cinema de Nelson, completa José
Carlos Avellar (2007, p. 5).

Imagens ocupadas pela palavra. Palavras que
tanto seduziam Fabiano e o filho mais velho, afinal
“Todas as coisas tem nomes? Se tem, como podem
os homens guardar tantas palavras? Como podem
conviver com os perigos das palavras?” (Ramos,
2016, p. 82). Se entendemos que “para a construcdo
da realidade e o conhecimento dela, o homem,
entre outras coisas, apropria-se dos sentidos das
palavras, dos signos, reelaborando-os” (Baccega,
1995, p. 36), podemos dizer que Nelson Pereira dos
Santos, ao ler aquele livrinho seco de Graciliano
Ramos, apropriou-se das palavras, reelaborou e
transformou aquelas palavras/imagens literarias
em imagens cinematograficas. E ao fazer isso, cria
um novo cinema brasileiro. Imagens e palavras
ocupando-se, dando-se em constante movimento.
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