
Francis Poulenc et ses mécênes
Convergences sociales!

MYRIAM CHIMÉNES

Les snobs sont indispensables à Ia musique et aux arts'

Issu d'un milieu bourgeois fortuné, Francis Poulenc ne fut jamais
confronté à de véritables difficultés matérielles et put débuter dans Ia
sérénité sa carriêre de cornpositeur, comme il I'expliquait franchement
en 1921 : "Je n'ai heureusement pas besoin de faire autre chose que
ma musique car je n 'ai plus mes parents et il me reste largement assez
pour vivre'". 11ri'eut donc jamais à connaitre Ia situation du créateur en
quête de soutiens financiers pour pouvoir se consacrer exclusivement à
son art. Aucun souci ne semble troubler les années vingt et c'est parce
que ses revenus se sont trouvés réduits à Ia suite de Ia crise de 1929,
qu'il décide en 1934 de partager ses activités entre Ia composition et
une carriêrc dinterprête, en duo avec Pierre Bemac. "C'était pour moi,
affirmait-il à Claude Rostand, un job qui m'intéressait et j 'avais besoin
de gagner de l'argent autrement qu'avec Ia cornposition". Répondant à
Ia surprise de son interlocuteur, il précisait aussitôt :

1. Cet article a été originellement publié en languc anglaise ("Poulenc and his pa-
trens : social convergences") dans Francis Poulenc. Music, Art and Literature, edited by
Sidney Buckland and Myriam Chimênes, Aldershot, Ashgate, 1999, pp. 210-251.

2. Francis Poulenc, entretien accordé à Francine Bloch, Paris, Phonotheque natio-
nale, déccmbre 1958.

3. Lettre à Paul Collaer, citée dans Francis Poulenc, Correspondance 1910-7963,
réunie, choisie, présentéc ct annotée par Myriam Chimênes, Paris, Fayard, 1994, p. 29.
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Évidemment m011110m est coté en bourse et même plus sürement qu'en musi-
que. Mais mon pére, rctiré des affaires bien avant Ia guerrc de 14, était mort peu de
ternps aprés, ne mc laissant pas du tout cette aisancc que tout le monde supposair'.

Comme je ri'aime pas vivre médiocrement et qu'en 1927 j'avais acheté ma maison
de Touraine [... ], il me fallait, impérieusement, faire de l'argent. li y avait deux

solutions : Ia musiquc de film ou les concerts. J'ai opté pour Ia seeonde solution,

n'aimant pas le cinéma et adorant, au contraire, jouer du piano'.

Pour Poulene, il s'agit done en quelque sorte d'améliorer son ordinaire,
afin de pouvoir mener le train de vie relativement luxueux auquel il est
habitué.

L'origine sociale de Poulene est sans doute déterminante à plusieurs
titres. Elle conditionne en partie ses ehoix, dietés par son édueation. Elle
explique également l'aisanee du musicien dans les sphéres privilégiées
qui protégent les artistes à une époque ou l'État ne joue qu 'un rôle mi-
neur en Ia matiére. En effet, Ia distance est faible entre son propre milieu
et celui des mécênes qui favorisent le développement de sa carriêre.
Poulenc tire directemenl ou indirectement profit de ses fréquentations
mondaines, pour lesquelles il a de surcroit un goút marqué. C'est ce que
révélent commandes et avant-premiéres dans les salons, mais aussi dé-
dicaces et séjours studieux dans les vi Ilégiatures de ses protecteurs. Pou-
Iene est un musicien qui sait gérer sa carriere et qui est en l' occurrence
particuliérement conscient de I'importance de ce qu'en termes aetue1s
on appelle Ia communieation, ce dont témoigne une allusion à "quelques
princesses utiles à ma carriêre'". Les Polignac, les Noailles et les Beau-
mont se trouvent ainsi au eentre d'un réseau qu'il utilise avec talent.
Au-delà cependant de l'efficacité promotionnelle de ces pratiques, il y
a pour le créateur le besoin de se sentir apprécié dans le cocon récon-
fortant que constitue le cercle restreint, dont Ia reconnaissance précêde
souvent celle du grand publico En regard, Ia personnalité de ces mécênes
mérite l'attention : amateurs éclairés pour Ia plupart, ils se valorisent
pour leur part de leur familiarité avec les artistes.

4. Émile Poulenc dirigeait une affaire farniliale de produits pharmaceutiques deve-
nue par Ia suite Rhône-Poulenc.

5. Francis Poulenc, Entretiens avec C/aude Rostand, Paris, lulliard, 1954, pp. 89-90.
6. Lettre à Alice Ardouin, [Nazelles] Samedi [21 juillet 1928], in Poulenc, Corres-

pondance, op. cito
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La situation de Poulenc est particuliérc dans Ia mesure ou il y a en-
tre Ie musicien et ses mécenes une proximité qui le met paradoxalement
sur un pied d'égalité avec ceux qui le soutiennent. Poulenc a reçu une
éducation qui contribue à cette familiarité, induisant une communauté
de goüts et des similitudes dans les usages", Habitué au confort de Ia
maison familiale, voire au faste de Ia propriété de sa sceur et de son
beau-frêre, Poulenc n'est sans doute pas três dépaysé dans les demeures
des Polignac ou des Noailles. Le luxe du château du Tremblay u'a rien à
envier à celui du château de Kerbastic. De surcroit, Poulenc posséde une
monnaie d'échange supplémentaire : lui aussi est rapidement en mesure
de recevoir dans sa propriété tourangelle de Noizay, "cette bcllc maison
du XVIII" siécle, ou tout était conçu pour le confort et I'agrément'". C'est
ce qui fait l'ambiguité des relations de Poulenc avec ses mécénes : u'osant
pas avoir l'air de quémander, il use habilement, non sans un sentiment
de gêne", d'un intermédiairc pour réclamer une commande à Ia prin-
cesse Edmond de Polignac ; aussitôt Ia eommande obtenue, il formule
une invitation à Noizay, acceptée par Ia princesse dans Ia lettre porteuse
d'un acompte pour Ia composition de l'eeuvre commandée". La façon
dont Poulenc relatait une vingtaine d'années plus tard Ia genése de Ia
commande du Concerto pour deux pianos corrobore cette analyse".
D'autant plus que sa correspondance révéle une toute autre réalité et
dément un récit de toute évidence enjolivé. Ce qui caractérise Poulenc
est son appartenance par Ia naissance à cette élite social e qui favorise
les arts, jumelée à l'affirmation de son identité d'artiste qui le range ipso
facto dans cette autre catégorie, et donc l'ambivalence de sa position qui

7. C'est ce dont témoigne une lettre adressée de Vichy par sa rnere au jeune
Francis Poulenc : "On va faire de Ia musiquc três agréablemcnt avec M. Bourgeois
(accompagnatcur) et Ia femme qui a été à lOpéra-Cornique et qui va chanter, puis le
ménage Gaubert, ta seeur, cela va être fort amusant. Ou clôturera Ia saison par un diner
Lundi chez le docteur et de nouveau ... soirée musicale avec M. et Mme Poliakov, grands
amateurs russes qui sont amis et habitenl notre hôtel" (Mardi [été 1910J, in Poulenc,
Correspondance,op. cit.).

8. Stéphane Audel, préfacc à Francis Poulenc, Moi et mes amis, confidences re-
cueillies par Stéphane Audel, Paris-Genéve, La Palatine, 1963, p. 10.

9. "Avouez que c'cst un peu triste et ridicule d'en être là", lettre à Ia comtesse
Charles de Polignac, [13 aoüt 1931J, in Poulenc, Correspondance, op. cito

10. Cf. leltre de Ia princesse Edmond de Polignac à Poulenc, 1er octobre 1931, in
Poulenc, Correspondance, op. cit. (cf. infra).

11. Cf. POUlCIlC, Entretiens avec Claude Rostand, op. cit., p. 82.
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le met en situation d'artiste requérant Ia protection du mécene, mais en
même temps d'égal, à qui les rêgles de Ia bonne éducation interdisent
l'attitude du demandeur. C'est ce qui explique sans doute cette duplici-
té, qui lui vaut aupres de ses pairs Ia réputation de musicien mondain el
auprés de ses mécênes le statut dami et non Ia position d'obligé.

11s'agit ici de décrire les liens dumusicien avec ces élites, d'expliquer
quelle était Ia nature de leurs relations et de quelle maniére intérêts et
amitié se combinaient harmonieusement. Notre propos est d'étudier ces
convergences sociales qui, si elles ne sont pas centrales dans Ia carriere
de Poulenc, sont néanmoins três importantes pour Ia création, Ia promo-
tion et Ia diffusion de ses ceuvres. Précocérnent en effet, dês les années
vingt, Poulenc met en ceuvre les réseaux qu'il n'aura plus qu'à entretenir
et faire fructifier, avec d'autant plus de facilité qu'il se trouve sociale-
ment plus proche de ses mécénes et qu'il fait preuve d'un goüt prononcé
pour les manifestations mondaincs, ce qui augmente incontestablernent
sa complicité avec ses commanditaires.

1. La constitution des réseaux

Poulenc ne suit pas de filiêre traditionnelle d'études musicales. Si
sa mere, issue d'une famille qui avait "le culte de tous les arts?", est
favorable à ce que son fils se lance dans une carriere de musicien profes-
sionnel, son pêre en revanche exige qu'il acheve ses études secondaires
classiques avant de songer à se consacrer éventuellement à Ia musique :

Ma mêre, qui avait tout de suite pressenti que Ia musique était ma seule vo-
cation, maurait bien laissé entrer au Conservatoire ; les artistes ayant toujours eu
droit de cité dans sa famille, cela lui semblait tout naturel. Mais mon pere, malgré
son culte pour Ia musique, ne pouvait pas admettre qu'un fils d'industriel ne passe
pas ses deux baccalauréats".

La disparition prématurée de ses parents - Poulenc a seize ans à Ia
mort de sa mêre, dix-huit à celle de son pére - et Ia guerre l'obligent à
renoncer définitivement au projet d'entrer au Conservatoire. Poulenc a

12. Poulenc, Entretiens avec Cfaude Rostand, op. cit., p. 13.
13. Poulenc, Mo; et mes amis, op. cit., p. 40.
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été familiarisé avec Ia musique par sa mêre, bonne musicienne, avant
de travaiJler le piano, puis le solfége et I'harmonie avec des professeurs
particuliers. Mais Ia personnalité Ia plus marquante pour sa formation
est Ricardo Vifíes, "mon cher Vifies que j'adorais et à qui je dois Tout
pour ma carriére musicale, aussi bien pianistique que comme cornposi-
teur?", avec qui il travaille de 1914 à 1917. Or Poulenc doit cette ren-
contre "capitale" à celle qu'il qualifie d'amie de Ia famille, Geneviéve
Sienkiewicz, cousine germaine d'une amie de sa mêre, Jeanne d' Agnel
de Bourbon, épouse du directeur des Haras de Compiêgne.

Geneviéve Sienkiewicz (1878-1971) cst une musicienne passion-
née, pianiste amateur de talent qui excelle dans I'art du déchiffrage :

Entendant tout ce que je pouvais cntendre, lisant tout, curieuse de tout et de
tous, jc puis dire que Ia musique a été dans ma vie une source de jouissance extra-
ordinaire, presque surnaturelle. [... ] J'ai, toute ma vie, joué du piano, oui, toute 111a

vie, puisque j'en joue encare et qu'il ne me manque que les cinq premiêres années
de mon existencc pour lui en avoir consacré Ia totalité".

Issue d'un milieu d'artistes et d'intellectuels (elle est Ia fille du pein-
tre Édouard Blanchard, Ia filleule d'Henriette Dumas, seconde fem-
me d' Alexandre Dumas fils et Ia belle-fille de Hetzel, éditeur de Jules
Vernes, second mari de sa mêre), Genevicve Sienkiewicz a épousé en
1903 Alexandre Sienkiewicz, qui est banquier, et mêne une existence
bourgeoise. lnstallée rue de Prony puis rue Chaptal, ou deux pianos trô-
nent dans son gigantesque salon, elle reçoit le dimanche, de 5 heures
à minuit, ses amis musiciens, Ricardo Vifies, Poulenc, Auric, Sauguet,
Joseph Salmon, Arthur Rubinstein, Suzanne Peignot, qui viennent faire
de Ia musique avec elle de maniêre três inforrnelle".

Douée par Ia nature de dons musicaux incontestables, je le dis encore une

fois sans honte puisque je n'y suis pour rien, je les ai cultivés en dilettante, passion-

nément, et j 'en ai recueilli des satisfactions incomparables. Plus musicienne que

14. Lettre à Elvira Viües-Soto, 10 mars 1949, in Poulcnc, Correspondance, op. cito
15. Geneviéve Sienkiewicz, Ce... el ceux que j'ai aimés, souvenirs inédits, pp. 247-

251 (collection particuliêre),
16. Entretiens avec ses filles Basia et Olesia Sienkiewicz et avec Suzanne Peignot.

Voir aussi Myriam Chirnénes, Mécénes et musiciens. Du sa/on ali concert à Paris SOUi!

Ia Troisiéme République, Paris, fayard, 2004, pp. 2/5-218.
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pianiste, n'ayantjamais assez travaillé pour aequérir une três grande virtuosité.jen
possédais suífisammcnt pour jouer tout et surtout lire tout ee que j'avais envie de
connaitre. Ce don partieulier du déehiffrage, je l'ai eu, et j 'en ai joui pleinemcnt. II
m'a perrnis de vivre, si j 'ose dire, en musique, ouvrant une partition comme on ou-

vre un livre, lisant une ceuvre nouvelle ou inconnue comme sije Ia connaissais déjà.

C' est cette même facilite qui, jointe à ma parcssc, m 'a empêchée de poursuivre plus

profondément J'étude du piano, mais cela m'a permis de "faire de Ia rnusique" pour
moi, pour les autres, avec les autres, avec tous ceux, musiciens, compositeurs ou
artistes qui me trouvaicnt digne de les accompagner'",

De fait, Geneviéve Sienkiewicz a un niveau qui lui permet de jouer avec
des musiciens chevronnés:

Fauré, Messager, Risler, Vi fies et d'autres encare, ont bien souvent exéeuté
avec moi, à deux pianos ou à quatre mains, d'intrépides déchiffrages, Et lorsque
j'accompagnais à Ninon Vallin les mélodies de Falia, ou que je jouais, avee Enesco
et Salmon, les trios de Schumann, le publie y trouvair du plaisir sans doute, mais
qu'était ce plaisir à côté de celui que j 'éprouvais moi-rnême".

Avec Ia fidélité qui le caractérise, Poulenc demeure lié jusqu'à Ia
fin de sa vie à celle qui le considére comme son fils. Il lui voue une éter-
nelle reconnaissance de lui avoir présenté Ricardo Vi fies : "Je me suis
toujours obstiné dans ce que j'aime et me fous des conseils des autres,
excepté quand j 'ai été, sur l'avis d'une dame, trouver Vifies"!". 11est três
attentif à ses conseils, appréciant Ia süreté de son jugement : "Crampon-
nez-vous encore longtemps. Naus avons besoin de vous et moi plus que
tout le monde qui ai bien moins d'assurance que lorsque vous m'avez
mené à Viííes'?". Poulenc sollicite son avis sur ses reuvres nouvelles, lui
donnant par exemple, dans la plus stricte intimité, Ia primeur de sa So-
nate pour deux pianos, avec le concours de Jacques Février?'. Il requiert

17. Geneviéve Sienkicwicz, op. cit., pp. 253-254.
18. Geneviéve Sienkiewicz, op. cit., pp. 253-254.
19. Leltre à Geneviêve Sienkiewicz, [Bagnols-en-Forêt, févricr 1961], inédite, (;01-

lection particuliêre.
20. Lettre à Geneviéve Sienkiewicz, lundi [21 décembre 1959], in Poulenc, Cor-

respondance, op. cito
21. "On arrangera pour vous seule, Jacques et moi une lecture des 3 premiers

temps de Ia Sonate" (carte postale à Geneviêve Sienkiewiez, [Rocamadour, 4 juillet
1953], inédite, colJection particuliére).
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parfois son aide lorsqu'il a besoin de répéter une oeuvre concertante".
Enfin, Geneviéve Sienkiewicz a le privilege d'être Ia premiêre lectrice
du Chabrier'í :

Vous allez recevoir un paquet qui vous surprendra mais j 'espêre aussi vous

amusera. 11 eontient le manuserit de mon Chabrier que vous serez Ia premiére à

!ire! Bien entendu, sur Ia copie daetylographiée, je ferai eneore des eorreetions.
J'espére que vous l'aimerez déjà. Je l'ai fait à l'image du publie mélomane qui suit
Ia collection "Solfêges" (vous avez sürernent te Schubert de Schneider), mais qui

croit, hélas, que Chabrier est un musicien mineur, Comme tant de gens ont besoin
d'être étayés dans leurs goüts, je pense que les noms de Manet, Renoir, Cézanne,

Mallarmé ete ... rassureront leur snobisme. Les technieiens n'y perdront pas leur

temps ear les exemples seront pertinents. Evidemment le ton familier me vaudra Ia
désapprobation des pions à lunettes mais je m'en fous et Chabrier, j 'en suis eertain,
aurait ré agi de même".

Geneviéve Sienkiewicz se trouve également au centre d'un rése-
au amical dans lequel Poulenc puise, peut-être par son intennédiaire,
quelques relations. Grâce aux liens de voisinage d'Henriette Dumas,
Geneviêve Sienkiewicz devient une intime de Marguerite de Saint-Mar-
ceaux, dont elle fréqucnte le salon et avec qui elle fait de Ia musique, et
de Jacques Février". 11est fort probable que c'est elle, à moins que ee
ne soit Ricardo Vifíes, qui introduit à son tour Poulenc dans le salon de
Marguerite de Saint-Marceaux et qui le présente à Jacques Février.

22. "Jc vous attend le 17 [...] Surtout apportez vos luncttcs de piano ear il faudra me
Iaire répéter Aubade et le Concerto que j'cnregistre" (lettre à Geneviéve Sienkiewicz,
[2 septembre 1952]). "Je rentre le 28. De grâee réservez-rnoi votre journée du vendredi
30 pour me faire travailler le Champétre que je joue le 1er chez Colonne" (carte postale
à Geneviéve Sienkiewicz, Lausanne, Hôtel Beau-Rivage [Janvier 1953]). Inédites, col-
leetion particuliêre,

23. Francis Poulenc, Emmanuel Chabrier, Paris-Geneve, La Pala tine, 1961. Genc-
vicvc Sienkiewiez est dédicataire du Théme varié.

24. Lettrc à Gcncvicvc Sicnkiewicz, lundi [21 décembre 1959], in Poulenc, Cor-
respondance, op. cito

25. Ce petit réseau est concentré SUl' Ia plaine Monceau dans un triangle formé par
le boulevard Malesherbes, l'avenue de Villiers et Ia me de Ia Terrasse, et au sein desquels
les jardins des différents hôtels cornmuniquent : Marguerite de Saint-Marceaux habite
boulevard Malesherbes, les Montagnac, dont Ia fille Pata épousera Charles de Polignac,
avenue de Villiers et les Février rue de Ia Tcrrasse comme Henriette Dumas.
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Les débuts précoces de Poulenc sont favorisés par de véritables
chaines de relations. Par Genevieve Sienkiewicz, iI rencontre done Vifí.es
puis pénêtre rapidement, via ce demier, dans lcs milieux musicaux et fait
Ia connaissance en particulier de Georges Auric, son "frére spirituel", et
d'Erik Satie, le "bon maí'tre". Face au mépris d'un Paul Vidal, Ia Rap-
sodie nêgre, qui bénéficie de l'encouragement de son dédicataire Erik
Satie, est créée dês 1917 au cours d'un concert d'avant-garde au Théâtre
du Vieux Colombier. Avee Auric, Poulene se trouve vite entrainé dans le
Groupe des six, dont Cocteau se fait le porte-parole.

Évoquant sa jeunesse, Poulenc associait au nom d' Auric celui de
Raymonde Linossier, les qualifiant de "véritable ferment intellectuel de
[son] adolescence'?". Issue comme lui d'une famille de Ia grande bour-
geoisie, à deux ans prês sa contemporaine, Raymonde Linossier (1897-
1930) est une amied'enfance de Poulenc. Les Poulenc et les Linossier
se sont sans doute connus grâce à leurs filles Jeanne, sceur ainée de Pou-
Iene, future madame André Manceaux, et Suzanne, sceur ainée de Ray-
monde, future madame André Latarjet, qui étaient camarades de classe.
De surcroit, les deux familles ont l'occasion de se fréquenter à Vichy"
ou les Poulenc font réguliêrement des cures et ou le docteur Linossier,
pêre de Raymonde, exerce pendant Ia saison thermale. Personnalité hors
du commun pour une jeune fille de cette époque et de ce milieu", Ray-
monde Linossier deviendra avo cate puis orientaliste. Amie de Fargue,
Joyce, Gide, Adrienne Monnier, c'est elle qui entraine Poulenc à Ia Li-
brairie des arnis des livres, rue de l'Odéon, ou il aura l'occasion de ren-
contrer notamment les surréalistes et Apollinaire, Fargue, Gide, Claudel,
Valéry. En 1930, Ia mort brutal e de Raymonde Linossier affecte Poulenc
profondément". Le musicien conserve des liens avec ses deux sceurs,
Alice Ardoin, qui est médccin, et Suzanne Latarjet, pianiste, élêve de
Cécile Boutet de Montvel et dédicataire de Ia premiere "ceuvre" de Pou-
Iene, le Processionnal pour Ia crémation d'un mandarin. Les Latarjet

26. Poulenc, Entretiens avec Claude Rostand, op. cit., p. 39.
27. Cf. lettre de Jenny Poulenc à Francis Poulenc, [Vichy] Mardi [été 19\0], in

Poulenc, Correspondance, op. cito
28. Cf Sophie Robert, "Raymonde Linossier: "Lovely soul who was my fiame",

in Francis Poulenc. Music, Ar! and Literature, edited by Sidney Buckland and Myriam
Chimênes, Aldershot, Ashgate, 1999, pp. 87-139.

29. Cf. Myriam Chiménes, Tntroduction à Poulenc, Correspondance, op. cit., pp.
27-28.

j
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reçoivent des musiciens dans leur salon Iyonnais et André, célebre ana-
tomiste, épris d'art et de littérature, est président des Chanteurs de Lyon,
dont il a favorisé Ia création en 1930. À cc titre, il suscite Ia composition
de Ia premiere ceuvre chorale de Poulenc, les Sept Chansons, dédiées à
"André et Suzanne Latarjet et aux Chanteurs de Lyon".

Le jeune Poulenc trouvc ainsi dans son propre milieu, grâce à des
amis de ses parents, Jeanne d' Agnel de Bourbon d'une part, et les Li-
nossier d'autre part, les voies qui le conduisent vers les milieux artis-
tique et intellectuel. 11se trouve aussi pourvu d'un capital de reIations
monda ines qu'iI va savoir gérer avec talent. Malgré une familiarité et
une fidélité souvent équivalentes, les liens de PouIenc avec Geneviéve
Sienkiewicz ou avec Ies Latarjet ne se situent pas sur le même registre
que ceux avec 1esNoailles ou les Polignac. La fréquentation des salons
est une pratique rentable, les commandes faisant partie des bénéfices les
plus avantageux.

2. Pratiques sociales et musique dans les salons

Jusqu'à Ia Seconde Guerre mondiale, les salons demeurent des lieux
stratégiques'": les compositeurs peuvent y tester leurs derniéres ceuvres
en avant-premiére devant des auditoires restreints dont le soutien leur
est parfois utile ; les privilégiés à qui sont offertes ces auditions privées
sont ensuite en mesure de drainer un public plus large vers les salles de
concerts ; les rencontres entre artistes S011tsouvent favorisées par les
élites qui jouent un rôle médiateur (c'est ainsi que Poulenc rencontre
Wanda Landowska dans le salon de Ia princesse Edmond de Polignac et
qu'il renoue ave c Pierre Bemac dans celui de Juliette Mante-Rostand).
Cyclothymique, habité altemativement par le doute ou par Ia satisfac-
tion, Poulenc éprouve incontestablement le besoin d'être apprécié par
un petit nombre. C'est ce dont témoignent en particulier ses fréquentes
injonctions à Marie-Blanche de Polignac, qu'il prie sans équivoque de
l' aimer". Poulenc fréquenta les salons aristocratiques parisiens les plus
renommés, comme ceux de Marguerite de Saint-Marccaux, des Beau-
mont, des Noailles ou des Polignac, mais aussi des salons bourgeois

30. Cf. Myriam Chimenes, Mécênes et musiciens, op. cito
31. Cf. infra.
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moins huppés, tels ceux de Jeanne Dubost ou de Juliette Mante-Rostand,
sans compter des salons provinciaux comme ceux des Latarjet à Lyon
ou de madame Rolland de Réneville à Tours. 11connut également Misia,
dont le pouvoir était alors à son apogée.

Misia Sert

C'est probablement en 1919 que Poulenc fait Ia connaissance de Mi-
sia Edwards (1872-1950), "qui était l'amie de tout le monde et qui était
l'égérie de Diaghilev'v-. Néc Marie Sophie Olga Zenaíde Godebska,
elle a été successivement l'épouse de Thadée Natanson, I'un des fon-
dateurs de La Revue Blanche, d' Alfred Edwards, une personnalité du
Tout-Paris artistique, et du peintre catalan José Maria Sert, Toulouse
Lautrcc, Renoir, Vuillard, Bonnard ont fait son portrait. Passionnée de
musique et pianiste douée, elle a joué pour Liszt et pris des leçons avec
Fauré. Véritable "arbitre du goüt", Misia est três écoutée dans les cer-
eles d'avant-garde. Dês 1908, elle a parrainé Diaghilev, dont elle est
devenue une amie intime et auprês de qui elle joue un rôle non négligea-
ble. C'est probablement elle qui découvre les ceuvres de Poulenc aux
concerts de Ia rue Huyghens". Incontestablemement, le jeune musicien
comprend vite à qui il a affaire. Dês mars 1919, cn pleine composition
de Jongleurs, il écrit à Misia pour lui demander conseil pour "caser cette
exhibition". Et, dans une lettre à Valentine Gross, il affirrne : "ElIe qui
organise toujours tout peut seule trouver Ia place juste?". Dês cette épo-
que, il a sans doute l'occasion de fréquenter son salon, puisqu'il rappelle
à Diaghilev : "Bien souventje repense à cet entretien que nous avons eu
chez Madame Edwards'?". Véritable quartier général des russes, le salon
de Misia sert de salle d'audition à Diaghilev. Poulenc assiste ainsi, en
1921, à l'exécution par Marcelle Meyer et Maurice Ravel de La Valse,
dont Misia est dédicataire : il est témoin du refus de Diaghilev, qui ne
retient pas I'ceuvre pour les Ballets russes et il observe le mutisme de

32. Poulenc, Moi et mes amis, op. cit., p. 178.
33. Cf. Arthur Gold et Robert Fizdale, Misia, La Vie de Misia Sert, Paris, Galli-

mard, 1980 (traduit de I'anglais par Janine Herisson), pp. 271-272 et p. 371.
34. Lettre à Valentine Gross, vendredi 14 [mars 1919J, in Poulenc, Correspondan-

ce, op. cito
35. Lcttrc à Diaghilev, Lundi 28 avril 1919, in POUICllC,Correspondance, op. cito
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Stravinsky". Poulenc a donné divers récits, plus ou moins fantaisistes,
de I'histoire de Ia commande des Biches", Évoquant Misia à Ia demande
de ses biographes Gold et Fizdale, il insistait sur le rôle qu'elle avait
joué pour attirer l'attention de Diaghilev sur les jeunes compositeurs
français. La dédicace des Biches semble éloquente et peut être com-
prise comme un signe de gratitude, indiquant I'influence de Misia sur
Diaghilev. Poulenc allait souvent chez les Sert jouer des bribes de son
ballet en gestation. Troublé par les réfiexions de Diaghilev et de Misia,
il s'adressa à l'époux de cette derniêre :

Dites lui donc, je vous prie, que, si je ne lui ai pas joué mon ballet - qui lui est

dédié - e'est que Les Biches n'étant pas tout à fait terminées et eonsidérant votre

femme eomme une des rares personnes eonnaissant et aimant vraiment Ia musique,
rien ne rri'aurait plus intimidé que de lui soumcttrc une ccuvre incomplêternent, La
dcrniêre bane de rnesure posée, je me fera i une joie daller Ia lui jouer..".

Quelques mois avant Ia création des Biches, Misia écrivait à Poulenc :
"Mon cher ami, [... ] Je suis tres impatiente d'entendre l.es Biches dont
j'ai entendu dire ce que j'aime et j'en espere beaucoup, même tout.
C'est un grand plaisir. Je suis três heureuse que vous me l'ayez dédié'?",
Cette dédicace ne peut être considérée comme anodine : elle estampille
Ia premiêre grande ceuvre d'orchestre de Poulenc, celle à laquelle il doit
visibilité et célébrité.

Marguerite de Saint-Marceaux

Le salon de madame René de Saint-Marceaux (1850-1930) est sans
doute le salon musical parisicn le plus réputé de Ia fin du XIXe et du
début du XXC siécle. Musicienne, Marguerite de Saint-Marc.eaux, Meg
pour les intimes, ne cessera jamais de pratiquer à Ia fois le chant et le
piano. De 1R75 à 1927, elle reçoit rituellement le vendredi soir des ar-

36. Cf. Poulenc, Moi et mes amis, op. cil., pp. 178-179.
37. Cf. en particulier Poulenc, "Mcs rnaitres et mes amis", in Conferencia, 7 mars

1935.
38. Lettre de Poulenc à José Maria Sert, non datée, citée in Arthur Gold et Robert

Fizdale, op. cit., p. 277.
39. Lettre de Misia Sert à Poulenc, Hôtel Meurice, [AvriI1923], in Poulenc, Cor-

respondance, ap. cit.
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tistes, musiciens et plasticiens, et des hommes de lettres, cherchant tout
particuliérement à attirer chez elle de jeunes créateurs. Parmi d'autres,
Debussy, Fauré, Ravel, Falla, Puccini, Vifíes ou Cortot furent les invi-
tés réguliers ou occasionnels de son hôtel particulier du 100 boulevard
Malesherbes". Elle accueille également des musiciens dans sa propriété
normande de Cuy-Saint-Fiacre. Marguerite de Saint-Marceaux et le jeu-
ne Poulenc ont plusieurs relations communes susceptibles d'avoir fait
les présentations : Geneviéve Sienkiewicz, familiêre de son salon, avec
qui elle fait de Ia musique à quatre mains ou à deux pianos, Ricardo
Vifies, qui est un habitué des vendredis et qui a fréquemment donné des
ceuvres en prerniêre audition dans son salon, Ia comtesse Charles de Po-
lignac ou Jacques Février, dont les parents respectifs sont des voisins et
amis de Marguerite de Saint-Marceaux.

En 1924, I'année de Ia création des Biches, une lettre adressée par
Poulenc à Marguerite de Saint-Marceaux, atteste de leurs relations :

Nogent-sur-Marne, Lundi 28 Juillet [1924]
Chére Madame,

Votre lettre aprês avoir voyagé de Ia maison Rouart à Viehy, de Viehy à Paris

et de Paris à Nogent-sur-Marne me parvient enfin. Vous êtes mille fois aimable de

m 'inviter ainsi à aller dans votre jolie maison vous rendre visite. Malheureusement
je suis auprés d'un onele que j 'aime beaueoup pour une quinzaine et ensuite je file-
rai direetement en Touraine pour travailler. Ce n'est done pas pour eette année que
je connaitrai Cuy. Je le regrette viverncnt. Encore mille fois merci, chêre Madarne,
et croyez-rnoi, je vous prie, votre três respectueux et affectionné.

Poulenc".

Puis le 18 mars 1927, Marguerite de Saint-Marceaux consigne dans
son journal :

Un vendredi bien arnusant, M?" Long, Messager, Ravel, Poulene, J[aeques]

Février, M. Borovsky. Tout le monde parle musique, critique les uns les autres, a

envie de se manger le nez et semble s'aeeorder grâce à ma présenee. Ravel trouve
que les jeunes ont bien besoin de travailler sans se satisfaire des dons qu'ils ont.

40. Cf. Marguerite de Saint-Marceaux, Journal 1894-1927, édité sous Ia direetion
de Myriam Chirnenes, préfaee de Miehelle Perrot, Paris, Fayard, 2007.

41. Lettre à Marguerite de Saint-Marceaux, Nogeru-sur-Marne, Lundi 28 juillet
[1924], inédite, eolleetion particulicrc,
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Aprés le diner, Croiza, Sanderson. Que de musieiens, et ils ont fait tout de rnême de
Ia musique, M"'< Long avcc Ravcl a joué Ma Mêre I 'Oye à quatre mains. Poulene a
ehanté des Chansons gai/lardes et joué son Napoli. 11joue bien du piano, Ses com-
positions ne manquent pas de talent, mais il n 'est pas un génie, et le croit je erains.
C'est le lourd défaut de eette jeunc bande".

On reconnait dans ces lignes Ia sévérité de leur auteur. Si Margueri-
te de Saint-Marceaux est à l'affüt de toute création contemporaine, il est
indéniable que pour le jeune musicien l'intronisation dans ce salon répu-
té est importante. Les intérêts sont donc partagés : Marguerite de Saint-
Marceaux mise sur l'avenir en accueillant chez eIle le jeune compositeur
rendu célebre par Les Biches et Poulenc élargit son champ relationnel.
Pour sa part, Poulenc se montre attentif à préserver de bonnes relations
avec une telle personnalité. Une partition des Airs chantés, assortie de
Ia dédicace suivante, en témoigne : "à Madame de Saint-Marceaux avec
l'expression de ma três respecteuse affection. Francis Poulenc. 1929"43.
Aprês Ia mort de Marguerite de Saint-Marceaux, Poulenc conserve des
liens avec sa famille : il dédie à sa petite-fille Marie-Odile, dite Ma-
rio, fille de Jean Baugnies de Saint-Marceaux, Ia troisiême des Quatre
Chansons pour enfants, "Le petit garçon trop bien portant".

Le com te et Ia comtesse Étienne de Beaumont

Un des premiers salons que Poulenc eut sans doute l'occasion de fré-
quenter fut celui du comte Étienne de Beaumont (1883-1956). C' est pen-
dant Ia Premiere Guerre mondiale que ce célebre mécéne, grand collec-
tionneur d'art modeme, commence à recevoir artistes et musiciens dans
son hôtel particulier du 2 rue Duroc (11 rue Masseran). Son épouse Edith
(1877-1952), "un personnage fascinant et, dans le fond, três gentil?", tra-
vaille I'orgue en amateur. Pendant les années folles, les Beaumont orga-
nisent eles soirées et des bals costumés mémorables qui défrayent la chro-
nique. Le couple est réputé avoir servi de modele à Raeliguet pour Le bal
du comte d'Orgel. Comme le relate Georges Auric, Ie com te de Beaumont
entreprend d'imposer à son milieu lesjeunes créateurs davant-garde :

42. Marguerite de Saint-Marceaux, Journal, op. cit,
43. Collection particuliére.
44. Lettre de Poulene à Sauguet, 15 déeembre [1953], citée in Poulenc, Correspon-

dance, op. cit., p. 1012.
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La guerre finie, dans le bonheur, I'espérance, I'euphorie d'alors, Étienne de
Beaumont ouvrit son hôtel de Ia rue Masseran pour y donner une série de fêtes
extraordinaires. Aux "grandes dames" qui s'y trouvaient tout naturellement, il avait
fait admettre sans peine qu'il était "três bien", désormais, de connaitre M. Picas-

so, de bavarder avec M. Satie, que Ia musique des six galopins que naus étions
avait le droit de se faire écouter par les amis de Reynaldo Hahn, lcs pianistes qui

I'exéeutaient égalant "le pianiste" de Robert de Montesquiou".

Il semble que ce soit par l'intermédiaire de Jean Cocteau" que Poulenc
fait Ia connaissance des Beaumont en 1917, comme il le rappelle dans
une lettre adressée au comte de Beaumont aprês Ia mort de sa femme :

Soyez certain que je n'oublierai jamais celle qui, avec vous, fut une des pre-
miéres amies de ma jeune musique. Je vous revois tous deux, lors de ma premiére
visite, rue Duroc en 1917. Que e'est loin, dans le temps mais prês dans le cceur!"

La Rapsodie négre aurait été exécutée chez les Beaumont le 30 aoút
1918, à l'oecasion d'une réeeption particuliérement remarquée, parce
qu' elle aurait été Ia premiere soirée parisienne à avoir été animée par de
Ia musique de jazz, jouée pour l'occasion par des soldats noirs arnéri-
cains". Les lettres que Poulenc adresse aux Beaumont à partir de cette
période, alors qu'il est encore mobilisé, térnoignent de leurs relations".
11 est probable que lcs ceuvrcs de Poulcnc furcnt jouées de temps en
temps dans le salon des Beaumont, COl11l11ece fut le cas lors du concert
organisé le 4 mai 1926 et au programme duquel figuraient, outre des
ceuvrcs de Poulenc, Auric, Maxime Jacob et Chabrier, deux premiercs
auditions d'reuvres de Satie, mort l'année précédente". Déguisé COl11me

45. Georgcs Auric, Quandj'étais là, Paris, Grasset, 1979.
46. "Qu'il est loin le temps charmant ou Cocteau ru'avait amené chez vous, dégui-

sé en troufion !" (lettre de Poulcne au eomte Étienne de Beaumont, 8 juin [1954], eitée
in Poulenc, Correspondance, op. cit., p. 10 11).

47. Lettre au comte Étienne de Beaumont, 29 janvier [1952J, citée in Poulenc,
Correspondance, op. cit., p. 1012.

48. Cf. lettre de Cocteau à Poulenc, 2 septcmbrc 1918, et note 2, in Poulcnc, Cor-
respondance, op. cito et Cocteau, Lettres à sa mere, Tome I, Paris, Gallimard, 1989.

49. Cf lettres aLIcomte de Beaumont [fin décembre 1918J, 14 avriI19[23] et [Aoút
1923J, et à Ia comtesse de Beaumont [2 mars 1919J, in Poulenc, Correspondance, op. cit.

50. Jack in lhe IJ(}X interprété par Marcelle Meyer et l'air de Geneviéve extrait de
Genevieve de Brabant par Jane Bathori et Marcelle Meyer.
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Auric en joueur de football, Poulenc fit aussi son apparition au "Bal des
jeux" organisé en 1922. Malgré les propositions, Poulenc ne composa
finalement ni pour les fêtes, ni pour les spectac1es publies organisés par
le comte de Beaumont. Sollicité pour contribuer à I'organisation du "Bal
Louis XIV", organisé par 1c comte de Beaumont le 30 mai 192351, Pou-
Iene, malade, doit déeliner l'offre avee regret :

I1 ne faut donc pas compter sur mon numéro pour votre fête, [... ] D'ailleurs
je ne serai pas à Paris à eette époque ear le doeteur rnexpédie à Viehy à Ia fin maio
Je ne puis vous dire eombien je rage de ne pouvoir vous écrire cette danse qui
m 'lntéressait au plus haut puint (combinaisons orgue) pour laquelle vous m'aviez
aeeordé l 'interprête rêvée et qui, j'cn suis sür, aurait pu être une fort jolie ehose à

voir. Heureusement j'espêre que ]'occasion de faire de Ia musique pour une de vos

fêtes se représentera bientôt, J'ai d'ailleurs I'jntention d'éerire cet été une Sonate
d'orgue pour votre femme, J'espére cette fois avoir plus de chance".

Cette sonate ne fut sans doute jamais eomposée, à moins que le manus-
crit n' en ait été détruit ou égaré. Au printemps 1924, le comte de Beau-
mont organise et finance les Soirées de Paris, spectac1es de théâtre et de
ballets qui ont lieu au Théâtre de Ia Cigale, à Montmartre, et pour les-
quels il commande notamment Mercure à Satie et Salade à Milhaud. J1
propose à Poulene d'adapter et d'orehestrer Ia musique de Strauss pour
Le Beau Danube, mais Poulenc se voit contraint de refuser, sévêrement
tenu à I'exclusivité par son contrat avee Serge de Diaghilev, commandi-
taire des Biches pour les Ballets russes :

Je suis eertainement ennuyé d'avoir à vous écrire cette lettre mais ma recon-
naissance envers Diaghilev m'en a fait un devoir, Serge, que j 'ai vu ce matin, pen-
sait lorsque vous lui avez parlé de votre spectacle qu'il s'agissait uniqucmcnt de
courts numéros de music hall ct c'cst pourquoi bien qu'il ait connu ma participa-
tion, il ne se chagrinait pas d'une ressemblanee lointaine. L'aspeet franchement

chorégraphique de Ia commande Strauss le pousse à me demander de m'abstenir.

5 L Cf. Jean Hugo, Le regard de Ia mémoire, Paris, Actes Sud, 1983, pp. 224-225.
52. Lcttrc à Éticnne de Bcaurnont, Nazelles, Indre-et-Loire, 14 avril [1923], in

Poulenc, Correspondance, op. cit. Satie, quant à lui, composa pour I'occasion un Di-
vertissement (La Statue retrouvée) et Ludions pour Madarnc Rcné Jacquemaire (future
Comtesse Jean de Polignac) avec qui il en donna Ia premiêre audition.
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Vous comprendrez que la représentation des Biches étant en jeu, je me vais obligé
de lui donner satisfaetion. Jc De saurais trop vous dire mon regret et mon amitié".

Le vicomte et Ia vicomtesse Charles de Noailles

L'épaisse correspondance de Poulenc avec Marie-Laure et Charles
de Noailles" révele que le compositeur entretenait avec les commanditai-
res d'Aubade et du Bal masqué des relations amicales, volontiers basées
sur des préoccupations mondaines. Neveu de Ia poétesse Anna de Noail-
les, le vicomte Charles de Noailles (1891-1981) épouse en 1923 Marie-
Laure Bischoffsheim (1902-1970), issue d'une famille de banquiers et
dont Ia mere, Ia comtesse Adhéaume de Chevigné, a servi de modele à
Proust pour Ia duchesse de Guermantes. Les Noailles accueillent artistes
et écrivains dans leur hôtel particulier parisien de Ia place des États-
Unis, leur propriété de Fontainebleau et leur villa de Saint-Bemard à
Hyêres. Jusqu'à Ia fin des années 1940, leur mécénat s'exerce tant dans
le domaine de Ia musique que dans celui des arts plastiques ou du ciné-
ma. Elle-même écrit et peint. "Du fait de I'extraordinaire culture pictu-
rale de Marie-Laure, écrivait Poulenc, Ia Place des États-Unis symbolise
pour moi Ia peinture">. Moins intime que Georges Auric, Poulenc sem-
ble assez proche des Noailles, surtout à Ia fin des années vingt et pendant
les années trente, époque à laquelle ils lui commandent des ceuvres. Les
Noailles apportent également un solide soutien affectif à Poulenc : c' est
chez eux quil se réfugie alors qu'il traverse une grave crise dépressive
au moment de Ia composition d'Aubade56• C'est chez eux encore qu'il

53. Lettre au eomte Étienne de Beaumont, vendredi, 1 heure [aoüt 1923J, in Pou-
lene, Correspondance, op. cito

54. L'intégralité des letlres de Poulene à Marie-Laure et Charles de Noailles est
conservée au département de Ia Musique de Ia Bibliotheque national e de France. Une
grande partie est publiée dans Poulene, Correspondance, op. cito

55. Cf. Francis Poulene, Journal de mes mélodies, édition intégrale et notes éta-
blies par Renaud Machart, Paris, Cicero, p. 4l.

56. "Avant de quiuer votre maison, laissez-moi vous remereier encare du fond du
cceur pour votre admirable hospitalité qui m'a pennis de me ressaisir à un moment de ma
vie ou je ri'étais plus moi-rnême et de rnener à bien l'Al.Ihade qui ainsi vous appartient
doublement" (leure à Marie-Laure et Charles de Noailles, 11 place des États-Unis, Mar-
di matin [18 juin 1929]). "Vous êtes d'ineomparables amis et je vous remereie du plus
profond de mon cceur pour tout ee que vous avez fait pour moi depuis des semaines"
(lettre à Marie-Laure ct Charles de Noailles, Mardi matin [juillet 1929]), in Poulenc,
Correspondance,op. cit.).
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effectue un séjour studieux au cours de l'été 1930, quelques mois aprês
Ia mort de Raymonde Linossier : "Mes amis Noailles sont exquis de
gentillesse et je suis chez eux comme chez moi. II fait beau, j 'essaie
de travailler mais dês que je suis seul dans ma chambrc je sombre dans
I' angoisse'?", Les lettres de Poulenc à Marie- Laure de N oailles sont sou-
vent truffées de commérages mondains qui témoignent d'une conniven-
ce évidente, s'expliquant par un réseau de relations communes". Elles
révélent également une volonté d'afficher une parenté dans Ia façon de
vivre en assumant un goüt prononcé pour les pratiques mondaines : "Ma
soeur profite de mon passage pour me trimballer dans tous les châteaux
environnants. Cela m'amuse car il y a de magnifiques demeures et aussi
des châtelains merveilleux", écrit Poulenc du Château du Tremblay, en
prenant soin d'assortir son récit de quelques bribes de conversations".
Les détails qu'il donne aux Noailles concemant I'installation du Grand
Coteau - maison et jardin en terrasse -, puis les nouvelles qu'il envoie
de sa retraite tourangelle offrent également l'image d'un art de vivre
similaire à celui de ses rnécênes'". Non dénuées de snobisme, les rela-
tions de Poulenc avec les Noailles se situent sur un registre mondain qui
n'exclut pas une certaine intimité (il assiste à de grands bals costumes"
ou dine en petit comité avec Auric et ÉIuard62). Elles reposent aussi sur
des échanges : sans compter les commandes, Poulenc est invité dans les
villégiatures familiales et reçoit de somptueux cadeaux, tel un service en

57. Lettre à Alice Ardoin, Saint-Bernard, Hyéres, Jcudi [été 1930], in Poulenc,
Correspondance, op. cito

58. Cf. à titre d'exemple les lettres à Marie-Laure de Noailles, Château du Trem-
blay, 2 septembrc [1929], Bilbao, vendrcdi [li avril 1930], Noizay [16 mars 1931],
Noizay, 14 février [1932], in Poulenc, Correspondance, op. cito

59. Lcttrc à Maric-Laure de Noailles, [Le Tremblay ]12 septembre [1931], inédite,
BnF, département de Ia Musique.

60. Cf. lettres à Marie-Laure de Noailles [ler octobre 1930], in Poulenc, Corres-
pondance, op. cito et [11 avril 1931], inédite BnF, département de Ia Musique ("Mon
grand jardin avance. J'ai en ce moment des tulipes ravissantes. On sort demain mes
orangcrs et mes myrthes. Mon cteur bat três fort").

61. "Bal de Ia lune sur Mer", 16 janvier 1951, photo avec Christian Dior et "Bal des
artistes", 14 février 1956, photo déguisé en Chabrier (cf. Jean-Louis de Faucigny-Lucinge,
Fêtes mémorables et bals costumés 1922-1972, Paris, Herscher, 1986, p. 80 et 83).

62. Cf. lellre de Poulenc à Marie-Blanche de Polignac, Mercredi [juillet 1938], in
Poulenc, Correspondance, op. cito
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argent de chez Puiforcat, le célebre orfêvre'". En retour, il offre dédica-
ces et manuscrits'". Sa familiarité semble plus grande avec Marie-Laure
de Noailles qu'avec Marie-Blanche de Polignac, avec qui les relations
sont pourtant moins superficielles et à qui il est certainement plus pro-
fondément attaché. Ses liens avec Ia premiére excitent Ia jalousie de Ia
seconde : "Marie-Blanche, c'est trop triste que je vous vois si peu, mais
je suis à peine venu à Paris, du 15 mars au 1er juillet. Je n'ose jamais ve-
nir à I'improvistc commc chcz Maric-Laure. C'est I'unique raison de ce
qui peut vous sembler du favoritisme car si vous saviez comme j'aime
mes "Jean de Polignac". Vous me croyez et comprenez je pense't".

Le comte et Ia comtesse Jean de Polignac

Le plus ancien souvenir que gardait Poulenc de Marie-Blanche de
Polignac (1898-1958), était celui d'une petite-fiUe, Marguerite di Pietro,
fille de Ia célebre couturiére Jeanne Lanvin, jouant dans les jardins des
Champs-Élysées". n Ia connut lorsqu'elle était encore l'épouse de René
Jacquemaire, petit-fils de Georges Clemenceau'", Les premieres lettres
conservées de Poulene à celle qui est devenue Marie-Blanche, comtesse
Jean de Polignac'", révelent que Je musieien fait au mois d'aoüt 1928

63. Cf. lettre de Poulene à Marie-Laure de Noailles, 2 septembre [1929], in Pou-
Iene, Correspondance, op. cito

64. Poulene dédie deux mélodies à Marie-Laure de Noail1es : "Peut-il se reposer",
premier des Cinq poémes d'Éluard, partiellement composé à Hyêres en mars 1935 et "Je
nommerai ton front", qui appartient au cycle Miroirs brúlants. 11lui offre également le
manuserit du Gendarme incompris : "J'ai retrouvé dans ma bibliothêque ce manuscrit
d'une eollaboration avee Jean et Radiguet qui na jamais été imprimée. Permettez-rnoi
de vous I'offrir en signe de Iidélc affection" (lettre à Marie-Laure de Noailles, Samedi
30 avril [19321, inédite, BnF, département de Ia Musique).

65. Cf. lettre à Marie-Blanehe de Polignac, Château du Trernblay, 15 aoút au soir
[1936], in Poulenc, Correspondance, op. cito

66. Cf. Francis Poulene, in Hommage à Marie-Blanche de Polignac, Monaco, Jas-
pard, Polus et Cie, 1965, p. 90.

67. Une dédieaee sur une partition du Bestiaire en témoigne: "À Madarnc Jaeque-
maire, en témoignage de bien vive sympathie et en souvenir d'une audition du Bestiaire
(exeellente). Franeis Poulene. 1922" (Colleetion particuliere). Voir également Arthur
Rubinstein, Mes longues années. Grande est Ia vie, Paris, Robert Laffont, 1980, p. 153.

68. Une importante eorrespondance témoigne de l'inaltérable amitié de Poulenc pour
Ia femmc ct la musieienne. Les lcttrcs de Poulenc sonl conservées dans une eolleetion par-
ticuliêre, Une grande partie a été publiée dans Poulenc, Correspondance, op. cito
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son premier séjour à Kerbastic, le château breton des Polignac'". 11y
séjournera à plusieurs reprises, ainsi que dans leur propriété d' Antibes,
Ia Bastide du Roy. La tendresse particuliêre qu'éprouve Poulenc pour
Marie-Blanche de Polignac s'explique en partie par son respcct sincêre
pour Ia musicienne et par sa confiance en son jugement. En effet, Marie-
Blanche de Polignac est à Ia fois chanteuse (elle fait partie de l'ensemble
vocal de Nadia Boulanger) ct pianiste et, à ce titre, une véritable parte-
naire : "Savez-vous que lorsque je pense à ce qui pourrait arriver je me
dis gu'une des choses gue je regretterais le plus, c'est de ne plus faire
de musigue ave c VOUS"70. Aprés sa mort, Poulenc lui rendait hommage
en ces termes :

Poulenc n'a pas avec Marie-Blanche de Polignac des relations de musi-
cien à mécéne, comme c'est le cas avec Ia princesse Edmond de Polignac.
La profonde affection gu'il éprouve pour Marie-Blanche et Jean de Po-
Iignac, et dont il n'hésite pas à réclamer sans cesse Ia reciproque", est
étrangêre à toute préoccupation mondaine. 11affirme d'ailleurs : "Jean

La musicienne ? L'un des êtres Ies plus extraordinaircment doués et réceptifs
pour Ia musique que j'ai connus. Le contraire d'un amateur : une vraie musicienne,
jc dirais même, une professionnelle. Douéc d'unc voix exquise, pure cornme le cris-
tal, elle chantait d'une voix ravissante. [... ] Qui, elle était Ia musique faite femme.

Elle se mettait au piano, elle déchiffrait tout naturellement une partition de Richard

Strauss ... ou d'André Messager. [ ...] Quel1e merveilleuse et subtile musicienne !
Elle avait une oreille à laquelle rien ri'échappait".

69. Les séjours de Poulenc dans lcs villégiatures des Polignac sont également stu-
dieux : "Merci pour le piano solitaire, propice au travail" (1ettre à Marie-Blanche et Jean
de Polignac, mardi [31 juillet 1928], in Poulcnc, Correspondance, op. cit.).

70. Lettre à Marie-Blanche de Polignac, lundi [17 avril 1939], in Poulenc, Corres-
pondance, op. cito

71. Poulenc, dans Hommage à Marie-Blanche de Po/ignac, op. cit., p. 91.
72. Cette pricre s'inscrit tel un Icitmotiv dans ses lettres : "Ne m'oubliez pas, ai-

mcz-moi loujours un peu" (Lundi [aoüt 1929]) ; "Aimez-moi bien" (mcrcrcdi soir [juil-
let 1931]) ; "Dites-moi que vous m 'aimez encore [... 1 Jurez-rnoi que ce sera un hiver de
parfait et quotidien amour" (châtcau du Tremblay, 15 aoüt [1936]) ; "Aimez-rnoi donc
bien" (Anost vendrcdi 27 aoút 1937]) ; "Aimez-rnoi bien" (Noizay, Lundi [17 avri11939] ;
"Pensez souvent à votre Poupoule. Aimez sa musique c 'est tout ce que je vous demande"
(Noizay, lundi [28 aoüt 1939] ; "J'espere que vous ru'aimez toujours moi et ma musi-
que" (Château du Tremblay [juillet 1949]), in Poulenc, Correspondance, op. cito
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et vous tenez dans ma vie une três grande et douce place à laquelle je
tiens beaucoup"?". Il va plus loin encore lorsqu'il écrit : "j 'ai toujours eu
I'impression chez vous d'être dans ma famille"?'. Les três nombreuses
eeuvres dédiées à Marie-Blanche de Polignac témoignent de Ia solidité
de son attachement. I1n' est pas rare que Poulenc compose une mélodie
spécialement à l'intention de Marie-Blanche pour sa fête et qu'illui en
envoie le manuscrir". Poulenc fait partie des invités réguliers des di-
manches soir de Ia rue Barbet-de-Jouy. Une dizaine d'habitués, dont
il fait parti e, est conviée au diner, alors que les "moins privilégiés" ne
viennent qu'aprés le repas, au moment ou l'on commence à faire de Ia
musique". Ce rite, soigneusement établi, n'est pas sans évoquer celui
des vendredis de Marguerite de Saint-Marceaux, lui-même parent de Ia
description par Proust du salon de madame Verdurin". Subtile mélange
de formalisme et de simplicité (pas de concert organisé, mais un pro-
gramme musical improvisé en fonction de l'humeur et des invités), ces
réunions ont été racontées de diverses manieres". Par snobisme, elles
étaient volontiers qualifiées de simples, parce que soit-disant intimes,
Elles ressemblaient sans doute à leur animatrice, dont Georges Auric
écrivait qu'elle était "une musicienne devenue femme du monde". Le
salon de Marie-Blanche de Polignac accueille de nombreuses ceuvres en

73. Lettre à Marie-Blanche de Polignac, Lundi [aoüt 1929], inédite, collection par-
ticuliere.

74. Lettre à Marie-Blanche de Polignac [novembre 1943], in Poulenc, Correspon-
dance, op. cito

75. Voir Ia liste complete des ceuvres dédiées à Marie-Blanche et Jean de Polignac
dans Poulenc, Correspondance, 017. cit., p. 1043.

76. Cf. Doda Conrad, Dodascalies, Ma chronique du XX" siécle, Arles, Actes Sud,
1997, pp. 157-161. Georges et Nora Auric, Doda Conrad, Sauguet, Jacques Février no-
tamment appartiennent au premier cerc\e. Parmi les artistes étrangers convi és lorsqu'ils
sont de passage à Paris, on peut citer Lily Krauss, Julius Katchen, Alexis Weissenberg
ou Leonard Bernstein.

77. Cf. introduction à Marguerite de Saint-Marceaux, Journal, op. cit., p. 30.
78. "C'était smoking et robe longue ..." (Doda Conrad, op. cit., p. 157); "Rien de

moins guindé - on l'a dit - que ces soirées OÚ Ia musique jaillissait sans contraintc, sans
préméditation : tout simplemenl, parce que dcs amis musiciens se retrouvaient entre
eux. L'amitié, telle était Ia clé magique de ces réunions" (Georges Auric, in Hommage à
Marie-Blanche de Polignac, op. cit.) ; "Aucun apprêt, aucune contrainte ne pesaient en
effct sur les soirées de Marie-Blanche, au cours desquelles les musiciens faisaient de Ia
musique, lanl pour leur hôtesse et ses invités que pour leur propre plaisir" (Henry-Louis
de Ia Grange, in Hommage à Marie-Blanche de Polignac, op. cit.).
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avant-prerniêre. C' est ainsi que 1c 16 octobre 1948, Poulenc donne avec
Bernac Ia premiere audition privée des Calligrammes, dont Ia création
publique a lieu le 20 novembre suivant à New York. L'auditoire choisi
qui bénéficie de cette primeur est eomposé notamment d' Arthur Rubin-
stein, Marguerite Long, Jaeques Leguerney, Marya Freund, Doda Con-
rad, Suzanne Peignot, René Chalupt et Robert Veyron-Lacroix". C'est
également rue Barbet-de-Jouy que Poulenc rode avec Pierre Fournier sa
Sonate pour violoncelle et piano, avant de Ia livrer au public, rappellant
à cette occasion qu'il avait fait de même pour sa Sonate pour violon et
piano avec Ginette Neveu'", Mais Ia complicité musicale de Pou1ene
avec Marie-Blanche de Polignac dépasse le simple cadre de son salon.
Le 28 novembre 1938, accompagnée par le compositeur, Marie-Blanche
de Polignae donne à Ia salle Gaveau Ia premiêre audition des Trais poê-
mes de Louise de Vilmorin, dont elle est Ia dédicataire.

La princesse Edmond de Polignac

Les relations de Poulenc avec Ia princesse Edmond de Polignac
(1865-1943) sont de nature tout à fait différentes de celles qu'il en-
tretient avec sa niêce Marie-B1anche. Fille d'Isaac Singer, l'inventeur
du perfectionnement de Ia machinc à coudre, qui lui legue une fortu-
ne considérab1e, elle a épousé en premiéres noees 1e prinee de Scey-
Montbé1iard et en seeondes noces le prince Edmond de Polignac qui est
compositeur. Passionnée d'art, Ia princesse de Polignac est elle-même
peintre, pianiste et organiste. Incomparab1e mécene, elle reçoit dans son
hôtel particulier parisien de l'avenue Henri-Martin et dans son palais de
Venise les plus grands artistes de son temps et se distingue en favorisant
Ia eréation musicale, grâce à Ia commande d'reuvres à de nombreux
compositeurs". Poulenc compose pour elle son Concerto pour deux

79. Voir Ia page correspondante du livre d'or de ces soirées, reproduite dans Hom-
mage à Marie-Blanche de Polignac, op. citoAu cours de Ia même soirée, Sauguet donne
Ia "pré-audition" des Visions infernales.

80. Cf. lettre à Marie-Blanche de Polignac, Mercredi [mai 1949], in Poulenc, Cor-
respondance, op. cito

81. Cf. Myriam Chiménes, "La Princesse de Polignac et Ia création musicale", in
La Musique et le Puuvoir, sous Ia direction de Hugues Dufourt et Joêl-Marie Fauquet,
Paris, Aux Arnateurs de Livres, 1987, pp. 125-145 et Sylvia Kahan, Music's Modern
Muse: A Life of Winnarretta Singer Princesse de Polignac, Rochester, The University
of Rochester Prcss, 2003.
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pianos et son Concerto pour orgue. Dês 1919, il fait entendre chez elle
les Cocardes, qu'il accompagne à Suzanne Peignot". Il fréquente sans
doute son salon à partir de cette date, comme en témoigne cette dédicace
sur une partition des Poémes de Ronsard : "À Madame Ia prineesse de
Polignac, en témoignage de três respeetueuse affection et en souvenir
d'une audition des Ronsard ehez ellc. Fidêlement. Poulenc. 1925"~3.En
1923, entrainé par Ricardo Vifies, il assiste dans son salon à Ia eréation
des Tréteaux de Maitre Pierre, qu'elle a eommandés à Falla, et rencon-
tre Wanda Landowska, pour qui il va eomposer le Concert champêtre":
Poulenc se produit également comrne pianiste dans son salon, en duo
avec Pierre Bernac", ou éventuellement avee Sauguet à qui il prête son
concours pour donner Ia prerniére audition des Jeux de l'amour et du
hasard, ceuvre commandée par Ia princesse". À Ia fin de 1931, Ia corres-
pondance de Ia prineesse Edmond de Polignae avec Poulenc témoigne
de projets de soirées et de petits concerts. À Ia même époquc, Poulenc
est aussi convié à des diners "artistico-mondains" :

Poulene profite également de l'hospitalité de Ia princesse dans son palais
vénitien, ou il séjourne en compagnie d'illustres collégues à I'occasion
de Ia eréation de son Concerto pour deux pianos : "Que de musique
nous times, en 1932 ! Je me souviens, entre autre, un matin d'avoir

Beaucoup de díners avenue Henri Martin dans l'atelier avec Stravinsky, Co-

lette, Ia tante Anna plus prodigieuse que jamais avee des chapeaux melons en or,

pailletés de noir, emplumés de rase, voilés de chantilly, Carco, Max Jacob (intime
de Ia tante Anna), Segonzac, Misia, Marthe Hyde, Solange et comme jeunes ména-
ges admis à cette haute culture les François d'Harcourt et les Pornereu'".

82. Cf. Daniêle Pistone, "Suzanne Pcignot et SOI1 époque", in Poulenc et ses amis,
Revue internationale de musique française, n" 31, Paris, Honoré Champion, 1994, p. 39.

83. Collcction particuliêre.
84. Cf. Poulenc, Entretiens avec Claude Rostand, op. cit., p. 76.
85. Voir programmes des 19 décembre 1936 et 24 mai 1939 (Archives Bemac).
86. Cf. Henri Sauguct, La musique, ma vie, Paris, Librairie Séguier, 1990, p. 302. La

premiérc audition publique a lieu au cours d'un concert de Ia Sérénade le 4 février 1933.
87. Lettre à Marie-Laure de Noailles, Noizay, 14 février [1932], in Poulenc, Cor-

respondance, op. cito La "tante Anna" est vraisemblablement Ia tante de Charles et Ma-
rie-Laure de Noailles, Ia poétesse Anna de Noailles qui mourut l'année suivante. Pou-
Iene fait également allusion à l'écrivain Francis Carco, au peintre Dunoyer de Segonzac
et à Solange d' Ayen, une amie de Marie-Blanche de Polignac.
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joué à deux pianos, pour Falia avec Arthur Rubinstein Les nuits dans les
jardins d'Espagne ; Arthur, bien entendu faisait le piano solo, et moi Ia
parti e d'orchestre?". La princesse Edmond de Polignac répond pour sa
part à I'invitation de Poulenc, chez qui elle déjeune au Grand Coteau, sa
maison de Noizay, avec Colette et Georges et Nora Auric".

Deux autres salons musicaux parisiens retiennent l'auention : celui
de Jeanne Dubost et celui de Juliette Mante-Rostand. Dês le début des
années vingt, Poulenc fréquente celui de madame Dubost, chez qui il
rencontre notamment Bela Bartók?". Jeanne Dubost est l'épousc René
Dubost, un agent de change, neveu d'Antonin Dubost, ancien président
du Sénat. Le mercredi aprês-rnidi, elle réunit musiciens, artistes, politi-
ciens de gauche et d'extrême gauche dans son salon de 1'avenue d'Iéna".
Elle organise des manifestations musicales en l'honneur dartistes étran-
gers : c'est chez elle qu'Horowitz se fait entendre pour Ia premiêre fois,
avant ses débuts parisiens à Ia salle Gaveau". Poulenc fait partie des dix
compositeurs'", habitués de ses mercredis, qui, pour Ia remercier pour
son hospitalité, lui font Ia surprise de composer pour elle Ia musique
d'un ballet collectif, L 'Éventail de Jeanne. La création privée a lieu chez
elle le 16 juin 1927 sous Ia direction de Roger Désormiere, par les petits
"rats" de l'Opéra dans des décors et costumes de Marie Laurencin".

SS. Poulene, Moi et mes amis, op. cit., p. 116.
89. Ce déjeuner eut lieu le dimanche 29 novembre 1931. Lc 4 décembre suivant,

Ia princesse Edmond de Polignac écrivait à Poulene : "Je vous remercie encore de Ia
délicieuse joumée que j'ai passée chez vous dans votre maison qui me plait infiniment.
Elle me parait être vraiment Ia maison du Sage, avec sa charmante terras se, si sobre de
Iignes, qui Ia sépare des vignes et de Ia route" (cité dans Poulenc, Correspondance, up.
cit., p. 347, note I).

90. "Três belle séance chez Mrne Dubost dimanche aprês-rnidi. Três jolies fern-
mes. Beau succés pour Bartók" (Iettre à Milhaud, jeudi saint [13 avril 1922], in Poulene,
Correspondance.op. cit.)

91. Cf. Darius Milhaud, Ma vie heureuse, Paris, Belfond, 1987, p. 170 et I-Ienri
Sauguet, La musique ma vie, op. cit., p. 254.

92. Cf. Glenn Plaskin, Vladimir Horowitz; Paris, Buchct-Chastcl, 1985, pp. 6S-69
(traduit de l'anglais par Alain Malraux).

93. Avec Mauriee Ravel, Albert Roussel, Pierre-Octave Ferroud, Jacques Ibert,
Roland-Manuel, Marcel Delannoy, Darius Milhaud, Georges Aurie et Florent Schmitt.

94. La premiere publique eu! lieu le 4 mars 1929 à I'Opéra. La contribution de
Poulenc consistait en une "Pastourelle", dont Ia version pour piano dcvint particuliére-
ment populaire.
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C'est dans le salon de Juliette Mante-Rostand, et non dans une salle
de eoneerts publique, que le 23 juin 1934 Poulene a I'occasion d'écouter
à nouveau Pierre Bernac, qu'il a perdu de vue depuis Ia création de ses
Chansons gaillardes en 192695• Sceur d 'Edmond Rostand, Juliette Mante-
Rostand est une excellente pianiste. Dédicataire de nombreuses ceuvres
pour piano de Pierre de Bréville, eIle est liée notamment à Gabriel Pierné
et à Gustave Samazeuilh et donne des séances de musique de chambre
dans son hôtel particulicr parisien de Ia rue du Bac et au Château de Val-
mante, sa propriété marseillaise. Poulenc, qui lui dédie son Intermezzo
en Ia bémol majeur, fait aussi de Ia musique avec elle, comme en témoig-
ne un projet de concert à Marseille dont elle est à Ia fois l' organisatrice et
"le second piano du Concert champêtre et de Y'Aubade?",

Les salons parisiens u'ont pas l'exclusive. Ainsi, Poulenc fréquente
à Tours le salon musical de madame Rolland de Réneville, à qui il a
acheté lc Grand Coteau en 192r7 et qui est Ia mêre d' André Rolland de
Réneville, l'auteur de l'Expérience poétique", À peine achevé le Bal
masqué, Poulenc en donne Ia primeur dans son salon :

Voulant juger de I'effet, j'en ai joué des fragments à Madame Verdurin de

Tours. Il me faudrait des heures pour vous expliquer ce que représente ce salon
musical d'une égérie d' Anatole France qui porte des ehapeaux à plumes dautruche,
Le Bal a médusé et fait rire un peu. Cela m'a réjoui?".

Hébergé chez les Latarjet à Lyon ou chez les Girard à Avignon,
PouJenc n'hésite pas à les solliciter afin qu'ils réunissent un petit audi-
toire pour écouter sa derniére ceuvre composée, voire en chantier. Les

95. Cf. PouIenc, Entretiens avec Claude Rostand, op. cit., p. 87 et Pierre Bemac,
Entretiens avec Gérard Michel, cités in Myriam Chiménes, Pierre Bernac, interprete
et pédagogue, mémoire de maitrise, Université de Paris Sorbonne, 1973, p. 22. Cette
nouvelle rencontre fut décisive, puisque c'est l'année suivante, apres un concert donné
à Salzbourg, que Bemac et PouIenc décidórent de former un duo.

96. Lettre de PouIene à Nora Auric, mercredi soir [février 1932], inédite, coIlcction
François Le Roux.

97. Cf. deux lettres de Poulenc à madame Rolland-de Renneville, jeudi [5 mai
1927] et Samedi soir [18 juin 1927], inédites, eolleetion Robert Shapiro.

98. Cf. lettre d'André Bourin à Thierry Bodin, 16 février 1998, colIection Thicrry
Bodin.

99. Lettre à Nora Auric, mereredi soir [février 1932], inédite, colleetion François
Le Roux.
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Soirées de Nazelle sont à peine achevées lorsqu'il propose à ses vieux
amis Latarjet de les jouer chez eux : "Si vous vou1ez que je joue un soir
les Nazelles pour des amis, c'est entendu'"?". Le Stabat Mater n'est pas
encore orchestré quand il émet le désir de le jouer chez les Girard. Non
sans humour, il écrit ainsi à son amie Simone Girard, confidente des
bons et des mauvais jours, épouse du docteur Pierre Girard et organisa-
trice de concerts à Avignon, qu'il connaí't depuis 1936 :

Je me contenterais le lundi sair d'un verre d'eau et d'une simple paillasse.
J'aimerais vaus jouer aprês ce frugal diner mon Stabat pour vous, Laugier'?' et

deux autrcs personnes au plus car il Iaut avoir le nez sur Ia musique pour se rendre
compte de Ia sublimité de cette ceuvre!".

À I'étranger, Poulenc a l'habitudc de descendre dans des maisons
amies : chez Edward James à Londres, chez Ia comtesse Pecci-Blunt à
Rome ou chez les Lambiotte à Bruxelles. Là encore, ses relations ami-
cales se doublent souvent d'intérêts professionnels: Edward James lui
commande une eeuvrel'" et Arma Laetetia Pecci-Blunt organise 1es con-
certs de Ia Primavera. Quant aux Lambiotte, baptisés "ma famille de Bru-
xelles'"?', Poulenc fait leur connaissance vers 1945. Auguste Lambiotte
est industriel, collcctionneur, grand bibliophile et achête des manuscrits
de Poulenc'?'. Sur le ton de Ia plaisanterie, sa femme Rase, dédicataire
de "Adelina à Ia promcnade" (Trois Chansons de F Garcia-Lorcai et de
Ia l Jême Improvisation, entretient une correspondance suivie avec le
compositeur, qui apprécie tout particulierement l'accueil qui lui est ré-
servé dans leur belle maison bruxelloise, le "Paradis Saint-Bernard"!".
Chez les Lambiotte, comme chez les Girard, Poulenc trouve un asile

100. Lettre à Suzanne Latarjet, Noizay, [novembre 1936], in Poulenc, Correspon-
dance, op. cito

101. Vincent Laugier, homme d'affaires et musicien amateur qui habitait
Avignon.

102. Lettre à Simone Girard, 9 janvier [1951 J, in Poulenc, Correspondance, op. cito
103. Cf. infra.
104. Cf. lettre de Poulenc à Auguste Lambiotte, lundi [2 novembre 1951], citée in

Poulenc, Correspondance, op. cit., p. 1032.
105. En particulier des manuscrits d'Aubade et du Concert champêtre (cf. Carl B.

Schmidt, The Music of Francis Poulenc. A Catalogue, Oxford, Clarendon Press, 1995).
106. Cf. lettre de Poulenc à Rase et Auguste Lambiotte, 1er mai [1946], citée in

Poulenc, Correspondance, op. cit., p. 1032.
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secourable lors de Ia dépression nerveuse qui trouble Ia composition des
Dialogues des Carmélites :

Comment vous dire assez merci pour les jours merveilleux passés chez vous.
J'ai eu l'impression que Ia vic valait encore d'être vécue. J'ai trés honte, croyez-le
bien, de présenter à mes amis un Poupoule neurasthénique et vous sais un gré sans
bomes de l'avoir si gcntiment accepté tel qu'il cst aujourd'hui.[ ...] Je pars tout à
I'heure pour Avignon importuner encore de gentiIs amis. Que tout Ic monde est bon
pour moi et que je voudrais redevenir léger eomme autrefois. En tous cas soyez sür
que je garde, pour mes chcrs Lambiotte, une gratitude sans limite. Três tendrement.
Poupoule'?'.

Poulenc est sans doute en plus grande intimité encore avec les Girard, à
qui il écrit peu aprês : "Je n 'oublieraijamais, jamais, jamais ce que vous
avez tous fait pour moi. Vous êtes mon refuge. Avignon représente pour
moi le salut'"?". Et le compositeur est conscient de ce qu' il inflige à ses
amis :

Que j 'ai honte de vous avoir fait Ies témoins de cette honteuse agonie morale.
li faut vraiment que vaus m'aimiez pour m'avoir ainsi pris eu eharge. [...] Tout est
si faeiIe chez vous. Personne ne fait le justicier et jusqu'à vos adorables filles et
gendres, personne ne souligne ma déchéance. Puissé-jc un jour prouver que j 'étais
digne de ee sccours'?".

3. Commandes

À l'époque à laquelle Poulenc commence sa carriêre de composi-
teur, sans s' être engagé dans Ia voie officielle qui passe par l' obtention
du premier Grand prix de Rome, il n'a pas d'autre altemative que de
recevoir des commandes privées : les commandes d'État ne sont en
effet instaurées qu'en 1938. TIn'en bénéficiera d'ailleurs jamais, con-

107. Lettre à Rose Lambiotte, lundi [25 oetobre 1954], inéditc, Archives Donhau-
ser-Lambiotte.

108. Lettre à Simone Girard, Mereredi [oetobre 1954], in Pou1enc,Correspondan-
ce, op. cito

109. Lettre à Simone et Picrre Girard, Vendredi [oetobre 1954], in Poulenc, Cor-
respondance, op. cito
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trairement à nombre de ses collégues, dont ses amis Darius Milhaud ou
Germaine Tailleferre. En revanche, les commandes qui alimentent ses
activités de compositeur prouvent l'importance que conserve encore au
xx" siêcle le mécénat privé en ce domaine. La premiére commande quil
reçoit en 1921 est celle des Biches pour les Ballets russes de Serge de
Diaghílev. En 1954, Poulenc confiait à Claude Rostand ;

J'ai peu travaillé sur commande. Tout juste quatre fois (je n'appelle pas, en
effet, commandes, des suggestions à long terme) ; et encore, pour ces commandes,
de véritables mécénes m'ont laissé entiérernent libre quant au choix du sujet, de Ia

forme, de Ia durée de l'ceuvre, etc'":

En réal ité, sans compter ni Ia commande de Diaghilev, ni celles de Ia
BBC et de Ia Scala de Milan, ni celles émanant d'institutions et de fon-
dations privées américaines 111 , Poulenc compose six ceuvres à Ia deman-
de de deux mécenes français, Marie-Laure et Charles de Noailles et Ia
princesse Edmond de Polignac, d'un mécene britannique, Edward Ja-
mes, et d'une mécêne américaine, Alice Esty. Il est indéniable que Ia fré-
quentation des milieux mondains et l'entretien de relations suivies avec
les élites qui favorisent les arts sont des exercices utiles et que Poulenc
excelle dans Ia mise en ceuvre des stratégies nécessaires en Ia matiêre,

Fêtes chez les Noailles : Aubade et Le Bal masqué

C'est avec prés d'un an d'avance que Marie-Laure et Charles de
Noailles commandent à Poulenc une ceuvre destinée à être représentée
au cours d'une fête, "Le bal des matiêres"!", qu'ils organisent le 18
juin 1929 dans leur hôtel particulier parisien de Ia place des États-Unis.
"Lorsque j 'ai écrit Aubade pour le vicomte et Ia vicomtesse de Noailles,
ceux-ci m'avaient simplement demandé un spectacle musical, paur une
fête"!". Poulenc, qui se voit offrir 25000 francs pour cette musique de

110. Poulenc, Entretiens avec Claude Rostand, op. cit., p. 164.
111. Orchestre symphonique de Boston (Concerto pour piano), Fondation Sprague

Coolidge (Sonate pour flúte etpiano), Fondation Koussevitzky (Gloria), Orchestre phiJ-
harmoniquc de Ncw York (Sep! Répons des Ténébresi.

112. Bal "ou I'on devait n'utiliser que du carton, du papier, de Ia cellophane et tou-
tes sortes de matiéres inhabituelles" (Jean-Louis de Faucigny-Lucinge, op. cit., p. 70).

113. Poulcnc, Entretiens avec Claude Rostand, op. cit., p. 164.
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balIet, rêgl e les eonditions financiéres avee Charlcs de Noailles, aprês
que le déeorateur Jean-Michel Frank ait servi dintermédiaire :

Jean-Michel Frank m'a dit que nous étions d'accord pour Ia question con-

trat, à savoir trois versemcnts (dix millc francs à Ia commande, dix millc à Ia
livraison de Ia partition de piano, cinq mille à [a livraison de I'orchestre). N'en
parlons donc plus. Je vous propose com me date de remise de ma réduction
de piano au plus tard le 1er mars, soit trais mois avanl Ia fête, pour Ia rernise
de I'orchestre le ler maio Vous seriez bien gentil de me dire si nous sommes
d'accord pour tout ceei'!".

Poulene met done personnellement au point les questions matérielles
et soumet son projet, montrant l'intérêt qu'il attache à cette ceuvre "sur
mesure" : "Je pense beaucoup à ee que je vais faire pour votre fête. [...]
J'envisage un orchestre de 18 musieiens, dont un piano. Est-ce trop ? .Te
erois que, vu Ia dimension de Ia salle, eet effeetif est nécessaire"!". 11
donne également des précisions SUl" son instrumentation, assumant sa po-
sition d'obligé et laissant à son commanditaire Ia possibilité d'exprimer
ses préférences :

À cause de l'atmosphere (malgré les palissadcs) três plein air j'emploierai
surtout des instruments à vent. En principe mon armée se composera de 2 fíütes, 2

hautbois, 2 clarinettes, 2 bassons, 2 cors, I trompette, 1 tuba, 2 violoncelles, 2 con-
trebasses, timbales et piano. Si vous détestez I'un de ces instruments dites-le moi, si

j'en ai omis que vous aimiez prévcnez-moi. L'archevêque de Salzbourg adorait les

cors de basset. Mozart en introduisit deux dans un divertissement qu'il écrivit pour
lui. Comme je suis hélas loin d'être Mozart vous comprendrez aisément que je sois
encare plus docile que lui'".

114. Lettre à Charles de Noailles, Nazelles, 16 juillet [1928], in Pou!cnc,
Correspondance, op. cit.

115. Ibid. À Claude Rostand, Poulenc laisair un récit légérernent enjolivé : 'Teus
!'idéc de composer un "concerto chorégraphique" mettant en vedette, simultanément,
une danseuse et un pianiste. Mes amis ayant mis à ma disposition dix-huit musicicns, ce
qui était magnifique pour une soirée privée, l'apport d'un piano corsait encore les pos-
sibilités sonores. C'est ainsi que naquit cette ceuvre amphibie" (Entretiens avec C/aude
Rostand, op. cit., pp. 79-80).

116. Ibid.
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Désirant plaire à son commanditaire, il résume plus tard l'argument dont
il est l'autcur, basé sur le mythe de Diane, condamnée à une éternelle
pureté!". La composition d'Aubade est un temps mise en péril par Ia
grave dépression nerveuse dont souffre le musicien, qui propose aussitôt
à Charles de Noailles de lui rembourser Ia somme déjà acquise!", Puis
Poulenc le rassure : "Ne croyez pas que je vous oublie, bien au contraire ;
I'Aubade occupe toute ma pensée et nous en avons réglé les grands dé-
tails avant le départ du bon Frank pour l'Amérique. Je crois que ce sera
assez amusant et facile à réaliser"'". Aubade fut finalement créé devant
un publie huppé plaee des États-Unis dans une ehorégraphie original e
de Nijinska :

Sur une scêne montéc dans le jardin, il y eut des divertissements attendus:

danscs gothiques bien dans le style "héraldique" des Beaumont, lanterne magique
avec projection de dessins de Jean Hugo sur une musique de Georges Auric, ct enfin
i'Aubade de Francis Poulenc, commande des Noailles, ou le compositeur était lui-
mêmc au piano, au milieu de dix-huit instrumentistes'?".

En 1931, les Noailles commandent une nouvelle ceuvre à Poulenc.
Ils ont cette fois l'idée d'organiser au Théâtre d'Hyéres un "spectacle-
concert" pour lequel ils sollicitcnt aussi Bufiuel, Giaeometti, Markévi-
teb, Bérard, Aurie, Nabokov et Sauguet. Comme Ia premiêre fois, le
compositeur est libre de cornposer l'ceuvre qu 'il souhaite. II a le souei
de composer quelque chose de différent : "Si Ia premiére fois, j'avais
essayé de les émouvoir, cette fois, j'entendais bien les divertir"!". Et 1'1
se fait encore un devo ir de tenir ses commanditaires informés du fruit
de ses réflexions :

Pour moi I'idée d'une petite cantate se précise de plus en plus etje crois avoir
trouvé mon texte (en secret quelques poêrnes du Bal Masqué de Max Jaeob qui sont

117. Lettre à Charles de Noailles, [Mars 1929], in Poulenc, Correspondance, op. cit.
118. Cf. lettre à Charles de Noailles, Samedi [ca février 1929], in Poulenc,

Correspondance, op. cito
119. Cf. lettre à Charles de Noailles, [Mars 1929], in POLI Iene, Correspondance,

up. cit.
120. Jean-Louis de Faucigny Lucinge, in Un gentilhomme cosmopolite, Mémoires,

Paris, Perrin, 1990, p. 112. La premiére représentation publique eut 1ieu le 21 janvier
1930 au Théâtre des Champs-Élysées dans une chorégraphie de 8alanehine.

121. Poulenc, Entretiens avec Claude Rostand, op. cit., p. 141.
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ineroyablement eoeasses). li y aurait, du moins e'est ee que je pense, une petite
entrée pour instruments, un premier air, une gavotte geme distingué-Bobino, un
autre air, une autre petite danse et pour tinir une ehanson avee une surprise mais
surtout si je vous le dis vous gardez le secrct. Et bien voilà ; à Ia fin d'une espéce
de seie genre :

"Je voudrais un diabolo
Et un joli t'tit phono"

les musieiens posant leurs instruments, altemativement reprendraient en chceur Ia
ritoumelle aussi faeile à retenir et à ehanter que Ia Madelon. Qu'en pensez-vous?
Ce serait inoui je erois. Dites, sans leur expliquer pourquoi, à mes confrêres qu'un

hautbois, un basson, 1 piston, I violon, I violoneelle, I piano et 1 tambour me suffi-
ront. Comme vous voyez e'est mo deste et três Casino d'Hyeres, Dites-moi un peu

ee que ehaeun propose!".

Et quelqucs jours plus tard, Poulenc confirme:

Voiei les indieations ultra précises quant à ma eollaboration à Ia Fête des Fêtes. Le
Sal masqué, cantate profane pour baryton et orchestre sur des poérnes de Cyprien-

Max Jacob comprend l'orchestre suivant : I hautbois, 1 c!arinette (j 'ai ajouté une

c!arinette dontje ne puis me passer), I basson, I comet à piston, I violon, I vio-
loncelle et I piano plus un joueur de tambour, Grosse caisse quelconque. (En tout 8

personnes, moi eompris.)
Aimez-vous le petit poême de Max qui clôturera Ia Cantate : (sorte d'adieu au

public). l...J Avouez que c'est assezjoli et três "Mamsellc" au easino d'Llyêres!",

Poulenc continue à tenir les Noailles au courant dans le détail de
l'avancement de sa cantate, dont il leur envoie le plan et les textes en
concluant : "J'espére que tout cela ne vous déplait pas dans sa douce
folie"?". Aprês avoir été créé le 20 avril 1932 au cours d'une soirée pri-
vée au Théâtre d'Hyêres, dans des costumes de Christian Bérard, sous
Ia direction de Roger Désormiêre, avec le baryton Gilbert Moryn et le

122. Leltre à Marie-Laure de Noailles, 18 novembre [1931], in Poulene, Corres-
pondance, op. cito

123. Lcttrc à Maric-Laure et Charles de Noailles, Noizay, vendredi [27 novembre
1931 J ; ef. également lettre à Marie-Laure de Noailles, 14 février l1932J, in Poulcnc,
Correspondance, op. cito

124. Cf. lettre à Marie-Laure de Noailles, Noizay, Samedi [12 décembre 1931J, in
Poulenc, Correspondance, op. cito
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compositeur au piano, Le Bal masqué fut créé en public à Paris le 13
juin 1932, lors du quatrierne concert de Ia Sérénade, dont le progranune
comportait exclusivement Ia prerniére audition publique d'reuvres écri-
tes à I' intention du vicomte et de Ia vicomtesse de Noailles par G, Auric,
r. Markevitch, N. Nabokov, F. Poulenc et H. Sauguet.

Le Concerto "de Venise" et le Concerto "de Paris"

En 1931, Poulenc est sérieusement préoccupé par des difficultés
financiêres, ce dont il s'ouvre à Marie-Blanche de Polignac avec une
gêne non dissimulée :

A vous, je dirai Ia vérité, à eondition que vous me promettiez de l'oublier à
l'instant mêrne ear j'ai horreur de me plaindre à ce sujet. J'ai perdu ce printernps

beaueoup d'argent dans une maison de banque amie qui a sauté et depuis six semai-
nes je suis oceupé à renflouer ma barque terriblement enlisée!".

À Ia même époque, il se confie également à Pata, comtesse Charles de
Polignac!", belle-sceur de Marie-Blanche et niêce de Ia princesse Ed-
mond de Polignac, qui s'offre sans doute à servir d'intermédiaire pour
obtenir une commande de Ia princesse de Polignac :

Laissez moi vous remercier encore de tout cceur pour I'affection si attentive
avec laquellc vous m'avez écouté l'autre soir. Je ne suis pas três súr que conter

ses ennuis à une amie soit une grande preuve d'amitié, n'est-ee pas plutôt un peu

de faiblesse humaine mais puisque vous ne m'en voulez pas c'est l'essentiel. [... ]

Enfin, jc remets tout mon espoir entre vos mains. "Vous n 'lmaginez pas ce que Ia
com mande dont je vous ai parlé changerait les ehoses. Pouvoir retravailler enfin
sans cauchemar... songez done ...

Bien entendu dédicace, manuscrit, premiére audition, toul appartiendrait à
votre tante. J'espére aussi qu'elle trouvera le prix raisonnable. C'est, d'une part,

125, Lettre à Marie-Blanche de Polignac, Mercredi soir [juillet 1931], in Poulenc,
Correspondance, up. cito

126. Née Jeanne de Montagnac, sumommée Pata, elle était réputée pour sa beauté
et appréciée pour Ia qualité de sa voix, dotéc d'unc vaste tessiture. Elle chantait dans
les salons, notamment avec Coco Madrazo. Elle épousa en prerniêres noces Maximilicn
Jaunez, dont elle eut deux enfants. Elle épousa cnsuite le comte Charles de Polignac,
frêre du comte Jean de Polignac et ncveu de Ia princesse Edmond de Polignac,
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le prix que les Noailles m'ont donné pour Aubade et d'autre part Ia somme qui
actuellement me sauverait.

Soyez assez bonne pour ne pas me faire attendre trop longtemps Ia réponse
quelle qu'elle soit afin que je sache ee que je dois faire. Si votre tante veut m'éerire,

qu'elle le fasse aussi à Ia Baule. Inutile de vous dire qu'en eas de oui le cheque le
plus rapide sera le plus aimé. Avouez que c'est un peu triste et ridicule d'en être

là ... 127

Quelques jours plus tard, une lettre adressée par Ia princesse Ed-
mond de Polignac au compositeur atteste l'efficacité de Ia démarche,
sans faire moindrement allusion à l'intervention de Ia messagere :

Cher Monsieur et ami,
Je regrette de ne pas avoir eu l'oeeasion de vous voir avant votre départ, pour

vous demander si vous pourriez envisager Ia possibilité d'éerire une ceuvre pour ma
"collection" qui eomprend, vous le savez, Renard, Les Tréteaux de Maitre Plerre,
Socrate ete ...

Cette ceuvre pourrait-elle prendre Ia forme d'un morceau de piano, à
l'inspiration <lu Concerto Landowska, arrangé si possible pour 3 pianos: un solo,

2 seeondaires.
L'oeuvre, qui doit m'être dédiée, m'appartiendrait jusqu'à Ia lere qui aurait

lieu ehez moi (appartenanee au point de vue de l'exécution). L'auteur doit m'en
remettre le manuserit.

Puis-je vous proposer d'aecepter pour eette ceuvre une somme de vingt mille

franes, plus einq mille francs pour l'exécution qui pourrait avoir lieu eet hiver ou

au printemps prochain chez moi à Paris. Je serais si heureuse d'ajouter votre nom
à ceux de Stravinsky, Fauré, Falia, Satie qui ont bien voulu écrirc pour ma "collec-
tion" les belles pages que vous eonnaissez.

Je pars ces jours-ei pour Venise, Palazzo Polignac, oú jespére avoir bientôt
de vos nouvelles!".

Initialement, Ia prineesse ne formule done pas de eommande três
précise. Il s'ensuit sans doute des négociations avee le musicien, à qui
elle écrit quelques semaines plus tard : "je suis bien heureuse que vous

127. Lettre à Ia comtesse Charles de Polignac, Noizay, jeudi [13 aoüt 1931], in
Poulenc, Correspondance, op. cito

128. Lettre de Ia prineesse Edmond de Polignac à Poulenc, 24 aoút 1931, in Pou-
Iene, Correspondance, op. cito
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veuillez bien accepter d'écrire ce concerto pour deux pianos. Je suis tout
à fait de votre aviso C'est là Ia forme que doit prendre ce concerto, il doit
être à deux pianos seulement"!". La discussion se poursuit, pour aboutir
à un accord, cornme le prouve cette nouvelle lettre :

Mon cher Poulenc,
Vous avez raison de donner Ia préférence à Ia combinaison : deux pianos ct

petit orchestre (ou réduction pom 3emc piano). La sonorité sera charmante j' en suis
certaine.

Je pense déjà à Ia joie d'entendre votre ceuvre à Paris et aussi à Venise oú il

y aura de grandes réjouissances musicales I'année prochaine qui vous attireront à
Venise, chcz moi, j' espêre!".

La princesse joint un "acompte" à sa lettre et accepte l' invitation de
Poulenc qui Ia convie à Noizay avec Colette!". Poulenc ne manque
pas de tenir sa précieuse intermédiairc au courant de l' évolution de ce
projet:

Vous savez que tout s'arrange três bien avec votre si intelligente tante. Finale-
ment son idée premicrc cst Ia bonne rnodifiéc de Ia façon suivante : Je lui écris un
Concerto en ré mineur pour deux pianos et orchestre de chambre, celui-ci réductible
sur un troisieme piano. Nous obtenons ainsi une version de concert et une version
dite "des vendredis". J'avoue aussi qu'une combinaison instrumentale donne plus
de poids à une ceuvrc qui doit s'aligner dans une collection redoutable : Le Retable,
Renard, Socrate ete ... 132

129. Lettre de Ia princesse Edmond de Polignac à Poulene, Venise, 16 septembre
1931, in Poulenc, Correspondance, op. cito

130. Lettre de Ia princesse Edmond de Polignac à Poulenc, Palazzo Polignac, ler
octobre 1931, in Poulenc, Correspondance, op. cito Le Concerto pour deux pianos et
orchestre fut créé le 5 septembre 1932 à Vcnise dans le cadre de Ia Société internationaJe
de musiquc contcmporaine, par Jacques Février et I'auteur avec I'orchestre de Ia Scala
de Milan sous Ia dircction de Désiré Dufauw.

13 J. La princesse Edmond de Polignac devait déjeuner au Grand Coteau le di-
manche 29 novembre 1931 cn compagnie notamment de Colcue et de Georges et Nora
Auric.

J32. Lettre à Ia corntesse Charles de Polignac, Noizay, Samedi [octobre 1931] in
Poulenc, Correspondance, op. cito
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Aprés Ia création du Concerto au Festival de Venise, Poulenc expri-
me clairement sa reconnaissance à Ia comtesse Charles de Polignac : "J'ai
beaucoup pensé à vous le soir du Concerto car je n' oublierai jamais ce
qu'il vous doit"!". Puis son manuscrit rcjoint peu aprés Ia prestigicusc
collection de Ia princesse, accompagné de cette Iettre :

Chefe Prineesse,
En rentrant à Paris je trouve enfin Ia prerniêre épreuve du Concerto. Je

m'empressc de vous envoyer le manuscrit, libre maintenant.
Excusez les graveurs qui I'ont un peu sali et le musicien qui eut voulu encore

faire mieux.
À ce soir et croyez chêrc Princesse à ma respectueuse et reconnaissante affcc-

tion!".

En 1934, Poulenc sollicite directement Ia princesse Edmond de Po-
Iignac pour obtenir une nouvelle commande, comme I' indique Ia réponse
de cette derniêre, qui fait allusion à un projet de "morceau d'orgue" :

Vous m'avez écrit si franchement que cela me permet de vous dire três sim-
plement que, grâce à M. Roosevelt, mon budget musical se trouve três considé-

rablement réduit. Je l1e pourrai vous proposcr que Ia moitié de ce que vous avez
bien voulu accepter pour le Concerto. C'cst à dire 12500 frs. Dans ccs eonditions,
aurez (ou avezj-vous intérêt à écrire pour un instrument qui n'est pas trcs répandu?
J'espére que vous le ferez quand même, peut-être en vue de 111011Cavaillé Coll,

dont vous auriez à étudier un peu les jeux. Nadia vous donnerait des indications
précieuses 135.

133. Lettre à Ia comtesse Charles de Polignae, Palazzo Polignac, Venezia, Jeudi
[septembre J 932], in Poulenc, Correspondance, op. cito Une vingtaine dannées plus
tard, Poulenc racontera ainsi à Claude Rostand Ia genêse de eette eommande : "Ce con-
certo est une commande de Ia princesse Edmond de Polignac pour le Festival de Venise
de 1932. Désirant nous faire jouer à Venise, Jacques février et moi, Ia prineesse eut
I'idée d'un double concerto. Cette commande m'enehanta etje l'écrivis três rapidement,
en deux mois et dcmi" (Poulenc, Entretiens avec Claude Rostand, op. cito p. 82).

134. Lcttrc à Ia princesse Edmond de Polignac, 3 I décembre 1932, in Poulenc,
Correspondance, op. cito

135. Lettre de Ia princesse Edmond de Polignac à Poulenc, Venezia, Palazzo Polig-
nac, 16 septembre 1934, in Poulenc, Correspondance, op. cito Plus tard, Poulenc racon-
tait à Claude Rostand: "C'est moi qui ai proposé à Ia prineesse de Polignae de lui éerire
un Concerto pour ergue" (Entretiens avec C!aude Rostand, op. cit., p. 164).
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Jusqu'à sa mort, en 1929, Serge de Diaghilev fait office de conseiller
musical auprês de Ia princesse Edmond de Polignac. Nadia Boulan-
ger, qui a donné des leçons d'orgue à Ia princesse, lui succêde à partir
de 1933, Ia secondant également pour Ia programmation des concerts
qu'elle organisc dans son salon et dans l'atclicr ou se trouve le fameux
instrument de Cavaillé COW36• La princesse n'attend sans doute pas Ia
réponse de Poulenc pour informer Nadia Boulanger, qui se manifeste
directement auprês du compositeur :

La Princessc de Polignac me dit votre intention d'écrire quelque chose pour
elle, pour orgue. Dois-je vous dire combien ce projet m'intércsse, me réjouit le cceur
- et les orcillcs ! J'ai toujours confiance en vous, mais me demande pourtant si vous
connaissez bien I' orgue de Ia rue Cortambert, ses ressources, ses limites. Pourquoi
êtes-vous si loin - je ne doute de rien - voilà j'aurais voulu discuter tout cela avcc
vous, el Ia possibilité d'écrire une ceuvre que jouerait peut-être éventuellernent Ia
Princesse, soit avec quatuor, soit peut-être avec le piano - tout cela difficile, car
I'orgue risque de disparaitrc. Enfin, nous sommes peut-être dans le rêgne de Ia "pré-
caution inutilc". Vous êtes organiste et ne eraignez rienl-"

Aucun document n' atteste d 'une commande précise quant à Ia définition
de Ia forme de I'ceuvre et aux conditions financiéres, La composition du
Concerto en sol mineur pour orgue, orchestre à cordes et timbales fut
particuliêrernent longue et laborieuse. Au printemps 1936, Poulenc fait
part de son optimisme à Marie-Blanche de Polignac :

Le Concerto approche de Ia fino11m'a donné beaucoup de mal mais j'espere
que tel qu'il est il est hien et vous plaira. Ce n'est pas du Poulenc plaisant geme
Concerto à deux pianos mais plutôt du Poulene en route pour Ie cloitre, três XV" si
I' on veut. Il est vrai que l' autre I se a bien son charme, Vaugirard ete 138 •

À Igor Markevitch, i1 avoue peu aprês ses difficu1tés : "je suis en p1ein
travail. Mon Concerto d' orgue que j' achéve 111' a coüté beaucoup de 1ar-

136. Cf. Jeanice Brooks, "Nadia Boulangcr and the salon of the Princesse de
Polignac", in Juurnal of American Musicological Society, vol. XLVI, n° 3 (1993).

137. Lettre de Nadia Boulanger à Poulenc, Hanneucourt par Gargenville, [septem-
bre 1934], in Poulenc, Correspondance, op. cito

138. Lettre à Marie-Blanche de Polignac, jeudi [30 avril 1936], in Poulenc, Cor-
respondance, up. cito
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mes parce queje l'ai bâti avec des matériaux nouveaux"!". À l'automne
1936, le constat d'éehee est patent : "Me voiei de retour en Touraine ou

je eherchc le 1/6 du Concerto raté ce printemps. J'espere l' obtenir de là-
haut..."!" Et en novembre 1936, il écrit à nouveau à Nadia Boulanger : "Di-
tes à Ia chõre Princesse que le Concerto n'est pas un mythe, que je suis
honteux mais que je ne Iui livrerai que parfait, de cette perfection im-
parfaite qui est Ia mienne"!". Racontant à Claudc Rostand Ia genêse de
Ia composition de cette oeuvre, Poulene savait gré à Ia princesse d'avoir
accepté le retard annoncé : "Vous saisissez ce qu'il entre de liberté dans
ces commandes ! La princesse de Polignac m'a mêrne permis de reculer
d'un an Ia livraison du Concerto d'orgue, sachant combien, parfois, je
travaille lentement"!". En mai 1938 pourtant, Ia princesse marque des
signes d'impatienee :

Je veux croire que Ia belle oeuvre que vous écrivez pour moi est enfin terminée
et je viens vous demander Ia composition de I'orchestre pour voir s 'il serait possible
de Ia donner le 20 juin [... ] Je serais si heureuse de connaitre enfin ce que vous me

destinez depuis si longtempset je sais d'avanee que ce sera merveilleux!".

Poulene Ia rassure aussitôt et se justifie :

Chére Princesse,

Oui vous allez enfin avoir votre Cuncerto. Ce mot enfin résurnant pour moi

Ia joie d'être en régle avee ma eonseience tout eourt et bien plus, avec ma cons-

eienee artistique ear I'reuvre maintenant est vraiment au point. Jamais, depuis que

j'écris de Ia musique je n'ai eu tant de mal à trouver mon moyen dexpression

mais j 'espere cependant que cela a jailli rnaintenant sans donner !'impression de
trop d'efforts, C'est en tout cas une ceuvre noble. Maintenant, aprês tant d'autres
indulgences je vais faire eneare une fois appel à votre bonté. Je vous demande avec

139. Lettre à Igor Markeviteh, Noizay, mereredi [17 juin 1936], in Poulcnc, Cor-
respondance, op. cito

140. Lettre à Nadia Boulanger, Noizay, [Septembre 1936], in Poulcnc, Correspon-
dance, op. cito

141. Lettre à Nadia Boulanger, Noizay, Samedi [novembre 1936], in Poulene, Cur-
respondance, op. cito

142. Poulene, Entreüens avec Claude Rostand, op. cit., p. 164.
143. Lettre de Ia princesse Edmond de Polignac à Poulene, 24 mai 1938, in Pou-

Iene, Correspondance, op. cito
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ferveur de ne pas donner le Concerto le 20 juin et cela pour de nombreuses raisons
que je vais vous énoncer:

D'abord le matériel aurait à peine le temps d'être copié.
Ensuite et ceei cst capital il y aura certainement quelques changements de

détails à apportcr avec Nadia dans Ia partie d'orgue, outre le travail délicat et long
de Ia registration et pcut-être même serai-je amené à modifier un peu de ce fait mon

orchestre. Tout cela ne peut être matériellement pas fait entre le 13 et le 20. Aprés
tant d'efforts vous eomprendrez chêre Princesse qu'il me serait dur de risquer faute
de mise au point de eompromettre le résultat de tant de mois de labeur. Il faut aussi
trouver un organiste et le faire répéter. De plus ee Concerto n 'est pas três soiréc de

juin brillante, je vois en disant cela Ia robe de Daisy, Ia moue de Misia ete ...

Ce qui serait pour moi une grande joie c'est si à Ia fin de juin vous vouliez

bien convoquer les quelques instruments à cordes qu'il me faut une aprês-midi dans

votre atelier et que nous lisions alors l'ceuvre pour vous seule avec Nadia, en nous
arrêtant en rcprenant ete ... à Ia rentrée on pourrai; ensuite le jouer publiquement.

La composition de mon orehestre est faite uniquement de eordes e'est à dire

peu d'instruments à convoquer. Bien entendu iln'entre pas dans mon intention de
me dérober. Je tiens essentiellement à cette lecture privée qui sera pour moi Ia preu-

ve de mon succcs ou de mon erreur.

Sécheresses chez Colonne a été pour moi Ia trop dure expérience d'une exé-
cution hâtive. TI y a dix jours cette ceuvre à peine remaniée et merveilleusernent

donnée a eu un triomphe à Lyon !!!
Chêre princesse voici encore mon sort entre vos mains.

J' espere que vous ne voudrez pas compromettre ma chance de SllCCeSpour une
ceuvre qui m'aura tant préoccupé pendant des mois.

Croyez jc vous prie à ma gratitude fidéle et à ma três respectueuse affection.

Francis'".

La princesse répond briêvement : "Ce sera comme vous voulez mon
cher Franeis. Attendons done le retour de Nadia pour Ia leeture que vous
proposez. Venez déjeuner lorsque vous passerez à Paris. Un eoup de tel.
s.v.p. Affectueuses pensées. S.P."145

Cet échange résume admirablement les positions et les intérêts des
deux parties. Le musicien est contraint à j ustifier sou retard, ce qu' i1 fait

144. Lettre à Ia princesse Edmond de Polignac, Noizay, [mai 19381, in Poulenc,
Correspondance, op. cito

145. Lettre de Ia princesse Edmond de Polignac à Poulenc, vendredi r27 mai 1938],
citée ia Poulenc, Correspondance, op. cit., p. 464.
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en expliquant sa bonne foi et en arguant de son souci de livrer une ceuvre
Ia plus parfaite possible. En donnant tous ces détails, il montre bien que
ce produit fini sera Ia propriété de sa mécene. Pour sa part, le musicien
bénéficie de Ia possibilité cxccptionnelle de tester en privé une ceuvre
d'un tel effectif. Cette premiére lecture est dcstinéc à révélcr lcs défauts
comme les qualités de l'ceuvre et laisse à son auteur toute latitude pour
Ia modifier encare éventuellement. La volonté de Poulenc d'associer Ia
princesse à cette lecture valorise de toute évidence Ia mécéne, à qui il
prouve ostensiblement qu'il lui reconnait Ia capacité de juger et à qui il
réserve l'antériorité sur le grand publico D'ailleurs, avant même Ia créa-
tion de l'ceuvre, sa commanditaire s'en affirmait fort satisfaitc, démon-
trant ainsi qu'elle avait déjà Ia partition et qu'elle avait été en mesure
de Ia lire et de l'apprécier : "Je suis três fiêre de mon concertc'v". Fina-
lement, Ia premiere audition privée du Concerto pour orgue fut donnée
le vendredi 16 décembre 1938 dans l'atelier de Ia princesse de Polignac
par Maurice Durufíé sous Ia direction de Nadia Boulanger!". Au regard
de 1'histoire, le nom de Ia princesse Edmond de Polignac demeure atta-
ché au Concerto pour deux pianos et au Concerto pOlir orgue. La com-
manditaire s'affirmait pourtant encore redevable : "C'est moi qui ai une
grande dette de reconnaissance envers vous, pour tant de belles heures
de musique, et pour avoir fait pour moi le Concerto de Venise, et ce1ui
de Paris, dont Ia profonde beauté me hante"!".

Sécheresses

Filleul du roi Edouard VII, collectionneur d'art surréaliste et poête
anglais mineur, Edward James (1908-1984) se fait connaitre du mon-
de parisien au cours des années trente, notamment en commandant à

146. Lettre de Ia princesse Edmond de Polignac à Poulenc, 43 avenue I-Ienri Mar-
tin, 10 déccrnbre 1938, in Pau Iene, Correspondance, op. cito Le manuserit porte Ia dé-
dicace suivante : "dédié três respectueusernent à Ia Princesse Edmond de Polignac par
80n fidele musicien Francis Poulenc. Octobre 1938" (cité in Poulenc, Correspondance,
op. cit., p. 472).

147. La création publique eut lieu le 21 juin 1939 à Ia salle Gaveau à Paris au
cours el'un eoneerl ele "La Sérénade", avcc Mauricc Durufló sous Ia dircction de Roger
Désormiére,

148. Lettre de Ia princesse Edmond de Polignac à Poulenc, 17 septembre 1939, in
Poulenc, Correspondance, op. cito
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Georges Auric une sonate "payée par un três beau cheque" 149. Poulenc
fait sans doute sa connaissance à cette époque, comme en témoigne à
deux reprises Ia signature d'Edward James sur le livre d'or du Grand
Coteau'ê". En 1937, Edward James lui propose de mettre ses poémes en
musique, ce que le compositeur accepte non sans conditions :

Nous sommes tout à fait d'accord pour les Quatre Sécheresses pour chceur
mixtc ct orchestre destinées aux Chanteurs de Lyon. Je vous dormcrai Ic manuscrit
de cette oeuvre (manuscrit à l'encre cher Edward) Ia dédicace sera pour notre amie
Yvonne!", Ia premiére audition pour les Chanteurs de Lyon.

Pour ce travail, je recevrai Ia sornme de vingt mille franes en deu x versements

dont dix mille à Ia commande ct dix mille à Ia rcmise du manuserit. [ ...]

Envoyez-moi le 4" poême au plus tard le 15 septembre 1937152.

Le musicien saisit cette occasion pour développer sa veine chorale inau-
gurée en 1936 avec les Sept chansons et il stipule expressément que Ia
création doit être confiée aux Chanteurs de Lyon, dédicataires avec les
Latarjet de cette premiêre oeuvre chorale. Des lettres d'Edward James
témoignent de Ia mise au point nécessaire de ses textes!". Sécheresses,
cantate pour choeur mixte et orchestre, est composée assez rapidement
(entre septembre et décembre 1937) et créée le 2 mai 1938 à Paris par
les Chanteurs de Lyon et I' orchestre Colonne sous Ia directíon de Paul
Paray. Cette audition ne satisfait pas le musicien'?', qui donne à Yvonne
Gouvemé les explications suivantes au sujet de sa cantate :

149. Henri Sauguet, La musique, ma vie, op. cito p. 296.
150. Edward James passe à Noizay le week-end de Pâques 1936, cn compagnic

notamment de Vittorio Rieti, Hcnri Saugucl ct Claudc Rostand. Il y retoume entre le 27
et le 29 novembre 1938, en même temps qu 'Yvonne de Casa Fuerte (cf. Poulenc, Cor-
respondance, op. cit., p. 452, note 4)

151. La violoniste Yvonne Giraud, marquise de Casa Fuerte.
152. Lcttrc à Edward James, 10 juillet 1937, in Poulene, Correspondance, op. cito
153. Cf. Lettres d 'Edward James à Poulenc, 21 jui Ilet 1937 ct mardi matin [31 aoüt

1937], in Poulenc, Correspondance, op. cito
154. Cf. supra lettre de Poulenc à Ia princesse Edmond de Polignac. Plus tard, Pou-

Iene racontait à Claude Rostand: "Je me revois, à Ia sortie, déclarant à Auric : "Jamais
on nc rejouera Sécheresses, c'est une ceuvrc ratée. Je vais Ia détruire" ; et Auric, avec sa
clairvoyance habiiuelle, me répondant ironiquement : "Tu peux détruire sans dommage
tes Poémes de Ronsard ou Les Soirées de Nazelles, mais surtout pas cela". (Entretiens
avec Claude Rostand, op. cil., p. 100-10 1).
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Je viens d'ailleurs de Ia parfaire, de Ia revoir, de Ia mettre au point. Ma cons-
eienee m'oblige à dire qu'il y avait de ma faute.

D'abord d'avoir cédé à James en rajoutant, entre le cri ultime "écoutez-moi"
et Ia eonclusion, des mesures d'orchcstre. La seule chose de métier dont je suis à
peu prés certain c'est mon sens de Ia prosodie. Ajouter des mesures postiches entre

une phrase impérative et une explication c'est comme si un monsieur vitupérant
disait "écoutez-moi", passait dans Ia piéce à côté et dix minutes plus tard venait

s'expliquer. Cc que je u'aurais pas eoneédé à Eluard ou à Apollinaire - oh ! ironie
- je I'ai eoneédé à James parce qu'il m'avait... payé ... l'ccuvrc. J'ai voulu qu'il soit

contento Vous avez vu Ia suite"!".

Cet aveu est sans doute Ia plus belle preuve de Ia Iiberté toute relative
de l'artiste vis-à-vis de son mécéne. Poulenc qui, n'écoutant que scs
goüts et son instinct, a toujours effectué avec soin le choix des textes
qu'il mettait en musique, s'est trouvé dans une situation inédite : il
a accepté cette commande, parce qu' il était appâté par son enjeu fi-
nancier et non parce qu'il avait eu un coup de cceur pour les poémes
imposés.

Le travail du peintre

Lorsque Poulenc sollicite Alice Esty en 1955, le procédé est exac-
tcment inverse du précédent. Désireux depuis quelques temps de com-
poser un nouveau cycle sur des poémes d'Éluard, il cherche alors un
stimulant, c'est à dire un moyen de se le faire commanditer. Riche chan-
teuse américaine, Alice Esty (1904-2000), qui a cnregistré avec David
Stimer un disque comportant des mélodies de Poulene, vient prendre
des leçons à Paris avec Pierre Bernac, qui sert d'intermédiaire à Pou-
Iene: "11m'expliqua que Poulenc avait eommeneé à composer un cycle
de mélodies sur des poémes d'Éluard extraits de Voir;et qu'il s'était
arrêté, ou était en quelque sorte bloqué et avait besoin de quelque cho-
se ou de quelqu'un pour l'inciter à se remettre au travail"!". Il semble

155. Lettre à Yvonne Gouvemé, Lundi [mai 1938], in Poulenc, Correspondance,
op. cito

15ó. Lettre d' Alice Esty à Sidney Buckland, 25 mars 1989, in Poulenc, Corres-
pondance, op. cit., p. 820, note 4 (traduit de Francis Poulenc, 'Echo and Source '. Se-
lected Correspondence 1915-1963, translated and edited by Sidney Buckland, London,
Gollancz, 1991).
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que les pianistes Arthur Gold et Robert Fizdale aient également servi
d'intermédiaires, comrnc le prouve Ia longue leure "daffaires" que Pou-
Iene adresse à Alice Esty :

Chêre Madame,

J'espére que vous n'oubliez pas que nous travaillons et dínons ensemblc, lun-

di. Je m'en réjouis beaucoup. N'ayez pas peur de moi car je suis un compositeur três
gentil avec mes interpretes. De plus, eomme vous ehantez três bien ma musique,
votre disque en témoigne, tout ira fort bien.

Nc vous ayant pas vue seule jusqu'à présent, il m'a été difficile de vous temer-
cier de votre geste si généreux : l'achat du manuserit de ma Sonate qui a permis à

nos chers pianistes de s'acquitter de leur dette. Pierre m'a remis 750 dollars en deux

cheques. Oserai-je timidement vous dire que Gold et Fizdale m 'avait annoncé mille

dollars ce qui me semblait confirme par 1e fait que, remettant à Bemac 500 dollars
en janvier, vous lui ayez dit : "Voiei Ia moitié de ee que je dois à Poulenc". Si vous
jugez ma requête justifiée vous pourrez solder les 250 dollars, indifféremment, en
dollars ou en franes.

Que c'est donc délicat de parler argent avec une jolie femme ! Je voudrais

que, tout à coup, vous soyez métamorphosée en un vieux monsieur barbu. Et

il me reste encore à vous parler du Travail du peintre. Nos amis, sachant que,
dcpuis longtemps, j'avais envie d'éerire ee eyele important, ont pensé que vous
pourriez peut-être me le commissionner, c'est-à-dire que vous auriez Ia dédieaee,
le manuscrit, Ia premiêre audition et que, bien volontiers, je I 'enregistrerais avee

vous, à Paris. Vous savez que, depuis longtemps, je n 'ai pas écrit de mélodies.

J'en ai trop composé et il me faut maintenant quelque chose d'exceptionnel pour

me mettre en appétit. Avant sa mort, j'avais déjà parlé à Eluard de mon désir de

faire un pendant de Teljour telle nuit à Ia gloire des peintres ce qui ne sest, je
crois, jamais fait.

Le Travail du peintre cornprendrait sept mélodies: I - Pieasso, 2 - Chagall, 3
- Braque, 4 - Juan Gris, 5 - Paul Klee, 6 - Miro, 7 - Jacques Villon.

Si Ia chose vous intéresse je pourrais eommencer ce travail, cet été, aprês avoir

achevé mon opéra. Je vous le livrerais le plus vite possible mais sans délai car c'est
trop important pour moi, dans mon ceuvre, maintenant, paur que je bâcle Ia chose.

A Ia remise seulement du manuscrit je vaus demanderais mille dollars, ear je
n'accepte jamais d'avance sur un travail pas commcneé.

Rien ne presse pour votre réponse, vous n'aurez qu'à réfléchir et m'écrire
ensuite d' Amérique.

Si vaus voulez bien accepter mon offre vaus me rendrez grand service en me
permettant d'écrire une ceuvre peu commune.
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Pardon de cette longue lettre d'affaires !!! ct vcuillcz croire, Madame, je vous
prie à 1110nprofond respect.

Francis Poulenc"!"

En 1955, Poulenc est un musicien consacré et se trouve en pleine com-
position des Dialogues des Carmélites, commande de Ia Scala de Milan.
Il montre qu'il sait monnayer son travail et défendre ses intérêts. Il sait
également à qui s'adresser : Alice Esty ne pcut qu'être ftattée d'être
dédicataire et créatrice d'un cyc1e de mélodies de Poulenc, dont Ia no-
toriété, établie aux États-Unis depuis 1948, ne fait que s 'accroitre. Le
compositeur ne veut pas risquer de sc trouver pris par le temps. 11trouve
en cette commande un stimulant, mais formule ses exigences pour ne
pas renoncer à sa liberté. En aoüt 1956, le Travail du peintre est achevé,
ce dont Poulenc avertit Alice Esty :

Voiei une bonne nouvelle: vos mélodies sont finies etj'en suis três content.

Ne viendrez-vous pas, en octobre, les prcndre à Paris. Je préférerais vous les jouer
plutôt que de vous les envoyer. Nous les vérifierons vocalement fin septembre, avec

Pierre".

Comme Edward James, Alice Esty fut reçue au Grand Coteau!". Elle
put travailler son cycle avec Bernac et Poulenc avant d'en donner Ia
premiére audition, accompagnée par le compositeur, à Paris lors d'un
récital à l'École normale de musique le ler avril 1957. Le 5 septembre
suivant, Bernac et Poulenc en donnaient au Festival d'Edimbourg une
audition remarquée qui fut d'ailleurs annoncée comme une création.

Le parcours de Poulenc, celui du compositeur comme celui du pia-
niste, illustre admirablement I'importance du contexte social dans le
développement de Ia carriére d'un musicien. Baigné dês l'enfance dans
un milieu privilégié, dans lequel il demeure solidement inséré, Poulenc
n'avait qu'une conscience relative de cette réalité. S'exprimant à plu-
sieurs reprises sur Ia genêse de ses ceuvres, il en fait à plusieurs années
de distance des récits plus ou moins fantaisistes qui révelent à Ia fois
l'cffct de filtre de Ia mémoire et, avec le recul, Ia capacité de chacun à

157. Lettre à Alice Esty, Noizay, 2 juin [1955], in Poulenc, Correspondance, op. cito
158. Lettre à Alice Esty, 26 aoüt 1956, in Poulenc, Correspondance, op. cito
159. Cf. Poulenc, Correspondance, op. cit., p. R20, note 4.
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reconstruire le passé. En comparaison, sa corrcspondance, sans fards et
sans artifices, apparait comme l'expression de Ia sincérité et constitue
donc une source inestimable. Elle offre un regard sur une grande partie
de son entourage et permet de noter I' évo lution de son comportement. Le
facteur humain prime: les réunions amicales chez Milhaud ou chez Jean
et Valentine IIugo valent au même titre que les matinées ou les soirées plus
convenues chez Misia ou chez les Beaumont. Poulenc est introduit dans
de nombreux cercles qui ne communiquent pas toujours. Néanmoins, il
décêle avec astuce les zones de perméabilité qui pennettent de profiter de
recommandations éventuelles. Poulenc excelle dans ce jeu. Chaque nou-
velle rencontre vient solidifier Ia précédente en instaurant une conniven-
ce'". La liste des dédicataires de ses ceuvres est éloquente : les dédicaces
sont autant de preuves d'amitié ou de signes de reconnaissance.

C'est bien dans des sphéres privées que Poulenc fait des rencontrcs
importantes : celle de Wanda Landowska chez Ia princesse Edmond de
Polignac, les retrouvailles ave c Bemac chez Juliette Mante-Rostand, Ia
présentation à Giraudoux chez les Charles de Polignac'?'. À cette épo-
que encore, les concerts dans les salons s'inscrivent dans le calendrier
des interpretes au même titre que les concerts publics. Poulenc et Bernac
se produisent ainsi chez Ia princesse Edmond de Polignac mais aussi
ehez Alice Halphen, veuve du compositeur Fernand Halphen, qui reçoit
dans son hôtel partieulicr parisien ou dans son château de Ia Chapelle-
en-Serval, ou chez Isabel et Henry Goum, qui organisent des concerts
dans leur salon parisien ou à I'Abbaye de Royaumont. Quant au com-
positeur, il trouve dans les salons des lieux d'encouragement, voire de
réconfort, dans lesquels tester ses ceuvres avant de les mcttre à I' éprcuve
du grand publico C'est pourquoi il faut sans doute nuancer l'image de
Poulenc musicien mondain. S'il a incontestablement un goüt pronon-
cé pour ces pratiques, Poulenc a aussi un besoin évident de livrer le
fruit de son travail à des oreilles amies, comme Fauré, qui expliquait :
"quand on est ignoré du grand public, on est heureux d' être compris par
quelques-uns't'V. Seuls des auditoires intimes peuvent admettre I'ceuvre

160. À titrc d'cxcmple, lorsqu'âgé d'une vingtaine dannées il côtoyc Stravinsky ct
Diaghilev chez Misia, il les a déjà rencontrés chez Valentine et Jean Hugo,

161. Cf. Poulenc, "Souvcnirs" in Jean Giraudoux et Pour Lucréce, Cahiers de Ia
Compagnie Renaud-Barrault, n° 2, Paris, Julliard, 1953, p. 29.

162. Gabriel Fauré, réponse à Ia question d'unjouma1iste: "Vous avez eu beaucoup
de succês dans les salons", in Excelsior, 12 juin 1922, cité in Gabriel Fauré, Correspon-
dance, présentée et annotée par Jean-Michel Ncctoux, Paris, Flammarion, 1980, p. 108.
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en chantier ou à peine achevée. Même Debussy, pourtant peu friand de
mondanités, ne négligeait pas ccs usages : c'est aussi dans des salons,
notamment celui de Marguerite de Saint-Marceaux, qu'il joue des pas-
sages de Pelléas cn gcstation. Comment expliquer autrement que Pou-
lenc éprouve le besoin de rompre une retrai te studieuse à Noizay pour
donner l'audition de fragments du Bal masque dans le salon de madame
Rolland de Réneville à Tours ?

Il n'en reste pas moins que Poulenc a un penchant naturel pour les
mondanités, dans le tourbillon desquelles il se laisse volontiers entrainer
à Paris comme à Deauville, Madrid, Salzbourg, Rome ou New York!".
Alors qu'il se prétend heureux d'êtrc à Noizay, isolé des potins parisiens,
il confesse qu'il ne tardera pas à se remettre dans le "bain" en dinant le
soir même de son retour à Paris avec Misia et Marie-Laure de Noail-
les'?'. Non sans ambiguité, Poulenc travestit ses goúts en obligations.
Il sait également jouer les entremetteurs, commc si sa musiquc n'était
pas sa seule monnaie d'échange. C'est ce que prouve cette curieuse
proposition à Auguste Lambiotte : "Si vaus êtes libre, mercredi soir,
j'aimerais vous amener chez Ia comtesse de Fels ou notre merveilleux
quatuor Calvet jouera Debussy et ou vous trouverez des intellectuels
sympathiques'"?'. Lié à Coco Chane1 et à Christian Dior, Francis Pou-
Iene assiste au défilé de leurs collections, ou à ceux de Jeanne Lanvin,
Ia mére de Marie-Blanche de Polignac. La clientêle de haute couture se
recrute dans Ia même société privilégiée que celle qui protege les artistes
et Poulenc se trouve, là encore, sur des terrains de rencontre communs.
Les concerts de Ia Sérénade, créés en 1931 par Ia violoniste Yvonne de
Casa Fuerte, sont soutenus par des mécênes. Cette série de concerts de
musique contemporaine est flanquée d'un côté d'un comité de musi-
ciens et de l'autre d'un comité de gens du monde, parmi lesquels les
Noailles, qui peuvent assister à Ia premiére audition publique d'reuvres

163. Cf. lettres à Milhaud, 25 juillet [1949] (Paris), à Marie-Laure de Noailles,
2 septembre [1929J (Deauville), à Marie-Laure de Noailles, Vendredi [11 avril 1930]
(Madrid), à Marie-Blanche de Polignae, [aoút 1934] (Salzbourg), à Brigitte Manceaux,
28 mars 1956 (Rorne), à Marie-Blanehe de Polignae, 21 novembre [1948] (New York),
in Poulene, Correspondance, op. cito

164. Cf. lettre de POLI Iene à Marie-Blanche de Polignac, jeudi [30 avril 1936], in
Poulenc, Correspondance, op. cito

165. Lettre à Auguste Lambiotte, "Ali Ritz, ee lundi", inédite, eolleetion Donhau-
ser-Lambiotte.
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(parmi lesquelles Le Bal masqué), qu'ils ont commandées et dont ils ont
eux-même préalablement organisé Ia création privée.

Poulenc sait que certains animateurs de salons, curieux de musi-
que contemporaine, peuvent susciter des commandes. En cette premiere
moitié du siécle, le mécénat musical continue d'avoir cours. Avant que
I' État ne commence véritablement à soutenir Ia création musicale en
instaurant les commandes à des compositeurs de musique, avant que ne
se développe le mécénat d'entreprisc, quclques personnes fortunées ont
eneore du mécénat une conception proche de celle des siêcles précé-
dents. C'est ce qui explique que Ia princesse Edmond de Polignac ou
les Noailles passent des commandes pour leur "consommation" privée,
c'est-à-dire pour des réjouissances intimes. Les mécênes affichent ain-
si leur goüt mais aussi leur sens de Ia propriété. L'achat d'une ceuvre
conceme à Ia fois son manuscrit et son exécution, souvent sa dédicace.
Intéressé par l'enjeu fínancier, Poulenc accepte volontiers le principe+".
Se comparant à Mozart, il laisse au vicomte de Noailles toute latitude
pour exprimer ses desiderata en matiêre d'instrumentation. Mais les li-
mites de l'exercice se trouvent atteintes lorsqu'il reconnait, à propos de
Sécheresses, qu'il regrette d'avoir dü s'incliner devant les suggestions
d'Edward James. Les ceuvres nées d'une profonde volonté créatrice ne
risquent pas de connaitre le mêrne sort,

Si les commandes des Noailles semblent spontanées, ce u'est pas le
cas de celles de Ia princesse de Polignac. En 1931, Poulenc est confronté
à de relatives difficultés financieres et cherche des commandes, 11utilise
alors ses relations. Pourquoi sunnonte-t-il sa honte en faisant appel à Ia
comtesse Charles de Polignac - et non à sa belle-sceur Marie-Blanche,
avec qui il est pourtant plus intime - pour intercéder auprês de sa tante,
Ia princesse Edmond de Polignac 167? On I'ignore. Toujours est-il qu 'une
fois obtenue Ia commande du Concerto pour deux pianos et alors qu'il a
également reçu celle des Noailles pour Le bal masqué, il n'en continue

166. À titre de comparaison, on notera qu'en 1938 l'État fixe à 20000 Francs le
prix d'unc rnusique de ballet commandée à un compositeur el qu'en 1929 Poulenc a
rcçu25000 Francs (soit 28750 Francs de 1938) pour Ia composition d'Aubade. En 1938,
l'État offre 10000 Francs pour une "picce symphonique" et en 1931 Poulenc reçoit
25000 Francs (soit 29750 Francs de 1938) pour Ia composition du Concerto pour deux
pianos.

167. On peut s'étonner que Poulenc n'ait dédié aucune ceuvre à Ia comtesse Char-
les de Polignac, à qui il offrit cependant plusieurs partitions dédicacées.
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pas moins sa quête, comme en témoigne cette lettre à Prokofiev, à qui il
demande conseil :

Puis-je vous demander d'ici là, si ce n'est pas indiscret dans quelles condi-
tions vous avez traité avec Madame Coolidge car il se pourrait que Ia chêre dame
pense à moi et je voudrais savoir à quoi m'en tenir. Combien de temps exige-t-elle
I'exclusivité et verse-t-elle un cheque à Ia commande ? Je vous avouerai três fran-
chement que cette derniére question me préoccupe terriblement car je me retrouve
dans un assez piteux état aprcs les événements de ces jours passés (crac du Lyon-
allemand etc...)1!i8

Un an plus tard, il s'épanche encore aupres de Marie-Blanche de Poli-
gnac : "Au seuil d'un hiver sans commandes je dois donc "écrire pour
piano" ce que tous ces "rnessieurs-éditeurs" veulent'v'". Lorsqu'en 1934
Poulenc sollicite une nouvellc fois Ia princesse Edmond de Polignac,
c' est peu avant de prendre Ia décision de former un duo ave c Pierre
Bemac. À partir de 1935, Poulenc vit de ses cachets de pianiste et de
ses droits d'auteur et n'est plus obligé d'intriguer pour obtenir des com-
mandes. C'est ce qui explique qu'en 1955 il ait avec Alice Esty un com-
portement différent de ceux qu'il avait adoptés avec ses commanditaires
précédents. De surcroit, il a alors reçu des comrnandes notamment de Ia
Scala de Milan et de Ia Fondation Coolidge et ses exigences ont progres-
sé avec sa notoriété.

Si Poulenc rendait hommage aux snobs, Stravinsky, qui pourtant bé-
néficia de três nombreuses commandes, affichait à leur égard le plus pro-
fond mépris : "ce sont de mauvais cIients, de faux cIients, puisqu'ils sont
aussi bien au service de l'erreur que de Ia vérité. À servir toutes les cau-
ses, ils nuisent en définitive aux meilleures parce qu'ils les confondent
avec les pires"!". Et Stravinsky rappelait cette anecdote exemplaire :

168. Lettre de Poulcnc à Prokoficv, Noizay, 15 oetobre [1931], in Poulenc, Corres-
pondance, op. cito Lc Lyon-Allemand était une célebre banque française qui fit à ccttc
époque une faillite retentissante.

169. Lettre à Marie-Blanche de Polignac, [novembre 1932], in Poulenc, Corres-
pondance, op. cito

170. Igor Stravinsky, Poétique musicale, édition établie, préscntée el annotée par
Myriam Soumagnac, Paris, Flammarion, 2000, p. 120.
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Vous souvenez-vous de Ia lettre que Sigismondo Malatesta éerivit à Giovanni
di Mediei pour demander qu'un artiste embellisse de fresques les murs nouvelle-
ment enduits du Tempio Malatesta ? 11 promettait aLi peintre, quel qu'il düt être,
"qu'il pourrait travailler e0111111eil voudrait ou perdre son temps eomme il voudrait,
sans jamais manqueI' du nécessaire", Voilà qui devrait être lu par quieonque se pro-
pose de eommanditer un artiste!".

Poulenc ne formulait pas de telles exigences et semblait finalement
s'accomoder de Ia situation. Son exemple met en évidence Ia persistan-
ce, au XXC siécle, surtout jusqu'à Ia Seconde Guerre mondiale, du rôle
des mécênes dans Ia création, Ia promotion et Ia diffusion de Ia musique.
Il montre comment les salons remplissent Ia double fonction de terrain
d'entrainement pour les eeuvres fraichement composées et de lieu de
rencontre pour Ies musiciens. Tous ces éléments conjugués établissent
un lien intime entre le créateur, l' ceuvre et son contexte social.

171. Igor Stravinsky et Robert Craft, Souvenirs et commentaires, Paris, Gallimard,
1963, p. 116.


