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Nao ¢é possivel reconstituir a historia da musica popular brasileira sem fazer mengao
a Wilson Simonal, um negro que, no auge de sua carreira, nos anos de 1960, era um dos
cantores mais populares do Pais. Fenémeno de sucesso e fama, idolatrado por milhares de

fas, disputado pelas grandes gravadoras e emissoras de televisdo, encenando shows

,
concorridissimos e interpretando uma musica que despertava vibragao, fascinio e emogao,
seu nome era sinonimo de estar na moda, ter estilo e irradiar coisas boas: energia positiva,
talento e muita alegria. Ser um Simonal, naquele contexto, era o sonho de qualquer ser
humano que vivesse no “pais tropical”. Na década de 1970, o cantor caiu em descrédito e,
nas décadas de 1980 e 1990, quando morreu, jazia no ostracismo. Sua musica ja nao mais
encantava. Rejeitado pelas gravadoras, perseguido pela imprensa e esquecido pelo grande
publico, seu nome era associado a coisas ruins: delacdo, decadéncia e ressentimento.
Ironicamente, ninguém mais queria ser um Simonal. Qual o mistério que envolveu a
ascensao e queda do maior “showman brasileiro”? Como a opinido publica aprendeu a ama-
lo e, depois, a preteri-lo’ Em sintese, qual a trajetéria de vida de Simonal? Sio essas as
questoes, relacionadas a biografia desse vulto da musica popular brasileira, que motivaram
o livro New vem que ndo tem: a vida e o veneno de Wilson Simonal, do jornalista paulista Ricardo
Alexandre.

Fruto de dez anos de pesquisa, o livro esta dividido em sete capitulos. No primeiro
— intitulado O “Pai Joao” (1938-1960) —, o autor aborda aspectos da infancia, adolescéncia e
parte da juventude de Simonal. Filho de Maria Silva de Castro, uma cozinheira negra,
mineira e analfabeta, que se radicou no Rio de Janeiro, e de Lucio Pereira Castro, um
radiotécnico mulato, também mineito, Wilson Simonal de Castro nasceu no bairro da
Cidade Nova, na capital fluminense, na madrugada chuvosa de 23 de fevereiro de 1938, em

plena época em que a cidade era palco de desfile de blocos e se via contagiada com a alegria
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dos folides do carnaval. Seu nome foi homenagem a um jovem ginecologista que
acompanhou o parto. Desde a tenra idade, Simonal acompanhou as crises no
relacionamento dos pais, até que se deu a separacao. Meses depois, Licio procurou Maria
e, apos uma conversa, reataram o relacionamento. Foi nessa época que Simonal recebeu da
mae o apelido de “Pai Joao”, assim como foi nessa época que ele ganhou mais um irmao. A
chegada do segundo filho nio foi suficiente para manter o pai em casa. Licio acabou com
o casamento; desta vez, definitivamente. Se a situagao ja era dificil, sem o provedor da
familia tornou-se cadtica. Para conseguir sobreviver, Maria trabalhou como cozinheira em
casas de familia. Com poucos recursos, ela e os dois filhos moravam num barraco, na
favela da Praia do Pinto, no Leblon. Foi naquele ambiente de pobreza que Simonal
experimentou muitas humilhagbes, enfrentou o problema do racismo e se submeteu a
varios tipos de privag¢ao. Estudou gracas a ajuda de terceiros, mas ndo por muito tempo,
pois teve que trabalhar para ajudar no or¢amento de casa. Alistou-se no Exército e prestou
o servico militar. Foi no quartel que ele fez as primeiras apresentagdes como cantor. Sua
performance arrancava elogios, inclusive, do comandante. Motivado, Simonal montou o Dry
Boys — seu primeiro grupo musical, que se apresentava em pequenas festas, eventos e
programas de televisio — e decidiu pedir baixa da carreira militar, em 1960. Devido as
divergéncias de seus integrantes, o Dry Boys se extinguiu no ano seguinte. Simonal, porém,
continuou investindo no sonho de brilhar como artista. Trabalhou em diversos lugares de
dia, pois, a noite, perambulava pelas boates e clubes atras de alguma chance como cantor.
Até o fim de 1960, sua vida foi um mar de dificuldades.

No segundo capitulo do livto — denominado O Frank Sinatra do Beco das Garrafas
(1961-1965) —, o autor narra como Simonal iniciou sua meteorica ascensao no show business
brasileiro. Quem lhe deu uma forga, nessa fase, foi Carlos Imperial, um entao apresentador
de programa musical na TV Guanabara, produtor cultural e descobridor de grandes
talentos. Imperial tinha grande influéncia no meio artistico e contratou Simonal, a
principio, como ajudante do programa de televisio, para depois incentiva-lo na faina de
crooner, na rede de bares, boates e restaurantes da noite da Zona Sul carioca. Por fim,
Imperial foi decisivo para seu “cupincha’ assinar um contrato com a gravadora Odeon, por
cinco anos. Simonal entrou no estidio em novembro de 1961, para gravar um single. Dois
anos depois, langou o seu primeiro LP, Wilson Simonal tem algo mais. Cantor versatil e
eclético, Simonal significava a “auténtica” conexao entre o morro e o asfalto, cantando,
nessa primeira fase, musicas de uma bossa-nova renovada, com voz poderosa, quente e

sincopada. Sua carreira, entretanto, sé decolou quando ele se apresentou nos palcos do
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Beco das Garrafas, em Copacabana. Foi ali que, entre 1964 e 1965, Simonal ganhou
sofisticacao e cultura musical, aprendeu a explorar o palco e entendeu rapidamente a
diferenca entre boa musica e bom espetaculo. As cangdes de seu segundo album, A nova
dimensao do samba, considerado até hoje um marco na musica moderna brasileira, definiram
o seu estilo inconfundivel: o “suingue”, um ritmo musical contagiante, que reunia
elementos do jazz repleto de balango, feito para dangar por big bands, do samba e das
baladas romanticas. Simonal chegou a receber a alcunha de “Frank Sinatra do Beco das
Garrafas”, mas o “rétulo” que nele vingou foi de “rei do suingue”. Tudo por causa de sua
grande voz e de uma capacidade de improvisar e de reinventar a melodia vocal, nunca vista
antes, mantendo a prosodia da letra e adicionando um “molho” todo especial, que foi
chamado de “champignon”. Foi nesse momento que a carreira artistica de Simonal se
desdobrou, com shows em teatro, excursao ao exterior, aparices em programas de
televisdo, gravacoes de novos albuns, assim como foi nesse momento que ele se casou com
Tereza Leite Pugliesi, uma jovem loira de familia de classe média, com quem viria a ter trés
filhos: Wilson Simonal Pugliesi de Castro (que hoje ¢ cantor, adotando o nome artistico de
Wilson Simoninha), Patricia Pugliesi de Castro e Maximiliano Simonal Pugliesi de Castro
(que também segue a carreira do pai, usando o nome Max de Castro).

No terceiro e quarto capitulos — intitulados O showman (1966-1969) e O garoto-
propaganda (1969-1971) —, Ricardo Alexandre relata como, ao longo da segunda metade da
década de 1960, a carreira artistica de Simonal ascendeu numa escala exponencial. O novo
showman, que nos palcos cantava, dangava e interagia com o publico, numa atmosfera de
absoluta sinergia, foi contratado para comandar o programa — o Show em Si..monal — na
poderosa TV Record; estreou novos espetaculos para teatro, no Brasil e exterior — em
paises como Portugal, Espanha, México, Alemanha, Italia, Argentina, Colombia e Peru —;
participou dos festivais de musica popular brasileira; tornou-se garoto-propaganda da Shell,
assinando o mais fabuloso contrato de publicidade ja consignado no Brasil. E inaugurou
um estilo musical proprio, que misturava o “samba jovem” — posteriormente rebatizado de
“samba-rock™ —, e o boogaloo, o jazz latinizado, produzido para as pistas de danga por porto-
riquenhos e cubanos de Nova York; tudo com um tempero pop e muito “veneno”, como
dizia. Todos sabiam que estavam diante de algo novo. Ou, nas palavras de um musico da
época, “nao era i¢-ié-i¢, nao era bossa-nova, ndo era can¢ao de protesto, nao era jzzg, Mas
era tudo isso e era algo completamente diferente” (p. 89). A partir dali, Simonal emplacou
um hit atras do outro, como: “Mamae passou agucar em mim”, “Meu limao, meu limoeiro”,

“Carango”, “Nem vem que nido tem”, “Tributo a Martin Luther King”, “Sa Marina”,
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“Zazueira”, “Pafs tropical”, entre outros. O cantor se transformou em icone. Além das

,
“roupas, do sorriso, da voz e de acessorios como o boné e os 6culos, havia as girias que ele
langava ou reverberava em seu programa”. Algumas eram inspiradas no meio musical,
outras ele ouvia na rua e outras ainda eram “inventadas por ele ou por Carlos Imperial.
Todas eram imitadas por fas do Brasil inteiro e algumas sobrevivem até hoje no nosso
vocabulario”. Dotado de uma magia incomensuravel, Simonal tornou-se “simplesmente” o
maior artista do Brasil (pp. 147-148). Enquanto Roberto Carlos vendia, em 1969, 300 mil
discos, o astro afro-brasileiro vendia entre 500 e 600 mil. Nas palavras de Nelson Mottta,
ele era “tdo popular quanto a selecio [brasileira de futebol, que conquistou a Copa do
Mundo de 1970] e nas ruas dava mais autografo do que Pelé¢” (p. 167). Quando o sucesso, a
fama e o dinheiro pareciam ser eternos, veio a derrocada. No momento mais extremo do
regime militar, em meio ao clima de caga as bruxas, Simonal passou a cantar musicas de
apelos ufanistas, o que agradou os ditadores de plantdo, mas desagradou tremendamente a
imprensa, cujos profissionais eram, em sua maioria, ligados a esquerda. Para piorar, o
cantor brigou com a cupula da emergente TV Globo, cancelando sua participa¢io no
Festival Internacional da Canc¢dao de 1970. Todavia, o estopim de tudo foi o episédio
envolvendo um dos funcionarios da Simonal Produgoes.

No quinto e sexto capitulos — chamados O criminoso (1971-1975) e O proscrito (1975-
1993) —, o autor narra a ruina de Simonal. Desconfiado de que Raphael Viviani, seu “ex-
contador”, estava desviando recursos da empresa - a Simonal Producbes Artisticas -, o
cantor resolveu procurar seus “amigos” policiais do DOPS para apurar os fatos. Estes
entdo foram até a casa do ex-contador e o obrigaram a ir até o escritorio da Simonal
Produgoes, onde Simonal os aguardava. Na sala de reunides da empresa, os policiais
queriam que Viviani admitisse oficialmente que havia desfalcado o caixa numa quantia
equivalente a mais de 500 délares semanais. O ex-contador se recusou a fazer qualquer tipo
de confissio. Diante disso, foi conduzido até a sede do DOPS, no centro do Rio de
Janeiro, onde foi torturado e obrigado a redigir uma confissao de culpa. Viviani foi
liberado. Quando chegou em casa, decidiu registrar queixa contra o cantor e procurar a
imprensa. O assunto ganhou destaque nas paginas policiais dos principais jornais. Em face
da repercussao, o diretor de Divisao de Operagdes do DOPS determinou a abertura de
sindicancia. O problema, nessa altura, adquiriu uma nova dimensao. Em vez do desfalque
nas contas da Simonal Produgdes, a preocupagao passou a ser: por que um “contador” foi
torturado numa delegacia montada pelo governo para investigar crimes contra a seguranga

nacional? E por que o DOPS destacou seu pessoal e seu equipamento, “que deveriam
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estar protegendo o pais da ‘ameaga terrorista’, para resolver um problema contabil de um
cantor pop” (p. 204)? Para responder a essas questoes, Simonal apresentou um termo de
declaragdo, em que comunicava ter recebido telefonemas anénimos, os quais sempre
ameagavam de sequestro a sua pessoa e os seus familiares caso nao fosse feita “uma certa
injun¢ao com o possivel grupo subversivo em nome do qual o andénimo falava”. O
declarante nao vinha dando importancia aos telefonemas, porém o tom ameagador com
que era feita essa nova ameaca ¢ a semelhanca de voz do an6nimo com a de seu ex-
empregado Raphael Viviani o levaram a pedir ajuda aos agentes do DOPS. Tudo foi
forjado; tudo parecia perfeito, entretanto falhou. O ultimo paragrafo do documento
comprometia a imagem publica do cantor: “Wilson Simonal aqui comparece visto a
confian¢a que deposita nos policiais aqui lotados e visto aqui cooperar com informacdes
que levaram esta secdo a desbaratar por diversas vezes movimentos subversivos no meio
artistico”. Por incrivel que pareca, Simonal assinava um documento em que declarava
“cooperar com informagdes” com o DOPS, informagdes estas que levaram o 6rgao de
repressao a “desbaratar por diversas vezes movimentos subversivos no meio artistico”.
Niao tardou para a declara¢do vir a publico. A partir dali, o cantor foi impiedosamente
perseguido pela imprensa, caindo em descrédito e carregando, para o resto da vida, o
estigma de delator de colegas da esquerda, dedo-duro dos artistas. O fato é que sua carreira
entrou em franco declinio. Mudou de gravadora, mas o novo repertorio, notadamente de
samba-rocks, ja nao fazia o mesmo sucesso de massa de outrora. Investiu no samba.
Também nao houve boa aceitagao. Para complicar, Simonal passou a ser vaiado nos shows.
Repudia-lo, naquele contexto, adquiriu um sentido simbdlico de resisténcia contra a
ditadura. Com a imagem publica chamuscada, contratos publicitarios foram cancelados.
Emissoras de TV, como a Globo, e radio vetavam o seu nome. Muitos teatros e grandes
casas de espetaculos boicotavam-no. Uma sucessio de acidentes, tragédias e infelicidades
ao longo da década de 1970 marcaram, peremptoriamente, a queda do maior showman do
Brasil.

Nos dois ultimos capitulos do livto — designados de O proscrito (1975-1993) ¢ O
sobrevivente (1993-2000) —, Ricardo Alexandre relata as melancolicas tentativas de reabilitagao
de Simonal no show business brasileiro, até o final da sua vida. Quase tudo em vao. A
imprensa e os formadores de opinido nao perdiam a oportunidade de atacar o cantor. Sua
carreira foi ceifada pelo estigma de dedo-duro, na década de 1980. E dessa época o
pungente desabafo: “Sou um exilado dentro do meu proprio pais. Falam em direitos

humanos, em democracia, em entulho autoritirio, mas acusam-me por ouvir falar; o édio
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permanece impune, o patrulhamento sobrevive” (p. 272). Sem gravadora, patrocinadores e
espaco na mass media (radio e TV), os espetiaculos de Simonal ficaram cada vez mais
esporadicos. F verdade que ele jamais ficou em inatividade, nio obstante seus shows
ocorriam apenas no circuito marginal: em palcos de pequeno e médio porte, em clubes no
suburbio ou mesmo nas feiras de frutas no interior, exposi¢oes de gado, convengdes de
empresas e festas-baile, quando satisfazia um publico mais maduro, que tinha saudade dos
tempos aureos do astro pop. Depois de um compacto publicado no inicio de 1984, Simonal
passaria mais de dez anos sem lancar um novo disco nas lojas brasileiras. Na década de
1990, seu nome foi banido dos jornais, revistas e programas de televisao, até cair no
esquecimento. Aquele que foi um dos rostos mais conhecidos do Brasil ja podia andar
pelas ruas de Sdo Paulo, onde passou a residir, quase que anonimo. Isolado, longe da vida
de glamour, sem fama, prestigio, passou a enfrentar dificuldades financeiras. Para agravar
de vez a situacdo, sucumbiu ao alcoolismo. Foi a sarjeta. “A partir de 19917, escreve o
autor, “cada vez mais deprimido, sem forcas e sem voz, sua vida se resumia a beber”. Com
os tres filhos adultos e a esposa com problemas psiquiatricos, Simonal “perdeu os pudores
em passar a noite fora bebendo cachaga ou cerveja, ou em ter de ser carregado pelos filhos
para o elevador nas primeiras horas da manha” (p. 278). Depois de alguns internamentos
decorrentes da cirrose hepatica e ficar, desesperadamente, tentando provar nao ter sido
dedo-duro da ditadura, Simonal faleceu no dia 25 de junho de 2000, aos 62 anos.

Ricardo Alexandre encerra o livro fazendo um balang¢o critico da suposta
colaboracio de Simonal com os 6rgaos de repressao da ditadura. Mesmo sendo uma
questdo controversa e espinhosa, o autor apresenta argumentos plausiveis. Simonal nao foi
vitima de uma conspiragdao maquiavélica, mesmo porque ele nio era nenhum alienado.
Segundo César Camargo Mariano, seu amigo, Simonal s6 falava sobre duas coisas: musica e
mulher. Nunca falava sério sobre nada, nem politica, nem religido. Para dizer o que
pensava, sempre recorria a blague, a chacota, a piada. Ele era brincalhdo, divertido, afirma
Mariano. O unico assunto que abordava com alguma seriedade era a questdo racial. Mas
mesmo ali ele era superficial (p. 114). Isto ndo significa dizer que Simonal era alheio a vida
politica e um ignorante dos rumos da direita e esquerda brasileiras. Como aponta
Alexandre, o cantor era simpatico ao golpe de 1964. Ele proprio admitiu: “Nao havia outra
saida [além do golpe militar]. Nao tinhamos nenhuma lideranca politica. Nada mais correto
do que os militares assumirem o poder em um momento de caos” (p. 176). Defender essa
posi¢do publicamente causou grande revolta na esquerda, inclusive entre os artistas,

conquanto ndo era coisa de alienado. Por outro lado, rotular Simonal como sendo de
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direita é igualmente equivocado. No dia 11 de novembro de 1970, em uma apresentacio na
convengao final do MDB, partido de oposicio ao governo militar, o cantor declarou
publicamente que, nas elei¢oes do dia 15, votaria nos senadores e deputados de oposi¢io.
Poucos eram os artistas que declaravam seus votos na época (é de Chico Buarque a “bela”
frase: “entre MDB e Arena, sou Fluminense”). Mas Simonal, afirma Alexandre, “era o
homem que fez um discurso contra o Comando de Caga aos Comunistas, que levava cartas
aos exilados na Europa e que recitou em seus shows trechos de ‘A mais-valia vai acabar’, seu
Edgar, de Vianinha. Em que, em 1979 declarava que ‘o MDB e a Arena sio uma farsa, é
preciso criar o Partidos dos Trabalhadores™ (p. 177).

Se ha evidéncias de alinhamento do cantor com o DOPS, nio se sabe até hoje,
afirma o autor, como isso se dava. Apds 40 anos da implantacio da ditadura militar no
Brasil, ndo apareceu nenhuma pessoa que tenha sido denunciada nem “movimento” que
tenha sido “desbaratado” por Simonal. O promotor do caso Viviani, Antonio Carlos
Biscaia, em entrevista para o autor, disse “que ninguém poderia pedir um favor ao DOPS
como fez Simonal se ndo tivesse algum grau de intimidade com a policia politica da época.
Mas ele mesmo, em seguida, admite que em nenhum momento do processo, nem entre
acusadores nem entre defesa, houve qualquer prova concreta de que essa tal colaboragao
era delagdao” (p. 334). Segundo Alexandre, ha razdes para acusar Simonal de ter sido usado
pela direita, bem como ha motivos para pensar que ele foi crucificado pela esquerda, mas a
unica certeza é de que o cantor afro-brasileiro era — e sempre foi — “fruto hibrido em
tempos de contrastes”, um “personagem multifacetado em tempos de idolos
unidimensionais”. Roberto Carlos seria o genro que toda mae queria ter, bom mogo e gala.
Por seu turno, Simonal era, a um s6 tempo, mocinho e vildo, elegancia e avacalhacio,
direitos civis e pilantragem, convencido do MDB e reuniao no DOPS. Como ele proprio se
identificou certa vez, “como artista, sou um paradoxo”. Nao a toa, afirma o autor,
“Simonal s6 voltou a fazer sentido em tempos em que os absolutos sdo questionados, em
que um governo de ex-guerrilheiros é investigado pelos mesmos escandalos de corrupgao
de governos anteriores, em que Lula sobe ao palanque com Fernando Collor de Mello.
Wilson Simonal ja era esse futuro esquisito em 1968 (pp. 334-335).

Ricardo Alexandre tem razao em algo: Simonal deve ser visto antes como um
camaledo, um sujeito que, ao longo da vida, forjou identidades fluidas, descentradas e
fragmentadas, sem respeitar coeréncias estéticas, padroes culturais uniformes e lealdades
politico-ideoldgicas esquematicas ou maniqueistas. Como artista versatil e criativo, ele se

inventava e se reinventava conforme o cenario, as narrativas e os sujeitos de cada contexto.
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No entanto, quando analisa o processo de condenagao moral de Simonal, o autor nao
confere, a meu ver, a devida importancia para o problema do racismo. Se a sua condi¢ao de
um negro diferenciado nao ¢é suficiente para explicar o porqué ele foi o unico caso de
“colaborador”, qualquer que tenha sido sua colaboracao, a ser punido publicamente pela
ditadura militar, o fator racial nio pode ser negligenciado desse processo. Ninguém discute
que Simonal era um talento impar; seu “suinge” colocava para dangar, numa mesma pista, a
socialite e sua faxineira. Sua habilidade de comandar a plateia como se fosse seu proprio
coral de apoio, tanto em uma casa de show da moda, como em seu programa na TV Record,
em teatro ou no Maracanazinho, impressionava a todos. No apice de sua carreira, ganhou
respeito da critica, despertou os olhares do grande publico, atraindo milhares de fas, e
conquistou a confianca da mass media. Mas isso nao bastava. Ele era um negro, cuja postura
de altivez e garbo e estilo heterodoxo — que o cantor gostava de chamar de “pilantragem”
— provocavam grandes incomodos e, em alguns aspectos, significavam uma afronta ao
Status quo.

Portanto, qualquer explicacio que busque decifrar o mistério que envolveu a
ascensao e queda do maior “showman brasileiro” deve levar em conta as multiplas variaveis
em jogo. Sem abordagens reducionistas, pode-se dizer que suas a¢des escusas s6 adquiriram
aquela dimensdo (negativa) devido a uma conjugacao de fatores, como questao racial,
inveja, idiossincrasias e a conjuntura histérica polarizada. Para a “boa sociedade” brasileira,
niao era facil “engolir” um sujeito que, do anonimato, tornou-se O primeiro negro a
apresentar sozinho um programa de televisao no pais — o Show em Si...monal. Um negro que,
de ¢rooner, acabou duetando com Sarah Vaughan e arrancando elogios de Quincy Jones, em
Paris. Um negro que, de ex-favelado, tornou-se empresario, montando seu préprio
escritério para ter controle total de sua carreira. Um negro que foi o maior protagonista de
pecas publicitarias de uma multinacional do setor pretolifero e adorava ostentar poder

economico: roupas caras, compradas em lojas suntuosas; carros importados (como uma

"Em 1970, Simonal concedeu uma entrevista para um 6rgio da grande imprensa e explicou como moldou
o seu estilo: “Um dia, fui assistir a um filme do Sean Connery, um desses 007 contra uma chantagem
qualquer, na ultima sessdo de sdbado. O cinema estava duro de tanta gente, ndo tinha lugar nem no
banheiro e eu tive de ficar driblando uma coluna até o filme acabar. Eu estava certo que o cinema estava
cheio de mulher para ver 007, mas quando a luz acendeu tinha 80% de homens. Af eu me perguntei,
‘como € que é?°. E comecei a descobrir que o 007 faz aquele género que todo homem gostaria de fazer.
Ele néo € bonito. Pode ser um tipo de machao, mas isso ndo é dificil de ser. Conquista todo mundo, bate a
torto e direito, é policia, mas transgride a lei e ainda leva esculacho. E um irreverente, um irresponsdvel.
Foi 14 na Rissia e atacou a embaixatriz; tem reunido e ele chega atrasado, com aquela roupa. Os outros de
terno azul-marinho e camisa branca, e ele chega de azul-claro e camisa cor-de-rosa. Uma pasta diferente,
um ar cinico. Todo mundo se projeta nele, e foi ai que eu senti que dava pé. Uma certa irreveréncia, um
certo cinismo, mas a0 mesmo tempo, uma aura de simpatia para que todos estejam na sua e vocé acaba
sendo aquele cara que todo mundo queria ser”. Jornal do Brasil. Rio de Janeiro, 24 de fevereiro de 1970
apud Alexandre (2009:99).
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Mercedes do ano, vermelha e preta, como o Flamengo, seu time do coracdo), que
frequentava ambientes sofisticados e s6 tomava uisque importado. Um negro de
personalidade forte, que falava publicamente do problema do racismo, numa época em que
esse era um assunto tabu. Um negro, digamos, abusado, que declarava para a imprensa no
auge da fama e riqueza: “carros, mulheres, caviar... Mulheres, carros... Minha vidinha esta
ficando monoétona” (p. 120). Um homem negro, por quem as loiras da alta sociedade
suspiraram. Em sintese, Simonal foi um “crioulo” que nao soube se colocar em seu devido
lugar na sociedade. O fato de ser negro depunha contra ele, na medida em que, do ponto
de vista simbdlico, sua postura altaneira colocava em cheque o stafus quo racial brasileiro,
mas sua personalidade dificil, o despeito de muitas pessoas e o clima de patrulhamento
ideolégico, de maniqueismo politico, tipico dos anos de chumbo, também ajudaram na sua
sentenca condenatoria, sem direito a anistia.

O livro Nem vem que nao tem padece de alguns (poucos) problemas. A narrativa ¢, em
certos momentos, demasiadamente descritiva e factual, com o autor arrolando
determinados acontecimentos e eventos reiteradamente, sem a preocupacao de estabelecer
conexdes com as tramas e os contextos mais amplos nos dominios politico, social, cultural
e economico. Talvez isso ocorra porque Ricardo Alexandre seja um jornalista e, por
conseguinte, nao denota as preocupagoes tipicas do métier dos historiadores. Essa assertiva
fica reforcada quando se constata que a obra ¢ desprovida de didlogo historiografico e ha
pouco rigor na apresentacao das fontes. Muitas das fontes consultadas (e citadas) nao sao
referenciadas. Isto, contudo, nao compromete a qualidade de um livro que em 2010 ja fot
premiado pelo Prémio Jabuti, o maior prémio da literatura nacional, na categoria de
“biografia”. A quantidade de fontes, a riqueza informativa, a qualidade das imagens, o
esmero grafico da obra e a sensibilidade do autor saltam aos olhos do leitor. Nao se trata de
uma narrativa insfpida, mas fluente e apaixonada. Se Wilson Simonal morreu com a pecha
de alcaguete da ditadura militar e, em funcdo disso, teve sua contribui¢ao apagada da
memoria oficial da musica brasileira — como se milhdes de discos nao tivessem sido
vendidos, milhdes de pessoas nao tivessem cantado com ele nos shows, nem o assistido pela
televisio -, com a leitura de New wvem que ndo temw nao da para ficar indiferente as

contradi¢oes de Clio e repensar as (in)justicas de Muemidsine.
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