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Anchieta, José do Brasil (Paulo César Saraceni, 1979) é considerado
o primeiro filme histérico do Cinema Novo a ser produzido pelo
Estado, via Embrafilme. Em seu circuito de producio e exibigdo,
os “sentidos histéricos” que o filme veicularia foram disputados
pela Igreja Catdlica, pela ditadura civil-militar, pelo Cinema
Novo, por criticos e tedricos. A obra mostra-se, portanto, um
vetor de reflexdio sobre a cultura histérica brasileira do perfodo,
caminho seguido pelo artigo.

Cinema Novo, filme histérico, ditadura civil-militar, cultura histérica.

Paulo César Saraceni’s Anchieta, José do Brasil (1979) [Anchieta,
Brazil’s José] is considered the first Cinema Novo’s historic film
produced with governmental aid, by Embrafilme. On its production
and exhibition circuit, the “historical representation” enacted by
the movie was disputed by the Catholic Church, the civil-military
dictatorship, the Cinema Novo itself, critics and theorists. As such,
it is an important vector to think on the Brazilian historical culture
at that time, path followed by this article.

Cinema Novo, historic film, civil-military dictatorship, historical culture.
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Disputas em torno da constru¢do de sentidos de um filme sdo
bastante comuns na histéria do cinema. Na acepc¢do de Roger
Odin (2005), nesse processo se dd o encontro de modos de ver —
aqueles inerentes a obra, cuja detecgo é possibilitada pela andlise
do “especifico filmico” (KORNIS, 1992; MORETTIN, 2003), ¢ os
que sdo mobilizados por seus diversos puiblicos. Pela perspectiva de
Semiopragmadtica, defendida por Odin, menos que contrapor uma
série de interpretacdes sobre o filme, que virtualmente teria um
sentido primdrio a ser apreendido, trata-se de mapear os sentidos
criados com o filme, em regimes “espectatoriais” diversos. Para
algumas obras, esse encontro de modos de ver poder ser pacifico
e satisfatério para todos os setores envolvidos. Em torno de outras,
travam-se aguerridas batalhas pela construgdo de seu sentido, como
apontei no inicio deste pardgrafo. E: esse o caso de Anchieta, José do

Brasil (Paulo César Saraceni, 1977), filme analisado aqui.

A obra trata da biografia de José de Anchieta e da miscigenagdo
cultural, temas caros a ditadura civil-militar instaurada em 1964,
mas assume perspectivas diegética e narrativa em parte contrdrias
a visdo conservadora. Nio se trata, de forma alguma, de um filme
absolutamente contestador, mas de uma obra ambigua, que desliza
e se adequa as polaridades mobilizadas em seu circuito social, que
ndo eram poucas. Afinal, a obra foi disputada pela Embrafilme,
empresa estatal de cinema que a coproduziu e distribuiu; pela Igreja
Catolica, interessada na beatificacio de Anchieta; pelo Cinema
Novo — em fase de revisdo de seus postulados politicos e estéticos

—, por parte tanto de Saraceni quanto de alguns de seus pares,
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2. As tradugdes para o portugués
neste artigo foram feitas pelo autor.

Dossié - Historia e Audiovisual

que questionavam suas intengdes ao realizar a obra; finalmente, por
criticos e tedricos, voltados para a discussdo da natureza do filme
histérico, num esfor¢o de definicio do género e de sua importancia

no cendrio da produgdo cinematogréfica brasileira da década.

Embora para alguns desses setores a biografia do entdo candidato
a beatificagdo estivesse diretamente em jogo, defendo que o tema
principal dos debates tenha sido a ideia de histéria, num momento
em que a cultura histérica brasileira ganhava a atencdo. Essa relacdo
que uma sociedade mantém com seu passado, pautada ndo apenas
pela historiografia mas também pela cultura politica (COMES,
2007), foi intensamente trabalhada pela politica cultural construida
pela ditadura civil-militar ao longo da década. Nao se deve esquecer
o poder do simbdlico, jd que, como postula Serge Berstein (1992, p.
69), “[...] na ordem da cultura politica, é a lenda que ¢ a realidade,
pois é ela que é mobilizadora e determina a agdo politica concreta,
a luz da representagio que ela propde™. Tratava-se de erigir um
aparato de legitimagdo em que as ideias de histéria e meméria
se confundiam (PINTO, 2005), voltado para o ensino de histéria
em seus diversos niveis, para os museus, para as cidades histéricas
e para os filmes histéricos. Sempre a partir de uma perspectiva
reverenciadora das “glérias”, dos “grandes vultos” e dos “heréis” —

para langar mio de uma terminologia bastante em voga.

Anchieta, José do Brasil e seu circuito social formam, dessa
maneira, um excelente vetor de reflexdo sobre a cultura histérica
brasileira do periodo, apontando um caminho que pretendo

seguir ao longo deste texto.

A natureza do “filme histérico” e sua presenga no cinema brasileiro

O cinema ¢ a histéria podem se encontrar de muitas formas,
construindo uma “relagio de diversos andares” (LEUTRAT, 1995)
ao ritmo dos conectivos e preposi¢des: historia (no/do/através
do) cinema. Neste artigo, as trés relagdes se conjugam; afinal
;produzo conhecimento histérico através do cinema, por meio da
abordagem de um filme histérico — um meio de representacdo
cinematogréfica da histéria —, ao mesmo tempo que me atenho a

reflexdes pertinentes a histéria do cinema (brasileiro).
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Entre as relagdes apontadas acima, uma que merece mais a
aten¢do ¢ o “filme histérico”. O termo, falsamente transparente,
encobre uma gama variada de tipos de producio cinematografica.
Cristiane Nova (2000) propde um espectro que inclui
reconstituigdes, biografias, filmes de época, ficgdes histéricas,
filmes-mito ¢ filmes etnograficos, além de adaptagdes literdrias ¢
teatrais. De forma bastante ampla, portanto, pode-se considerar
como “filme histérico” aquele que realiza, em algum nivel, uma
representagdo do passado, tomando como referéncia o tempo em
que ¢ feito — sem deixar de acrescentar, as possibilidades listadas
pelaautora, os documentdrios. Essa primeira aproximacgao, contudo,
ainda se mostra falha no que se refere a rela¢do que as obras podem
estabelecer com a histéria. Afinal, existem muitas possibilidades
de combinagio entre fidelidade as pesquisas académicas e uso de
doses variadas de fic¢do. Assim, e para ficar apenas nos extremos,
um filme pode ser vendido como reconstitui¢do e operar somente
com imagens ¢ ac¢des que “parecam” histéricas; outro pode se
assumir como “imaginac¢do” ¢ apresentar um alto nivel reflexivo

sobre o tema que aborda.

Importante salientar que, qualquer que seja o resultado da
equagdo esbocada acima, filmes histéricos possibilitam, se ndo uma
“aprendizagem”, a0 menos a experimentag¢do de algum contato —
sensorial, intelectual, emocional — com o passado. Desse modo, o
cinema se constitui como agente de criagdo de sentidos histéricos,
sendo mais do que um meio de divulgacio — uma vez que colocar
a relagdo nesses termos pressuporia um saber histérico pronto a ser
propagado, ao passo que o cinema seria encarado apenas como
um dispositivo propagador. Muitas geragdes travaram contato com
o passado através de ficgdes desse tipo, aproximando-se do que
David Lowenthal (1988, p. 229) denominou factions — hibrido de
fato (fact, no original) ¢ ficcdo (fiction). Embora o autor trate dos
romances histéricos em voga no século XIX, acredito que o paralelo
com os filmes histéricos seja possivel. Afinal, o mesmo desejo dos
leitores de unir biografia e histéria, de vivenciar o passado e se
identificar com personagens vivas, que comem, bebem, amam e

tém raiva parece animar os espectadores dos filmes.
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3. A autora nio se refere aos
cinemanovistas, mas aos exilados
politicos da ditadura civil-militar, seu
objeto de estudo.
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A partir dessa defini¢do, é possivel identificar que o género
sempre esteve presente na cinematografia brasileira, desde a
fase muda (MACHADO, 1987) até hoje. Mesmo que todos os
periodos apresentem debates e disputas em torno da representacdo
cinematogrdfica da histéria, é possivel afirmar que, naqueles em
que governos autoritdrios estavam no poder, a sensibilidade diante
dos filmes historicos foi mais agucada. E o caso do Estado Novo,
entre 1937 ¢ 1945 (MORETTIN, 2000) e da ditadura civil-militar
(1964-1985), mais especificamente a década de 1970, em que
tanto o Estado quanto os cinemanovistas apresentaram acentuado

interesse no género.

Os cinemanovistas, em sua maioria, realizaram “filmes
histéricos modernos” ou “inovadores” (ROSENSTONE, 2010, p.
36). Tais obras sdo caracterizadas por se apropriarem de forma
critica e reflexiva dos discursos histéricos, questionando a histéria
oficial e, nido raro, se questionando sobre o préprio sentido da
histéria (XAVIER, 2001). No cinema brasileiro, como indicado
acima, foram realizadas prioritariamente pelos cinemanovistas
ou, de forma mais inclusiva, por aqueles comprometidos com o

cinema moderno.

A gera¢do do Cinema Novo e o “desejo de histéria”

Além de Paulo César Saraceni, entre os integrantes do Cinema
Novo estavam Glauber Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Cac4
Diegues, Leon Hirszman, Joaquim Pedro de Andrade, Ruy
Guerra, Walter Lima Jr., Zelito Viana, Gustavo Dahl, David
Neves e Eduardo Coutinho. Eram relativamente jovens quando
o movimento comegou a se delinear, pertencendo todos a
geragdo de 1964 (PINTO, 2011), que para Denise Rollemberg
tinha como marcos fundadores “os movimentos reformistas

e o golpe civil-militar que depds o presidente Jodo Goulart”
(ROLLEMBERG, 1999, p. 49%).

O  “novo  cinema”  brasileiro  deveria  representar,
simultaneamente, uma luta contra a domina¢do do mercado

nacional pelo cinema norte-americano e a tentativa de “capturar”
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a realidade brasileira, ndo apenas através das temadticas dos filmes
como também pela criagio de novas maneiras de filmar que
fossem genuinamente nacionais (XAVIER, 2001; FIGUEIROA,
2004). Se essa é a contribui¢do dos reformismos, o golpe de 1964
atingiu — para além dos posicionamentos politicos mais evidentes
— a relagdo que estabeleciam com a histéria, o que me interessa

prioritariamente aqui.

Para esses criadores, a histéria s6 tinha um caminho a seguir — a
mudanca —, cabendo a eles efetivar o processo. No caso dos jovens
cineastas, a sua arte era considerada a principal arma: faziam filmes
como quem faz histéria. E os debates histéricos sempre estiveram
presentes em suas falas, ainda que como uma sombra, perpassando
os propdsitos com que essa gera¢do filmava. O desejo de conhecer
e simultaneamente apresentar o Brasil para os brasileiros inclufa
necessariamente o reconhecimento do seu passado. Como Ismail
Xavier (2001, p. 127), escrevendo sobre Glauber Rocha, afirmou:
trata-se de “uma geragdo de intelectuais e artistas brasileiros
marcados por uma aguda consciéncia histérica, sempre atenta a
ligacdo do cultural com o politico”, o que pode ser corroborado
pela andlise que Mauricio Cardoso (2011) faz de Histéria do Brasil
(Glauber Rocha e Marcos Medeiros, 1974).

A insubordina¢io da histéria tornara-se palpdvel a partir
do ponto em que, em 1964, ela se recusou a seguir os rumos
determinados pelos jovens (REIS FILHO, 1991). O ano de 1968,
com a assinatura do Al-5 e o refor¢o da repressdo, surgia para essa
geracdo como a conclusdo do golpe dado quatro anos antes. Os
caminhos apresentados a partir desse ponto eram perigosos, mas
precisariam ser trilhados: menos que lutar contra a ditadura, tentar
dribla-la parecia ser a trilha encontrada para continuar criando. Uma
das maneiras de pisar nesse terreno era dialogar com as demandas

P
ditatoriais, o que era o caso dos filmes histéricos. Porém, é preciso
’ >
reforgar que jd havia nos filmes e nas falas dos componentes dessa
geragdo um desejo de histdria que ndo se manifestara somente apds

os golpes, sendo mesmo um de seus tragos definidores.
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4. Movimento surgido no seio da
Igreja Catdlica, que tende a revisar
a teologia politica, procurando
usar os ensinamentos cristdos em
prol da supera¢io da dependéncia
econdmica e da exploragdo dos
oprimidos. Os seus adeptos se
empenharam na luta conta a
ditadura civil-militar no Brasil,
procurando defender os Direitos
Humanos dos militantes perseguidos.

5. O padre espanhol Pedro
Casaldéliga se radicou no Brasil

em 1968, sendo nomeado bispo no
inicio da década de 1970. Adepto

da Teologia da Libertagdo, foi
perseguido pela ditadura, por conta
de sua defesa dos Direitos Humanos.
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A vida de Anchieta daria um filme...

Paulo César Saraceni foi responsdvel por alguns marcos do Cinema
Novo, o que fez que se tornasse respeitado ¢ admirado pelos
companheiros. Realizou o primeiro curta considerado um filme
profissional do Cinema Novo, finalizado enquanto ele estudava
no Centro Sperimentale di Cinematografia, em Roma. J4 O desafio
(1965) foi considerado por muitos autores como o inaugurador da
representagdo urbana no Cinema Novo (RAMOS, 1987; PINTO,
2013b), em que ousou refletir abertamente sobre o golpe de 1964
(CAMPO, 1995; 2011).

A partir de 1975 jd comegaria a se delinear o projeto de
Anchieta, José do Brasil, o primeiro filme histérico cinemanovista
coproduzido pela Embrafilme. Segundo a autobiografia de
Saraceni (1993, p. 283), primeiro veio “[...] a ideia de fazer um
filme sobre nossas origens”, finalmente concretizada no tema de
Anchieta, sem ficar claro o porqué dessa escolha. E importante
salientar que a memodria do jesuita foi resgatada pela ditadura
civil-militar, que em 1965 instituiu o dia 9 de junho para sua
celebracio (FLECK; MATOS, 2010), organizando uma Comissdo
Nacional responsivel por fomentar atividades em torno do tema,
incluindo um acordo com a UnB para a realiza¢io de um filme,

que ndo viria a ser realizado.

Independentemente da origem de suas ideias, Saraceni teria
se mostrado tdcito no esforco de construir, com seu filme, “outro”
Anchieta, diferente daquele que interessaria a igreja tradicional e a
ditadura: “Leio os livros que trouxe da Europa, comego a visualizar
um Anchieta catequizado pelos indios” (SARACENI, 1993, p. 289).
Ainda segundo sua memédria, o “seu” Anchieta estaria associado
a Teologia da Libertacdo* ¢ a dom Pedro Casalddliga’, havendo
mesmo trechos em que o associa a Luis Carlos Prestes. Tratava-se,
portanto, de uma tentativa de “esquerdizacdo” (embora mantendo
o cardter religioso, a0 menos nos dois primeiros casos). Essa postura
jd indica a forma de constru¢do da narrativa filmica, que mantém
um didlogo mais proficuo com a memdria erigida em torno do

jesuita do que com a historiografia a seu respeito.
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O inicio da producdo: disputas

Em 1975, a Embrafilme criou uma comissio para escolher
projetos de filmes histéricos. E importante perceber que essas
propostas jd estdo coadunadas com uma politica cultural mais
elaborada, surgida a partir da implementacdo da PNC (Politica
Nacional de Cultura), cujo objetivo era formar um projeto
homogéneo de politica cultural no pais. A concepcio de cultura
presente na PNC era de inspiracdo claramente antropoldgica,
sendo encarada como “a plenitude da vida humana no seu meio”
(RAMOS, 1983, p. 119). Estava fortemente baseada nas ideias dos
intelectuais conservadores reunidos em torno do CFC (Conselho
Federal de Cultura), criado jd em 1965 e formado por profissionais
egressos dos Institutos Histéricos e Geogrdficos e das Academias
de Letras. A base de sua concepgdo era a miscigenagdo cultural,

como desenvolvida por Gilberto Freyre.

Saraceni enviaria o roteiro de Anchieta para o projeto da
Embrafilme, sendo, finalmente, o tnico filme realizado. O diretor
lembra que sofreu pressées do ministro da Educagdo, Ney Braga,
bem como do diretor da Embrafilme, Roberto Farias, e de seu
assessor, Zelito Viana, para que mandasse o roteiro de Anchieta.
Diante disso, teria ficado ressabiado: “Deve haver uma manobra
politica ai que eu ndo estou gostando; se eu fizer Anchieta, vou
fazer o meu Anchieta, e ndo o do ministro ou de qualquer um”

(SARACENI, 1993, p. 295).

A desconfianga tinha a sua razio de ser. Desde o inicio da
década, a ditadura mostrava interesse pelos filmes histéricos,
como indica o discurso do entio ministro da Educacio, Jarbas
Passarinho, incentivando os cineastas a filmarem o “nosso glorioso
passado histérico” (FILME CULTURA, 1971). Tratava-se de um
incentivo 2 realiza¢do de filmes ufanistas, seguindo a férmula do
épico cldssico, que tem, entre suas caracteristicas, a grandiosidade
e o tom espetacular (VADICO, 2012). Se essa diretiva poderia ser
apenas intuida em 1971, ela ficaria clara no ano seguinte, quando
o préprio presidente Médici encampou a obra Independéncia
ou morte (Carlos Coimbra, 1972), superproducdo sem qualquer

vinculo com o FEstado, mas completamente coerente com o
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6. O autor cita trecho da matéria “A
gléria do cinema para Passarinho”,

Jornal da Tarde, 11 set. 1970.
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clima de celebragdo nada critica em torno do sesquicentendrio da
Independéncia (PINTO, 2005, 2005b).

Ao investir em filmes histéricos, inico género a ganhar uma
aten¢do especial (RODRIGUES, 1987), a Embrafilme surgia
como a face mais evidente do dirigismo cultural. Por outro lado,
a estatal funcionava como uma espécie de banco financiador,
o que era uma relagdo bem-vinda. Por exemplo, em 1970, apéds
uma reunido entre ministros, produtores e cineastas (entre outros,
Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade e Luis Carlos Barreto),
foi declarado enfaticamente que ao ministro Jarbas Passarinho

caberia a “gléria de implantar uma industria cinematogrifica

brasileira” (RAMOS, 1983, p. 95)°.

Os atritos entre Saraceni e a Embrafilme tendiam a se acirrar
no decorrer das filmagens. O diretor queria realizar o filme em
Porto Seguro, na Bahia, “[...] dnico lugar onde havia um clima
de século XVI”, diria em uma entrevista a Alex Viany (1999, p.
339), mas também porque a distincia lhe daria mais liberdade,
segundo sua autobiografia (SARACENI, 1993). Alegando os altos
custos dessa operagdo, a Embrafilme ndo permite, mas ainda
assim Saraceni insiste e viaja com sua equipe, relatando que havia
atrasos propositais na liberagdo das verbas, o que fez que precisasse
de apoio do governo de Porto Seguro para continuar os trabalhos.
No retorno, com apenas 70% das filmagens realizadas, ocorreria
um incidente envolvendo prisdes e drogas que viria a ter bastante

repercussdo na midia e abalaria ainda mais as relagoes.

Depois desse episédio, a Embrafilme apreendeu o material.
“Fiquei oito meses esperando a decisdo |[...]. Ou eu acabava o filme
ou me davam o copido para eu conseguir meios de acabar de fazé-
lo” (SARACENI, 1993, p. 307). A obra foi finalizada, depois de se
realizar as dltimas filmagens em Paraty, Estado do Rio. O filme
pronto foi exibido para uma comissdo formada por Roberto Farias,
Ney Braga e padre Hélio Abranches Viotti. Embora o ministro ndo
tenha se manifestado diretamente, Saraceni ficou sabendo por
Roberto Farias que ele havia implicado com uma cena de nudez
frontal masculina. J4 o padre Viotti aprovou o filme, entregando

ao diretor um pequeno texto, que Saraceni reproduz: “A figura
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do Apéstolo do Brasil foi tratada com simpatia constante, com
dignidade e na intencdo de apresentd-lo como santo, a caminho dos
altares” (SARACENI, 1993, p. 314). Mesmo sem corresponder ao
que a empresa estatal esperava, um espetdculo histérico nos moldes

de Independéncia ou morte, o filme foi liberado para a exibicao.

Anilise: o “especifico” de um filme ambiguo

Fruto de um cruzamento insélito, Anchieta, José do Brasil
resulta de uma relagdo entre antagonistas e carrega as marcas
dessa ambiguidade. Por um lado, tende a ser uma reconstitui¢do
histérica cldssica e, por outro, se mostra bastante experimental.
Embora apresente uma estrutura “inicio-meio-im” bem
delimitada, use cendrios de época e as atuagdes procurem dar
profundidade psicolégica aos personagens, em muitas sequéncias
a narrativa “jorra aos borbotdes”, se estendendo em cadeias de
imagem e musica fluidas que em nada lembram o didatismo
das produgoes histéricas cldssicas que a ditadura procurava
incentivar. Assim ocorre jd no inicio, com as imagens que passo
a descrever agora, tentando manter, na escrita, o mesmo tom

telegrifico usado em sua narrativa:

Mulher amamentando uma crianga — tela escura —, pegadas
na areia — mar —, um texto de Anchieta que finaliza com “S6 a
her6is compete tantas glorias” — nome do filme —, mar (musica
instrumental), créditos, o mar sempre ao fundo, fim dos créditos (a
musica continua), ptio interno de uma casa, voz de Anchieta em over
narrando em primeira pessoa que nasceu nas llhas Candrias, falando
do pai (imagem do pai — quadro fixo, cAdmera parada), falando da
mie (quadro fixo, a musica cessa), “Sou um afro-castelhano [...],
o que me ligaria mais tarde aos indios brasileiros” (volta a musica,
quadro em plano aberto), mao em gesto de despedida segurando um
chapéu, a voz em over explicando que se trata do pai se despedindo
do filho que iria estudar em Coimbra, “Deixo Tenerife para nunca
mais voltar” — a mide encara a cAmera (quadro fixo), “Vivo em
pleno esplendor do Renascimento |...]. Gosto de escrever poesias e
declama-las para meus amigos”. A voz continua em over, mas ja posso

ver Ney Latorraca, o intérprete do padre jesuita.
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Esse fluxo inicial segue veloz, sem pausas, porque nio
parece ser nele que se encontra o que mais interessa, mas sim
o primeiro éxtase mistico de Anchieta. Em seguida, a cena que
esclarece o envio do padre para o Brasil ¢ sua reacdo desanimada,
pois entdo os trépicos pareciam um jugo muito pesado para um
religioso a beira da morte. Jd4 no Brasil, outra sequéncia-cérrego.
Plano aberto, mise-en-scéne bem evidente: praia, indios de costas,
cavalos, soldados. A voz de Anchieta em over informa se tratar
da Bahia. O governador-geral desembarca, indios avangam em
direcdo a ele, o cercam, vé-se o mal-estar estampado na expressdo
de seu rosto, a cAmera se desloca — desestabilizando o quadro
bem montado —, vai para o meio da multiddo de nativos, filma
de perto, cria closes, sempre em movimento constante, ¢ se afasta
novamente. Anchieta aparece na praia, os indios fazem os mesmos
movimentos de boas-vindas que ofereceram ao governador-geral,
sendo que o padre reage bem, sorri (acompanhado de uma
musica instrumental extradiegética, com tonalidades roménticas).
O jesuita passeia com os indios, deixa que eles o toquem e recebe

os objetos que lhe ofertam, inclusive uma langa.

Mais adiante, o encontro com José da Nébrega, o superior
da Companhia de Jesus no Brasil. Segue-se uma conversa entre
eles, na qual o subalterno desfila todas as boas impressoes que a
nova terra e seus habitantes lhe deixaram. A unido das sequéncias
em que Anchieta se mostra familiarizado com a cultura local ¢
misticamente integrado a natureza do Brasil com essa sequéncia
em que conversa com José da Nébrega funciona como a defesa
de que a unido com os indios deveria ser o caminho seguido pelos

colonizadores no Brasil, de acordo com a opinido do padre.

Na por¢do final do filme, os negros também aparecem. Em
viagem a Pernambuco, Anchieta trava contato com uma corte
branca envolvida em “luxos orientais”, enquanto sdo servidos por
negros escravizados. As orgias sio filmadas com a cimera quase
parada, sendo perceptivel apenas um leve movimento na horizontal
(como se eu, que vejo, estivesse movimentando a cabega de um
lado para o outro, mas de maneira muito contida). Os atores nio

falam, apenas se movimentam, riem, comem, se beijam, desfilam
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usando figurinos luxuosos. A musica extradiegética cresce em
intensidade, aproximando-se da légica dos mantras. Em seguida,
Anchieta aparece se referindo a precariedade com que os negros

escravizados eram tratados e ao fato de ndo serem batizados.

Presente na montagem fluida da abertura, nos enquadramentos
em plano aberto contendo uma mise-en-scéne bastante explicita,
na cAmera na mao e no tom brechtiano das atuacdes, a estética
cinemanovista pode ser bem observada nas sequéncias que
reforcam a teatralidade do filme. Por exemplo, num trecho em
que uma mulher compra uma india, encenagio interrompida pela
inser¢do de outra sequéncia, em que Anchieta aparece ao lado de
Manoel da Nébrega, os dois encostados em uma cerca, olhando
para a cAmera. Anchieta diz que gostaria de escrever um auto em
que a mesma dona Maria José, que acabou de comprar a india, lhe
daria liberdade. Tal afirmag¢do vem conectar o esquematismo da
montagem do filme ao esquematismo diddtico utilizado pelo padre

nas suas pecas teatrais.

Essa proposta ¢ logo confirmada pelas sequéncias em que vejo
alguns dos personagens da trama declamando como se estivessem
fazendo parte de autos nos quais se poderia ver, nas palavras de
José de Anchieta, a “formagdo do Brasil”. Ao fim, a inspiradora
dos autos, dona Maria José, finalmente aparece dando liberdade
a india comprada: “O Brasil [...] me deu poder. Eu acorrento
porque ndo quero ser acorrentada”. Como que seguindo o mesmo
clima dos autos, o perigo da presenca protestante é representado
pela figura de Jean de Boulés, com quem Anchieta ¢ Nébrega
dialogam, organizados em uma mise-en-scéne muito préxima da que

¢ dispensada a representagdo dos autos.

Na porcdo final do filme, sdo apresentados também alguns
transes misticos do padre, cada vez mais frequentes no fim da
vida. A sequéncia que representa a sua morte ¢ filmada de forma
lenta, enquanto no som extradiegético ouvem-se musica e um
poema declamado pela voz de Anchieta em over. O seu enterro é
representado como um grande acontecimento, com a cimera se
movimentando em meio ao cortejo numeroso, se misturando aos

presentes. Os sons dos sinos que anunciavam o enterro vdo sendo

2013 | v. 40 | n° 40 | significacéo | 86



[T 1777777777777 7777 77777777 777717771777777777771177117771777177117711771177

Dossié - Historia e Audiovisual

aos poucos substituidos por batuques extradiegéticos e apitos.
Figurantes agitam estandartes, como num desfile de Carnaval. A
impressdo ¢ confirmada quando percebo o padre sentado sobre
a liteira que deveria levar seu corpo: Anchieta estd vivo, sorrindo
e observando o cortejo, como se fosse um destaque de carro
alegdrico. A musica fica cada vez mais frenética, com presenca de
sax ¢ elementos eletronicos. As imagens, em contraste, comecam a

ser mostradas em “cAmera lenta”. Os créditos finais sobem.

Circula¢io: um filme para todos os gostos

No espaco de comunicagdo do filme (ODIN, 2005, 2011), devem
ser consideradas as expectativas em torno do projeto, bem como
as afirmagoes de Saraceni sobre o que pretendia fazer com a obra.
Em ambas as situagdes, o discurso religioso teve importincia
(MALAFAIA, 1998; FLECK; MATOS, 2010), mas nio serd foco de
minhas observagdes. No espaco deste artigo, o que mais interessa
¢ perceber que na campanha de Saraceni pela beatificacdo estd
implicita uma releitura da histéria, intentada através de recursos
filmicos e reforcada pela divulgagdo da obra. Nesse jogo, as regras
do filme histérico cldssico sdo associadas a ditadura e 2 Embrafilme
(e a qualquer outro grupo ou institui¢do conservadores), enquanto
areleitura livre que ele realizaria de Anchieta definiria uma postura
militante, de um cineasta identificado com as esquerdas. Trata-
se, portanto, de um esforgo de “desmonumentaliza¢do”, como
apresentado por Eduardo Morettin (2001) e Marcos Napolitano
(2011), mas realizado concomitantemente a disputas em torno
da reinvencdo do mito. Afinal, com seu filme, Saraceni também
disputava espago pela releitura da biografia de Anchieta. Por mais
que parega nonsense, o diretor e roteirista “desmonumentalizava”

para tentar monumentalizar de outra forma.

Ao fim, a tese do filme se completa: Anchieta surge como o
pivd de unido das trés racas durante o periodo colonial. Essa leitura
histérica estd de acordo com a politica cultural desenvolvida a
partir de 1975, momento em que os governos ditatoriais passaram
a apresentar postura mais propositiva nesse campo. O que antes

era intuido pela atuacido dos érgios de censura (que esclareciam
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0 que ndo era possivel fazer), passou a ser apresentado de forma
mais sistemdtica a partir da implementacido da Politica Nacional
de Cultura, ji comentada. Contudo, o filme ndo é apreendido
como entreguista, servindo de defesa a sua idoneidade a linguagem
moderna de que se utiliza — maior indicio de sua estratégia de
“desmonumentalizacio” —, que tanto incomoda & Embrafilme,
mediadora entre os cineastas ¢ o governo (AMANCIO, 2001;
RODRIGUES, 1987). Logo, imperou a ambiguidade.

O espago critico corrobora tal impressio. Em texto
contemporaneo ao langamento da obra, mas referindo-se a
atuagdo dos criticos diante dos filmes histéricos produzidos ao
longo da década, Jean-Claude Bernardet parte da hipétese de
que os criticos trabalham com um complexo de ideias, tais como
naturalismo, ciéncia e grandiloquéncia. O naturalismo pretendia
uma aproximacio da histdria real. A ciéncia daria embasamento
ao naturalismo, pois s6 calcado em pesquisas um cineasta poderia
fazer uma boa reconstitui¢do de época. Enfim, a grandiloquéncia
seria exigida pelo fato de os criticos ndo admitirem que enredos
“menores” fossem filmados: a histéria, sendo nobre, precisaria
contar com personagens igualmente nobres, filmados de
forma adequada, ou seja, espetacular (BERNARDET, 1979).
A rejei¢do aos filmes histéricos modernos se daria, portanto,
pela exigéncia de que seguissem tais pardmetros, associados aos

filmes histéricos cldssicos.

No caso de Anchieta, um filme “rompido com o naturalismo ¢
afastado de qualquer intencio de reconstituicio” (BERNARDET,
1979, p. 58), o autor encontra um bom exemplo. Afinal, ao
mesmo tempo que foi criticado “pelas falhas do naturalismo, da
reconstitui¢do, da reproducio”, foi igualmente elogiado “pelas
qualidades da reconstituigdo” (BERNARDET, 1979, p. 58). Por
certo que isso se dd pela mobilizagdo de diferentes modos de ver por
parte da critica — como fica claro no embate entre Ely Azeredo,
do Jornal do Brasil, e Sérgio Santeiro, da revista Filme Cultura,
exposto abaixo —, mas também pode ser encontrado na prépria
narrativa do filme. Logo, ndo se trata apenas de “reconstruir” o
filme de acordo com suas intengdes (ou capacidades), mas de

“construir” o sentido com o filme.
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Ely Azeredo (1979, p. 2) indica, de partida, que compreende
as opcoes de Saraceni por ndo “desenvolver um trabalho
rigorosamente histérico”, preferindo o tom lirico. Contudo,
também aponta os esfor¢cos de uma reconstituicio bem realizada,
no sentido de “reproduzir com empenho |...] o Brasil quinhentista,
os ambientes, as gentes, e permanecer fiel a uma certa fantasia
indianista, ultrapassada”. Apesar do desprezo por essa leitura,
Azeredo demonstra seu esforgo em “esquecer o compromisso
com o documento real” em prol da leitura utépica, concluindo
que os intentos de Saraceni ndo foram bem-sucedidos, nem como

“© ”»” M
documento real” nem como utopia.

Em resposta a essa critica, Sérgio Santeiro (1979, p. 2) escreve
uma carta indignada, enviada para a se¢do “Leitores”, reclamando
do “descaso pela producio nacional”, conclusdo a que chegou apéds
perceber a “banalizagdo” do filme perpetrada por Azeredo. Assim,
a “belissima visdo de um Anchieta entre o sublime e o profano,
glosando a vida da prépria vida brasileira na cronica politica de nosso
quinhentismo, cede no interesse da triste pagina do suplemento as
mais ridiculas afirmacdes”. Exm critica publicada na Filme Cultura
(1980, p. 29s), no inicio do ano seguinte, Santeiro defende mais
acuradamente seu ponto de vista: “Quando se dispds a contar essa
histéria da colonizac¢io, tenho como certo, e bem o demonstra o
filme, que Saraceni tinha os olhos no nosso tempo, redescobrindo

o passado [...] como a pritica do tempo presente”.

Até aqui parece concordar com Azeredo e continua ao afirmar
que “infelizmente, ou ndo, a histéria é um conceito, ninguém a vive
de fato porque a vida humana contida pela morte pode no médximo
ser uma existéncia biogrdfica”. Saraceni, consciente desses limites,
teria se langado num ensaio histérico pleno de liberdade poética,
procurando ultrapassar limites do tempo cronoldgico da biografia
de Anchieta, estendendo a temporalidade do filme para o presente

da produ¢io), procurando unir biografia e Histéria. Ao fim, conclui

p §ao0), p S ’

, € e - .
que Anchieta era uma “inspiradissima versdo [dos primeiros tempos
de vida colonial] que, se ndo foi bem acolhida, certamente deve-se
mais & pobreza dos tempos em que vivemos do que 2 generosidade

com que os artistas se tém dedicado a descobrir o pais”.
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E possivel perceber que ambos concordam quanto ao dualismo
que perpassa a obra, discordando apenas do resultado: para
Azeredo, que parece “tolerar” a ficcionalizagdo, o resultado final
ndo teria soado convincente como um “filme histérico”, ainda que
moderno; jd para Santeiro, era justamente a ficcionalizagdo que
permitia ao filme ser “histérico”, de forma mais complexa do que
seria uma cinebiografia tradicional. Para ambos, a ambiguidade é
o cardter mais forte da pelicula — sendo encarada como entrave
para um, e como essencial para o outro. De qualquer forma, sio
os sentidos histéricos que se pdem em disputa, o que valida o filme

como agente da cultura histérica.

Consideragdes finais: modos de ver

A histéria estd presente em Anchieta, José do Brasil ndo da forma
como ela surgiria em um épico cléssico: afinal, o filme busca uma
linguagem alternativa. Ainda que, se comparada a outros filmes
do perfodo, ndo apresente uma experimentagio radical, a obra
estd longe do espetdculo histérico no estilo de Independéncia ou
morte. Nele, a histéria aparece objetivada, quando Anchieta afirma
que vive em pleno esplendor do Renascimento, o que obviamente
¢ uma construgio histdrica, j4 que quem vivia no Renascimento
ndo sabia disso. Em outra sequéncia, Anchieta diz ouvir vozes do
futuro acusando os jesuitas de destruirem as populacdes indigenas
ao espalharem doencas entre eles. E a voz da histéria de seus atos,
construida no futuro; voz que ele se recusa a ouvir, seguindo

adiante em seus propdsitos.

Eissa personifica¢do da histéria — que permite um didlogo dela
com uma personagem — ndo é possivel em um épico cldssico.
Nesse, os tnicos que devem saber da existéncia da histéria sdo os
espectadores. As personagens da trama, ao contrdrio, devem viver
a histéria sem ter consciéncia disso. Aqui fica reforgado o futuro
do pretérito (PINTO, 2005) como o “tempo verbal” dos filmes
histéricos modernos: Anchieta ouve vozes de seu futuro, que é, de
fato, o presente do filme. O passado é representado a partir de uma
“contaminacido” do presente. Afinal, s6 um Anchieta que estivesse
no presente (1979), narrando sua atuagio no século XVI, poderia

saber que viveu em pleno esplendor do Renascimento.
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Ainda assim, o filme foi disputado ¢, em torno dele, tentou-se
delimitar o cardter da histéria contada: se fiel ou ndo, se politica,
religiosa, de direita ou de esquerda, entre outros. Retomo aqui a
expressdo de Lowenthal (1988) para se referir as representacoes
da histéria: factions (sintese de “fato” e “ficcdo”, em inglés). Mais
que um jogo de palavras, o autor realiza com o neologismo uma
complexa leitura dessas representagdes, conjunto em que incluo
os filmes “histéricos”: a0 mesmo tempo miméticos e imaginados
em relagdo ao passado. Defendi ao longo deste texto que, além de
inerente ao “especifico” dessas obras, o status de factions aparece
também nos modos de ver, como defendido por Roger Odin (2005,
2011): ha, a priori, um modo de olhar “documentarizante” lancado
sobre os filmes histéricos — ndo porque se tende a acreditar no
referencial das filmagens, como no género documentdrio, mas
porque se tende a crer no referencial da diegese. Porque é histérico, é
real. Mesmo em um filme como Anchieta, em que esse falso truismo
¢ contestado na diegese, na narrativa e no espaco de comunicagio,
a tendéncia ¢ se apropriar dele como um objeto cuja posse pudesse
garantir o dominio sobre a histéria. Ainda assim, a obra escapou as

amarras, permanecendo sob o signo da ambiguidade.
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