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O artigo aborda o movimento cultural e político que busca, através 
da revisão da história da criação de Israel, repor questões como 
o reconhecimento dos palestinos e a responsabilidade pelo seu 
exílio/expulsão. Dever de memória e de reconhecimento no qual 
o cinema israelense tem se engajado e para o qual o diretor Eyal 
Sivan propõe constituir arquivo de depoimentos dos perpetradores. 
Não só vítimas palestinas, mas combatentes, questionando assim, 
inclusive, as formas do documentário.

História e cinema, novos historiadores israelenses, cinema pós-
sionista, Palestina, memória.

This article discusses a cultural and political movement that 
seeks, by reviewing the history of the creation of Israel, to replace 
recognition of the Palestinians as well as the responsibility for their 
exile/deportation. Duty of memory and duty of recognition in which 
Israeli cinema is engaged, and to which filmmaker Eyal Sivan 
proposes constitute an archive with testimony of the perpetrators. 
Not only Palestinian victims, but especially Israeli perpetrators, 
questioning, too, the forms of documentary.

History and cinema, new Israeli historians, post zionist cinema, 
Palestine, memory.
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São pouco expressivas na mídia as exibições de manifestações 
internas de descontentamento com as ações políticas dos governos 
de Israel contra os palestinos. No entanto, elas existem e têm levado 
à produção de filmes, sobretudo documentários, que interrogam 
essa realidade. Isso é o que se pode ver por dois filmes que 
concorreram ao Oscar de documentário em 2013. The gatekeepers, 
do israelense Dror Moreh, com o depoimento de cinco ex-diretores 
do serviço secreto, o Shin Bet, que se questionam e questionam 
ações que executaram, e 5 broken cameras, do israelense Guy 
Davidi e do palestino Emad Burnat, que, tendo comprado uma 
câmera para registrar o nascimento do filho, busca expor, através 
da violência reiterada cometida pelo exército israelense contra suas 
cinco câmeras, o que é o cotidiano palestino sob ocupação. 

Assim, se a violência de Estado e as reações palestinas 
recrudescem, estão suscitando em parte da população israelense 
o reconhecimento dos palestinos e a construção de outras formas 
de Estado (binacional, dois Estados autônomos) que virão, e cuja 
história é preciso preparar — afinal, é uma história comum a 
ambos. Cineastas vêm se ocupando dela.

Essas preocupações, no entanto, não são novas e começaram a 
tomar corpo nos anos 1980 no cinema e na televisão quando diretores 
como Amos Gitai e David Perlov foram impedidos de veicular 
trabalhos seus encomendados pela televisão estatal. Naquele 
momento, o primeiro troca Israel pela França, e Perlov parte para 
um exílio interior com os Diários, nos quais filma o seu cotidiano: 
íntimo e político. Essa retração da política no espaço público, que 
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corresponde a acontecimentos brutais, como a intervenção de 1982 
em Sabra e Chatila, ocorre também quando está tomando corpo 
em Israel um forte movimento de revisão historiográfica, a partir 
da abertura dos arquivos sobre a constituição do Estado, em 1948. 

Os palestinos, sua existência, sua imagem passam, desde então, a 
entrar para a história de Israel. E, se essa formulação parece absurda, 
ela marca bem a relevância do processo atual: no entendimento 
tradicional israelense, os palestinos não existem como identidade 
nacional autônoma, pois, sendo árabes como os sírios, libaneses, 
tunisianos, iraquianos, poderiam ser absorvidos por esses povos em 
seus territórios. 

Essa formulação não é nova nem apenas israelense. É 
pensamento arraigado pelo colonialismo que se ocupou dessas 
terras desde o fim da Primeira Guerra, marcado pelo desprezo 
e desconfiança em relação aos orientais, como já mostrou 
Edward Said (2007). Assim, diante do fardo do homem branco do 
colonialismo inglês, as reivindicações sionistas ao território da 
Palestina vão encontrar boa recepção:

As quatro grandes potências estão engajadas em relação 
ao sionismo. E o sionismo, certo ou errado, bom ou mau, 
está enraizado numa longa tradição, nas necessidades 
atuais, nas esperanças futuras de uma importância 
bem mais profunda que a vontade e os preconceitos de 
700.000 árabes que vivem agora nessa terra antiga (LORD 
BALFUR, 1919 apud GRESH, 2010, p. 66)2.

Por outro lado, se esse processo vem transformando a percepção 
israelense sobre a existência dos palestinos e até mesmo levando ao 
reconhecimento da sua tragédia, a Nakba, a catástrofe que marcou 
a sua expulsão de territórios sobre os quais se construiu o Estado 
de Israel a partir de 1948; vem alterando também a visão sobre o 
que foi a chamada Guerra de Independência, quando, em maio de 
1948, vários países árabes contrários a essa decisão, como o Egito, 
a Síria, a Transjordânia (atual Jordânia) Iraque e Líbano, além 
de grupos palestinos, invadiram o Estado nascente, que, além de 
rechaçar o ataque inimigo, teria expulsado palestinos de suas terras 

2.  As traduções para o português 
neste artigo foram feitas pela autora.  
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para ocupá-las (num processo de que a eliminação física dos antigos 
ocupantes não foi excluída).

Esses fatos e os seus personagens históricos (como o então 
primeiro ministro Ben- Gurion) estão na base da grande revisão 
que vem sendo empreendida desde os anos 1980 pelo que se 
convencionou chamar novos historiadores pós-sionistas. No mesmo 
período, cineastas produziram documentários que foram na mesma 
direção e questionaram, entre outros, a ocupação israelense, os usos 
e abusos da memória do Holocausto na constituição e justificação 
do Estado de Israel e da identidade israelense, até a constituição de 
um arquivo virtual de depoimentos de soldados e oficiais israelenses 
que participaram dessa guerra fundadora. Conforme apontou o 
cineasta Eyal Sivan, responsável pela construção desse arquivo em 
conjunto com o historiador Ilan Pappe, são os perpetradores da 
violência nas guerras, segundo Primo Levi, suas primeiras e mais 
bem situadas testemunhas. Elas devem falar.

O presente artigo pretende dedicar-se à discussão dessas 
significativas mudanças que vêm se manifestando com a construção 
de uma nova história e de um novo cinema em Israel, marcado 
este, sobretudo, pelas críticas à construção de uma cultura que, ao 
se inscrever como pioneira, civilizada e iluminista (isto é, ocidental 
no Oriente Médio), e ao mesmo tempo como vítima maior da 
humanidade, termina tendo como fundamento o apagamento da 
história e da existência do outro, de qual decorre a naturalização 
da opressão e mesmo da destruição desse outro incômodo. Tais 
questões vêm sendo construídas na imagem e em suas repercussões, 
com destaque para as obras de Eyal Sivan, que chamam a atenção 
para uma discussão pouco conhecida no Brasil. 

A velha e a nova história

Para entender essa nova configuração, marcada pelo surgimento de 
revelações sobre violações israelenses na Guerra de Independência, 
é preciso levar em conta a existência pouco difundida na mídia de 
uma forte e contínua oposição política ao establishment. Partidos 
políticos e grupos de esquerda, movimentos de militares que se 
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recusam a servir em regiões palestinas ocupadas, ou o Paz Agora, 
buscam alternativas e, sobretudo desde os anos 1980, quando o 
relacionamento acadêmico entre israelenses e palestinos tornou-se 
mais intenso, permitem aos intelectuais israelenses conhecerem o 
conteúdo de trabalhos palestinos que até então eram considerados 
apenas como propaganda — principalmente com a abertura dos 
arquivos sobre a fundação do Estado, em 1948. Tudo isso levou 
ao aparecimento da nova historiografia pós-sionista, que, dispondo 
de novos documentos, passa a expor e criticar os fundamentos da 
constituição do Estado em que a Guerra da Independência e o 
êxodo dos palestino são temas centrais. 

No relato historiográfico tradicional, depois da Partilha da 
Palestina decidida pela ONU em 1947, mas, sobretudo depois da 
Declaração de Independência do Estado de Israel, em 19483, os 
Estados árabes contrários à decisão invadiram Israel, que lutou 
contra várias nações bem armadas. Esses países incitaram a fuga 
dos palestinos de suas terras para que não se tornassem alvo das 
batalhas, até o momento em que, vencida a guerra por eles, os 
palestinos retornariam. Portanto, os palestinos — que são árabes — 
abandonam suas terras e vão para outros países árabes que poderão 
acolhê-los. Desse ponto de vista, não havia problema palestino, já 
que se partia do entendimento de que são árabes e como tal deviam 
ser acolhidos por seus irmãos. Entretanto, ainda que se soubesse que 
nessa fuga foram cometidas violências pelos combatentes israelenses 
em populações como Deir Yassin4, isso foi então considerado uma 
terrível exceção. A abertura dos arquivos pelos novos historiadores, 
como Benny Morris, que teve acesso aos diários de David Ben-
Gurion e que, em The birth of the Palestinian refugee problem 
1947-1949 (1988)5, demonstrara que houve, sim, uma deliberada 
política de expulsão, certamente altera a percepção sobre os direitos 
dos palestinos. A análise da documentação e a escrita dessa história 
foram marcadas pela Guerra no Líbano e pela primeira Intifada, em 
1987, quando começam a se acirrar em Israel as divisões ideológicas 
entre nacionalistas e o campo da paz (VIDAL, 2007). 

Para Benny Morris ou Ilan Pappe (1988), tratava-se de revisitar 
as origens, observando como o movimento sionista, diante dos 
horrores sofridos durante o Holocausto, procurou reparar a barbárie 

3. Independência em relação ao 
Mandato Britânico, que nesse 

momento se retirava do território.

4. Vilarejo palestino onde mais de 
cem pessoas foram mortas pelos 
grupos paramilitares do Irgun e 

Lehi, facções de extrema direita, que 
foram muito criticadas pelo governo 

socialista da época.

5. O livro é o doutorado na 
Cambridge University. Em 2004, 

com nova documentação israelense 
e palestina, aumentam as evidências 

da responsabilidade pelo êxodo 
palestino tanto entre israelenses 
como entre os países árabes e as 

autoridades palestinas.
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através da consolidação de um lugar de proteção. Entretanto, 
para que esse lugar surgisse, foi preciso desalojar outro povo. Essa 
nova história é escrita de um ponto de vista e com documentação 
basicamente israelense: fontes oficiais do governo, do exército, 
fontes inglesas e fontes privadas. Esse é o cerne das discussões e das 
novas descobertas, conforme a apresentação dos historiadores feita 
por Dominique Vidal e que, traduzidos apenas em 2008 na França, 
seguem inéditos no Brasil.

A Guerra da Independência foi construída na historiografia 
tradicional israelense como a batalha heroica de um pequeno e 
bravo povo praticamente desarmado contra um exército potente, 
numeroso e bem armado de várias nações árabes, que atacou o país 
de surpresa no momento em que comemorava a sua independência. 
Um duelo de Davi contra Golias, em suma. No filme americano 
A sombra de um gigante, de Melville Shavelson (Cast a giant 
shadow), de 19666, podemos ter a mais viva expressão dessa visão. 
Ali, o povo pobre e impotente recém-saído do Holocausto, portanto 
fragilizado, se transmutava em combatentes aguerridos que, apesar 
da falta de recursos, e com a ajuda de um experiente militar judeu 
americano, conseguem vencer a batalha.  

O filme trata especificamente da liberação da estrada que liga 
Tel Aviv a Jerusalém, palco de sangrentas batalhas entre israelenses 
e o exército formado por vários países árabes. Se no filme 
americano é a esperteza e a sagacidade de Mickey Marcos (Kirk 
Douglas) e seus comandados israelenses que conseguem formular 
uma estratégia para abrir caminho e religar o país para opor-se aos 
ataques inimigos, segundo os novos historiadores, ao contrário, a 
abertura desse caminho implicou o constrangimento, expulsões e 
até massacres da população palestina. Ilan Pappe (2012, p. 18) fala, 
inclusive, em limpeza étnica. 

Ao contrário dessa mítica da fragilidade israelense, a 
documentação levantada por Benny Morris constata que parte 
dos armamentos israelenses havia sido tomada dos ingleses pela 
Haganá7, quando seus membros participaram em operações 
conjuntas durante a Segunda Guerra. Além disso, contaram 
também com reforços dos russos. Quanto à falta de preparo, com 

6. À sombra de um gigante é um 
melodrama com estrelas da época 
como Kirk Douglas, Senta Berger, 

Angie Dickinson e John Wayne. 

7. Haganá — do hebraico defesa — 
designa o exército judaico ilegal, 

mas tolerado e parceiro dos ingleses 
durante a 2ª Guerra — antes da 
criação das Forças de defesa de 

Israel, a Tsahal, em maio de 1948.
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a prática militar da Haganá e sua participação no exército inglês, 
se eram menos numerosos, estavam mais bem treinados e tinham 
o apoio político americano e diplomático e militar dos russos. Os 
árabes, ao contrário, que vinham de várias nações, não tinham 
treinamento, não sabiam operar o equipamento, que não era novo, 
e, sobretudo, não se entendiam. 

O outro mito, decorrente do primeiro, diz respeito ao êxodo 
voluntário dos palestinos entre 1947-1949. Segundo as fontes 
oficiais israelenses, 500 mil palestinos abandonaram suas terras 
e propriedades, atiçados pelos países árabes que lhes pediam que 
abandonassem suas terras a fim de não se tornarem alvo na guerra; 
eles poderiam retornar a suas casas rapidamente, uma vez que os 
exércitos árabes venceriam o combate e riscariam Israel do mapa. 

De acordo com a documentação levantada por Morris, 
no entanto, apenas 70 mil palestinos saíram voluntariamente. 
Simcha Flapan, em The birth of Israel: myths and realities (1987), 
observa ainda que, entre as terras designadas inicialmente para 
Israel na partilha da ONU em 1947 e as terras que Israel tomou 
durante a guerra, houve um acréscimo de 1/3 sobre o que estava 
designado aos palestinos.

Nesses trabalhos que dispensam o testemunho palestino, 
trata-se de olhar o interior da constituição do Estado e observar 
o quanto de propagandístico e ideológico havia na historiografia 
que surge concomitantemente ao Estado de Israel e em seu apoio. 
Ao mesmo tempo, e de maneira contraditória, pela significação 
que abarca, pelo caráter de causa e justificativa humana máxima 
para a obtenção de terras, de um lar, o Holocausto foi pouco 
abordado, como se o questionamento visasse mais exatamente o 
sionismo e a maneira como este se apropria do massacre nazista 
para reforçar a existência do Estado, deixando de lado muitas 
vezes a compreensão das questões que estão na imbricação trágica 
de dois destinos: o judeu e o palestino.

Do ponto de vista da recepção dessas várias obras em Israel, 
vale observar que todos os autores são israelenses e se graduaram 
em Israel, embora a maioria dos trabalhos tenha sido escrita em 
doutoramentos nos Estados Unidos e na Inglaterra, onde foram 
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inicialmente publicados. Os livros desses historiadores, começando 
pelo de Benny Morris, de 1988, tiveram ampla repercussão em 
Israel, e, como vimos pelos títulos e pelas datas, continuam a ser 
lançados, apaixonadamente criticados pelos outros historiadores, 
mas encontram entre os intelectuais pacifistas, e no jornal Haaretz, 
um lugar de apoio e divulgação.

A questão da responsabilidade pelo êxodo palestino, tema 
do livro de Benny Morris, causou impacto e foi para os meios 
de comunicação no ano mesmo de seu lançamento, 1988, que 
coincidiu com o da comemoração dos 40 anos de Israel. Aliado à 
declaração do Estado palestino, conduziu até mesmo a mudanças 
nos livros didáticos israelenses, que começaram a tocar nessa e em 
outras questões. Entretanto, com os revezes depois do assassinato 
de Rabin em 1995 e da frustração com Camp David em 2000, 
Ariel Sharon, em 2001, então no poder, os tirou de circulação. 
Essa censura põe a nu, em primeiro lugar, o caráter controverso da 
democracia israelense e, paralelamente, a persistência das narrativas 
históricas tradicionais, reforçadas agora pelo recrudescimento do 
campo nacionalista, que alimentou a expansão da implantação 
de colônias em território ocupado, tendo na justificativa bíblica e 
religiosa os seus indiscutíveis argumentos. 

Em 2004, de posse de novos documentos palestinos e israelenses, 
Morris lança uma nova versão do seu livro na qual reforça os 
seus argumentos sobre o plano de Ben-Gurion de transferência 
da população palestina para os países árabes, ação que teria se 
realizado durante a Guerra de Independência. Entretanto, pelas 
dificuldades de diálogo com os palestinos, que nesses anos também 
retomaram ações violentas, marcadas, sobretudo, pelas posturas do 
Hamas, Benny Morris mudou radicalmente suas opiniões, uma vez 
que entende que os palestinos não estão interessados em um Estado 
binacional, mas em um único Estado palestino que não inclui 
Israel (BEN-SHIMON, 2012). 

Esses questionamentos podem ser notados também no cinema 
israelense, e o mesmo destino de errância também pode ser 
observado entre os cineastas que, como os historiadores, mantêm 
ligações fora de Israel para financiar e divulgar os filmes, já que 
em seu próprio país os trabalhos são vistos com restrição e críticas 
negativas — isso quando são vistos.
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O questionamento das imagens

São conhecidos no Brasil os trabalhos de Amos Gitai, cujas ficções, 
como Kedma (2002), que tratam desse mesmo período, tiveram 
exibição comercial, mas também muitos dos seus documentários 
foram exibidos em mostras. Certamente Bait (Casa), de 1980, 
encomendado e proibido pela televisão estatal, se tornou 
emblemático por ter mostrado pela primeira vez a história de 
uma casa em Jerusalém que era originalmente de palestinos, foi 
apropriada pelo governo depois de 1948 e finalmente vendida 
em 1977. Fala, portanto, ainda em 1980, da mesma história e dos 
mesmos mitos que vão interessar aos novos historiadores: a Guerra 
de Independência e o êxodo palestino, de uma perspectiva da 
micro-história. O filme foi censurado e teve a exibição proibida. 
Conforme lembra o diretor: “Em 1980 não se falava, não se 
admitia, não se imaginava que as casas que os israelenses ocupavam 
haviam tido uma vida anterior àquela que os judeus conheceram” 
(TOUBIANA, 2004, p. 118).

O documentarista Eyal Sivan (1964) tem uma postura 
política mais radical. Como Gitai, teve problemas na recepção 
de seus filmes em Israel e foi para Paris, onde foi criticado 
pelos antigos nouveau philosophes Alain Finkelkraut e Bernard 
Henri Levi, que o acusaram de antissionista, o que ele é 
realmente, e de antissemita. Mudou-se para Londres, onde é 
professor universitário e produz filmes em que aprofunda os 
questionamentos anteriores e percorre uma senda muito próxima 
à dos novos historiadores, uma vez que trabalha com os usos 
políticos do passado na conformação da identidade israelense e 
do Estado de Israel. Mas também com aquilo que do passado foi 
varrido pelo esquecimento, ocultado como a própria natureza da 
Guerra de Independência e do êxodo palestino. 

Entre 1991 e 1999, realizou dois filmes que interrogam os 
usos da memória coletiva do Holocausto em Israel. Izkor: slaves 
of memory (Escravos da memória), em 1991, e, em 1999, The 
specialist (O especialista), sobre o julgamento de Adolf Eichman 
em Israel. Ali, Sivan retomava as duras críticas de Hanna Arendt, 
que, em seu livro de 1963, apontava o uso político do julgamento 
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de Eichman como um espetáculo com vistas à formação de uma 
consciência judaica que parte significativa da população israelense, 
composta por judeus vindos de países orientais, desconhecia. 
Essa consciência deveria estar centrada no Holocausto e no seu 
significado para a existência de Israel. Por seu conteúdo, o livro 
de Arendt, lançado em 1963 nos Estados Unidos, só foi publicado 
em Israel em 2000, um ano depois do lançamento do também 
criticado filme — que interroga o uso da memória do Holocausto 
na formação da consciência política israelense. 

Em 2009, dirigiu Jaffa, a mecânica da laranja,8 em que desmonta 
um símbolo de Israel e do progresso que trouxe à região, as laranjas 
Jaffa, que seriam resultado das transformações modernizadoras de 
sua agricultura e de seus homens novos. As imagens que Sivan 
encontra mostram como a mesma laranja Jaffa vinha de uma cidade 
palestina de mesmo nome, conhecida por seus laranjais. Através 
de farto material iconográfico, de entrevistas com especialistas 
israelenses e palestinos, além de agricultores e antigos moradores, 
mostra a história da cidade palestina de Jaffo, tomada por Israel — e 
junto com ela os laranjais e até mesmo a marca Jaffa, nacionalizada 
pelo governo socialista então no poder. O filme faz da laranja e da 
cidade palestina uma enfática metáfora da apropriação das terras, 
da cultura, da economia e do símbolo palestino por Israel em 1948, 
indicando o apagamento de uma história que faz retornar em suas 
imagens. Mais: a documentação fotográfica e cinematográfica, 
além das entrevistas, dizem respeito à cooperação entre diversos 
povos em sua produção e comercialização.

A construção fílmica nessas obras incide sobre a história e 
apropriação do passado como um dispositivo de poder, conforme 
Foucault. Para fazê-lo em Izkor: slaves of memory de 1991, por 
exemplo, ele observa práticas culturais como as comemorações, 
desmontando os mecanismos que atuam através delas. Com a 
participação de um intelectual de prestígio em Israel, Yeshayahu 
Leibowitz, que é entrevistado e que dá o tom e, sobretudo a 
autoridade às críticas feitas, o diretor produz um documentário 
expositivo que registra a comemoração escolar (do maternal 
ao final do segundo grau) de várias efemérides do calendário 

8. Disponível em: <http://www.
youtube.com/watch?v=4Cgb-

VbL7dA>. Acesso em: 18 jul. 2012.
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concentradas em abril, momento em que se deve lembrar Izkor. 
O filme registra as festividades nos vários graus da escola. O que 
se rememora são os momentos de opressão passados pelos judeus 
nas diferentes épocas históricas que as festas evocam — sem que 
se busque entender as razões disso. As comemorações se somam 
em sua continuidade cronológica, começando com a Páscoa, que 
marca a saída de Moisés do Egito, passando pelo Holocausto e pela 
Guerra de Independência, até a Declaração de Independência de 
Israel, construindo nessa sobreposição de festas uma relação entre 
as perseguições, o antissemistismo e a necessidade de criação de 
um lugar de abrigo, um lar para os judeus. Mas servem, sobretudo, 
segundo Leibowitz, para justificar as políticas e ações de Estado, na 
medida em que a necessidade da existência de Israel se confunde 
com os governos e políticas praticadas. Para mostrar isso, Sivan 
se detém longamente na comemoração da Páscoa numa classe 
do maternal, na qual as crianças escutam os relatos sobre as 
perseguições, os sofrimentos e a saída do Egito. A câmera espia o 
que se passa na sala de aula e em séries subsequentes com as festas 
seguintes, deixa aparecer o caráter emotivo e pouco racional das 
comemorações nos diferentes graus da escola e em família: num 
sistema repetitivo e reiterativo em que se conforma a identidade 
como povo perseguido, isolado que precisa se proteger contra os 
inimigos. Ontem como hoje. A essa sucessão de emoções pouco 
racionalizadas, revividas a cada ano na escola e reiteradas — a maior 
delas, com a visita ao Museu do Holocausto —, segue justamente a 
grande e alegre comemoração da Independência de Israel, solução 
das perseguições e fecho radioso do triste destino. Portanto, o que 
fica como mensagem reforçada a cada ano pelas comemorações é a 
necessidade de existência do Estado com a sua política vigente que 
mantenha Israel, o lugar dos perseguidos. Assim, da necessidade 
justa da existência de um Estado autônomo passa-se à justificativa 
da manutenção de uma política de Estado, mas também da 
conformação de uma identidade pelo isolamento dos outros povos. 

É em Jaffa, a mecânica da laranja, de 2009, que esse 
procedimento é ainda mais intenso. A escolha do título, evocando 
o filme de Stanley Kubrick, não é gratuita, pois é de violência 
que se trata, como se poderá ver. O documentário é expositivo, 
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organizado a partir de vasto material de arquivo, como fotos, filmes, 
propagandas, rótulos e imagens várias, que são comentados por 
historiadores, pesquisadores de imagens e pintores, assim como 
agricultores envolvidos com o cultivo de laranjas, sempre palestinos 
e israelenses, acompanhados de músicas das épocas enfocadas. 
Partindo desse vários testemunhos, que muitas vezes contrapõem 
diferentes pontos de vista, Sivan reconstrói a história de Jaffo, 
um importante porto palestino, e de suas perfumadas laranjas, 
que eram dali exportadas para a Inglaterra9, lembrando não só o 
colonialismo de que são parte mas também o orientalismo que 
recobre a imagem desse produto e desses lugares, vendidos como 
exóticos desde o século XIX. Ao contrário disso, a Israel sionista 
vai se constituir sobre o mito da modernidade — o Ocidente no 
Oriente —,, do progresso e dos esforços que levam ao desértico 
Oriente a fertilidade e o esplendor de um passado longínquo. Isso 
significava dizer que até o início do século XX, quando começa 
o retorno de populações judaicas, as terras eram virgens, ou que 
ninguém se ocupava convenientemente delas. Assim, as laranjas 
Jaffa são o resultado, a prova do sucesso desse árduo e necessário 
trabalho. Corroborando essa imagem de uma terra que clamava pelo 
seu resgate, desde 1840, um ano depois da invenção da fotografia, 
fotógrafos europeus enquadravam paisagens supostamente bíblicas 
como desérticas, mostrando assim a necessidade de conquista. As 
imagens produzidas pelo sionismo décadas mais tarde vão projetar 
a ideia dessa arrancada: nos filmes, as propagandas se constroem 
como num western, com tratores revolvendo a terra, muitas imagens 
em contra plongée, imagens próximas também à retórica dos filmes 
soviéticos, caros aos sionistas trabalhistas.

No entanto, como o filme vai mostrar, o cultivo das laranjas era 
anterior à instalação do Estado judeu e contou com a colaboração 
de muçulmanos, cristãos e judeus que conviveram na atividade, 
não sem conflitos, mas chamando a atenção para uma cooperação 
que foi possível, e até mesmo para um reconhecimento mútuo que 
deixa de existir a partir de 1948. E, como lembra um agricultor 
palestino, “toda a Palestina exportava laranjas com o nome de Jaffa. 
E hoje não há mais nenhuma laranja em Jaffo”10.

9. Os ingleses ocupam a Palestina a 
partir de 1917.

10. Jaffo foi destruída na guerra 
de 1948 e transformada em um 

bairro de Tel Aviv.
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Segundo os testemunhos de israelenses e de palestinos que 

trabalhavam na atividade, a instalação do Estado judeu em 1948 

coloca um ponto final na convivência. Apenas 5% dos palestinos 

ficam em suas terras (os outros saíram, foram expulsos...). Os 

laranjais tornam-se propriedade do Estado. Um antigo proprietário 

palestino torna-se empregado nas suas próprias terras, agora 

apropriadas por Israel, assim como as laranjas Jaffa, que se tornam 

o emblema do novo Estado ensolarado e seu principal produto 

de exportação. Nas propagandas sionistas podem-se ver homens e 

mulheres jovens que colhem laranjas usando shorts e mostrando 

corpos esbeltos, enquanto mulheres cobertas da cabeça aos pés — 

imagem de palestinas — carregam fardos. A ideia da modernidade 

contra o atraso é reforçada e viaja mundo afora junto com as laranjas 

Jaffa. E a história da tragédia palestina, da Nakba, do êxodo e de sua 

própria existência naquelas mesmas terras é apagada. Essa história, 

essa convivência que foi possível foi enterrada. O reconhecimento 

da existência do outro, negada. 

Na mecânica da laranja, como se vê, houve muita violência, 

uma violência que se construiu pela usurpação, mas, sobretudo 

pelo apagamento da existência do outro, pela sua imagem como 

negativa, atrasada. E é isso que o filme capta, ainda que se deva 

chamar a atenção para certo maniqueísmo de Sivan quanto 

à apresentação desprovida de conflitos entre os palestinos, 

contra a violência simbólica ou concreta, sempre unívoca nos 

documentos israelenses. 

Assim, pode-se criticar em Eyal Sivan um partidarismo, até 

mesmo pela falta de documentos palestinos que pudessem dar uma 

ideia da imagem que eles construíam sobre os judeus que vinham se 

instalando ali desde 1917, com o Mandato Britânico. As imagens, 

assim como a história palestina, estão espalhadas, enterradas 

e é justamente essa falta da imagem palestina que dá à imagem 

israelense a sua força e preponderância no imaginário. Como 

lembra Ilan Pappe, é justamente pela falta de arquivos palestinos 

sobre a Nakba que relatos orais são indispensáveis, mas também os 

próprios arquivos israelenses sobre a guerra de 1948 (2012).
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Ora, se os arquivos israelenses contêm a história da catástrofe 
palestina, como mostraram as obras dos novos historiadores, 
é chegado o momento de registrar não apenas os relatos 
dos palestinos que há décadas expõem, com sua errância e 
segregação, as várias faces e a dolorosa progressão desse processo 
mas também os combatentes israelenses que ainda estão vivos, o 
Outro dessa catástrofe.

Desde 2005 Sivan vem entrevistando ex-combatentes 
israelenses dessa guerra. Os perpetradores, como prefere 
denominá-los. Fazendo a diferenciação proposta por Primo 
Levi (2000) entre as testemunhas e os perpetradores, aqueles 
que lutaram do lado vencedor, vem procurando, através deles, o 
discurso do poder. As formas do conflito, as razões. A lógica que os 
mobilizava. Os relatos sobre as expulsões, a violência. Em 2012, 
várias dessas entrevistas constituíram o acervo Rumo a um arquivo 
comum – Palestina 1948, que se configurou numa exposição em 
Tel Aviv, num pacote de DVDs com esses testemunhos, e num 
site na internet com parte dessas entrevistas11, cuja edição foi 
financiada pela Zocrot, uma organização não governamental que 
trabalha em Israel pelo reconhecimento e reparação da tragédia 
palestina12, pela universidade de East London e pelo Arts and 
Humanities Research Council. 

Sivan ainda não se preocupa com reparações. Sabe que 
fazer filmes é produzir documentos, uma memória contra o 
esquecimento. Com isso, “quer formar uma base para a verdade, 
sem a qual uma futura reconciliação não poderá ocorrer” 
(SILVER, 2012).

Por isso, propõe mudar o foco. O documentário tradicionalmente 
ouve a vítima e com ela salva o espectador que, ao participar desse 
ritual confessional (e pactuar com ele) que Sivan define como 
cristão, de fazer o outro falar, assevera ao espectador o seu papel de 
alguém que está do lado certo. Essa mudança de perspectiva deve 
mudar também o lugar do espectador. Interrogá-lo para saber o que 
faria e saber afinal, segundo Sivan, o que você é? (SILVER, 2012).

Ouvir o perpetrador não só confirma aquilo que a vítima já 
disse como mostra as ações da perspectiva de quem as praticou. 

11. Disponível em: <http://
www.youtube.com/user/

towardcommonarchive/videos>. 
Acesso em: 16 fev. 2013.

12. Disponível em: <http://zochrot.
org/en>. Acesso em: 16 fev. 2013.
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Para Sivan, não se trata de dar lugar às justificativas. Ao contrário, 
trata-se de ouvir o discurso do poder e da força para que o 
espectador possa entender sua mecânica. Não a dor da vítima que 
sempre encontra a compaixão do espectador reiterando o aspecto 
melodramático e a teatralidade do documentário testemunhal, 
mas o discurso, e, podemos acrescentar, as contradições daquele 
que domina pela força. É só a partir do conhecimento amplo 
sobre esses testemunhos que, segundo Sivan, se poderá chegar a 
um reconhecimento de ambas as partes: 

Há a narrativa sionista e a narrativa palestina, como se 
as duas pudessem coabitar. Para sair do conflito — 
conflito de memória, o conflito sobre a história — o 
único caminho é encontrar uma narração conjunta. [...] 
Os depoimentos dos perpetradores serão acompanhados 
pelos testemunhos dos palestinos e, assim, poderemos 
chegar a uma narrativa que se baseie em uma história que 
seja reconhecida como comum a ambos. Ser capaz de 
concordar que uma história comum implica algo para o 
futuro, como um Estado comum (SILVER, 2012).

Rumo a um arquivo comum

Nos relatos reunidos no site, estamos diante de homens de em torno 
de 85 anos, nascidos em Israel ou fugidos da Europa na Segunda 
Guerra. São pessoas que em sua maioria vivem em kibutzim, como 
viveram na época dos fatos que vão narrar. Isso significa que em sua 
maioria eram socialistas ou comunistas, e pertenciam às brigadas 
armadas da Haganá e do Palmach, que vão depois constituir 
o exército regular de Israel. São relatos diante de uma câmera 
fixa, com o entrevistador oculto, que interpela. Os homens estão 
sentados em sofás, na mesa da cozinha. Tinham em torno de 18 
a 20 e poucos anos. Essas informações aparecem na tela no início 
de cada depoimento e informam o nome, a data de nascimento, o 
grupo armado e o lugar onde atuaram. Registram também a data 
da gravação e a duração original dos depoimentos, que têm em 
geral de 50 a 90 minutos, e o tempo de edição, que é de cerca 
de 15 minutos, superior ao que se pode ver no site. O relato mais 
interessante está na íntegra. É de Binyamin (Roski) Eshet.
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Eles falam:

Amós Harpaz relata a saída de palestinos de uma cidade 
próxima ao kibutz onde vivia. Recorda-se com pesar da 
massa de gente que saía em fila. Sivan pergunta o que ele 
achava daquilo:

— Eu era do Hashomer Hatzair13, que acreditava em um 
Estado binacional... Ficamos com mais terras, mas não 
foi intencional, foi um resultado da guerra.

Avir Ya´ari:

S.: — Quem disse para eles saírem?

A.: — O exército israelense.

S.: — Como foram evacuados?

A.: — Em caminhões. Entrávamos, e eles fugiam. 
Fugiam de medo dos judeus por causa de Deir Yassin. 
Tinham muito medo. 

Dov Haklay:

— Tínhamos que limpar a área. Entramos em várias 
comunidades árabes, não para conquistá-las. Passávamos 
através da população, e eles não ofereciam resistência. Eu 
patrulhava para ter certeza de que a área estava limpa, 
limpa de árabes. Eu me lembro de um lugar onde 
tivemos que usar a força para retirá-los. Não me lembro 
do nome. [...] não iríamos fazer guerra com eles, mas, se 
não saíssem, teríamos que atacar. Então eles saíram. Mas 
eles não queriam sair. Eles explicavam que tinham terras, 
culturas e não queriam abandoná-las. Era muito triste.

Shmuel e Bat Sheva Grosfeld, poloneses que fugiram da 
guerra:

Shmuel: — Eu não queria essa guerra, mas aconteceu, e 
eu acho que foi bom para os sobreviventes do Holocausto 
em particular. Toda essa coisa do Holocausto ficou para 
trás e, à frente, o futuro, a construção do nosso lar. Foi 
como se tivéssemos renascido aqui. 

Bat Sheva: — Aqui é a nossa casa e protegemos a nossa 
casa. Não ficou nada para nós lá atrás. Perdemos tudo.

Shmuel: — Tento pensar no que aconteceu, no 
significado disso.

Dubi Goldshmit: 

13. Partido sionista chalutziano 
(favorável à vida nos kibutzim), de 

tendência comunista.
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— Ver uma caravana enorme de gente saindo não é coisa 

boa de ver. É difícil. Mulheres, crianças, gente de todas as 

idades, animais, e de repente eles desapareciam para um 

futuro incerto. Seus irmãos não os aceitavam. O campo 

de refugiados está aí até hoje. Não vamos nos meter nessa 

história. Eles usam os refugiados como uma arma contra 

nós. Isso é uma outra história.

Sivan pergunta a Micha Lin o que quer dizer limpar a 

região:

— Tornar a coisa de uma forma que não queiram ficar ali.

S.: — Como fazer isso? 

M.: — É mais fácil do que você pensa. Depois eles saíram 

e não era coisa bonita de ver. Primeiro era de noite, depois 

houve um tiro. Nós não atiramos. Acho que foram eles. 

Depois eles se foram na direção de Jenin, e tudo acabou 

para nós. Começava um novo período.

S.: —Vocês se alegraram?

M.: — Não, guerra é guerra, e nós estávamos lutando 

pelas nossas vidas. 

Binyamin (Roski) Eshet: — Alguém obrigou os palestinos 

a cavar fossas onde depois pessoas foram mortas e 

enterradas. Foi horrível, mas eu estava lá, sim. Pessoas se 

apoderaram dos bens das pessoas expulsas. Mas eu não. 

Lembra-se com pesar, emoção.

Os trechos das entrevistas no site têm de 4 a 15 minutos e se 

detêm no testemunho sobre a responsabilidade dos combatentes, 

a sua forma de participação. Os relatos, tais como estão editados, 

correspondem aos momentos cruciais de que participaram. São 

como confissões, ainda que poucos admitam a própria participação 

em ações que descrevem atos de grande violência. Sempre foi outra 

pessoa, embora por vezes afirmem que mataram pessoas e que não 

se esquecem disso. Todos sem exceção se referem a limpar a área, 

limpar a área de árabes, depois eles fugiram, foram expulsos e depois 

as casas foram demolidas. E depois ficamos felizes, ficamos aliviados. 

Começava uma nova vida para nós.
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Sivan direciona os relatos com suas perguntas, interpela e 
interrompe o fluxo das lembranças que trazem também sentimentos 
contraditórios, pesar, ainda que esse não seja o afeto buscado, que 
se pode ver pela edição.

Enquadrando perpetradores

Enquadrando perpetradores (framing perpetrators) é como Sivan 
nomeia esse exercício de filmar o executor. E enquadrar tem mais 
de um sentido, pois significa colocar em quadro numa filmagem, 
mas também determinar o crime, deter para averiguações, conforme 
o Houaiss, dar castigo, punir, tornar obediente, sensato; pôr nos eixos; 
disciplinar. Suas imagens estão fazendo isso. Estão enquadrando os 
velhos senhores como cúmplices de atos passíveis de julgamento. 
Os espectadores tomam o lugar de juízes ou daqueles que 
encontram justificativas para absolvê-los, para minorar o alcance 
e o sentido desses crimes, até que os depoimentos tenham uso 
formal e judicial. Dever de memória para com os palestinos e para 
com a história israelense. É para isso que estão sendo preparados. 
Entretanto, isso ainda não parece muito próximo, uma vez que, em 
Israel, a exposição na qual se mostravam esses filmes teve pouca 
repercussão. Na mídia14, só chamou a atenção de um repórter de 
um jornal de direita, que criticou o evento e o material, o que 
demonstra a absoluta rejeição ao tema, a cegueira completa, 
apesar dos depoimentos explosivos que contém. E a própria 
noção de real é mais uma vez questionada. Diante da guerra de 
memórias, da imposição e hegemonia das narrativas, de que vale 
então a imagem? O testemunho? Não mudam nada?

Os opositores sempre poderão dizer — como fizeram — que os 

depoimentos estão a serviço da causa e, sobretudo, da propaganda 

palestina Pode-se objetar, no entanto, que estão excessivamente 

editados, uma vez que esses senhores que falam de livre e espontânea 

vontade estão produzindo materiais que os incriminam. Assim, 

seria conveniente ter a íntegra dos depoimentos , ainda que, como 

lembra Sivan, não se trata de produzir justificativas. 

14. Disponível em: <http://eyalsivan.
info/index.php?p=elements1&id=4#

&panel1-5>. Acesso em: 16 fev. 2013.
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Temos aqui uma ação militante em mais de um sentido. Ela 
se configura como o reverso do relato da vítima. Mas é também 
o caminho para o reconhecimento do outro, gesto fundamental 
para algum vislumbre de paz. Para a recuperação da memória 
e história palestinas, e até quem sabe para uma reparação. Um 
uso deliberado e consciente de tomar o cinema como arquivo de 
memórias para constituir uma outra história, quem sabe comum, 
como prega Sivan. 
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