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Apresentação

Neste número Significação reúne trabalhos de pesquisadores acer-
ca de variados aspectos concernentes ao audiovisual. O texto de 
Ismail Xavier analisa a leitura que o filme Lavoura arcaica, de Luiz 
Fernando Carvalho, faz do romance homônimo de Raduan Nassar, 
e realça as diferenças que se produzem na condução de um projeto 
marcado pela sintonia entre escritor e cineasta. Samuel Paiva, por sua 
vez, compara textos produzidos por diversos autores, pesquisadores e 
realizadores de cinema para investigar as prováveis fontes do gênero 
road movie, particularmente no Brasil. Alice Dubina Trusz pesquisa 
as atividades de Emílio Guimarães em Porto Alegre na década de 
1910, em artigo que visa contribuir para a compreensão da produção 
visual no período. Por sua vez, Eduardo Vicente arrola apontamentos 
para uma história do rádio no Brasil que valorize a dimensão autoral. 
Ana Paula Martins Gouveia, em seu trabalho, coloca em questão o 
que denomina hermetismo referencial forjado pelos conhecimentos 
acadêmicos. As transformações do processo publicitário no cenário 
atual é a preocupação de Vander Casaqui, que pretende delimitar fo-
cos de interesse dos estudos da chamada publicização. Beatriz Becker 
e Laura Mateus apontam possibilidades de uso das webtvs universitá-
rias e suas potencialidades de experimentação como ambientes rele-
vantes para formação profissional. Mônica Almeida Kornis investiga 
formatos e estratégias narrativas da configuração de uma memória 
da história do regime militar brasileiro pela Rede Globo, para buscar 
parâmetros definidos por uma matriz de natureza melodramática. 
Chamar a atenção para a importância dos filmes-testemunho no pro-
cesso de criação dos arquivos de imagem visual é objetivo do artigo 
de Cristiane Freitas Gutfreind; a criação desses arquivos repercutiria 
na apreensão do realismo como uma estratégia estética recorrente. 
Por fim, Irene Machado discute os processos de envolvimento e par-
ticipação com e nos meios como exercício de percepção e cognição. 
Segue, para tanto, as explorações de McLuhan sobre o caminho ex-
plicativo do pensamento icônico. Ótima leitura!

Os Editores

/////////////////////////////////////////
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Análise da leitura que o filme Lavoura arcaica (2001), de Luiz 
Fernando Carvalho, faz do romance homônimo de Raduan Nassar 
(1975), com ênfase nas diferenças que se produzem na condução de 
um projeto marcado pela sintonia entre escritor e cineasta. No filme, 
há a forte presença da voz over do narrador, que transpõe passagens 
do texto de Raduan. No romance, a palavra é soberana; no cinema, 
ela deve interagir com a mise-en-scène; imagem e som compõem 
uma nova dinâmica, que define a originalidade das escolhas do cine-
asta e sua concepção da tragédia familiar.

Analysis of the reading that the film Lavoura arcaica (2001), by Luiz 
Fernando Carvalho, makes of the novel by Raduan Nassar (1975), 
with emphasis on the differences that arise in conducting a project 
marked by the line between writer and filmmaker. In the film, 
there is the strong presence of the narrator’s voice “over”, which 
transposes the passages of the Raduan’s text. In the novel, the word is 
sovereign, in the film, it must interact with the mise-en-scène, image 
and sound make up a new dynamic, which defines the originality 
of the filmmaker's choices and their conception of family tragedy.

cinema, literatura, imagem e som, narrador, transposição

cinema, literature, image and sound, narrator, transposition
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Filme e romance: a sintonia na diferença

Ao filmar Lavoura arcaica, Luiz Fernando Carvalho concebeu a re-
lação entre som e imagem, narrador e cena, de modo a buscar uma 
sintonia com as opções de Raduan Nassar em seu livro (NASSAR, 
1975). Assim, compõe com rigor a sequência de abertura que traduz 
as primeiras páginas, quando encontramos André a se masturbar 
no quarto de pensão, numa solidão interrompida pela chegada do 
irmão mais velho, que veio buscá-lo em nome da família. A longa 
conversa no reencontro entre os irmãos é o solo dramático a partir 
do qual se compõem os flashbacks que trazem a experiência do pro-
tagonista antes de seu abandono da casa, dentro de uma organiza-
ção do tempo que se ajusta ao andamento do romance.

As simetrias marcadas pela repetição do texto encontram, no 
filme, sua transposição visual. Não raro, o livro retoma um episódio 
passado ou uma associação já feita, sugerindo um tempo circular 
que, no entanto, se quebra a certa altura, pois as palavras assumem 
um novo torneio para registrar a diferença, de modo a marcar o 
avanço inexorável que faz o impulso de repetição confrontar a pas-
sagem irreversível do tempo. Afinal, a narrativa traz o fato irreme-
diável que marca a transposição de fronteira, a cópula de André e 
sua irmã, Ana, o incesto que abala a ordem e torna impossível a 
simples repetição pela qual as duas versões da festa familiar ao ar 
livre pudessem se espelhar em total harmonia. Resulta que uma é 
felicidade e união; a outra, ao final, é crise e dissolução.  

No romance, as palavras de André, o narrador, são soberanas 
na instituição de sua própria história, na recapitulação do seu pas-
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sado. No filme, a fala em primeira pessoa se incorpora como voz 
over, locução que, embora afirme seu tempo e lugar, se instala num 
ambiente visual e sonoro que oferece a cena visível. A voz narra, 
comenta, afirma um estilo, mas deve interagir com outros canais 
de expressão, de modo que a sobreposição dos tempos se faça tam-
bém por modulações de luz, movimentos de câmera, inserções so-
noras. A repetição de motivos se trabalha aí no campo da imagem, 
tal como se vê nos reiterados planos dos pés de André em contato 
com o solo, seja no prazer do mergulho e do atrito com as folhas e 
com a terra, ou com a palha da casa velha, seja no passo tenso da 
caminhada noturna que o levou de casa, seja no quarto de pensão 
a que Pedro chega para chamá-lo de volta. E trabalha-se também 
na modulação dos olhares de André quando deitado: há imagem do 
teto e da luminária modesta no quarto da pensão, há o sorriso da 
mãe lá na infância a adentrar no quarto para vir afagá-lo em meio 
aos lençóis, e há a reiteração do céu iluminado e da copa das árvo-
res, situações em que o filme repõe o novelo de metáforas do livro. 
A luz solar se conecta ao tempo da infância, momento de promessa, 
em oposição às sombras do quarto da pensão, espaço da angústia 
e das tensões, no qual a câmera “epidérmica” e a luz com toque 
expressionista desenham os seus olhos como “caroços repulsivos”, 
traduzindo o texto.

O espaço de convergência entre o filme e o romance revela uma 
densidade de estilo na composição de imagem e som que gerou o 
entusiasmo da crítica.2 Uma feliz adaptação definiu a transposição 
do cerimonial e de figuras de estilo, mas não poderia significar uma 
identidade absoluta de tom e sentido, dada a polarização do drama 
trazida pela composição das cenas e pela forte presença de uma 
partitura musical que acentua, de começo a fim, a carga de afetos 
associados a uma tradição cultural que habita o núcleo familiar e 
ganha especial ressonância no filme. Luiz Fernando Carvalho pri-
vilegia intensidades, marca a inclinação do seu cinema em direção 
à ópera, com particular exploração dramática das texturas do corpo, 
dos objetos e da natureza.

Desde seu primeiro plano, a cena de abertura se compõe numa 
chave de desconforto mais incisiva do que a suscitada pela leitura 
do livro. O movimento de câmera percorre uma zona obscura, de 
onde emergem as dobras de um lençol sombreadas na cama vazia 
(distante, portanto, do lençol branco e luminoso que veremos nas 

2. Como referência à recepção 
entusiasta da crítica, lembro 
alguns artigos, com as inevitáveis 
omissões, publicados nos jornais 
de Rio, São Paulo e Brasília, por 
Joel Birman, Carlos Alberto de 
Mattos, José Geraldo Couto, Tiago 
Mata Machado, Arnaldo Carrilho, 
Ubiratan Brasil e Cláudio Marques, 
entre outros. Para uma antologia de 
textos, ver o caderno que acompanha 
o DVD do filme na caixa lançada 
pelas edições Palmira, 2006. Ver ainda 
Maurício Hirata, “O excesso de luz 
de Lavoura arcaica”, em Sinopse n. 
10, 2004, p. 16-25; e Cléber Eduardo, 
“Eu é um outro: variações da narra-
ção em primeira pessoa”, em Daniel 
Caetano (Org.), Contracampo – 
Cinema Brasileiro 1995-2005: ensaios 
sobre uma década (Rio de Janeiro, 
Azougue Editorial, 2005), p. 137-151. 
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cenas da infância); chegamos ao rosto de André deitado no chão, 
com parte do corpo debaixo da cama. Um misto de excitação e ago-
nia se expressa na respiração ofegante, na protuberância dos ossos 
do torso e da face, na boca aberta. Muito próxima, a lente especial 
não economiza os desfoques para descolar o fragmento visível do 
restante do corpo. Há energia, agitação, mas tudo parece no limite 
do humano, uma crispação em sintonia com o ruído do trem que 
invade a cena e se avoluma seguindo o ritmo da sua masturbação. 
Completado o ciclo, o corpo se aquieta, e o barulho que maquina-
va a excitação se dissolve. O rosto deformado de André preenche 
a tela. O torpor e o silêncio são quebrados pelas batidas fortes na 
porta. Em seu apelo inesperado, Pedro já se anuncia como figura 
do desagrado, hipótese que logo se confirma no encontro dos ir-
mãos na penumbra. O “Nós te amamos muito” é logo seguido da 
fala impositiva: “Abotoe a camisa, André”. Antes que ele cumpra o 
determinado, saltamos para a evocação luminosa da infância. 

Nessa abertura, o desconforto se assenta na aspereza de som e 
imagem, composição que produz um impacto dramático algo dis-
tinto do que, a partir da mesma situação, sentimos na leitura do 
romance. Este faz menção ao desespero, mas o lapida de outras 
formas, sem o grito interior que se vocaliza no trem e que, em outras 
sequências, encontrará novas sonoridades — que, em chave lírica 
ou dramática, compõem a diferença a partir do horizonte comum 
de filme e livro. Com frequência, um movimento mais ondulado 
do texto encontra tradução mais cortante, como nessa abertura em 
que deformidade e estranheza tornam mais agudo o contraste entre 
o encontro na pensão e a leveza das cenas da infância, das quais 
emergem o embalo sentimental da música, as expansões da corrida 
dos meninos. O movimento presente das imagens compõe uma ale-
gria de vida que se projeta no passado quando o tom lírico-evocativo 
da locução em voz over nos faz ouvir, pela primeira vez, o texto de 
Raduan. Não demora, e o novo timbre da voz e da peça musical 
(não há ruídos) nos leva ao corpo de André deitado na mata, cober-
to de folhas, a esfregar os pés na cama natural em que embala seus 
devaneios, numa tonalidade em tudo oposta à da figura convulsa 
debaixo da cama. Era o tempo suave da fazenda, do senso de abrigo 
que favorecia a preguiça, do coro das vozes protetoras enquanto ele 
sonhava sob a luz na copa das árvores. Era o impulso de alçar voo, 
descortinar um mundo, longe das tensões que, mais tarde, o desgar-
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rado enfrentou ao inventar uma relação peculiar entre a natureza e 
a lei moral, contra o sermão do pai.

Tal círculo solar da infância é logo dissolvido pela voz do prota-
gonista-narrador que evoca, de forma afetuosa, o discurso do pai so-
bre os olhos como “candeia do corpo”. “Se eles eram bons é porque 
o corpo tinha luz, e se os olhos não eram limpos é que eles revela-
vam um corpo tenebroso.” Recolhe-se aí a tradição que sempre ce-
lebrou os olhos como “janela da alma”, ideia muito cedo assimilada 
no século XX pelos críticos de cinema em seu elogio à então nova 
arte, e sugere-se aí um critério de estilo ligado aos sentimentos e aos 
humores, não propriamente um critério de verdade.

Em cima dessa citação do pai, voltamos a André que recebe 
Pedro na pensão, a camisa abotoada. Pedro quer abrir tudo, ilumi-
nar o quarto (“a veneziana está fechada”). André sai da frente do 
espelho em que se examinava como que para se refazer do momen-
to em que a narrativa se pôs em marcha já convulsa, a nos fazer 
estranhar sua figura à deriva no canto do assoalho, nesse fundo do 
poço que, aprenderemos, é o ponto de inflexão em sua desventura 
vivida sem projeto, sem mesmo um efetivo interesse pelo mundo, 
espécie de purgatório em que mergulhou ao abandonar a família. 

Aberta a veneziana, a luz inunda o quarto; no branco dessa luz 
nada mais se diferencia. Dessa figura da claridade em excesso emer-
ge o letreiro — Lavoura arcaica — impregnado de uma conotação 
já inserida no jogo de oposições levado até o fim, quando a tela pre-
ta será o pano de fundo para as letras brancas e estaremos ouvindo 
as palavras do pai proferidas no epílogo do livro.

O texto de Raduan imprime uma cadência hipnótica à narrati-
va, faz potente o seu fluxo de associações em que a sensualidade e 
a opinião, o relato e a imprecação se expõem como um ritual que 
persiste em sua unidade, até mesmo quando é intenso o drama, 
o confronto intersubjetivo que envolve André, seu pai, seu irmão 
e sua irmã. Há uma ordem feita de períodos longos e repetições 
que compõem a atmosfera apta a absorver o contraste entre os mo-
mentos dramáticos e os de evocações serenas, vindas de um André 
narrador já distante. No filme, a configuração mais heterogênea 
dos meios de expressão traz sempre o risco de esgarçar o tecido, de 
modo a diluir o que no romance é densidade e coesão. Tal risco, 
Luiz Fernando o superou pela adoção de um estilo que reconhece 
a diferença das matérias. Mais propensa a experiências de choque, a 
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sua montagem assume caminhos próprios na busca de um efeito de 
unidade. Se há passagens em que o filme acompanha o livro na ca-
dência das associações verbais e imagéticas, a diferença é nítida nas 
sequências de montagem rápida, como acontece no momento “gó-
tico” da conversa em que André grita para Pedro (“Sou epilético”), 
e o filme figura a sua autoimagem de maldito apoiada nos flashes de 
olhares e palavras acusatórias, uma histeria sonora e visual. 

Há aspectos de fatura que trazem para Lavoura arcaica uma fei-
ção clássica: a exposição de motivos, a continuidade dramática, a 
tradução de certas metáforas do livro pela montagem. No entanto, 
seus traços de estilo afirmam o cinema moderno: na duração da 
cena, no andamento da fala, na impostação dos gestos tensos, com 
notável articulação entre a cena visível e a narração em voz over. 
Essa montagem vertical envolve cotejos em que a experiência do 
tempo se faz complexa, sem ferir o senso forte de uma teleologia, 
uma ordem das coisas que o jovem André intui, mas que, em sua re-
beldia, não aceita, vivendo momentos de tensão aguda que o outro 
André, o narrador invisível, parece ter superado em sua evocação 
reconciliada, própria a um momento já posterior — a anagnorisis 
(o reconhecimento) —, no curso da experiência trágica de que foi 
protagonista, mas não de todo herói, como se verá. 

As duas vozes de André: o conflito e a reconciliação

No romance, a “situação épica”3 do narrador permanece indefini-
da, restando a premissa de que ele está num futuro não imediato 
face ao ocorrido. Há a fala do André que vive a experiência, está 
“em cena” a cada atualização do passado, e o discurso do André que 
narra à distância, numa modulação de tons que não fere a unidade 
do texto — todo ele sancionado pelo seu nome, embora a diferença 
entre o ato de viver o drama e o de evocá-lo post-factum problemati-
ze a continuidade-identidade desse “eu” como foco da enunciação.

Há um dialogismo de fundo, próprio ao romance como gênero, 
pelo qual se diz que são múltiplas as vozes (valores, perspectivas, 
sujeitos) que ganham expressão direta ou indireta na narrativa, mes-
mo quando a fatura indica uma única voz a conduzir o relato. Nesse 
particular, das questões presentes na leitura do livro, trago aqui a 
que terá mais incidência na apreciação do filme e que envolve a 

3. Refiro-me à situação dramática e 
às coordenadas de espaço e tempo 

que definem a condição a partir da 
qual o narrador faz o retrospecto.  

Ver KOZLOFF, 1988, p. 50.
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relação entre os dois Andrés.
O narrador, pelos vocábulos e pela sintaxe, dá um tom solene 

ao cotidiano, consagra o mundo dos sentidos e sugere a contami-
nação recíproca dos opostos, tudo conforme uma visão assumida 
desde a adolescência. Nesse sentido, torna estilo de exposição uma 
sensibilidade construída lá atrás quando, em pleno vigor, entreviu a 
possibilidade de compor uma religião da natureza, trazendo à luz a 
esfera da experiência afeta ao mundo das pulsões e da seiva natural, 
esfera recalcada pelo teor unilateral e pela assepsia da ordem fami-
liar. Nisso, fica selado um campo de consonância em que a palavra 
de André-narrador incorpora a visão daquele que vivia as tensões, a 
incerteza. Pode, portanto, figurar o mundo e buscar um estilo ca-
paz de celebrar certos valores que marcavam a militância do jovem 
André na contestação à lei do pai. Isso não impede que persista a 
diferença de postura entre o jovem André e o narrador que recapi-
tula a partir de um ponto em que ele já é suposto saber, pois já reco-
lheu as lições do desenlace e pode colocar os traços persistentes de 
sensibilidade em nova perspectiva — em que a urgência do drama 
pesa menos do que a organização do passado disposta a oferecer um 
sentido. Não por acaso, se há, na lapidação do estilo, o senso claro 
de equilíbrio e maestria, uma arquitetura, isso não faz parte daquilo 
que o narrador partilha com o jovem inquieto que foi e sobre cuja 
experiência solicita a reflexão para se tornar, quem sabe, suportável. 

As marcas de uma identidade que atravessa o tempo estão nesse 
ajuste feito pelo narrador entre a sensualidade de sempre e o zelo de 
agora, enquanto narra, por uma ordem estética rigorosa, capaz de 
sugerir um princípio transcendente a impregnar de sentido toda e 
qualquer experiência, uma ordem em que o encontro é comunhão, 
o conflito é danação — e tudo se move como atualização de um 
paradigma, com crescente inclinação para um senso de fatalida-
de. E tal senso não deve ser discutido apenas com essa referência 
à condição dupla de André; é preciso incluir outras perspectivas 
(vozes), em particular a da figura paterna, mais evidente, pois que 
é antagonista, porta-voz da ordem. A perspectiva do pai nunca, em 
verdade, se faz totalmente exterior a André, seja o rebelde exaspe-
rado diante do irmão Pedro, seja o narrador localizado no futuro. O 
mais decisivo nesse dialogismo não vem dessas passagens em que 
tal voz se faz ouvir de modo direto, quando se explicita na locução 
hierática, sentenciosa dos sermões do pai que André “transcreve” 
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como parte das cenas que tinham tempo e lugar no cotidiano da 
família (o momento da refeição, o discurso à cabeceira da mesa), e 
que a narrativa insere no seu movimento de enunciação do texto, 
ora dominando um capítulo, ora retornando ao final para fechar o 
discurso de Lavoura arcaica. O que importa ressaltar aqui são os 
momentos em que a lei do pai ganha voz de forma indireta, incor-
porada nos discursos de André, como bem atesta a citação feita pelo 
narrador logo no início (a teoria da relação entre os olhos e o cará-
ter), e como vemos também na palavra desafiante do jovem que, de 
maneira curiosa, internaliza a lei em sua forma de colocar o drama 
familiar. Mais de uma vez, na conversa no quarto de pensão, o seu 
diagnóstico corrobora as advertências do pai quanto aos excessos da 
paixão e ao derramamento dos afetos, cujas consequências funestas 
ele próprio assume na confissão a Pedro. E é notável o fato de que 
tal perspectiva (voz) seja confirmada pelo futuro André-narrador 
em sua forma de compor as recordações da casa. 

Resumindo, a homogeneidade de fatura da narrativa faz de 
André (o que narra) um ponto de orquestração que filtra as outras 
vozes para compor um estilo, uma coerência de transposição-recor-
dação na diversidade dos papéis e das situações. Resta, no entanto, a 
clara diferença entre a situação épica do narrador que recolhe todas 
as falas e as dispõe, não como quer, mas como exige o texto, e a situ-
ação dramática do jovem André que conversa com o irmão — situa-
ção que contamina, inclusive, suas pequenas narrações de episódios 
então recém-acontecidos. Seu alvo é o irmão; sabemos com quem e 
de onde está falando. Do mesmo modo, embora as transcrições dos 
sermões do pai sejam do controle de André-narrador, sabemos que 
se trata de uma voz que tem situação bem definida lá no passado, 
exceto quando se repete ao final, a título de homenagem, quando já 
não é fala dramática que tem lugar e audiência definida.

No dialogismo de Lavoura arcaica-livro, é mais sutil, mediada, a 
incorporação da perspectiva (voz) da mãe, que, enquanto “fala sub-
terrânea”, espécie de “ambiente” legado pela tradição, afeta tam-
bém as tensões do estilo, e o narrador reconhece seu papel decisivo 
na conformação dos valores e dos sentimentos. 

Já observei que o filme, em sua multiplicidade de meios de ex-
pressão, amplia esse dialogismo, pois as vozes, em sentido estrito, 
interagem com outras matérias de expressão (corpos e gestos vêm 
compor um mundo de efeitos próprios, mesmo que se refiram a 
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ações descritas no livro). O cineasta pode distribuir as “tarefas” e os 
efeitos pelos diferentes canais à disposição, podendo tornar mais dis-
cernível o que, no livro, se encontra amalgamado. Há aí liberdade e 
risco, pois que há interpretação. E muita coisa se altera nessa escuta 
do “grão das vozes”, na relação entre a retórica das palavras e a dic-
ção dos atores, incluído nesse jogo o timbre da voz over que narra. 

Na ordenação dos registros da fala (o dramático e o épico), Luiz 
Fernando Carvalho introduz um dado novo: reforça a oposição en-
tre a voz como peça do drama e a voz como evocação (à distância), 
oferecendo dois timbres distintos ao protagonista. Como agente dra-
mático, ele traz a voz do ator Selton Melo, que dá corpo ao jovem 
André que vemos em cena (vez ou outra, também o ouvimos em 
voz over, quando o diálogo com o irmão sai da vista para que se 
mostre a ação imediatamente referida em sua fala). Como narrador 
futuro, o filme traz outra voz para André (que reconhecemos como 
a do diretor do filme, mas ela não precisa de tal reconhecimento 
para marcar sua diferença). Essa outra voz exibe uma tonalidade 
lírico-nostálgica que se projeta como uma dicção própria à elegia 
que, na evocação, se dirige a todos os que, no corpo dilacerado da 
família, viveram o seu momento trágico — valem aí os princípios 
da unidade familiar sancionada pela linhagem da tradição e pelo 
coração materno. A voz do narrador não se encarna, permanece 
fora do circuito dos corpos visíveis — como eu disse, é um outro 
André face ao que se encarna em Selton Melo. Ao não encontrar 
um corpo que lhe dê ancoragem, um lugar no espaço visível e no 
tempo representado, esta voz flutua, aproximando-se da música em 
seu efeito de envelope-sonoro, e encontra, assim, uma dimensão 
que é muito própria ao cinema em seus efeitos produzidos por esse 
tipo de locução em primeira pessoa. Cito Michel Chion:

O que poderia ser mais natural em um filme do que uma pessoa mor-

ta continuar a falar como voz sem corpo, flutuando na superfície da 

tela? No cinema, em particular, a voz desfruta desta proximidade 

com a alma, a sombra, o duplo — estas representações imateriais, 

destacáveis do corpo, que sobrevivem à sua morte e às vezes chegam 

a abandoná-lo ainda em vida. Quando não é a voz dos mortos, a 

narrativa em voz over é com frequência de alguém quase morto, de 

uma pessoa que completou sua vida e está apenas esperando a morte 

(CHION, 1999, p. 47).
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Adiante, especifico melhor como se pode ligar a figura de André e 
sua voz over com um sentimento singular que não está distante das 
observações de Chion. Por ora, vale lembrar o quanto o senso de 
proximidade dessa voz em nossa escuta se faz da tonalidade con-
seguida — emoção e discrição —, capaz de criar um fundo sereno 
que dialoga com as outras “vozes” que ora estão em sintonia com 
ela, ora se fazem mais dramáticas, tal como acontece com a música. 
Se o final do livro faz a referência ao grito visceral da mãe como 
depósito da tradição milenar na reação à catástrofe, o filme, embora 
não traga a figura da mãe ao centro naquele momento da verdade, 
distribui a presença da “voz” materna ao longo do processo, em par-
ticular no feitio reconciliado da dicção do narrador e no senso de 
recolhimento ou exaltação trazido pela música. Esta tem presença 
marcante na definição do significado de cada passagem tal como 
seria filtrada pelo polo sensível da tradição. Por essa razão, há situ-
ações em que há um nítido contraste entre o fundo sonoro e o que 
vemos de intensidade e de arrebatamento, indignação, no jovem 
André, cuja agitação não raro se acompanha de uma frase musi-
cal melancólica. O canto da tradição na linhagem materna ora é 
sensação de pertinência com uma confortante dimensão de abrigo, 
ora é expressão de dor, uma aflição atenta ao que há de ameaça, e 
não ao que haveria de aventura ou de promessa no gesto de revolta. 
Exaltação musical? Somente nas evocações da infância luminosa e 
na saudação ao momento em que se define a decisão de André pelo 
retorno: a imagem dos dois irmãos no trem (em si, nada radiosa) 
ganha vida e senso épico pela música. Não por acaso, a locução 
do narrador over silencia nessa sequência, tal como em outros mo-
mentos de euforia ou tristeza, pois sua tônica é a separação face ao 
tempo do drama e das reviravoltas, valendo mais em sua dicção o 
senso de uma “assimilação filosófica” do acontecido. 

No filme, conflito e reconciliação correspondem, portanto, aos 
dois timbres (Selton Melo e Luiz Fernando), correlatos às duas velo-
cidades de André, sempre articuladas aos outros influxos de imagem 
e som, valendo como caixa de ressonância, mas não como única 
voz, pois temos um efeito geral de contaminação próprio ao estilo 
indireto livre que abriga aqui todos os modos: o discurso da lei e o 
do afeto; o discurso da revolta, confuso e limitado, embora convicto 
de sua verdade; o discurso de uma vontade de poder, mais efetivo 
nas proclamações do jovem André onanista; enfim, o discurso da 
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narração reconciliada. Em toda essa orquestração, permanece um 
traço fundamental: o concerto das vozes se tece em família, sem um 
ponto de vista externo.

A religião de André

André recebe a visita do irmão que começa a longa conversa tra-
zendo o relato queixoso das dores da família: o desespero discreto 
da mãe; o silêncio obcecado de Ana; enfim, a perda de luz que a 
casa partilha com este André que virou um enigma para eles, ao 
partir sem explicações, num momento em que seus motivos eram 
um segredo dividido apenas com Ana. O diálogo sobre o sentido de 
seu exílio dá ensejo ao retrospecto. O tom de André diante do irmão 
é de desafio, pontuado de ataques à ordem familiar; no entanto, o 
impulso de trazer a verdade tem seu lado de confissão, necessidade 
de desvelar, sem cálculos ou subterfúgios, fazer da escuta de Pedro 
o momento de um ajuste de contas com a sua própria história — 
que, uma vez chegada a termo, sela a decisão pelo retorno à casa, 
que se abre para incertos desfechos.

A cena na pensão é uma longa sessão expiatória em que Pedro se 
divide entre a palavra da lei (frequente) e os lances de afeto (raros), 
no que se revela mais um episódio do jogo familiar assentado na 
ambivalência das palavras e dos gestos, a criar um campo de forças 
em que o tocar o outro expressa demandas contraditórias, uma am-
biguidade constitutiva que a lei do pai não pode admitir, mas que 
está lá como conteúdo de experiência que pode se tornar trágico 
quando vivido na forma do excesso, compondo assim o que uma 
expressão do narrador do livro enuncia como a “geometria barroca 
do destino” (barroca porque impressa na constelação de gestos e 
afetos contraditórios). 

A resistência inicial de André à demanda fraterna ganha, de iní-
cio, a forma de uma ostentação orgulhosa de sua verdade como 
“ovelha negra” da família e de uma diatribe contra a autoridade do 
pai; no entanto, sua fala não exclui a admissão de culpa e a coloca-
ção do polo materno como origem do problema. Quando nega que 
a ameaça à unidade da família tenha se instalado com sua saída, ele 
afirma que a desunião havia começado muito antes, com o afeto da 
mãe, com os seus excessos, matriz de uma sensualidade exagerada 



A geometria barroca do destino | Ismail Xavier

 2011 | nº36 | significação | 21 

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

que minava a lei do pai. É fundamental essa admissão, pois, já na 
conversa da pensão, André atribui a sua desdita a uma trama do 
mundo em que os dois polos — o do afeto e o da lei — se põem 
como corresponsáveis. Tal visão — posta à tona nas provocações 
do rebelde atormentado — se fará diagnóstico sereno na voz do 
André narrador perto do final do romance, quando ele descreve a 
dualidade trágica dos dois ramos da família expressa no modo como 
se dispõem à mesa: à esquerda do pai, a ala dos que se perdem no 
mimo da mãe, o afeto a “corromper” os filhos; à direita, a obediên-
cia e a continuidade da lei. À esquerda do pai, a linhagem da mãe, 
composta por ela própria, por André, Ana e Lula, “trazia o estigma 
de uma cicatriz”, “um enxerto junto ao tronco talvez funesto, pela 
carga de afeto”; à direita, os filhos afinados à lei se apresentavam 
como um “desenvolvimento espontâneo do tronco”.

No filme, há uma alteração na ordem das sequências, pois tal 
cena e tal sentença estão montadas logo após a imagem do título 
Lavoura arcaica em fundo branco, ou seja, bem perto do segmento 
de abertura que comentei. Ao que parece, também nesse caso o 
cineasta preferiu orientar o espectador, fazendo desde logo presente 
o plano-emblema em que o espaço da sala de jantar e o comentá-
rio do narrador expõem a ordem familiar. Em contraste com o pai 
sentado na cabeceira da mesa, a mãe é já parte daqueles sob tutela, 
sentada num dos bancos laterais, ao lado de André e dos outros, para 
compor a imagem simétrica que, em verdade, é a imagem da opo-
sição que desestabiliza o poder instituído. Com a antecipação dessa 
imagem, ele pode trabalhar a força simbólica do espaço e dessa dis-
posição das figuras no ritual do pão diário, projetando seus efeitos 
ao longo do filme, marcando a evolução das coisas na família pelo 
que se mostra da mesa sendo desfeita, ou da sala vazia, de modo a 
compor visualmente o elo de união entre o que se passa nesse es-
paço e o que se associa, numa das muitas formulações, à proibição 
do incesto: “On ne s’accouple pas avec ceux qui mangent dans le 
même bol et la même assiette”. 

A conexão entre o leito e a figura materna — no encantamento 
da infância — é o outro polo desse jogo de símbolos em que cama 
e mesa sinalizam valores, assim como certos deslocamentos, nota-
damente na atividade sexual de André sempre ao rés do chão, seja 
na casa velha em que deflora Ana, seja nas cenas dele sozinho na 
mata, ou mesmo no quarto de pensão onde se masturba deitado no 
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assoalho e, como sempre, de pés nus. 
Desenham-se, na conversa com o irmão e nos flashbacks, as 

duas fases do confronto. No plano mais imediato, temos um pro-
tagonista que, apesar dos impulsos de transgressão, está débil e às 
vezes hesitante diante de Pedro, em nada à altura da fase anterior, 
quando parecia soberano na proclamação de sua condição livre, 
quando o instituir uma nova lei era o grande projeto, uma lei que 
incluísse a posse de Ana.4 Lá, prevalecia a sua fé na potência do 
indivíduo que, desafiando o “está escrito” da tradição, afirmava a 
sua autonomia de maneira hiperbólica: “Eu quero ser o profeta de 
minha própria história”. 

Essa foi a sentença de autocriação que ele pronunciou quando 
imerso no que, ao longo do filme, se põe como a vegetação exu-
berante da fazenda, esse espaço do culto a si mesmo que, passo a 
passo, selou o isolamento de André na comunhão com a natureza 
e na consagração do enlace com o mundo animal. Era o prazer 
cotidiano de esconder-se na mata e esfregar-se na terra, cobrir-se de 
folhas, umedecer a pele nos musgos e na água barrenta, salpicá-la 
de insetos e de tudo o que constituía os paramentos da sua religião 
do “ser natural”. Religião cujo princípio de “gratificação já” deu en-
sejo ao momento maior — o da cópula com Ana, a deusa que veio 
completar a sua liturgia. Ana foi a “presa” que, no plano da nova lei, 
se faria o princípio do mundo; esse de que o corpo de André podia 
dispor com sua sensualidade polimorfa, que incluía a palavra profe-
rida — o texto —, pois a onipotência do pensamento alcançava aí o 
momento pleno em que era sexualização do pensamento. O jovem 
André faz lembrar a formulação de André Green: o narcisismo com-
põe uma religião, mais do que uma estética. Dimensão que o texto e 
o filme transfiguram em estilo (GREEN, 1988, p. 46 e 58).

Na evocação de seus rituais do passado, o esforço de André na 
pensão é colocar Pedro em confronto com a verdade do corpo e suas 
demandas, convencê-lo da inconsistência do sermão do pai contra 
o qual, mais do que desfilar argumentos, ele se põe, ele próprio 
e sua ação, como argumento, calçado na sua autoimagem como 
paria, figura condenada pela verdade que teve coragem de encarar. 
Há nele um cultivo da exclusão, que é uma espécie de revanche 
face ao jogo de esconde-esconde que sempre o cercou. Como diz 
ao irmão, somente ele testemunhou os humores da família, cada 
grito do corpo, cada inquietude impressa no conteúdo do cesto de 

4. Uso aqui o termo “instituir uma 
lei”, ou seja, a própria lei, a partir de 
sugestão de Glacy Queirós de Roure 
(PUC-Goiás). Em debate por ocasião 
de uma palestra minha no Festival 
Internacional de Cinema Ambiental, 
na cidade de Goiás, Glacy Queiroz 
observou haver, no caso, uma neutra-
lização da lei do pai pela obstrução 
materna, o que impediria tal lei de 
alcançar efetividade; desse vazio, se 
faria o impulso legislador de André. 
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roupa suja, e só ele sorveu o vinho necessário ao culto do obsceno e 
mergulhou fundo nos prazeres do bordel. Nele, as moças lhe deram 
presentes — a liga, a pulseira, a renda manchada —, nos quais se 
depositou uma história de impurezas que ele, no entanto, coleciona 
e faz questão de mostrar a Pedro.

Há, nas provocações de André, esse pendor para a exibição de 
peças, para a fala incisiva que pode chegar à insolência ou se reduzir 
a uma queixa; de qualquer modo, sempre teatral na sua ênfase, tra-
ço que o filme faz questão de ressaltar, na performance do ator e na 
luz expressionista da pensão (o mesmo acontecerá na cena da cape-
la, em seu monólogo diante de Ana). André faz crescente a presença 
do vinho, a despeito da reprimenda de Pedro, a que ele responde, a 
certa altura, com um gesto enfático de exaltação do excesso, gesto 
que encontrará eco na forma como Ana erguerá o braço para derra-
mar o líquido no próprio corpo na sua dança provocativa ao final. 

Será de Ana o teatro mais consequente, como expressão do “de-
mônio no corpo”, mas já aqui, na conversa da pensão, há o momen-
to exaltado em que André proclama: “Sou epilético”. E imagina 
a família a gritar: “Tem o demônio no corpo” — numa sequência 
em que o coro de mulheres de preto, numa procissão doméstica de 
caráter expiatório, traduz em imagem a imprecação de André, num 
cenário em que pipocam as imagens dos rituais de defesa diante 
do possuído. Nesse momento, retorna aquela convulsão própria à 
cena da masturbação; ouvimos o barulho do trem, mais breve, no 
conjunto das associações que reiteram a condenação a ele dirigida; 
ele, o portador da peste, não no sentido literal da doença física, mas 
no de uma entidade psíquica “em estreita relação com o que cha-
mamos de fatalidade” (a expressão é de Artaud, 1999). 

A peste é a figura da crise radical que André assume como atitude 
heróica frente ao destino. No entanto, a força do delírio depende da 
crença, e essa alquimia foi abalada desde a rejeição de Ana, o que 
limita o vigor de sua performance. Seu pequeno teatro da cruelda-
de se volta para a exibição do recalcado, disposto a fascinar, liberar 
disposições inconscientes, numa cerimônia em que toda a ação visa 
tocar o nervo de sua audiência, reduzida a Pedro como representante 
da família. Porém ele já está longe do que sua a religião da natureza 
prometia. Em vez da alquimia do gesto, do adensamento da figura 
do maldito, é a sua crescente entrega e a sua decisão de retorno que 
prevalecem. Retorno em que haverá o momento de uma ambígua 
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acareação com a lei do pai, o anúncio de uma radiosa manhã que, em 
verdade, consumará o desastre, uma tragédia na qual ele já terá saído 
do centro, porque o sujeito da ação, a imantação do teatro, a figura-
-peste será Ana, que — sem palavras, na linguagem do corpo — virá a 
consumar um teatro mais vigoroso, apto a abrir os abscessos da família. 

Na provocação de André dirigida a Pedro já se insinua uma fis-
sura de que as relíquias do bordel trazem o sinal, pois condensam o 
que uma sequência do filme encena como uma zona de sombra do 
desejo vivido na “longa adolescência”. A relação angustiada com o 
mundo fora da casa, confirmada em tudo no seu caminho, chega a 
seu termo final no espaço lúgubre da pensão. Por que esse zelo com 
as peças de tal coleção? Cuidados de um memorialista? Expressão 
de sua visada religiosa da sexualidade, que requer seus paramentos? 
Que endereço teriam os paramentos como parte dessa parca baga-
gem de um André que não acumulou riquezas, não viveu prodiga-
lidades, não abraçou o mundo como aventura, nem mesmo esse 
mundo sinalizado pelas relíquias? 

Não tarda, e sua vontade de agressão faz tais objetos de cena 
encontrarem um sentido. Com sarcasmo, sugere ao irmão que leve 
os adereços e os entregue às irmãs, para que aprendam as virtudes 
da sensualidade e do fetiche, abandonem o recato e a modéstia. A 
provocação vale como uma premonição, pois antecipa o final, faz 
da coleção o instrumento maior de um jogo contraditório, assumido 
aqui no plano da fantasia envenenada, mas confirmado lá pela ação 
espetacular de Ana, que vem dançar à vista de todos, portando o 
conteúdo da caixa que André insistiu em levar consigo. Ela mistura 
o que a lei quer separar, veste a família com os signos do bordel, 
condensa no corpo regado a vinho e no brilho das jóias baratas, ou 
seja, nos objetos de cena, a referida geometria do destino. Estaria aí 
um traço barroco da inflexão trágica do gesto de Ana, se aceitarmos 
a observação de Walter Benjamin (1984) quanto à importância dos 
objetos de cena no que ele examina como “drama barroco” (para 
distinguir da tragédia clássica).

Versões da crise: a loquacidade do melodrama e o silêncio da tragédia

No livro, há um breve capítulo em que o narrador se refere à senten-
ça repetida do avô: “Está escrito” (cujo valor é sugestivo na ordem 
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geral das coisas). No filme, tal fala ocorre num plano que evoca a 
figura do avô a observar o relógio no corredor da casa, plano in-
serido no fluxo de uma montagem que faz a sentença repercutir 
sobre a imagem de Ana e André, infantes, seguida de associações 
que nos fazem saltar aos dois irmãos já adultos, em plena chuva, a 
cruzar seus olhares investidos de desejo. A ordem profética (do avô) 
se projeta sobre a dupla, numa articulação precisa em sua sugestão 
de fatalidade, sem paralelo no livro.

Posto em cena o desejo, a revelação do instante feliz do inces-
to só se dá no último terço de Lavoura arcaica, depois de longa 
preparação, como se fosse necessário o compasso de uma liturgia 
para relatar a experiência que “estava escrita” e se teceu pelos ardis 
do tempo, como que para confirmar um paradigma da experiência 
humana (isolada, a família ganha o sentido de uma alegoria, micro-
cosmo que almeja sentido universal). 

“Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha fome.” São as pala-
vras de André na pensão. Anunciado o momento, não tarda a vir o 
dia ensolarado em que seu olhar na casa abandonada, em ruínas, 
define os termos da entrega de Ana. A sequência se abre com a 
pesquisa de André na casa velha, sua forma de examinar texturas 
e olhar as frestas deixadas pelas tábuas em decomposição. Há um 
toque de voyeurismo que terá como horizonte final o corpo de Ana, 
que avança de forma gradual, sugerindo nesse espaço um senso de 
revelação, antes que o encontro se dê. André intui a feição especial 
do cenário, vê aí um tempo condensado e reflete sobre o instante da 
transposição (que marca a passagem sem retorno), enquanto brinca 
com a matéria que os anos depositaram nas paredes e no chão. O 
motivo das mãos crispadas se descontrai para significar o diálogo su-
ave com a casa, um tirar a poeira com as unhas, fazer a marca, algo 
em sintonia ao que faz com os pés em suas fricções usuais. Num 
certo momento mais eufórico, chuta o terreno de modo a levantar a 
palha, tornar palpável o sol nesses flocos em suspensão que coroam 
um movimento armado pela música e pelo pensamento (voz over), 
nessa hora de promessas que contrasta com outros momentos em 
que a fluidez (da fumaça, por exemplo) será a imagem associada a 
uma reflexão mais sombria sobre a experiência.

Na sequência do encontro com Ana, temos a manifestação mais 
decisiva da passagem da luz à sombra, o contraste entre intensi-
dades — a claridade do sol, o sombreado das velas — como um 
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motivo central no filme. Quando, na casa velha, André percebe a 
presença de Ana a cumprir os seus desígnios, a luz parece celebrar 
a beleza da união e sua legitimidade. Dono do cerimonial, André 
solta a voz e impregna a cena de sentidos, encena o pacto com Deus 
como que para ressuscitar a irmã inerte na palha e faz desse suposto 
sopro de vida nascido de suas palavras um motivo maior de euforia. 
O encontro com Ana é vivido na chave da posse, associado à cena 
do menino que aprisiona a pomba e proclama feliz: “É minha”. Na 
repetição do momento da infância, ele agradece o milagre. Vê o 
Tempo a legitimar a posse; sua paixão parece abençoada. O mundo 
vela por seus desejos — ele dorme. Quando acorda, porém, não 
demora a descobrir que o amor exige a vigília. Ana não está ao seu 
lado. Invertem-se os valores, e tudo é sombra quando ele a procura; 
só a encontra na capela, a rezar, arrependida. Eufórico, sem vê-la 
de verdade, ele expõe as bondosas promessas engendradas na felici-
dade, mas a constatação gradual do descompasso azeda tudo. A fala 
dele muda de tom. Explorando a vantagem da separação das vozes 
(de Selton Mello e Luiz Fernando), o filme confirma, na dicção e 
no gesto do ator, o estilo histérico do personagem no momento da 
onipotência ameaçada, quando o silêncio de Ana corta a sua felici-
dade. Chorosa, incapaz de falar, ela é a figura do trauma. Ele, em 
plena fúria, declara guerra ao mundo, roga suas pragas, assume o 
enjeitado. Passando do êxtase da união à agonia, resume a sua pos-
tura diante do mundo: “Eu não tenho culpa”, repete várias vezes. E 
lança a palavra de vingança: “Não tive meu contento, o mundo não 
terá a minha misericórdia”.

Esta sequência da capela é decisiva. A agitação, as contorções do 
corpo, a tonalidade da voz, as mãos por dentro da calça a alcançar 
o sexo (eco da cena de abertura) explicitam a absoluta ausência de 
mediação na demanda do jovem André. Autocentrado, ele assume 
o melodrama, o discurso da vítima exaltada. Quer tudo, não acei-
ta recusas. Será cordato e conciliatório, se antes vier sua satisfação 
maior; do contrário, será rancoroso e vingativo. Como resolver essa 
equação sem a cumplicidade de Ana? Como permanecer no territó-
rio da família com esse projeto de uma vida em segredo? 

Diante do impasse, vai-se embora, ressentido com as duas alas 
da família (conforme a disposição à mesa). Fora de casa, porém, não 
tem projeto, pois aderiu ao princípio da autarquia familiar enuncia-
do pelo pai. O que este sempre afirmou na esfera do dever, como 
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expressão de uma ética do trabalho, André desloca para a esfera do 
desejo: que tudo se resolva “em família”, como ele mesmo explica 
a Ana quando aposta tudo na união que ajusta o princípio da au-
tarquia ao seu curioso pansexualismo. Ao incorporar o princípio 
da autarquia como um valor, ele molda a palavra do pai segundo 
o seu apetite; desloca o sentido da “lavoura” (a imagem do arado é 
inserida na sequência da união sexual dos irmãos). Para André, tal 
lavoura se desdobra na utopia endogâmica que ele descreve ao fazer 
o elogio da família que se basta, deslocando os termos da filosofia do 
tempo exposta pelo pai. 

Essa forma peculiar de desvio da norma não consegue, entre-
tanto, vingar. A ruptura, nos termos em que se faz, permanece sem 
horizonte, uma vez que a trama de Lavoura arcaica não supõe o 
incesto como instauração de uma outra ordem. A que André pro-
põe se mostra frágil demais, um desafio acima daquele que a encar-
na. Não se trata aí do incesto como utopia política referida a um 
contexto social, afirmação do indivíduo contra tradições de classe.5 
Ilhado, esse laboratório voltado para uma libido familiar autárquica 
se revela uma tragédia; será confirmação, em ato, de uma lógica da 
experiência em que prevalecem o preceito da tradição, a instaura-
ção da culpa, a precipitação do desastre.

A religião de André ignora o princípio de realidade do trabalho 
ou, pelo menos, quer rever os seus termos. O seu Tempo é o da “gra-
tificação já”, como um direito natural. Não se trata de hedonismo 
ou do elogio a um estado de letargia ociosa, mas de uma inversão. 
Antes, a dádiva; depois, o suor. Ele recusa, portanto, um Tempo 
feito de renúncias e adiamentos, em que a virtude maior é a paciên-
cia na espera pela recompensa que o patriarca oferecerá em troca 
do bom proceder e da “aceitação do jogo”, como bem demonstra 
o teatro da contenção do apetite encenado pelo pai na parábola do 
faminto que André tanto odeia. É preciso reivindicar os direitos da 
impaciência.

Rebelde, transgressor, ele tropeça nessa disputa de território 
com o pai dentro da própria autarquia e não vê o mundo exterior 
senão como espaço de fuga, deriva, diante do qual se mostra ina-
petente, sem forças. O destino de André é o oposto do encontrado, 
por exemplo, pelo protagonista de Pai, patrão (dos Irmãos Taviani), 
que, na busca de identidade e recusa da ordem paterna, desloca 
tal busca para outras esferas, fazendo a passagem da família para a 

5. Menciono a questão do incesto 
irmão-irmã como utopia política, não 

em abstrato, mas porque isso é posto 
em foco por Lydia Flem-Olender no 

ensaio “D´Oedipe à Figaro: une mise 
en scène de l’inceste”, incluído em 
Claudie Danziger (Org.), Violence 

de familles: maladie d’amour (Paris, 
Éditions Autrement – Collection 

Mutations, n.168, 1997). A autora faz 
referência a um imaginário burguês 

(século XVIII) em que a ruptura 
da ordem familiar ganhava essa 

dimensão política de afirmação do 
indivíduo numa nova sociedade.
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sociedade e para a nação, compondo uma parábola de conquista de 
cidadania, platô de onde pode voltar para fazer a narração — misto 
de reflexão crítica e elegia — dos tempos da solidão na montanha. 
André-narrador não tem essa prerrogativa, pois fala como um sobre-
vivente sem outra referência que não a da própria família destro-
çada. No seu caso, o movimento se fez em círculo, definindo um 
retorno à casa de mãos vazias, que se associa ao perfil da parábola 
bíblica. Lá, o filho pródigo reclama sua parte na herança em nome 
de um impulso de aventura no mundo exterior, visto como promes-
sa. Aqui, André reclama sua parte do patrimônio familiar naquela 
forma que reforça a sua fixação na terra, não o abandono, pois o que 
quer esteve ali desde o começo: o corpo de Ana. A recusa da ordem 
paterna é projeto de liberdade a ser vivido na zona de sombra dessa 
mesma ordem, não fora dela ou esquecendo-se dela. 

Se a aventura, na parábola bíblica, se mostra ilusória, transfor-
mando a prodigalidade em desastre e consagrando o abrigo familiar 
em oposição às atrações do mundo, aqui a catástrofe no retorno está 
assentada na instabilidade desse abrigo, a despeito da boa recep-
ção do pai, pois logo será revelada a transgressão que deu ensejo à 
partida do filho. O que se engendra em casa se resolve em casa, ou 
se destrói em casa. O único influxo externo que afeta a fazenda é 
aquele condensado na mala de André, que colecionou as relíquias 
do bordel — que terão papel fundamental na explosão da crise. No 
mais, vale a experiência da autarquia, assumida aqui de forma mais 
radical do que em outras encenações da vida em família. Nesse sen-
tido, o desastre se dá como expressão direta do embate entre indivi-
duação e tradição, lei e desejo, sem buscar assento em coordenadas 
históricas a que se referiria a experiência da família. Sim, há o fato 
da migração, que dá ressonância a essa dimensão de isolamento (a 
festa maior no bosque, comandada pelo pai, é homogênea em sua 
composição) e explicita a origem árabe-mediterrânea dos códigos 
de cultura vigentes na autarquia, mas estes últimos estão lá sem ne-
nhum sinal de que a questão seja o seu desgaste produzido por algo 
de específico ao novo contexto. O tempo da crise é autorreferido, 
interno à dinâmica familiar, uma irrupção abrupta, não o resultado 
de uma evolução (ou decadência) gradual mensurável em termos 
do tempo social.6

Há casos em que, ressalvada a natureza sexual do drama, cons-
trói-se um quadro histórico que permite a caracterização do colapso 

6. Em termos de uma autofagia fami-
liar, vale aqui a referência a Álbum de 
família, de Nelson Rodrigues, em que 
há a reiteração obsessiva do motivo do 
incesto e o tema do retorno dos filhos 
à casa como o momento em que se 
precipita a crise. A trama — lá, mais 
folhetinesca — destrói um núcleo 
familiar incapaz de administrar o que 
os próprios personagens procla-
mam como sua libido desenfreada, 
espécie de cio coletivo bem distinto 
da dinâmica e do tom mais elevado 
encontrados em Lavoura arcaica, 
em que é mais radical a implicação 
do isolamento no caminho que leva 
à ruptura trágica. Se há, portanto, 
esse elemento comum — a libido 
— como força impulsionadora do 
trágico, como acontece em muitos 
dramas do gênero, e também a 
sugestão de um desejo de autarquia 
num dos membros da família, há a 
enorme diferença de tratamento, de 
perspectiva e de estilo.
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como decadência, incapacidade de reprodução dos valores da famí-
lia a partir de suas tensões com um contexto de onde vêm os dados 
novos, que precipitam o fim de seu mundo já desgastado, onde tudo 
é fardo, neuroses obsessivas, não orgulho ou inspiração, na relação 
com o passado. Em Crônica da casa assassinada, de Lúcio Cardoso, 
assim se constrói a tragédia dos Menezes. Há um esgotamento as-
sumido que se expressa numa morbidez disseminada e nas manias, 
não faltando o motivo central do incesto e seus correlatos rodriguia-
nos: a rivalidade entre irmãos, a frustração e o ressentimento. Mas 
tudo aí se precipita pela chegada de uma figura externa, a jovem 
Nina, espécie de anjo exterminador que fascina todos na Casa. Em 
Lavoura arcaica, ao contrário, prevalece a teia sutil dos processos 
“em família”. Não é preciso a mulher trazida do Rio de Janeiro para 
romper de vez a ordem da fazenda; a força motora vem da própria 
imantação presente nesse mundo em pleno vigor (“quanto mais es-
truturada, mais violento o baque, a força e a alegria de uma família 
assim podem desaparecer com um único golpe”). É tal imantação 
que provoca o retorno do filho que em nenhum momento vivera 
sua travessia “para além das divisas do pai”, como promessa. 

No retorno de André, a recepção do pai, as súplicas da mãe e 
o enigma de Ana agem sobre um filho rebelde que chega debilita-
do, pois não recolheu forças nem argumentos em sua viagem. Não 
surpreende que seja incapaz de sustentar a postura afirmativa até 
o fim no seu confronto com o pai. Há coragem, resistência, mas o 
impulso de um “não” mais incisivo se dilui no longo torneio de pa-
lavras que repõe o impasse e o coloca em registro de baixa potência, 
preparando a inércia que vai obscurecer sua percepção da tragédia 
quando Ana assumir o gesto radical. Após transgressão e exílio vo-
luntário, ele retorna para um enfrentamento em que não consegue 
fazer prevalecer o seu ponto de vista, pois o saber tácito da tradição 
ganha mais força (não propriamente mais razão) num debate em 
que ele se enfraquece porque sua argumentação é sensível aos dois 
lados de cada questão e porque, sobre os contendores, se deposi-
tam o olhar aflito e, por vezes, o sussurro da mãe. Considerado o 
exclusivo andamento do simpósio, André não ultrapassa o limite da 
ordem, embora a questione, e o pai, para uso próprio, interpreta o 
que é complexidade vinda da natureza das coisas — o amor sufoca, 
a palavra não tem o sentido que aparenta, a ordem contém em si a 
desordem — como confusão vinda da psicologia e da falta de hom-
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bridade do filho. O que termina por manter o impasse, que ganha 
a aparência de um acordo possível, ensejando as homenagens ao 
retornado que talvez confirmassem o que o próprio André vislum-
brou como ocasião de júbilo, não fora o gesto de Ana a explodir as 
tensões acumuladas.

André chamou a si a tragédia ao encarnar a unidade dos opos-
tos (o princípio da autarquia e o desejo sem limite); no entanto, 
quando se deflagra a ira do pai, essa ira o encontra em plena apatia, 
numa morte simbólica que diz sim ao que seu princípio de sobera-
nia individual negava. Há aí a transformação de um princípio em 
seu contrário — dialética do trágico, sem dúvida. Mas no instante 
crítico ele já não é o herói na ação, reduzido à posição de um ob-
servador entorpecido. Na manhã da festa de seu retorno, Ana será 
a protagonista.

O André narrador afirma não ter visto com clareza o instante 
da violência, pois voltara à antiga posição de voyeur fora do círculo, 
como quem, no fundo, não retornou para o confronto e para a ver-
dade, mas para a ilusão da volta a um passado irrecuperável. O so-
nho do paraíso perdido revela-se o pior dos sonhos, e o mais sinistro. 
A contradição de André entrega a irmã ao ressentimento do irmão; 
ele que, na primeira cena da festa familiar, havíamos observado a 
dançar com ela, e que agora, ferido pela imagem da irmã e sua fei-
ção dionisíaca, vem destilar a verdade dos irmãos no ouvido do pai.7 

O sacrifício de Ana precipita o que a hesitação de um André 
dividido deixara para as circunstâncias. Cortando qualquer anelo 
de retorno à vida familiar de outrora, ela se dá em espetáculo como 
figura da transgressão quando André a quer em segredo, a partilhar 
uma anomalia clandestina aninhada na ordem do pai.8

Inserida na economia simbólica do trágico, tal como a desenha 
Lavoura arcaica, a catarse de Ana transfigura o ciúme, a vingança, 
a solidão e o desespero. E é dessa mescla de sentimentos que ela 
colhe a energia que se converte na cólera do pai. Negando o que 
fora sua divisa maior — o perdão e a paciência —, a lei vive nesse 
instante sua verdade maior: a violência. Dela, é Ana o alvo, e não 
André, que se enterra em silêncio depois de olhar o rosto decom-
posto do pai, que, perdido, compõe a feição patética do mundo de 
clareza que pensava encarnar. Ao receber o golpe, a filha confirma 
sua determinação curtida no silêncio, por longo tempo, em franco 
contraste com a loquacidade melodramática do irmão. O momento 

7. Não está explícito no livro o que o 
irmão disse ao pai na hora decisiva, 
embora não seja difícil para André nos 
legar a sua inferência. O filme opta 
por explicitar, repondo na tela a ima-
gem do incesto, os planos de André e 
Ana deitados na palha, o beijo.

8.  É interessante que Lula, o caçula, 
tenha o encontro, em seu próprio 
leito, com o irmão retornado. Nessa 
cena, em que a penumbra sugere o 
erotismo do toque e dos pés descalços 
de André, Lula deixa claro seu desejo 
de ser mais efetivo na ruptura com a 
família. Mais afirmativo no interesse 
pelo mundo, Lula critica o retorno de 
André como um fracasso e anuncia 
seu projeto de um abandono mais 
consequente do território familiar. 
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decisivo, portanto, é o da dissonância sem palavras. A dança — an-
tes linguagem da comunhão familiar quando conduzida nos limites 
da graça e do recato — muda agora de sinal para tornar-se a afirma-
ção total da libido, que, ela sabe, compõe o escândalo irremediável. 
Ressoa em sua performance a sugestão de Artaud (1999): Eros é 
uma crueldade, pois que vida em sua feição impositiva, a assumir 
as consequências.

A pulsão de morte de Narciso, a planta

Havia na abertura do filme, no quarto de pensão, a atmosfera som-
bria. No primeiro flashback, houve o recuo à infância, aquele tem-
po ensolarado do esgueirar-se na mata e cobrir-se de folhas, ouvindo 
o chamado da mãe e das irmãs sob aquela luz que o olhar de André 
para o céu anunciava como promessa. Em seu último lance, o filme 
introduz uma cena de repetição ausente no livro. Retoma o corpo 
deitado e faz retornar o plano da copa das árvores. Este último ga-
nha, no retrospecto, o sentido do nascimento e a dificuldade de 
aceitá-lo. Prevalecem, no desenlace, a prostração de André e sua 
nostalgia uterina, o entregar-se ao leito natural.

Depois da tempestade, ele se isola no bosque, como muitas ve-
zes no passado, e retoma o motivo da venda nos olhos, que lembra 
o gesto da mãe nos bons tempos. Enraizado, tal como uma planta, 
não abandona o território, e o cobrir-se de folhas torna-se agora um 
fechar as portas do mundo. A submersão — sendo dele o ponto de 
vista — se desdobra na tela preta, derradeiro torneio da imagem. 
O filme sela aqui, nesse torneio regressivo do gesto de André, o seu 
discurso sobre a ambivalência da luz — promessa, quando “na me-
dida”, ou ameaça, quando em excesso —, instituído pela voz do 
pai, dentro da pauta de valores em torno da qual o filho teceu sua 
revolta. O travo terminou por dar lugar à dicção do ressentimento, 
e ela se fez nítida no tom da fala de Selton Melo em certos confron-
tos, projetando uma afetação de menino mimado sobre o seu grito 
de liberdade, o que reduziu a força do seu impulso de autonomia. 
Descartado o salto para o mundo, resta a fixação no solo materno. 

Quando a família é o Todo, não há desmame.9 Morre, portanto, 
André como expressão contraditória do princípio da autarquia. Pela 
palavra, sobrevive André como voz sem corpo a nos conduzir em 

9. Vale citar uma observação de 
Jacques Lacan sobre a questão: “Todo 

o regresso, seja ele parcial, a estas 
seguranças [familiares] pode fazer 

iniciar no psiquismo ruínas sem pro-
porção com o benefício prático deste 
regresso. Todo o acabamento da per-

sonalidade exige este novo desmame. 
Hegel formula que o indivíduo que 
não luta para ser reconhecido fora 

do grupo familiar não chega jamais 
à personalidade antes da morte... No 
que diz respeito à dignidade pessoal, 
não é senão no plano das entidades 
nominais que a família promove o 
indivíduo e não o pode fazer senão 

à hora da sepultura”. Ver Jacques 
Lacan, A família (Lisboa, Assírio & 

Alvim Cooperativa Editora e Livreira, 
1987), p. 33-34.
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seu movimento por sobre as imagens. Narrador enlutado, ele reco-
nhece a astúcia da trama em que a culpa é repartida entre todos, o 
polo masculino e o feminino, incapazes de se ajustar na proporção 
que daria ensejo à reprodução da boa ordem. Ambos foram radicais, 
cada um a seu modo, na afirmação de seus princípios. Posto que a 
mediação se tornou impossível, coube a André inventar a sua pró-
pria lei, fatal porque se fez um recuo em abismo ao próprio seio da 
família. Resta agora, a ele, ou a seu duplo, no tom de uma elegia, 
insinuar o mote da tradição: estava escrito. No último torneio, ele 
cede a palavra ao pai, como se o movimento do réquiem familiar, 
trazendo uma compreensão superior das razões de cada um, im-
plicasse nesse auscultar de novo a ordem do Tempo — que cabe a 
Raul Cortez, pela última vez, enunciar, com a tela escura. No estra-
tagema do filme, tal repetição crepuscular, embora traga a aura de 
um saber contemplativo, universal, seguro de si, é barroca em sua 
natureza, exibindo a ambivalência dessa mania sentenciosa do pai, 
que, ao opor uma regularidade natural das coisas ao desequilíbrio 
trágico, deixa entrever, no terno conselho da experiência, a palavra 
empenhada do poder.
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Este trabalho tem interesse em problematizar prováveis gêneses do 
road movie, considerando aspectos históricos relacionados às origens 
tanto dos gêneros cinematográficos, de uma maneira mais abrangen-
te, quanto do filme de estrada, mais especificamente. Nesse sentido, 
apresenta uma reflexão resultante da comparação de textos produ-
zidos por diversos autores, pesquisadores e diretores de cinema, que 
têm investido sobre o road movie em suas produções, destacando-se, 
entre outras, realizações do Brasil.

This work is interested in questioning probable genesis of the road 
movie genre, considering historical aspects related to the origins 
of film genres, in a broader sense, as much as to the road movies 
specifically. In this sense, it is a reflection that results from the 
comparison of texts by various authors, researchers and filmmakers, 
who have invested in the road movie in their productions, especially, 
among others, achievements from Brazil.

história, gênero cinematográfico, road movie

history, genre, road movie



Gêneses do gênero road movie | Samuel Paiva

 2011 | nº36 | significação | 37 

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Início do percurso

Quando nasceram os filmes de estrada? Em Homero, no desejo de 

Ulysses retornar à casa? Nos primeiros documentários de cineastas-via-

jantes como Robert Flaherty? Na influência dos fotógrafos humanistas 

que, como Cartier-Bresson, cruzaram fronteiras para entender como 

viviam os outros, aqueles que não faziam parte de sua própria cultura? 

(SALLES, 2005).

E responde Walter Salles às indagações que ele mesmo se coloca: 
“Provavelmente, em todas essas origens”. Porque os filmes de estra-
da estão relacionados a dimensões intrínsecas do ser humano, como 
o nomadismo, a capacidade de locomoção e o interesse nela por ra-
zões ou necessidades distintas. É instigante o fato de tal afirmação so-
bre o road movie nos fazer pensar nesse gênero como sendo bastante 
antigo, existindo muito antes do cinematógrafo e de veículos auto-
motores, como trens e carros, remetendo-se à Antiguidade Clássica, 
às viagens de Ulysses ou Odisseu, na Odisseia, de Homero (2006). 
Inclusive porque a própria noção de gênero, como algo que diz res-
peito à classificação das obras artísticas, de fato vem da Antiguidade 
Clássica: “A classificação de obras literárias segundo gêneros tem a 
sua raiz na República de Platão”, afirma Anatol Rosenfeld (1997, p. 
15). Sócrates já mencionava três tipos de obra poética: as que são in-
teiramente imitação (tragédia e comédia, por exemplo), as que são 
simples relatos do poeta (o que viria a se constituir como o gênero 
lírico), as que unem ambas as coisas, imitação e relatos (como é o 
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caso das epopeias). A noção da arte como imitação será reforçada 
na Poética, de Aristóteles (2000). Seu empenho em classificar, ca-
tegorizar, esmiuçar as partes constituintes da tragédia, tratando de 
compreendê-la em termos de uma espécie de fórmula repetível, se-
gundo regras bem definidas para sua concepção e execução cênica, 
leva-nos a pensar no gênero como uma repetição com diferença, o 
que afinal continua valendo até os dias de hoje. Entretanto, se já nos 
estudos literários a teoria dos três gêneros — épico, lírico, dramáti-
co — não constituía um sistema puro, sem contágios, tampouco no 
cinema isso viria a ocorrer. Notemos, a propósito, que a teoria do 
cinema obtém dos estudos literários muito de sua fundamentação 
sobre os gêneros. Eis um exemplo emblemático dessas conexões: 
no campo da literatura, Anatol Rosenfeld fala no “significado subs-
tantivo do gênero”:

A teoria dos gêneros é complicada pelo fato de os termos “lírico”, “épi-

co” e “dramático” serem empregados em duas acepções diversas. A pri-

meira acepção — mais de perto associada à estrutura dos gêneros — 

poderia ser chamada de “substantiva”. Para distinguir essa acepção da 

outra, é útil forçar um pouco a língua e estabelecer que o gênero lírico 

coincide com o substantivo “A Lírica”, o épico com o substantivo “A 

Épica” e o dramático com o substantivo “A Dramática” (1997, p. 17).

No campo do cinema, ocorre algo muito próximo. Prova disso pode 
ser a proposição de Rick Altman (2000), muito parecida com a de 
Rosenfeld, sobre os gêneros “substantivos” e “adjetivos” no âmbito 
cinematográfico. Pensando nos musicais hollywoodianos dos anos 
1920 e 1930, mais precisamente na transição do cinema silencio-
so para o sonoro, Altman afirma que, naquele momento, o termo 
musical era compreendido mais como um adjetivo de substantivos 
já então consolidados, como a comédia. Daí, foi possível surgir 
uma noção como a de comédia musical, um substantivo seguido 
de um adjetivo. A consolidação do musical como substantivo só 
iria ocorrer posteriormente. De fato, há vários postulados propostos 
por Altman — inclusive relacionados a essas dimensões adjetivas e 
substantivas — que se aplicam a diferentes gêneros cinematográfi-
cos, compreendidos em uma ampla perspectiva. Até porque, como 
afirma esse teórico e historiador, os gêneros não têm identidades 
e fronteiras estáveis. São frequentemente híbridos, trans-históricos, 
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não seguem evoluções predizíveis, ainda que sua natureza repeti-
tiva muitas vezes possa nos levar a pensar dessa maneira. Os gêne-
ros propõem recorrentemente intertextualidades. Funcionam com 
uma lógica simbólica simples, capaz de abranger diferentes sujeitos 
em contextos distintos. Podem ter funções rituais ou ideológicas, 
envolvendo-se com as sociedades, as culturas e seus valores. Tudo 
isso funciona como premissa para quem pretende conhecer os gê-
neros cinematográficos — inclusive o road movie. Ou seja, quando 
Walter Salles (2005) diz que “nem todos os filmes de estrada são 
iguais”, está na verdade reiterando uma certa compreensão, con-
siderada no âmbito dos estudos de gênero no cinema, de que não 
é possível defini-lo de maneira precisa. Há portanto pontos de im-
precisão, seja quanto à origem, seja quanto a uma definição do que 
pode ser considerado um road movie. Isso, contudo, não deve nos 
impedir de tentar cercar esse gênero, pretendendo em alguma me-
dida conhecer a sua história. 

Os filmes de viagem

O início da história do cinema, se considerado como o advento do 
cinematógrafo, está fortemente marcado tanto pelas máquinas que 
passam a colocar as imagens em movimento como pelas máquinas 
que são capazes de transportar os seres humanos. Como diz Walter 
Moser (2008, p. 7), “a invenção do automóvel como veículo de lo-
comoção individual e privado com motor à combustão e do cinema 
como nova mídia capaz de representar o movimento se situa por 
volta do fim do século XIX”.3 As invenções do cinema e do automó-
vel, como afirma Moser, causam um profundo impacto no imagi-
nário coletivo, no que concerne a uma nova concepção do tempo e 
do espaço, como novos paradigmas da modernidade — no caso, de 
uma “modernidade sólida”, nos termos de Zygmunt Bauman (2001). 
Na modernidade sólida, o espaço predomina sobre o tempo (dife-
rentemente do que ocorre na “modernidade líquida”, em que o tem-
po se sobrepõe ao espaço, graças às tecnologias informáticas e afins).

A modernidade sólida tem interesse na conquista do espaço, 
vinculando-se inclusive a toda uma concepção colonialista de apro-
priação do lugar do outro. É nessa perspectiva que se construíram 
vários Estados-nações. Seguindo tal linha de raciocínio, são em boa 

3. Tradução do autor, como ocorrerá 
com outros textos de origem 

estrangeira.
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parte previsíveis as razões que farão vários estudos sobre o road movie 
apontarem o western como seu precursor, uma vez que esse gêne-
ro está fortemente associado à apropriação do espaço, no caso, nos 
Estados Unidos, onde “a conquista do Oeste” é um ícone do poder 
da dominação da cultura wasp sobre as demais — por exemplo, sobre 
a cultura indígena. Antes, porém, de considerar essa questão, con-
vém refletirmos um pouco mais sobre a associação entre meios de 
transporte e cinema ou, como propõe Moser, sobre uma concepção 
de modernidade associada ao deslocamento, seja pela “locomoção” 
(locomotion), relacionada ao deslocamento físico propriamente, que 
pode se dar por meios de transporte — como automóvel, trem, barco, 
avião —, seja pela “midiamoção” (médiamotion):

A midiamoção é uma forma de mobilidade que as mídias nos oferecem, 

mas que, num certo sentido, substitui ou redobra o deslocamento físi-

co, oferecendo aos seres humanos uma experiência quase paradoxal: o 

contato a distância. A midiamoção permite o mover-se, o encontrar-se 

em outro lugar, mas sem o deslocamento físico (MOSER, 2008, p. 9).

A midiamoção na transição entre os séculos XIX e XX, obviamente, 
era bem distinta da que se verifica na transição do século XX para o 
XXI. No primeiro momento, a fotografia e o cinema eram as mídias 
por meio das quais as populações, sobretudo dos centros urbanos, 
podiam satisfazer sua curiosidade em relação a lugares distantes e 
exóticos do planeta. Em tal contexto, um dos primeiros gêneros do 
cinema a ganhar força é justamente o filme de viagem ou o trave-
logue. Em sua tese sobre “filmes de viagem [travelogues] e a atra-
ção do exótico (1890-1920)”, Jennifer Peterson (1998) reconhece o 
cinema do período em questão como uma mídia entre outras — o 
vaudeville, os espetáculos de lanterna mágica, as feiras mundiais, 
por exemplo — e destaca a relevância da não ficção para a compre-
ensão da produção e da recepção cinematográfica no período. No 
âmbito da não ficção, como ela diz, vários podiam ser os temas, os 
assuntos tratados, entretanto:

de todos os diversos tópicos tratados pelo cinema de não ficção, ima-

gens de viagem e terras estrangeiras eram de longe as mais numero-

sas. Muitas das primeiras imagens em movimento até então jamais 

projetadas podem ser consideradas como filmes de viagem (p. 2).
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A propósito, filmes dos irmãos Lumière são exemplos citados. E, de 
fato, pensando na conexão entre cinema, viagem e meios de trans-
porte, é relevante lembrar aquela que é tida como a primeira sessão 
de cinema, com a exibição da A chegada do trem à estação de Ciotat 
(1895), justamente dos irmãos Lumière.

Como Tom Gunning (1995) diz, referindo-se a esse momento 
do cinema dos primeiros tempos, a viagem se tornou um meio de 
apropriação do mundo pelas imagens. Na verdade, Gunning, assim 
como Jennifer Peterson, refere-se a toda uma variedade de mídias 
que, mesmo antes do cinematógrafo, já trabalhavam com a simula-
ção de viagens em dispositivos diversos. Se contudo esses autores, 
Peterson e Gunning, estão voltados à pesquisa sobre a não ficção, 
Charles Musser (1990) vai se interessar sobre a maneira como tra-
velogues e filmes afins influenciarão a produção ficcional. Musser 
destaca, por exemplo, trabalhos de Edwin S. Porter, realizados no 
intervalo de 1903-1904, procurando observar como algumas de suas 
ficções têm origem em registros documentais anteriores, que inclu-
íam também cenas de viagem.

De fato, há toda uma produção ficcional, inclusive desses primór-
dios do cinema, relacionada à ideia de viagem. Viagem à lua (1902), 
de Georges Méliès, um filme de ficção científica, de viagem ao es-
paço, pode ser lembrado como um exemplo emblemático. A história 
dos terrestres que, em uma nave espacial, chegam à Lua, de onde 
retornam depois de serem perseguidos por ETs, é um marco da co-
nexão locomoção-máquina-cinema, tão explorada até os dias de hoje.

Portanto, dado esse quadro até então esboçado, cabe aqui um 
ponto de inflexão. A viagem, se pode ser considerada como um dado 
precursor do que hoje convencionamos chamar de road movie, está 
relacionada historicamente tanto ao campo do documentário como 
ao da ficção, podendo, em alguns casos, reunir ambos. Não é o caso, 
neste momento, de seguirmos com uma reflexão aprofundada acer-
ca do que constitui um documentário ou uma ficção. Mas, ape-
nas como baliza ao enfrentamento do problema, convém lembrar 
Roger Odin (1984), quando ele menciona o campo da ficção (com 
seus vários gêneros: melodrama, policial, terror etc.) e o campo do 
documentário (também com os seus vários gêneros: biográfico, 
científico, etnográfico etc.). Ou seja, os dois campos — ficção e do-
cumentário — têm os seus próprios gêneros. E em se tratando de fil-
mes de estrada, vale notar, a imbricação dos dois campos poderá ser 
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recorrente, o que pode ser confirmado por depoimentos de cineastas 
como Walter Salles ou por filmes como Viajo porque preciso, volto 
porque te amo (2009), de Marcelo Gomes e Karim Aïnouz, que, 
tendo se iniciado como um projeto de documentário, acabou resul-
tando em uma ficção (questão à qual retornaremos mais adiante).

Westerns, gangsters, filmes noir

Apesar das possibilidades de hibridações inerentes aos gêneros, 
de seus momentos mais ou menos adjetivos ou substantivos, 
para os pesquisadores do assunto, sempre haverá a necessida-
de de definir o seu objeto. Tendo isso em vista, cabe lembrar 
Timothy Corrigan, quando ele propõe o seguinte: “road movies 
são, por definição, filmes sobre carros, caminhões, motocicletas 
ou algum outro descendente motorizado do trem do século XIX” 
(apud COHAN & HARK, 1997, p. 3). Os trens são inclusive um 
dos meios através do qual podemos encontrar vínculos do road 
movie com o western. Stephanie Watson (1999) discute a questão 
partindo do pressuposto de que o western é o “progenitor” do 
filme de estrada e de outros gêneros tidos como de origem norte-
-americana. Isso porque histórias que podem ser consideradas 
propriamente com características de western surgem, como con-
firma a autora, no início do século XIX e seguem daí por diante 
acompanhando a história dos Estados Unidos. Progressivamente, 
as narrativas do western passam a se relacionar de forma mais 
evidente com o caminho de migração para o Oeste, com suas 
oportunidades de ganhos vinculados a ouro e prata, gado etc. 
Nesse caminho, ferrovias são construídas, inclusive com investi-
mento do Estado, instituição responsável pela promoção da or-
dem civilizatória. Em tal contexto, tem relevância considerável a 
questão da lei. Watson, a propósito, observa que muitos westerns 
exploram a tensão entre, por um lado, um outsider que se deslo-
ca e que é capaz de impor uma ordem moral própria, mas sem 
obedecer à autoridade federal e, por outro lado, a comunidade 
embrionária aliada à civilização (1999, p. 23). Eis aqui outro pon-
to instigante para pensarmos em termos dos vínculos dos road 
movies com os westerns: suas narrativas de busca e protagonistas 
que se deslocam com a tensão de estar dentro ou fora da lei.



Gêneses do gênero road movie | Samuel Paiva

 2011 | nº36 | significação | 43 

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Mas os protagonistas do western, mesmo quando são fora da lei, 
acabam quase sempre reiterando o estabelecimento da suposta ci-
vilização, com sua apropriação do território e o estabelecimento da 
família e da comunidade à sua volta. Já nos road movies, a busca que 
provoca o deslocamento vincula-se a uma necessidade de liberação, 
seja do espaço familiar, seja do espaço do trabalho regular capaz de 
promover o bem-estar do indivíduo em sociedade, segundo a lógica 
capitalista de acúmulo de propriedades materiais. O road movie ins-
creve-se no âmbito de representação da modernidade, com suas tec-
nologias, porém, explicitando crises e contradições. Eis aí uma das 
prováveis razões para que um pesquisador como David Laderman 
(2002) entenda o gênero em questão a partir do que ele observa como 
sendo uma dialética envolvendo valores conservadores e desejos de 
rebelião, o que faz com que o road movie consiga pôr em xeque os 
mitos associados ao indivíduo e à sociedade norte-americana.

Mas não só o western poderia ser analisado no âmbito dos precur-
sores do road movie. Alguns dos pesquisadores do assunto, embora em 
geral tenham Hollywood como paradigma essencial da história do 
gênero cujas gêneses aqui problematizamos, reconhecem a possibili-
dade de relacioná-lo, por exemplo, ao filme noir ou a outros gêneros 
que possam ser associados à angústia existencial da Grande Depressão 
ou da Segunda Guerra Mundial. Títulos como As vinhas da ira (The 
grapes of wrath, John Ford, 1940), Curva do destino (Detour, Edgar 
G. Ulmer, 1945) e Amarga esperança (They live by night, Nicholas 
Ray, 1949) poderiam ser lembrados, nesse sentido, como exemplos. 
Steve Cohan e Ina Rae Hark (1997, p. 6-7) apontam que alguns desses 
precursores, mesmo quando lidando em alguma medida com a ideia 
de revolta, por vezes acabam reforçando os valores da cultura domi-
nante, como é o caso de Aconteceu naquela noite (It happened one 
night, Frank Capra, 1934), filme no qual a milionária Ellie Andrews 
(interpretada por Claudette Colbert) foge do casamento programa-
do por seu pai e se encontra na estrada com o jornalista Peter Warne 
(Clarke Glabe), por quem ela vai se apaixonar e com quem, ao fi-
nal, se casa, com a benção paterna. Ou seja, nesse caso, a estrada 
não tem dimensão de perigo ou ameaça. Pelo contrário, apresenta 
uma perspectiva conciliadora. Cohan e Hark, de fato, afirmam: 

romance e restabelecimento do consenso democrático dominam a es-

trada em filmes de Hollywood dos anos 1930 e 1940, como Love on 
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the run [W.S van Dyke, 1936], Fugitive lovers [Richard Boleslawski, 

1934], Sullivan’s travels [Preston Sturges,1941], Saboteur [Sabotador, 

Alfred Hitchcock, 1942] e Without reservations [Mervyn LeRoy, 1946], 

assim como ocorre na comédia de Frank Capra (1997, p. 6).

Essas considerações nos fazem recordar novamente Rick Altman 
(2000) quando ele, questionando a origem dos gêneros, observa 
que, em seu início, um gênero parece incorporar de forma aparen-
temente fortuita distintos gêneros desvinculados entre si. Notemos a 
propósito que, por exemplo, Aconteceu naquela noite é muitas vezes 
considerado como uma comédia. Ou seja, com esses filmes precur-
sores do road movie, estamos provavelmente no âmbito da dimensão 
“adjetiva” do gênero, segundo os critérios já apresentados anterior-
mente, de Anatol Rosenfeld e do próprio Altman.

Quando começaria então o caráter substantivo do road movie? 
No contexto norte-americano, parece haver um consenso: com o 
surgimento de On the road, o romance de Jack Kerouac (lançado 
em 1957). O livro é um ponto de inflexão, ao assumir um caráter 
mais contestador da cultura dominante. E, nesse sentido, passa a 
se constituir como uma referência de rebelião, logo levada ao cine-
ma e incorporada em personagens como aqueles interpretados por 
James Dean, entre tantos outros rebeldes que têm sua performance 
contestadora associada ao automóvel. O caráter substantivo do road 
movie passa a se confirmar nesse momento, deixando para trás a con-
ciliação característica de filmes como Aconteceu naquela noite, entre 
outros que poderiam ser considerados como característicos da fase 
adjetiva do gênero. Em lugar da conformidade com o status quo, 
surgem, na fase substantiva, contestadores como Bonnie and Clyde 
(Arthur Penn, 1967) e Easy rider (Dennis Hopper, 1969), considera-
dos frequentemente, no contexto norte-americano, marcos inaugu-
rais do gênero em questão. Contudo, convém aqui não perdermos 
de vista os argumentos de David Laderman e sua dialética da con-
formação e da rebelião. A propósito, também Steve Cohan e Ina 
Rae Hark, quando discutem On the road, o romance de Kerouac, 
observam como o personagem Sal Paradise está integrado num cer-
to establishment, já que sua fuga é só um intervalo da vida familiar 
e universitária, para a qual ele vai retornar ao final de um ciclo de 
viagens, em contraposição ao que ocorre com Dean Moriarty, esse 
sim um sujeito sem vínculos, a não ser com a própria estrada. Feita 
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a ressalva, entretanto, é bastante forte a evidência de um caráter 
contestador da ordem dominante em road movies desse momento 
(substantivo) em diante. 

Filme de estrada no Brasil

Uma possibilidade metodológica para conhecer as origens de al-
gum gênero pode ser a verificação do que está dado no campo da 
historiografia sobre o assunto. Tendo isso em vista, é fato que nos 
Estados Unidos encontramos um considerável grupo de pesquisa-
dores dedicados a compreender os gêneros — o road movie, entre 
outros — como questão relacionada ora aos textos fílmicos, ora ao 
público, ora à indústria cinematográfica, ora a todos esses fatores 
simultaneamente, observados muitas vezes com o visionamento de 
conjuntos de filmes. Uma das causas para isso talvez esteja relacio-
nada ao fato de que no contexto norte-americano o parâmetro da in-
dústria é tão presente que obriga, de uma certa maneira, a atenção 
para seus aspectos de produção em grandes escalas. 

Em contrapartida, em países como o Brasil, onde a indústria 
cinematográfica ainda não chegou a existir de fato, apesar de ten-
tativas como as da Cinédia, Vera Cruz, Maristela, Multifilmes, en-
tre outras empresas de intenções industriais, como a mais recente 
Globo Filmes, o parâmetro industrial — e, consequentemente, os 
gêneros dele decorrentes, compreendidos em uma chave mais po-
pular — não chega ainda a se constituir como objeto de estudo 
de maior interesse. De fato, o estudo de gênero, quando existente, 
no caso do Brasil, parece ter se orientado mais pelo parâmetro da 
“política dos autores”, que, como se sabe, não deixa de conside-
rar a dimensão genérica de autores como Hitchcock ou Nicholas 
Ray, entre tantos outros diretores hollywoodianos que vão interessar 
aos críticos da Cahiers du Cinéma e aos realizadores da Nouvelle 
Vague, propositores da política dos autores. Não por acaso, aliás, os 
filmes dessa geração têm o gênero como dado, ainda que em um re-
gistro paródico, como é o caso das produções de Jean-Luc Godard, 
realizador de um road movie: Weekend (1967). 

De fato, no Brasil, o paradigma autor tem orientado alguns 
(poucos) estudos que podem ser lembrados como referência para 
a compreensão do road movie no país. Um desses estudos é o livro 
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Caminhos de Kiarostami, de Jean-Claude Bernardet (2004). A uma 
certa altura dos argumentos, Bernardet faz o “elogio do carro” (p. 
39) nos filmes de Kiarostami, estabelecendo conexões com o neor-
realismo italiano e Rosselini, especialmente. E segue discutindo a 
poética do deslocamento; o diálogo íntimo que o interior do carro 
permite aos passageiros, que conversam sem se olhar, como se es-
tivessem numa sessão de psicanálise; a ampliação do espaço pelos 
recursos de campo e contracampo e pelas relações nem sempre sin-
crônicas da imagem com o som; as indeterminações entre a ficção e 
o documentário etc. De fato, esse livro está interessado sobretudo na 
obra do realizador iraniano Abbas Kiarostami, em suas recorrências 
ou matrizes autorais, discutindo aspectos temáticos e formais rela-
cionados às estruturas dos seus filmes, suas vinculações com o carro, 
as trajetórias, o espaço etc., mas também estabelece a todo instante 
cotejos com o trabalho de outros realizadores e seus filmes (tam-
bém autorais): Kiko Goifman, Michael Snow, Hollis Frampton, 
Jorge Furtado, Suzana Amaral, Sandra Kogut, Marguerite Duras, 
Michael Klier, Eduardo Coutinho etc. Um dos grandes méritos do 
livro é justamente a proposta dessa intertextualidade, ou hipertex-
tualidade, como propõe Bernardet. O viés industrial do gênero é 
desconsiderado, até porque na verdade esse não é um ponto inte-
ressante a respeito de Kiarostami e dos demais realizadores coteja-
dos com ele. Mesmo assim, a análise se interessa por agrupamentos 
de filmes e diretores, de nações diferentes, de contextos diversos, 
mas percebidos em relação. Tal perspectiva transcultural é coerente 
com o que o próprio Bernardet (1995) propõe em outro texto de sua 
autoria — Historiografia clássica do cinema brasileiro —, no qual 
defende, ao discutir gêneros do cinema silencioso, que eles sejam 
percebidos em suas dimensões internacionais. Já em seu blog, mais 
recentemente, ele traz uma ampla entrevista com Marcelo Gomes 
e Karim Aïnouz, diretores do filme Viajo porque preciso, volto por-
que te amo (2009). A uma certa altura da entrevista, falando sobre 
a gênese do filme, que começou com uma pesquisa para um docu-
mentário sobre feiras do Nordeste, na chave das “culturas híbridas” 
(CANCLINI, 1998), Marcelo Gomes afirma: “A coisa primordial é 
que queríamos viajar pelo sertão”, pois “era um lugar que conhecí-
amos de memórias, conversas de família, é um lugar mítico pra nós 
cineastas. É o nosso western” (apud BERNARDET, 2010). Depois, o 
próprio Gomes esclarece que, no transcorrer das filmagens, os dois 
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diretores, ele próprio e Karim, foram desconstruindo os clichês que 
tinham na cabeça em termos de uma idealização do sertão. Algo 
parecido com isso também ocorre em Cinema, aspirinas e urubus 
(Marcelo Gomes, 2005), road movie emblemático, em termos da 
produção cinematográfica contemporânea no Brasil, também em 
pauta nas entrevistas de Jean-Claude com os referidos cineastas. 

Outra referência é o livro lançado pelo jornalista Marcos 
Strecker (2010), que também deve ser mencionado como um dos 
marcos da incipiente historiografia do road movie no Brasil. O título 
— Na estrada, o cinema de Walter Salles — já situa inequivocamen-
te tanto o interesse do autor no gênero em questão quanto o recorte 
autoral, centrado em um realizador renomado no âmbito do cine-
ma brasileiro e internacional. A uma certa altura, Strecker afirma 
que a obra de Walter Salles é “uma reafirmação refinada da visão do 
nosso melhor crítico”, no caso, Paulo Emílio Salles Gomes, quando 
este diz que “nada nos é estrangeiro, pois tudo o é. A penosa constru-
ção de nós mesmos se desenvolve na dialética rarefeita entre o não 
ser e o ser outro” (apud STRECKER, 2010, p. 22-23). A lembrança 
é bem pertinente, embora as noções de “ocupante” e “ocupado” 
na concepção de Paulo Emílio devam ser ajustadas para a com-
preensão de um cineasta como Walter Salles, que inclusive passa 
a trabalhar no terreno do “ocupante”. Entre outros, estamos nos 
referindo ao projeto que o diretor brasileiro atualmente desenvolve 
sobre On the road, o livro de Kerouac cujos direitos de adaptação 
para o cinema foram adquiridos por Francis Ford Coppola em 1979. 
Pensando no desafio de Walter Salles, Strecker apresenta uma série 
de considerações sobre a gênese do projeto literário de Kerouac: 
situa a influência de escritores como Walt Whitman, Thomas 
Wolfe, Henry Thoreau, Arthur Rimbaud, Herman Melville, Joseph 
Conrad e Albert Camus; faz as conexões de Kerouac com a gera-
ção beat — Neal Cassady, Allen Ginsberg e William Burroughs, 
entre outros —; e fala sobre a formação de um estilo orientado pelo 
fluxo de consciência, pela escrita automática e pela referência ao 
jazz. Em suma, On the road é observado em várias perspectivas, 
consideradas inclusive no âmbito da história dos Estados Unidos 
em sua formação como nação, até o momento de intensificação da 
Guerra Fria, da escalada do macarthismo e também da gestação dos 
movimentos pelos direitos civis. A uma certa altura, depois de afir-
mar que “cinquenta anos separam o romance de Kerouac da versão 
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cinematográfica de Walter”, pergunta Strecker: “Qual a relação da 
sociedade atual com aquela que gerou On the road?” (2010, p. 52). 
E como nos faz perceber o jornalista, para tal pergunta, é difícil 
encontrar uma resposta direta. Talvez por isso, aliás, algumas ten-
tativas de adaptação de On the road para o cinema não tenham se 
concretizado, apesar de estarem vinculadas a realizadores notáveis, 
como Gus Van Sant, o próprio Coppola e Joel Schumacher. Walter 
Salles, contudo, está atento às dificuldades, tanto que resolveu re-
alizar um documentário — Searching for On the road (2010) —, 
como estágio preparatório da adaptação do romance de Kerouac 
para o cinema. 

Sem dúvida, é instigante o fato de tal projeto hoje estar nas 
mãos de um cineasta brasileiro que tem sido um dos que mais se 
destacam, no Brasil e no mundo, no campo da produção de filmes 
de estrada, alguns com ampla repercussão internacional, como é o 
caso de Terra estrangeira (1995), Central do Brasil (1998) e Diários 
de motocicleta (2004). Além disso, também é sintomático que, tal 
como ocorre com Bernardet e seu livro sobre Kiarostami, o texto de 
Marcos Strecker estabeleça, a todo momento, cotejos entre Walter 
Salles e outros fotógrafos ou cineastas, como o próprio Kiarostami 
e também Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Coppola, 
Orson Welles, Walker Evans, Robert Frank, Nicholas Ray, D. A. 
Pennebaker, Dennis Hopper, Robert Redford e Daniela Thomas 
(parceira de Walter Salles em vários projetos), entre muitos outros 
diretores, produtores, atores, músicos etc. Mas é certamente Wim 
Wenders a figura de maior destaque nesses cotejos, como comprova 
o quinto capítulo do livro, intitulado “Walter Salles, Wim Wenders 
e road movies – Uma conversa e uma aula” (2010, p. 232-255). É 
quando “mestre e pupilo” (p. 233), Wenders e Salles, respectivamen-
te, num intervalo de um curso ministrado por ambos no Festival de 
Cinema de Salônica, na Grécia, em novembro de 2006, conversam, 
mediados por Strecker, sobre suas experiências cinematográficas, 
especialmente, é claro, sobre os filmes de estrada, com destaque 
para a relação com os Estados Unidos nos projetos de ambos. 

Em suma, para Walter Salles, como afirma Strecker, os filmes 
de estrada relacionam-se com crises de identidade de personagens 
que, por sua vez, expressam a crise das próprias culturas nacionais. 
Além disso, têm a ver com imprevisibilidade, com improvisação, 
com acompanhamento dos personagens no confronto com a rea-
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lidade (como num documentário), com a verdade da observação, 
com roteiros que permitem o fugir da rota e ir além,o superar a 
conformidade com a experimentação, com a apreensão do outro. 
Em tais perspectivas, são mencionados filmes como Easy rider 
(Dennis Hopper, 1969), Passageiro, profissão repórter (Michelangelo 
Antonioni, 1975), Alice nas cidades (Wim Wenders, 1974), Iracema, 
uma transa amazônica (Jorge Bodanzky, Orlando Senna, 1976) e 
Dez (Abbas Kiarostami, 2002).

Pesquisas sobre filme de estrada no Brasil

Além desses dois livros — Caminhos de Kiarostami, de Bernardet, e 
Na estrada, o cinema de Walter Salles, de Marcos Strecker —, que 
são publicações marcantes em termos de uma reflexão sobre os fil-
mes de estrada para um público mais abrangente no Brasil, existem 
também neste país alguns trabalhos acadêmicos (RODRIGUES, 
2007; BRANDÃO, 2009; SILVA, 2009), resultantes de projetos de 
pesquisa, os quais denotam um interesse crescente pelo assunto. 
Esses estudos, estando mais ou menos pautados pelo paradigma 
da política dos autores ou do gênero em outra perspectiva além da 
autoral, também sinalizam um horizonte promissor para a compre-
ensão do filme de estrada como um meio relevante ao questiona-
mento de aspectos relacionados a nacionalidade, economia, sexua-
lidade, classe e etnia — áreas frequentemente observadas em uma 
perspectiva transcultural ou intercultural. 

De fato, no Brasil, ainda existe um universo bastante amplo a ser 
pesquisado sobre a história do road movie. Para isso, é necessário um 
levantamento dos filmes, seguido das respectivas análises, de modo 
a propiciar a percepção, de uma forma mais geral, de um conjunto 
filmográfico constituinte do corpus dos filmes de estrada nacionais. 
Levadas em consideração as várias possibilidades de gêneses do gê-
nero, como percebemos até aqui, a tarefa não é fácil e pressupõe a 
observação de filmes desde o cinema dos primeiros tempos. Nesse 
sentido, aliás, o período silencioso do cinema brasileiro é rico em 
possibilidades, ainda que sejam poucos os filmes preservados. Em 
tal perspectiva, os filmes de Major Reis em que ele acompanha as 
expedições da Comissão Rondon ao Norte e ao Noroeste do Brasil 
podem ser lembrados como um bom exemplo. E, além dos natu-
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rais (como então eram conhecidos os documentários), há também 
a possibilidade de reconhecimento de posados (como então eram 
conhecidos os filmes de ficção). É o caso dos vários filmes que, 
sendo inspirados no western ou no policial norte-americano, cons-
tituem protofilmes de estrada brasileiros (do Ciclo do Recife, por 
exemplo, é possível a lembrança de Jurando vingar, dirigido por Ary 
Severo, 1925). E há também casos de filmes híbridos, entre ficção e 
documentário, como Novos horizontes (Leopoldis-Film, 1934), um 
longa-metragem gaúcho, produzido por ocasião da Exposição de 
São Leopoldo, em 1934, em homenagem à colonização alemã em 
São Leopoldo e em Novo Hamburgo. Nesse filme, a viagem de um 
casal (no registro ficcional) vai orientando o enredo, eminentemen-
te associado aos registros documentais da pujança econômica do 
local e aos supostos responsáveis por ela: políticos, militares, comer-
ciantes, fazendeiros, religiosos etc.

Por fim, é provável que a produção do período silencioso consti-
tua o momento adjetivo do road movie brasileiro, que avança daí por 
diante rumo ao cinema sonoro, chegando à fase substantiva — eis 
uma hipótese — na década de 1960, com filmes como Os cafa-
jestes (Ruy Guerra, 1962); Piranhas do asfalto (Neville d’Almeida, 
1970); Quando o carnaval chegar (Carlos Diegues, 1972); O amu-
leto de Ogum (Nelson Pereira dos Santos, 1974); Caçada sangrenta 
(Ozualdo Candeias, 1974); Iracema, uma transa amazônica (Jorge 
Bodanzky, Orlando Senna, 1974); Mar de rosas (Ana Carolina, 
1977); A dama do lotação (Neville d’Almeida, 1978); Ninfas diabó-
licas (John Doo, 1978); Bye bye Brasil (Carlos Diegues, 1979); A 
estrada da vida, Milionário e José Rico (Nelson Pereira dos Santos, 
1980); e A opção ou as rosas da estrada (Ozualdo Candeias, 1981). 
São filmes que, embora sejam produzidos no período da ditadura 
militar, apresentam dimensões diversas de contestação e contra-
cultura, evidenciadas em discursos cinematográficos de oposição à 
modernização conservadora do milagre econômico brasileiro. São 
filmes cujos realizadores estão em boa parte vinculados ao Cinema 
Novo ou ao Cinema Marginal, com interesse em explorar desloca-
mentos que se dão em locações externas (diferentemente do que 
ocorre com o cinema de estúdio das gerações anteriores), em esta-
belecer tensões entre os limites da ficção e do documentário, em 
discutir a sexualidade como um aspecto que se reitera enquanto 
questionamento dos conflitos entre sujeitos masculinos e femininos 
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e suas conexões com os veículos automotores. Em suma, em termos 
de filmes de estrada brasileiros, o percurso para a confirmação de tal 
hipótese ainda é longo, mas o início está dado.
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Este artigo apresenta uma pesquisa histórica sobre as atividades e as 
produções de Emílio Guimarães em Porto Alegre, em 1911 e 1912, 
como cinegrafista do cinejornal Recreio Ideal-Jornal, financiado 
pelo cinema homônimo, e repórter fotográfico da revista ilustrada 
Kodak. O objetivo é contribuir para uma maior compreensão dos 
processos e das práticas de produção visual e, em particular, cine-
matográficas, na década de 1910, evidenciando algumas das relações 
que interligaram a imprensa, a fotografia e o cinema no Brasil da 
República Velha.

This paper presents a historical research on the activities and 
productions of Emílio Guimarães in Porto Alegre, in 1911 and 
1912, as a cameraman for newsreel Recreio Ideal-Jornal, funded 
by the eponymous movie theater, and photojournalist of the 
illustrated magazine Kodak. The goal is to contribute to a better 
understanding of the processes and practices of visual production 
and, in particular, film production, in the 1910s, showing some of 
the relations that connected press, photography and filmmaking in 
Old Republic in Brazil. 

história do cinema brasileiro, cinejornal, exibição cinematográfica

history of Brazilian cinema, newsreel, cinematographic exhibition
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Porto Alegre conheceu, na década de 1910, um processo de multipli-
cação das imagens mecânicas sobre si própria, seus habitantes e seu 
cotidiano. Em julho de 1912, foi produzido o primeiro cinejornal 
local, o Recreio Ideal-Jornal, pela empresa proprietária do cinema 
homônimo. Em setembro, os progressos da indústria gráfica local 
permitiram lançar no mercado a revista ilustrada de variedades 
Kodak.2 Ela foi a mais duradoura e a mais qualificada experiência 
de publicação com larga veiculação de fotografias até então empre-
endida em Porto Alegre3, tendo sido também pioneira na produção 
e na veiculação de imagens fotográficas impressas do público dos 
cinemas locais, das quais fez uso informativo e promocional. Emílio 
Guimarães protagonizou tais iniciativas, sendo o responsável pela 
realização do Recreio Ideal-Jornal durante o segundo semestre de 
1912 e pela reportagem fotográfica e pela direção artística da Kodak 
entre outubro de 1912 e abril de 1914. No entanto, o seu nome apare-
ce apenas de forma marginal nas escassas pesquisas existentes sobre 
a história do cinema no Brasil, tendo inclusive a sua autoria omitida 
no caso do cinejornal — ela foi atribuída a Eduardo Hirtz, que o 
teria realizado porque seria proprietário do cinema que o financiou 
(PFEIL, 1995, p. 20).

Neste texto, darei início a um processo de investigação, esclare-
cimento e fundamentação documental das atividades e das produ-
ções de Emílio Guimarães em Porto Alegre, das quais há evidên-
cias para o período entre 1911 e 1915. A restrição ao estudo dos dois 
primeiros anos de sua experiência no meio local justifica-se pelo 

2. A Kodak foi lançada em Porto 
Alegre em 28 de setembro de 1912. 

Foi editada por Lourival Cunha, 
que dividiu a empresa com Emílio 
Guimarães entre outubro de 1913 e 

abril de 1914. Era publicada semanal-
mente e manteve uma periodicidade 

regular até dezembro de 1914, quando 
deixou de circular. A Kodak voltou a 

ser impressa no final de julho de 1917, 
sendo extinta em 1920.

3. Antecedeu a Kodak a revista O 
Smart, do mesmo gênero da Fon-Fon 
carioca. O semanário, lançado em 13 
de maio de 1911, veiculava fotografias 

e caricaturas, além de conteúdo 
literário. Há notas na imprensa da 

época que confirmam sua circulação 
até meados de setembro de 1911, ao 

menos. 
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interesse em esclarecer a qualidade do envolvimento de Emílio na 
produção do Recreio Ideal-Jornal. O objetivo é contribuir para uma 
revisão crítica da história e da historiografia do cinema brasileiro, 
problematizando os processos de construção de memórias e mitos 
e suas práticas de seleção e omissão, legitimação e esquecimento. 
Trata-se de restituir a Emílio Guimarães a autoria das imagens que 
produziu, mesmo que desaparecidas, e reintegrá-lo oficialmente à 
história do cinema brasileiro, na categoria de cinegrafista titular. 

Embora as 21 edições produzidas do Recreio Ideal-Jornal não 
tenham sido preservadas, o fato é que o cinejornal foi efetivamente 
realizado e exibido, marcando o seu lugar no tempo e no espaço, 
motivando pensamentos e práticas. Aqueles filmes foram produtos 
históricos que ofereceram representações de mundo, propondo uma 
leitura particular da realidade. Eles resultaram de um esforço, cons-
ciente ou não, de uma sociedade em deixar para a posteridade uma 
imagem de si (LE GOFF, 1984, p. 104). Embora tenham desapareci-
do, por razões voluntárias ou não, vale lembrar que tiveram uma ma-
terialidade, tendo sido objeto de diferentes usos e funções ao longo de 
sua trajetória social (CHARTIER, 1991). Como produtos culturais, es-
tiveram inscritos em processos de produção, distribuição e exibição, 
mediando relações e sendo atribuídos de sentidos. Daí a importância 
do exame das condições e dos processos que, muito concretamente, 
sustentaram essas operações (MENEZES, 2003).

Com a presente investigação histórica, pretende-se contribuir 
para uma maior compreensão acerca dos processos e das práticas 
de produção visual e, em particular, cinematográficas, da década 
de 1910. A proposta é identificar as múltiplas e simultâneas facetas 
da atuação profissional de Emílio Guimarães no período, eviden-
ciando algumas das relações que interligaram diferentes setores da 
produção cultural no Brasil da República Velha, sobretudo o jor-
nalístico, o fotográfico e o cinematográfico. Como se sabe, era tra-
ço peculiar da época que literatos, jornalistas e ilustradores fossem 
também médicos, advogados e militares, da mesma forma que mui-
tos cinegrafistas exercitaram antes da produção de filmes (ou simul-
taneamente a ela) a fotografia amadora e a reportagem fotográfica.

A finalidade é obter uma visão mais aproximada da complexida-
de dos modos de produção cinematográfica da época e da inscrição 
do cinema na dinâmica social mais ampla. Tal perspectiva de análi-
se também permitirá aprofundar os conhecimentos sobre a produ-
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ção dos “naturais”, os filmes não ficcionais, em particular, pensando 
o seu papel na afirmação do mercado exibidor. Afinal, boa parte da 
produção cinematográfica brasileira dos anos de 1910 foi financiada 
por exibidores para consumo próprio, visando o incremento de seus 
programas e a qualificação de seus serviços.

O estudo também foca a problematização de certas interpreta-
ções sobre os modos de fazer cinema da época e os seus produtos, 
particularmente os filmes documentais “de encomenda” — geral-
mente limitadas, pois fundadas na desconsideração da historicidade 
dos fenômenos. Pensa-se que seria mais promissor para a compre-
ensão do cinema então produzido se aspectos como a escassez de 
recursos, a ausência de divisão de trabalho, a acumulação de fun-
ções e a multiplicidade de identidades deixassem de ser negados 
ou avaliados como deficitários, passando a ser percebidos em sua 
potencialidade criativa. 

A apresentação das informações pesquisadas será conduzida de 
modo a evidenciar a construção da história e da memória da atua-
ção de Emílio Guimarães em Porto Alegre pelos seus contemporâ-
neos, ressaltando a importância das remissões ao passado e da evo-
cação da experiência vivida como forma de valorização do presente, 
dos empreendimentos que envolveriam Emílio, da relação com ele 
estabelecida ou a estabelecer. Pretende-se demonstrar como esse 
esforço de reconhecimento e legitimação da sua presença e ativi-
dades no meio local ultrapassou a figura particular e os predicados 
pessoais de Emílio, e também as experiências cotidianas e os limites 
locais do seu contexto de atuação, estendendo-se aos laços que esta-
vam sendo estabelecidos e incrementados, por sua mediação, entre 
Porto Alegre, Rio de Janeiro, os países platinos e a Europa. A preo-
cupação fundamental do estudo é compreender a qualidade das re-
lações dos porto-alegrenses com as imagens no período, assinalando 
a importância de Emílio Guimarães no estreitamento dessa relação 
e na dinamização da vida cultural local.

Primeiras notícias

As primeiras referências à presença de Emílio Soares Guimarães4 
em Porto Alegre apareceram em 21 de maio de 1911, quando ele 
e a esposa desembarcaram no porto da cidade.5 Nos dias seguin-

5. Correio do Povo, Porto Alegre, 
23 maio 1911, terça-feira, p. 2 

(“Passageiros”). Obs.: Considerando-se 
que neste artigo só foram empre-

gados jornais porto-alegrenses, essa 
informação será omitida nas referências 

seguintes.

4. O nome completo de Emílio foi 
identificado a partir do registro de sua 

sociedade com Lourival Cunha para a 
edição da revista Kodak, efetivado na 
Junta Comercial do Rio Grande do 

Sul em 11 de agosto de 1913 e notificado 
pela imprensa. O Diário, 13 ago. 1913, 
p. 11, quarta-feira (seção “Comércio e 

Finanças - Junta Comercial”).
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tes, Emílio visitou as redações dos jornais Correio do Povo e A 
Federação, ao menos, que a seguir publicaram notas, dando conta 
dos seus propósitos. Segundo informaram, Emílio era um “conheci-
do artista cinematográfico”, que provinha “das Repúblicas do Prata 
[Argentina e Uruguai] e do Pacífico [Chile]”, onde havia estado 
“tirando objetos e cenas para exibir em cinematografia na Europa”, 
assim como em outros países americanos. Na capital gaúcha, seus 
planos eram “montar laboratório, a fim de preparar as fitas cine-
matográficas de paisagens e cenas rio-grandenses, das quais serão 
remetidas cópias às fábricas Pathé Frères, Gaumont e Eclipse, para 
serem depois espalhadas por toda parte”.6

Segundo a imprensa, essa era uma das formas mais eficientes 
de fazer a propaganda de um país. A percepção da importância do 
cinema como veículo de divulgação e promoção visual pelos con-
temporâneos explica porque as notas sobre as filmagens de outro 
cinegrafista, Guido Panella, no segundo semestre de 1911, eram vei-
culadas nos jornais porto-alegrenses sob o título “Propaganda do 
Rio Grande”.7 Panella passou três meses entre a capital e o interior 
do Estado sob contrato do Ministério da Agricultura, realizando 
filmes que pudessem comprovar o desenvolvimento econômico e 
social do país na Exposição de Turim, para onde se dizia que seriam 
enviados, da mesma forma que Emílio justificou que faria filmes 
para enviar às produtoras francesas.8

Não foram encontradas outras referências ao nome de Emílio 
durante os meses seguintes. Novas informações só apareceram em 
3 de abril de 1912, quando começou a ser veiculado no jornal O 
Diário um anúncio da produtora fotocinematográfica aberta por 
Emílio, a “BRAZIL-CINEMA. Fábrica nacional de fitas cinemato-
gráficas”. Na descrição dos serviços da empresa, o anúncio acabava 
evidenciando parte do currículo e das habilidades de Emílio: 

Direção artística do hábil photo-cinematografista EMILIO 

GUIMARÃES, com prática adquirida nas principais fábricas euro-

péias. Encarrega-se de executar, com a máxima perfeição e nitidez, 

fitas animadas para cinematógrafos, como sejam assuntos festivos lo-

cais, dramáticos, cômicos, paisagens, reclames comerciais e dizeres 

para qualquer assunto. Especialista em instalações elétricas para ci-

nemas e montagem de aparelhos para projeções fixas e animadas. 

(...) Venda de aparelhos e artigos para CINEMA.9

6. Correio do Povo, 23 maio 1911, terça-
-feira, p. 4 (“Propaganda cinemato-
gráfica”); e A Federação, 24 maio 1911, 
quarta-feira (nota). 

7. O Diário, 19 jul. 1911, quarta-feira, 
p. 4. Guido Panella chegou a Porto 
Alegre no início de julho e retornou 
ao Rio de Janeiro no início de outu-
bro de 1911.

8. Sobre a relação entre Estado e 
cinema e sua apropriação como meio 
de construção de uma imagem do país 
diante da comunidade internacional 
no contexto dos anos de 1920 no Brasil, 
consultar Morettin, 2011. 

9. O Diário, 3 abr. 1912, quarta-feira, 
p. 7 (anúncio).
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O anúncio, que foi veiculado, regularmente, até 22 de maio, permite 
observar duas atividades predominantes na experiência profissional 
de Emílio: como fotocinegrafista e como especialista na montagem 
de equipamentos de projeção, ou seja, uma experiência integral, 
do faz-tudo dos primeiros tempos do cinema, que dominava os co-
nhecimentos técnicos sobre o funcionamento dos equipamentos de 
filmagem e projeção, podendo ter sido também projecionista, além 
de ter feito filmes. Quanto à propagada formação nos estúdios euro-
peus, não pôde ser ainda confirmada, mas sabe-se que outros cine-
grafistas brasileiros, como Silvino Santos e Thomas Reis, estagiaram 
nos estúdios Pathé Frères e Lumière.

No dia 10 de maio, Emílio anuncia na imprensa que foi “en-
carregado da reportagem fotográfica” da II Exposição Estadual 
Agropecuária para o periódico carioca Fon-Fon.10 A Exposição foi 
realizada em Porto Alegre entre 11 e 20 de maio de 1912.11 Diferentes 
veículos de imprensa, como a Revista dos Municípios (RS) e o jor-
nal O Paiz (RJ), ofereceram à comissão organizadora propostas de 
cobertura do evento e confecção de publicações especiais temáticas 
ou matérias pontuais sobre o certame, fornecendo os seus respecti-
vos orçamentos. A comissão também recebeu uma série de ofertas 
de empresas cinematográficas, infelizmente não identificadas, que 
se dispuseram a “tirarem films da exposição”.12

O forte poder de atração do evento também estimulou o estabe-
lecimento na cidade de agências de distribuidoras sediadas no Rio de 
Janeiro, cujos representantes apresentaram-se como profissionais múl-
tiplos, como Emílio, prontificando-se a produzir filmes “de estabeleci-
mentos fabris, festas populares e outros quaisquer assuntos que se pres-
tem para serem transportados à tela cinematográfica”.13 Não se sabe se 
eles fizeram e exibiram filmes. Contudo, deram publicidade à prática. 
Um filme intitulado “A 2ª Exposição Estadual Agropecuária, natural, em 
1200m” foi realmente exibido em Porto Alegre, no cinema Smart-Salão, 
em 10 e 11 de julho.14 Outra notícia de filmagem vinculada à II Exposição 
está relacionada à figura de João Scamart, operador cinematográfico da 
Casa Mussos, do Rio, que acompanhou o ministro da Agricultura, Pedro 
Toledo, na sua viagem da capital federal a Porto Alegre, onde deveria pre-
sidir a cerimônia de inauguração do certame.15 Apesar dessa movimenta-
ção, e de Emílio continuar veiculando o anúncio da sua produtora, não 
há indícios de que tenha filmado o evento, mas apenas fotografado, na 
qualidade de correspondente regional da revista carioca.

10. O Diário, 10 maio 1912, sexta-feira, 
p. 1. A revista ilustrada Fon-Fon foi 

fundada em 1907 e publicada até 1958. 
A publicação dava grande ênfase à ima-

gem, veiculando abundante material 
fotográfico e ilustrações de humor. 

11. O certame esteve concentra-
do nos terrenos do antigo Prado 

Riograndense, no Menino Deus (a 
maior parte deles era pertencente 

ao Estado). Ali foram construídos os 
diferentes pavilhões que abrigaram 
os expositores, incluindo estruturas 

de ferro importadas da Inglaterra 
para o grande pavilhão central. O 
certame também contou com um 

restaurante e um cinematógrafo. O 
Diário, 19 abr. 1912, sexta-feira, p. 5; e 

A Federação, 19 abr. 1912.

12. O Diário, 20 abr. 1912, sáb., p. 4; e 
23 abr. 1912, terça-feira, p. 4.

13. O Diário, 7 maio 1912, terça-feira, 
p. 4 (“Fitas cinematográficas”).

14. Correio do Povo, 7 jul. 1912, p. 1; 9 
jul. 1912, p. 4 e 10; 10 jul. 1912, p. 2 e 4; 

e 11 jul. 1912, quinta-feira, p. 2.

15. O Diário, 12 maio 1912.
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Repórter fotográfico da Fon-Fon

Em junho de 1912, a Fon-Fon veiculou três fotografias sobre a II 
Exposição Agropecuária Estadual. Publicadas na seção temática 
visual “Fon-Fon no RGS”, as imagens registravam aspectos da inau-
guração do certame, retratando grupos de autoridades, políticos e 
imprensa. O interesse central foi o Ministro da Agricultura, Pedro 
de Toledo.16 As imagens foram legendadas, mas o autor não foi iden-
tificado. A atribuição de sua realização a Emílio Guimarães decorre 
do anúncio feito por ele na imprensa local em maio de 1912, de 
que as faria, das informações prestadas pela Kodak em outubro do 
mesmo ano, confirmando a publicação das fotografias na colega 
carioca, e da homenagem que a Fon-Fon fez a Emílio em julho, 
publicando o seu retrato, igualmente destacada pela Kodak. 

Na verdade, a ausência de identificação da autoria das foto-
grafias veiculadas pela Fon-Fon era de praxe. A revista possuía vá-
rias outras seções do gênero, estritamente visuais e destinadas à 
veiculação de fotografias, como a “Fon-Fon em Minas”, nas quais 
nunca era creditada a autoria das imagens. Naquele contexto, a 
ideia da autoria fotográfica estava particularmente associada aos 
profissionais retratistas, proprietários de estúdios e reconhecidos 
socialmente. Diferentemente, a categoria dos repórteres fotográfi-
cos ainda estava em formação. 

Na sua edição n. 27, de 6 de julho de 1912, na mesma seção 
“Fon-Fon no RGS”, a revista veiculou outras quatro fotografias, 
registrando a enchente no arrabalde do Navegantes, em Porto 
Alegre. Mas, dessa vez, as imagens foram creditadas a Emílio 
Guimarães, o que foi uma exceção.17 Em seis outras edições poste-
riores da revista foram veiculadas fotografias registrando aspectos 
do interior do Estado e da capital gaúcha nas seções “Fon-Fon no 
RGS” e “Fon-Fon em Porto Alegre”. Embora nenhuma das ima-
gens tenha tido o seu autor identificado, existe a possibilidade de 
Emílio tê-las produzido. 

O vínculo profissional de Emílio com a revista carioca foi lem-
brado e destacado pela Kodak como aspecto importante do seu 
“passado artístico” no momento em que ele passou a integrar a sua 
equipe como repórter fotográfico, em outubro de 1912. Com a ini-
ciativa, o semanário local procurava valorizar a sua própria aquisi-
ção, a qualificação da sua equipe pela incorporação do profissional. 

16. Fon-Fon, Rio de Janeiro, 8 jun. 
1912, ano 6, n. 23, p. 29. Disponível 
em: <http://objdigital.bn.br/acer-
vo_digital/div_periodicos/fonfon/
fonfon_1912/fonfon_1912.htm>.  
Acesso em: 14 nov. 2011.

17. As quatro fotografias tinham uma 
única legenda: “Diversos aspectos 
das últimas grandes enchentes que 
assolaram Porto Alegre, no lugar de-
nominado Navegantes (Photografias 
de Emilio Guimarães)”. Fon-Fon, Rio 
de Janeiro, 6 jul. 1912, ano 6, n. 27, 
p. 71. A imprensa local acompanhou 
atentamente a evolução das cheias 
que atingiram a cidade em maio 
de 1911, inundando sobretudo o 4º 
distrito, onde ficava o Navegantes. O 
Diário, 19 maio 1912, dom., p. 7; e 28 
maio 1912, terça-feira, p. 4. 
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Mas as relações de Emílio com as revistas ilustradas eram ainda 
anteriores. Em 1908-9, um retrato seu ilustrou a capa de uma edi-
ção do periódico carioca Revista da Semana.18 Na fotografia, muito 
popular entre os estudiosos da história do cinema no Brasil, Emílio 
posa como operador cinematográfico da empresa Paschoal Segreto, 
cujo logotipo é destacado em primeiro plano. Em pé, entre câmeras 
cinematográficas e uma lanterna mágica, também dá destaque às 
iniciais do seu próprio nome, dispostas em grandes letras brancas 
logo abaixo da filmadora principal. Em julho de 1912, foi a Fon-Fon 
que publicou um retrato de Emílio Guimarães como cinegrafista, o 
que também foi destacado pela Kodak:

Estimado por todos e possuindo, além disso, um invejável talento 

artístico ao serviço de um fino espírito de cavalheiro distinto, Emílio 

Guimarães tem obtido pronunciadas provas das simpatias e da alta 

consideração em que é tido dentro da sociedade da nossa terra. Ainda 

há pouco a Fon-Fon, escrupulosa e bem cuidada revista carioca, es-

tampou o retrato de Guimarães, como sincera homenagem ao seu 

leal e digno colaborador.19 

Veiculada na seção “Fon-Fon no RGS”, a fotografia foi produzida 
em estúdio e mostra Emílio bem trajado, representado com dis-
tinção, diferente do operário da imagem publicada na Revista da 
Semana. Contudo, ele permanece posando como operador, ao lado 
de uma câmera cinematográfica, a demonstrar que sua ascensão e 
sua afirmação profissional se deram dentro do mesmo ramo, que a 
atividade da produção cinematográfica gozava de nova e melhor 
consideração social. Por outro lado, há que lembrar que fotografias 
também servem para construir e legitimar determinadas imagens 
das pessoas e profissões, que nem sempre condizem com a realida-
de. A legenda o identifica como “Emílio Guimarães, habilíssimo fo-
tógrafo e operador cinematográfico, atualmente em Porto Alegre”.20  
Vale observar que a publicação da fotografia pela revista carioca 
ocorreu justamente no momento em que ele havia sido anunciado 
na imprensa porto-alegrense como o responsável pela produção do 
Recreio Ideal-Jornal, empreendimento lançado pelo cinema homô-
nimo. Ambas as imagens confirmam as informações prestadas pela 
Kodak sobre a atuação profissional de Emílio antes do estabeleci-
mento na capital gaúcha. 

18. A informação foi fornecida pelo 
pesquisador do cinema brasileiro 
e conservador da Cinemateca do 

MAM-RJ Hernani Heffner. A coleção 
da Revista da Semana, pertencente ao 

acervo do Arquivo Nacional, do RJ, 
encontra-se atualmente interditada 

à consulta externa devido a obras 
de reforma naquela instituição. 

Infelizmente, ela ainda não foi digi-
talizada. A imagem está disponível 

on-line no seguinte link: <http://
www.scielo.br/scielo.php?pid=S0104-
-59701998000100010&script=sci_art-

text > Acesso em: 17 jan. 2012.

19. Kodak, Porto Alegre, ano 1, n. 2, 
sábado, 5 out. 1912.

20. Fon-Fon, Rio de Janeiro, 13 jul. 
1912, ano 6, n. 28, p. 53 (“Fon-Fon no 

RGS”). A imagem foi reproduzida por 
Vicente de Paula Araújo (1976, p. 400).
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“Tirando fitas” no Rio de Janeiro

Em outubro de 1912, Emílio Guimarães já era uma figura muito 
popular em Porto Alegre devido à produção do Recreio Ideal-Jornal, 
iniciada em julho. Mas foi a Kodak que tornou o passado de Emílio 
como cinegrafista conhecido para aqueles que vinham assistindo às 
edições do cinejornal: 

Na qualidade de artista fotógrafo, foi talvez o primeiro no Brasil que 

iniciou a tiragem de fitas; antes mesmo da existência de cinemas per-

manentes, já se dedicava à foto-cinematografia. A primeira fita foi ti-

rada em 1905, sendo assunto as demolições para as obras da grande 

Avenida Central; seguindo-se depois os festejos do terceiro Congresso 

Pan-Americano e festas no certame da Exposição Nacional de 1908, 

sendo para este fim contratado especialmente pela Empresa Paschoal 

Segreto. No governo do Dr. Affonso Penna (1906-1909), fez, em compa-

nhia deste presidente, a viagem por estrada de ferro do Rio de Janeiro 

a Curitiba, quando pela inauguração da linha de Itararé, em 1909.21

  

A consulta à base de dados “Filmografia brasileira”, da Cinemateca 
Brasileira, a partir das informações acima, aponta alguns títulos 
que podem ter sido filmados por Emílio Guimarães como opera-
dor de Paschoal Segreto: Inauguração da avenida Central (curta-
-metragem, silencioso, não ficção, 35 mm, P&B), filmado em 15 
de novembro de 1905, no Rio de Janeiro; Exposição Nacional de 
1908 (curta-metragem, silencioso, não ficção, 35 mm, P&B), ambos 
financiados por Segreto; e três títulos de 1909 —Viagem na estrada 
de ferro do Paraná, Viagem de s. exa. dr. Afonso Pena e sua comitiva 
de Curitiba a Paranaguá e Viagem de s. exa. dr. Afonso Pena e sua 
comitiva de Itararé a Curitiba —, que podem constituir trechos de 
um mesmo filme.22

Data da mesma época uma caricatura produzida por Raul 
Pederneiras, ainda no Rio de Janeiro, representando Emílio como 
cinegrafista. Ela foi publicada pela Kodak em maio de 1913, duran-
te a temporada do ilustrador carioca em Porto Alegre.23 Raul era 
desenhista da Revista da Semana em 1908-09 e em 1913 também 
colaborava com a Fon-Fon. Durante sua estadia na cidade, tendo 
por anfitriã a equipe da Kodak, Raul faria uma nova caricatura de 
Emílio Guimarães, mas dessa vez representando-o como repórter 

21. Kodak, 5 out. 1912.

22. Disponível em: <www.cinemate-
ca.gov.br >. Acesso em: 14 nov. 2011.

23. O “trio alegre” carioca, integrado 
por Raul Pederneiras, João Phoca e 
Luiz Peixoto, desembarcou em Porto 
Alegre em 12 de abril de 1913 para 
uma série de conferências literárias e 
humorísticas, retornando para o Rio 
de Janeiro em 25 de junho de 1913. 
Kodak, ano 1, n. 26, 12 abr. 1913; e n. 
37, 28 jun. 1913.
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fotográfico da revista local, justamente porque era à fotografia e à 
direção artística da publicação que Emílio se dedicava naquele mo-
mento.24 E continuava a Kodak:

Após terminado o seu contrato com Paschoal Segreto, seguiu para a 

Europa, levando consigo as primeiras fitas nacionais, que exibiu em 

teatros e praças públicas das capitais de França, Espanha, Portugal e 

Itália, fazendo, como bom patriota, a propaganda valiosa de seu país, 

sem que para isso houvesse pedido o menor auxílio ao Governo. Por 

conta do Dr. Miguel Calmon, então Ministro da Viação, executou al-

guns films dos núcleos coloniais do Paraná, os quais foram enviados 

à comissão de propaganda na Europa. Em Paris, vendeu às fábricas 

Pathé, Gaumont e Eclipse ‘negativos’ nacionais, facilitando assim 

a vulgarização da nossa propaganda. De regresso da Europa, prosse-

guiu, com o mesmo fim, viagens às Repúblicas do Prata, percorrendo 

o Paraguai, Chile, Argentina e Uruguai.25

Verifica-se que o trecho termina com as mesmas informações pres-
tadas por Emílio aos jornais locais no momento de sua chegada a 
Porto Alegre, em maio de 1911. Mas há outro aspecto em destaque 
no texto biográfico com que a Kodak o homenageou, além do cará-
ter fidedigno do histórico. Trata-se do tom elogioso das referências, 
da ênfase dada ao talento e à alta consideração de Emílio na im-
prensa nacional: 

A homenagem que prestamos ao distinto e estimado artista, que hoje 

figura entre os esforçados e honestos auxiliares do popularíssimo 

Cinema ‘Recreio Ideal’ – o Cinema do Povo – representa um ato 

de grande justiça, pois Emilio Guimarães, que é um moço portador 

de um caráter sem mácula e de um passado digno de admiração e 

de elogios, tem proporcionado, ultimamente, aos porto-alegrenses, es-

plêndidas horas de arte nova e de originalidade com o magnífico e 

apreciado ‘Recreio Ideal-Jornal’.26  

O apoio incondicional com que a revista local o acolheu em outubro 
de 1912 não era gratuito, mas repercutia outros episódios, que vieram a 
público meses antes, em julho desse mesmo ano, em que a retidão e a 
reputação pessoal e profissional de Emílio foram questionadas. A ce-
leuma colocou-se por ocasião do lançamento do Recreio Ideal-Jornal, 

24. As duas ilustrações forampubli-
cadas em outro artigo da autora, que 
pode ser acessado em <http://orson.

ufpel.edu.br>.

25. Kodak, 5 out. 1912.

26. Kodak, 5 out. 1912.
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que Emílio realizou para o cinema homônimo. Para uma melhor 
compreensão do episódio, ele será examinado a partir de um contexto 
mais amplo, que abrange a história do cinema Recreio Ideal e a oferta 
de cinejornais nos programas dos cinemas da cidade, evidenciando 
algumas das características do mercado exibidor local no período.

O cinema Recreio Ideal e o seu cinejornal

O cinema Recreio Ideal foi inaugurado em 20 de maio de 1908 na 
rua dos Andradas, 321, em frente à praça da Alfândega, pela empresa 
José Tous & C. Após um mês de funcionamento, teve as suas “ins-
talações” vendidas, reabrindo em 31 de julho de 1908, no mesmo 
endereço, mas sob os cuidados da empresa Bartelô & C. (TRUSZ, 
2010, p. 323) Quando completou um ano, em maio de 1909, o 
Recreio Ideal mudou de endereço, transferindo-se para um prédio 
mais espaçoso na mesma quadra da rua dos Andradas, n. 311-313. Ao 
relatar a reabertura da sala, o jornal A Federação deixou claro que 
não houve mudança de proprietários. No entanto, em agosto des-
se mesmo ano, o jornal O Independente identificou Eduardo Hirtz 
como proprietário do Recreio Ideal, — com uma naturalidade que 
parece indicar que ele já o era há algum tempo, talvez em socieda-
de com Bartelô.27 

Em setembro de 1910, os proprietários do Recreio Ideal ainda 
são os “srs. Hirtz & C”.28 Desde julho, porém, Eduardo Hirtz era 
sócio dos Irmãos Nicolau e Humberto Petrelli, tendo o trio assinado 
um contrato com o banco da Província, visando o arrendamento 
do terreno situado à rua Voluntários da Pátria, onde esteve locali-
zado o Theatro Polytheama (1898/9-1907), pertencente ao banco. 
Ali, os sócios pretendiam construir um centro de diversões, que se 
chamaria Theatro Coliseu.29 Ele foi inaugurado festivamente em 17 
de dezembro de 1910. Era um teatro de variedades, com orquestra 
própria e lotação de 2.500 lugares.30 Sabe-se que somente Eduardo 
Hirtz fez parte da sociedade (e não o seu irmão, Francisco), porque 
já no início de abril de 1911 ele a deixou, tornando-se os Irmãos 
Petrelli “proprietários exclusivos do Coliseu”.31

Em 28 de novembro de 1910, o Recreio Ideal fechou para re-
formas. Tais obras estenderam-se a janeiro de 1911, com o cinema 
sendo reaberto, com festa, apenas em 2 de fevereiro, com novos pro-

27. Ainda não está esclarecido quando 
Eduardo Hirtz tornou-se um dos 
proprietários do Recreio Ideal. O fato 
do seu filme Ranchinho de palha (ou 
Ranchinho do sertão) ter sido exibido 
nessa sala entre 26 e 30 de março 
de 1909 não pode ser tomado como 
prova de que ele já a administrasse, 
pois filmes de Hirtz foram exibidos 
em diferentes cinemas da cidade nos 
anos seguintes. O Independente, 8 
ago. 1909, p. 2; e 19 set. 1909, p. 2.

28. O Independente, 8 set. 1910, 
quinta-feira, p. 2.

29. O Independente, domingo, 24 jul. 
1910 (seção “Diversões”).

30. A Federação, 26/ nov. 1910;  
17 dez. 1910; e 19 dez. 1910;  
e O Independente, 22 dez. 1910.

31. A notícia foi publicada na 
Federação em 4 de abril, informando 
que Humberto e Nicolau Petrelli 
haviam comprado a parte de Eduardo 
Hirtz, que se retirou da sociedade 
“pago e satisfeito do seu capital e 
lucros”. A Federação, 4 abr. 1911, p. 2 
(“Ao comércio”).
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prietários, a empresa Damasceno, Issler & C. As melhorias físicas 
do cinema foram destacadas pela imprensa: a sala de projeções ha-
via sido ampliada e a plateia, declinada. Suas paredes, assim como 
as da sala de espera, haviam recebido novas pinturas decorativas. 
Foram instalados ventiladores, e a fachada foi embelezada com um 
alpendre de cristal colorido.32 

Em pesquisa ao Arquivo da Junta Comercial do Rio Grande 
do Sul, foram encontradas referências a dois contratos sociais regis-
trados em 1910 pela empresa Damasceno, Issler & C. O primeiro, 
datado de 23 de julho, informava que a empresa era constituída 
pelos sócios Francisco Damasceno Ferreira, Bernardo Hugo Issler 
e Franklin Fay e que se dedicaria a “corretagens e outras explora-
ções que convenham”, passando a funcionar em agosto de 1910. O 
segundo contrato, datado de 21 de setembro, não foi encontrado.33  
Considerando-se tais informações e, sobretudo, o seu caráter in-
completo, levantou-se a hipótese de que Eduardo Hirtz tivesse se 
desfeito do Recreio Ideal em setembro/outubro de 1910, a fim de se 
dedicar melhor ao Coliseu, e que a reforma do Ideal tivesse sido em-
preendida já pelos novos proprietários, como costumava acontecer. 
De resto, havia outros indícios que reforçavam tal interpretação. O 
primeiro era a própria ênfase dada pelos jornais à mudança de pro-
prietários no momento da reabertura. Em segundo lugar, a oferta 
aos convidados, na estreia, de uma partitura musical com o nome 
do cinema, composta pela irmã de Francisco Damasceno Ferreira, 
uma prática que seria repetida na inauguração do cinema Avenida, 
da mesma empresa, em novembro de 1912.34 Por fim, a informação 
do jornal O Independente de que recebeu o convite para a inaugu-
ração das mãos de. Issler e Mário Furtado, um dos sócios citados e 
o gerente do cinema, respectivamente.35 Felizmente, a hipótese foi 
confirmada com a descoberta de uma notícia, veiculada na impren-
sa em 22 de outubro de 1910, informando a compra do Recreio Ideal 
pela firma Damasceno, Issler & C. e adiantando que a sala sofreria 
reformas e que teria por gerente Mário Furtado.” 36 

Quase um ano depois, em 7 de julho de 1911, o Recreio Ideal 
ainda pertencia à empresa Damasceno, Issler & C. Mas, no anúncio 
veiculado alguns dias depois, em 11 de julho, essa razão social já apa-
receria modificada para F. Damasceno Ferreira & C.37 Em pesquisa 
ao arquivo da Junta Comercial do RS, foi de fato encontrada a refe-
rência a uma alteração do contrato social da empresa Damasceno, 

32. A Federação, 28 jan. 1911, sáb.,  
p. 2; 1 fev. 1911, quarta-feira, p. 2; e 3 

fev. 1911, sexta-feira, p. 2.

33. Contratos sociais n. 6.211 e n. 5.209, 
registrados no Livro Protocolo dos 

contratos arquivados de 26 de junho 
de 1877 a 31 de dezembro de 1914 

(Segundo livro do Protocolo Geral 
da Junta Comercial de Porto Alegre – 

26/6/1877 até 31/12/1914).

34. A Federação, 3 fev. 1911, sexta-feira, 
p. 2. O cinema Avenida foi inaugu-
rado no sábado, 9 nov. 1912, como 
“1ª filial do Recreio Ideal”, sendo 

oferecida aos presentes uma polca in-
titulada “Cinema Avenida”, composta 
por Sybilla Fontoura. Correio do Povo, 

9 nov. 1912, sáb., p. 1; e 10 nov. 1912, 
dom., p. 14.

35. O Independente, 5 fev. 1911, 
domingo. 

36. Jornal do Comércio, 22 out. 1910, 
sáb., ano 49, n. 250, p. 2. 

37.  O Diário, 7 jul. 1911, ano 1, n. 1, sexta-
-feira, p. 1; e 11 jul. 1911, terça-feira, p. 1.
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Issler & C., datada de 22 de julho de 1911, acompanhada da seguin-
te anotação, agregada: “A outra é F. Damasceno Ferreira & C.”.38 A 
mesma informação foi reproduzida na imprensa, dizendo-se que o 
requerimento foi despachado pela Junta Comercial na sessão de 13 de 
jul. 1911.39 Trata-se, sem dúvida, de uma mudança na composição dos 
sócios, com a provável saída de Issler. Embora o documento não te-
nha sido localizado, impedindo o esclarecimento da questão por essa 
via, informações posteriormente publicadas nos jornais fortalecem 
tal percepção.40 Pois se o nome de Francisco Damasceno Ferreira 
foi citado no singular, nos meses seguintes, como proprietário do 
Recreio Ideal, Franklin Fay continuava sendo seu sócio ainda em 1912 
— como permite verificar a notícia veiculada pelo Diário por ocasião 
da entrada do Recreio Ideal em seu segundo ano de atividades, sob 
a administração dos atuais proprietários, em 3 de fevereiro de 1912.41 

Em julho de 1912, o Recreio Ideal é anunciante do Correio 
do Povo, em que publica grandes e informativas propagandas. Ele 
continuava no mesmo endereço (praça da Alfândega, 311-313) e era 
propriedade da mesma empresa (F. Damasceno Ferreira & C.). 
Mas, desde o início do mês, havia se tornado agente exclusivo, 
no RS, da Cia. Cinematográfica Brasileira, distribuidora funda-
da em São Paulo em julho de 1911 por Francisco Serrador e que 
estendia seus negócios ao mercado nacional (SOUZA, 2004, p. 
220). As agências distribuidoras nacionais importavam filmes de 
diferentes produtoras estrangeiras para exibição no país e os re-
distribuíam aos agentes regionais, que, por sua vez, os redistri-
buíam entre as salas de diferentes cidades. Como tal, o Recreio 
Ideal possuía “subagentes” nas cidades de Rio Grande, Pelotas, 
Bagé e Santa Maria. Em Rio Grande, respondia pela função 
José Maciel de Araújo Sobrinho. Em Pelotas, Paulo Damasceno 
Ferreira, provavelmente irmão de Francisco Damasceno F.; em 
Bagé, João Pellegrino Filho, provavelmente irmão da esposa de 
Francisco, Zulmira Pellegrino Castiglioni; e, em Santa Maria, 
João Pellegrino Castiglioni, pai de Zulmira e sogro de Francisco. 
Como se pode observar, a empresa era majoritariamente adminis-
trada pela família de Francisco Damasceno Ferreira.

Nesse momento, o Recreio Ideal porto-alegrense também era 
a matriz de uma rede de salas exibidoras (filiais) distribuídas pelo 
interior do Estado: Pelotas, Bagé, Santa Maria e Rio Pardo. Na ca-
pital, o seu gerente era Irineu J. dos Santos; o “chefe geral do escri-

38. Contrato Social n. 5.568, registra-
do no Livro Protocolo dos contratos 
arquivados de 26 de junho de 1877 a 
31 de dezembro de 1914. 

39. O Diário, 16 jul. 1911, dom., p. 14 
(seção “Comércios e Finanças - Junta 
Comercial”)

41. Na ocasião, os empregados do 
Recreio Ideal homenagearam os seus 
patrões (e proprietários do cinema), 
Francisco Damasceno Ferreira e 
Franklin Fay, exibindo os seus retratos. 

40. Em 29 e 30 jul. 1911, a imprensa 
veiculou notas informando sobre 
o contrato de arrendamento, pelos 
Irmãos Hugo e Alfredo Issler, do 
piso térreo do palacete que a Cia. 
Previdência do Sul começaria a 
construir à praça da Alfândega, ao 
lado do Recreio Ideal. Ali, eles esta-
beleceriam, em novembro de 1913, 
o luxuoso Cine-Theatro Guarany. 
Contudo, já em agosto de 1911, uma 
nova empresa — Issler & Furtado — 
seria citada nos jornais, empresarian-
do companhias artísticas estrangeiras 
em suas temporadas na capital.  
O Diário, 29 jul. 1911, sáb., p. 4; 31 
ago. 1911, quinta-feira, p. 4; e 5 mar. 
1912, terça-feira, p. 1; e Kodak, n. 59, 
sáb., 29 nov. 1913. 
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tório de locação de fitas e encarregado da descrição dos filmes” (nos 
anúncios), Carlos Cavaco; os “operadores” (projecionistas) eram 
Luiz Silva e Oscar Bastos; o “decorador e encarregado dos cartazes 
reclame”, A. Rabello; o “diretor da orquestra”, Ernesto Gambino; o 
“eletricista e fiscal dos porteiros”, Pasqual Magnami; e o “fotocine-
matografista do Recreio Ideal” era Emílio Guimarães.42

Em Porto Alegre, funcionavam cerca de seis salas de cinema. 
Os programas das sessões eram organizados em quatro partes, às 
quais normalmente correspondiam quatro filmes, reunindo dra-
mas, comédias e “naturais”.43 Nessa categoria estavam incluídos os 
documentários e os cinejornais, que eram exibidos regularmente. 
Durante o ano de 1912, foram exibidos na cidade os cinejornais 
franceses Gaumont Journal, no cinema Odeon, e Pathé Journal, no 
Recreio Ideal e no Coliseu. A partir de setembro, estas duas últimas 
casas também passaram a exibir o Éclair Journal.44 No início de 
dezembro, constava no programa do cinema Odeon, como inédito 
em Porto Alegre, o Portugal-Jornal do Norte. 

Embora os cinejornais estrangeiros tenham sido hegemônicos 
como oferta do gênero no mercado exibidor local no período, eles 
não foram exclusivos. A partir de 27 de fevereiro de 1912, entrou 
em cartaz no cinema Variedades a primeira edição do “Cine Jornal 
Brasil (natural)”, produzido pelos Irmãos Botelho no Rio de Janeiro. 
Essa sala o exibiu com exclusividade e semanalmente durante boa 
parte do primeiro semestre do ano (edições de n. 1 a n. 13), mas 
deixou de fazê-lo a partir de agosto, quando ele entrou em cartaz no 
Recreio Ideal (edições de n. 22 a n. 35) e, logo a seguir, nas salas as-
sociadas a esse cinema pela sua rede de distribuição. O Cine Jornal 
Brazil era exibido dentro dos programas, como acontecia com os 
cinejornais estrangeiros, mas com periodicidade irregular, pois era 
alternado com o Pathé Journal e com o Recreio Ideal-Jornal. 

Além do Cine Jornal Brazil, os porto-alegrenses — ao menos 
os frequentadores do cinema Nollet — também puderam assis-
tir, nesse ano, a outro cinejornal brasileiro, também carioca, o 
Soberano-Jornal. A partir de maio, foram exibidas nesse cinema as 
três primeiras edições do cinejornal. Porém, nos meses seguintes, as 
informações a esse respeito escassearam. A razão é que a imprensa 
privilegiava as salas da região central, e o Nollet localizava-se na 
Cidade Baixa. O Soberano Jornal voltaria a ser citado em 29 de no-
vembro, quando foi exibida ali a sua 12ª edição. 

42. Correio do Povo, 6 jul. 1912, sáb., 
p. 12 (anúncio).

43. Para uma melhor compreensão do 
significado do termo “naturais”, consul-

tar HEFFNER, 2006. Disponível em: 
<http://www.telabrasilis.org.br/chdb_her-

nani.html> Acesso em: 16 ago. 2011.

44. O Pathé Journal passou a integrar 
os programas do Theatro Coliseu 

quando este se associou ao Recreio 
Ideal e começou a oferecer sessões 

cinematográficas como Cinema 
Parisiense. A razão é que o cine-

jornal era distribuído pela Cia. 
Cinematográfica Brasileira, da qual 
o Recreio Ideal era o representante 

regional. Assim que foram abertos os 
cinemas Avenida, da mesma empresa 

do Recreio Ideal, e Força e Luz, os 
seus programas também passaram a 

exibir os cinejornais franceses visto no 
Recreio Ideal e pelo mesmo motivo. 
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Foi dentro desse quadro que o cinema Recreio Ideal noticiou, no 
início de julho, que havia decidido produzir o seu próprio cinejornal: 

E para mais corresponderem às distinções do povo, os proprietários 

do Recreio organizaram uma fita semanal intitulada Recreio Ideal-

Journal, à maneira do que fazem no Rio e em Paris. O Recreio Ideal-

Journal trará, além dos fatos mais em destaque na semana, uma parte 

referente ao “mundo chic” porto-alegrense, tirando, para isso, fitas de 

senhoritas, senhoras e cavalheiros que transitarem pela grande arté-

ria nos dias de moda.45 

Como se não soubesse da novidade, no dia seguinte, o cronista 
do Correio do Povo Emílio Kemp, que escrevia a seção “Fitas da 
semana” sob o pseudônimo Max Linder46, expressou a sua insa-
tisfação frente à inexistência, em Porto Alegre, de uma “indústria 
de fitas cinematográficas”. Do contrário, “ficaria fixado no film 
todo o espetáculo desse incêndio voraz, mas belo”.47 O autor se 
referia ao incêndio que havia destruído as 48 bancas do Mercado 
Público na madrugada de 5 de julho. O sinistro foi registrado 
fotograficamente por Virgílio Calegari, um dos mais importantes 
fotógrafos da cidade, mas depois da extinção do fogo — tais ima-
gens foram publicadas no jornal na mesma edição em que saiu o 
texto de Linder. 

A frustração também pode ser explicada pela percepção do 
contraste entre o contexto atual e aquele vivido no segundo se-
mestre de 1911, quando a capital foi objeto de uma série de fil-
magens, realizadas pelo cinegrafista Guido Panella.48 Ocorre que 
uma semana depois do anúncio da produção do cinejornal, os 
proprietários do Recreio Ideal convidaram os representantes da 
imprensa para que prestigiassem “a instalação de sua câmara para 
a reprodução de films do jornal que estão organizando”, realizada 
na tarde de 13 de julho.49 No dia seguinte, como era esperado, eles 
publicaram as suas impressões: 

Os visitantes foram gentilmente recebidos pelos empregados daquela 

casa de diversões. O gabinete está bem instalado, podendo facilmente 

prontificar uma fita tirada à tarde para ser exibida à noite. Depois 

da visita, o sr. Emílio Guimarães tirou uma fita e uma fotografia dos 

representantes da imprensa. Em seguida, os visitantes assistiram ao 

45. Correio do Povo, 6 jul. 1912, sáb., p. 4.

46. Max Linder (1883-1925) foi um 
ator francês, um dos primeiros e mais 
populares comediantes do cinema 
silencioso anterior à Primeira Guerra. 

47. Correio do Povo, 7 jul. 1912, dom., p. 2.

48. Com o financiamento do governo 
brasileiro, que lhe forneceu o filme 
virgem, Panella fez vários filmes 
sobre a capital e sobre municípios 
próximos, destinados à Exposição de 
Turim (Itália, 1911). Ele também aten-
deu a encomendas de empresários 
locais, entre os quais estão fabricantes 
de cigarros, o dono da Cia. Telefônica 
Rio-Grandense e do zoológico e 
exibidores cinematográficos, que 
depois incrementaram os programas 
de seus cinemas com os filmes. Para 
os Irmãos Petrelli, proprietários do 
Theatro Coliseu, Panella filmou A 
tragédia da rua dos Andradas, filme 
de reconstituição sobre um crime 
que chocou a pacata capital gaúcha 
em setembro de 1911. O Recreio Ideal 
exibiu quatro “vistas locais” de Guido 
Panella em 1911: O corso de automó-
veis e As regatas do Club Barroso, em 
16 de outubro, e A festa das árvores 
e A parada da Brigada Militar do 
Rio Grande, em 6 de dezembro. 
Mas, desses filmes, apenas A festa 
das árvores foi comprovadamente 
encomendado pelo Recreio Ideal ao 
cinegrafista. Em 25 de novembro, o 
cinema Odeon também exibiu uma 
vista local, que deve ter sido filmada 
por Panella: Fabricação de cigarros 
da fábrica Fênix, desta capital, de 
propriedade dos Irmãos Noll. 
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trabalho de revelação, fixação e lavagem da fita. Esse serviço foi feito 

em poucos minutos, produzindo agradável impressão.50 

Tanto na divulgação feita pelo exibidor quanto nos comentários 
posteriores dos jornalistas, a iniciativa da produção do cinejornal 
foi percebida e festejada como “um melhoramento” introduzido 
naquela casa de diversões, destinado ao incremento de seus progra-
mas e à qualificação de seus serviços. Com o empreendimento, a 
empresa exibidora, que já possuía uma rede de salas no interior do 
Estado e detinha a exclusividade como representante regional da 
mais poderosa distribuidora do país, expande suas atividades para a 
produção, integrando todos os ramos do cinema.

Claro que a iniciativa não foi festejada com unanimidade. Ao 
contrário, causou forte reação do proprietário do cinema Variedades, 
Arthur Sampaio, cuja sala tinha os programas abastecidos pela dis-
tribuidora de J. R. Staffa, carioca, concorrente da companhia pau-
lista.51 No dia 16 de julho, Sampaio ocupou a “Seção Livre” do 
Correio do Povo com um longo texto difamando Emílio Guimarães, 
veiculado na primeira página do jornal. Segundo declarou, o gabi-
nete fotocinematográfico do Recreio Ideal, diferentemente do que 
vinha sendo divulgado, não era o primeiro do gênero instalado na 
cidade. O pioneiro havia sido ele, ao montar, em 1911, no piso su-
perior do prédio do seu cinema, um laboratório similar, do qual era 
encarregado o mesmo Emílio Guimarães, então seu empregado. 
Acrescentava que, nessa função, Emílio teria realizado, em outu-
bro de 1911, os filmes “Sociedade Turner-Bund (Festa de outubro)” e 
“Regatas do Club Almirante Barroso”. 

Ainda segundo Sampaio, Emílio foi demitido devido a abusos e 
irregularidades cometidos, como o uso indevido do seu nome para a 
retirada de artigos (tipos de borracha) na Alfândega de Porto Alegre. 
Por essa razão, Sampaio o estava processando judicialmente, por 
estelionato. E prometia processá-lo por furto, caso Emílio exibisse 
no Recreio Ideal alguns dos filmes que teria feito enquanto esteve 
a seu serviço. De acordo com Sampaio, Emílio também teria apro-
priado do seu estúdio aparelhos, máquinas e outros objetos, cuja 
relação publicou ao final da denúncia. Acrescentava que, ao saber 
da queixa registrada por ele sobre o caso da Alfândega, Emílio se 
adiantou e fez um depósito em dinheiro em seu favor (de Sampaio), 
o que considerava clara confissão de culpa, embora também admi-

49. Correio do Povo, 13 jul. 1912,  
sáb., p. 8.

50. Correio do Povo, 14 jul. 1912,  
dom., p. 8.

51.  Uma casa filial de J. R. Staffa, 
denominada A Cinematografia, havia 
sido aberta em Porto Alegre em abril 

desse mesmo ano. Em julho, uma 
nota veiculada pela imprensa infor-

mou a união da distribuidora carioca 
de J.R. Staffa com a de Angelino 

Stamile & C. (também com 
escritório fixado em Porto Alegre, 
em maio), ambas cariocas, para a 

constituição de uma terceira empre-
sa, de maior capital (3 mil contos 

de réis), destinada a enfrentar com 
mais recursos a forte concorrência 

de Francisco Serrador, proprietário 
da Cia. Cinematográfica Brasileira, 

em expansão no mercado carioca. 
Correio do Povo, 7 jul. 1912, p. 4.
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tisse que a intenção de Emílio com essa atitude, tomada em pre-
sença dos advogados de ambos, era entrar em acordo e solucionar 
pendências. Acrescentou Sampaio que Emílio havia assumido ter 
retirado do gabinete os objetos relacionados, mas em presença do 
filho menor do empregador. Mesmo assim, Sampaio considerava-
-se vítima de furto, assegurando que era com o produto desse furto 
que Emílio estava equipando o laboratório do Recreio Ideal. Na 
relação das peças furtadas, ao contrário do que afirmou Sampaio, 
não constam filmes ou câmeras cinematográficas, mas apenas três 
projetores Pathé Frères e outros acessórios. Por fim, Sampaio afirma 
que Emílio vinha filmando com uma “máquina” para “tirar fitas” 
que ele, Sampaio, havia adquirido da casa Marc Ferrez, do Rio de 
Janeiro, em setembro de 1911, embora afirmasse que o fazia com 
outra câmera, recebida da mesma casa havia cerca de dois meses, 
ou seja, em abril/maio de 1912.52

No dia seguinte à publicação das denúncias, foi veiculado no 
mesmo Correio do Povo um texto intitulado “Um duelo? A ori-
gem da questão. As testemunhas”.53 A nota capitulava o conteúdo 
da “Seção Livre” e, a seguir, informava que Emílio, ofendido com 
as acusações, havia escrito um artigo de resposta, mas deixou de 
publicá-lo nos jornais em razão de ter optado por dar fim à ques-
tão por meio de um duelo. Infeliz idéia. Em maio de 1911, outro 
duelo, motivado por desavenças políticas, foi proposto na cidade, 
mas acabou impedido pela intervenção de advogados. O duelo en-
tre Emílio e Sampaio também não aconteceu, porque o segundo 
ganhou tempo, avisou as autoridades, e estas tomaram as providên-
cias cabíveis, fazendo respeitar as então recentes determinações do 
Código Penal brasileiro, que proibia tais enfrentamentos. O Diário 
também veiculou uma matéria sobre o acontecimento, mas foi mais 
irônico, identificando o “duelo gorado” como uma “fita”.54 Além de 
confirmar que Emílio havia trabalhado para Sampaio como fotoci-
nematografista do cinema Variedades e que agora trabalhava para o 
Recreio Ideal, o jornal forneceu a informação nova de que Emílio 
já se encontrava no Correio do Povo, decidido a publicar na mesma 
“Seção Livre” a sua resposta, quando foi aconselhado a não fazê-lo 
por Francisco Damasceno Ferreira, seu chefe. 

A pesquisa à imprensa do segundo semestre de 1911, visando 
verificar a veracidade das informações prestadas por Sampaio, não 
encontrou referências ao nome de Emílio Guimarães — nem rela-

52. Correio do Povo, 16 jul. 1912, terça-
-feira, p. 1.

53. Correio do Povo, 17 jul. 1912, 
quarta-feira, p. 8.

54. O Diário, 17 jul. 1912, quarta-feira, 
p. 5.
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cionado ao cinema Variedades nem à produção e à exibição de vis-
tas locais.55 As informações de Sampaio sobre os filmes que Emílio 
teria produzido como seu empregado também não foram confirma-
das. Sobre o título Sociedade Turner-Bund (Festa de outubro), nada 
foi encontrado. Por outro lado, foi realizado e exibido em Porto 
Alegre um filme intitulado As Regatas do Club Barroso. Contudo, 
ele foi filmado por Guido Panella.56

Por fim, os registros das denúncias e os processos judiciais que 
Arthur Sampaio teria movido contra Emílio Guimarães em 1911-
12 foram buscados no Arquivo Público do RS, no Arquivo Judicial 
do Tribunal de Justiça e no Arquivo Histórico do RS, mas nada foi 
encontrado. Embora isso não signifique que não tenham existido, 
é possível que tais denúncias não tenham passado de blefe e pro-
paganda difamatória, com que Sampaio pretendia atingir especial-
mente o seu concorrente, F. Damasceno Ferreira & C., mais do 
que Emílio. 

Em julho de 1912, os cinemas Recreio Ideal e Variedades, além 
de disputarem o mercado local da exibição, refletiam, também, de 
forma cada vez mais evidente, as disputas dos mercados regionais 
pelas distribuidoras nacionais. Como representante estadual da 
Cia. Cinematográfica Brasileira, o Recreio Ideal fornecia filmes 
para outras salas exibidoras locais e do Estado, repercutindo a osten-
siva expansão da companhia paulista no mercado carioca, contra 
a qual reagiam distribuidoras como a companhia de J. R. Staffa, a 
que estava vinculado Arthur Sampaio. O acirramento dessa disputa 
também pode ser verificado no exame das práticas publicitárias dos 
dois exibidores locais nos jornais, sobretudo nas ofensivas do cine-
ma Variedades contra o Recreio Ideal. 

No final das contas, a impressão que o ataque a Emílio deixou 
é que Sampaio distorceu e ampliou os fatos, contentando-se com 
a repercussão momentânea que pode ter causado. Pois nada mais 
foi citado posteriormente na imprensa, para o que contribuiu a sua 
viagem de negócios ao Rio de Janeiro, no mesmo dia. Sem dúvida, 
Sampaio devia contar com uma comunidade de apreciadores pre-
ferenciais do seu cinema, dos seus programas e da sua pessoa, que 
podem ter se recusado a prestigiar as sessões do Recreio Ideal e as 
exibições do cinejornal da casa. Contudo, as suas denúncias não 
causaram a demissão de Emílio do Recreio Ideal nem a interrupção 
do projeto de produção do cinejornal. Emílio passou todo o segun-

55.  A única vista de temática nacional 
exibida no cinema Variedades no 
período foi um filme registrando 

As obras da Barra e do porto do Rio 
Grande, o que ocorreu em 28 de 

setembro, em sessão oficial, oferecida 
a autoridades, convidados e imprensa 

e, entre 2 e 5 de outubro, ao grande 
público. Na verdade, só foram 

pesquisados os jornais O Diário (jul. a 
out.) e A Reforma (Nov. e dez.), sendo 

necessário consultar outras folhas. 

56.  A informação sobre a filmagem 
de As Regatas do Club Barroso foi 

prestada pelo Correio do Povo de 29 
de agosto de 1911, na seção “Diversas” 

(citado em PÓVOAS, 2005, p. 71). 
Já os dados sobre a filmagem de O 

corso de automóveis, captado na tarde 
do mesmo domingo, 27 de agosto de 

1911, foram levantados pela autora em 
O Diário (29 set. 1911, terça-feira, p. 

5). Idem para as exibições das vistas: 
O Diário, 3 a 15 out. 1911, dom., p. 16 

(anúncios).
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do semestre de 1912 filmando e editando os filmes. Em setembro, foi 
convidado a integrar a equipe da revista Kodak e foi por ela acolhido 
com orgulho e homenageado publicamente, como se viu, vindo a 
assumir, a partir de fevereiro de 1913, a sua direção artística. 

De sua parte, Emílio só fez ampliar a sua popularidade no meio 
local, ganhando reconhecimento social e tornando-se pessoa de des-
taque, cujo nome era distinguido entre os passageiros que chegavam 
e partiam nos vapores — cujo uso era restrito a poucos privilegiados. 
Essa boa reputação pública perduraria pelos anos seguintes, valori-
zando outros empreendimentos seus, como o lançamento da revista 
Dum-Dum (1914) e a realização dos filmes Os fanáticos do Taquarussú 
(1914)57 e Funerais do senador Pinheiro Machado no RS (1915).

O Recreio Ideal-Jornal

O Recreio Ideal-Jornal foi realizado e exibido entre julho e dezem-
bro de 1912, tendo sido financiado pela empresa proprietária do ci-
nema homônimo, cuja equipe Emílio passou a integrar na função 
de fotocinegrafista a partir de julho ou mesmo antes. Segundo a 
Kodak, teria sido Emílio o idealizador do cinejornal.58 A ideia de 
que ele tenha apresentado a proposta aos exibidores e a viesse viabi-
lizando com as verbas da empresa é plausível, especialmente con-
siderando-se que havia oferecido tais serviços na imprensa quando 
veiculou o anúncio da sua produtora.

O cinejornal costumava ser exibido primeiro no cinema Recreio 
Ideal e depois no Coliseu/Cinema Parisiense. Embora os filmes 
tenham desaparecido, é possível identificar, a partir da pesquisa à 
imprensa da época, boa parte dos acontecimentos que foram con-
siderados de interesse, como “atualidades porto-alegrenses”, e regis-
trados por Emílio Guimarães. A inexistência das imagens e o caráter 
inédito de boa parte das informações arroladas sobre as 21 edições 
conhecidas do cinejornal, somados às dificuldades colocadas à pes-
quisa pela dispersão e pelas más condições de preservação das fontes, 
justificam a exposição minuciosa dos dados disposta a seguir.

O Recreio Ideal-Jornal n. 1 estreou na quinta-feira, 19 de julho, no 
cinema Recreio Ideal. Apesar de ser “o mais notável acontecimento 
cinematográfico no RS”, foi exibido “fora do programa”, diferente-
mente do que ocorria com os cinejornais estrangeiros e cariocas. 

57. O filme documentava as mano-
bras das forças militares governistas 
durante a guerra do Contestado (1912-
1916), conflito ocorrido na região 
da fronteira entre Santa Catarina 
e Paraná e que opôs a população 
cabocla que ali vivia aos empresários 
estrangeiros do ramo ferroviário e 
ao poder público, que concedeu as 
terras dos colonos aos homens de 
negócios. Emílio partiu em “excursão 
cinematográfica” para a localidade 
de Taquarussu, no município de 
Curitibanos (SC), no final de abril 
de 1914 e retornou a Porto Alegre para 
finalizar o filme no final de junho. 
A sua exibição ocorreu no cinema 
Apollo, em 15 e 16 de julho de 1914.

58. A citação integral é: “Atualmente, 
com o auxílio e valiosa proteção dos srs. 
F. Damasceno Ferreira e Comp., criou 
o ‘Recreio Ideal – Jornal’, que com 
inteiro agrado do público é exibido 
todas as sextas-feiras no Recreio Ideal”. 
Kodak, ano 1, n. 2, sáb., 5 out. 1912.
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O sumário da primeira edição era: “Porto Alegre pitoresco, Grupo 
da imprensa, Aspectos do Mercado depois do incêndio, Momento 
econômico (Caricaturas de Nero), Honras fúnebres do Marechal 
Aguiar Corrêa, Prova de mach do Sport Club Internacional versus 
Grêmio Porto-Alegrense, em 23 do passado”.59

A filmagem do “Grupo da imprensa” aconteceu na tarde de 13 
de julho, por ocasião da inauguração oficial do “gabinete fotocine-
matográfico” do Recreio Ideal, nos altos do cinema. Ao relatarem o 
evento, os jornalistas presentes informaram que Emílio os havia fil-
mado e fotografado, produzindo as imagens que acabariam promo-
vendo o cinema já nessa primeira edição do cinejornal. O incêndio 
do mercado ocorreu em 5 de julho, conforme já tratado. A inclusão 
das imagens cinematográficas do sinistro no cinejornal demonstra 
que, contrariando o cronista Max Linder, e antecipando-se a ele, 
Emílio Guimarães também esteve no local e provavelmente dispu-
tou posições com o fotógrafo Virgílio Calegari (ou seus auxiliares), 
no intuito de registrar em filme os estragos. O incêndio aconteceu 
durante a madrugada, o que também explica porque só foi fotografa-
do e filmado após o fogo ter sido extinto, provavelmente pela manhã, 
quando não só havia informação circulando a respeito mas também 
condições suficientes de luminosidade para proceder aos registros. 
Assim, a importância da filmagem, mesmo que tardia, foi incontestá-
vel, visto ter correspondido à expectativa dos contemporâneos. 

A incorporação da ilustração de humor ao Recreio Ideal-Jornal 
por meio da charge de Nero (pseudônimo de Orzolino Martins)60 
reproduzia uma prática dos Irmãos Botelho, cinegrafistas cario-
cas que também integraram charges com temática política ao 
Cinejornal Brazil. Ela assinalava a importância das imagens tam-
bém como formas de expressão e de apropriação crítica da realida-
de, além de evidenciar os estreitos vínculos entre cinema, impren-
sa, fotografia e artes gráficas e o potencial criativo de tais conexões 
(TRUSZ, 2011b). 

A edição de número 2 do Recreio Ideal-Jornal mostrou “parte 
das corridas do domingo anterior, no Prado; jogo de futebol; rua da 
Praia; casa de modas Providência; balão do Recreio; festa da igreja, 
etc.”.61 O footing pela rua da Praia (Andradas), a “Av. Central” local, 
foi filmado na tarde do sábado, 20 de julho, com direito a aviso 
prévio na imprensa, destinado a atrair os interessados em aparecer 
na tela. O tema voltaria nas edições seguintes do cinejornal, anteci-

59. Correio do Povo, 19 jul. 1912, 
sexta-feira, p. 12.

60. Orzolino Martins foi um artista 
gráfico porto-alegrense de grande 
atuação nos periódicos da época. 

Editor da popular revista de crítica 
e humor 606, publicada a partir de 
28 de dezembro de 1910, se tornou 

o ilustrador oficial da Kodak a partir 
de 22 de fevereiro de 1913, assinando 

muitas de suas capas e publicando no 
periódico inúmeras charges e carica-

turas durante todo aquele ano.

61. Correio do Povo, 2 ago. 1912, sexta-
-feira, p. 12 (anúncio).
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pando a seção de instantâneos fotográficos “Fazendo rua da Praia”, 
da Kodak. Observa-se também a filmagem de uma casa de comér-
cio local, que deve ter financiado a reportagem publicitária. A festa 
religiosa era provavelmente a do Divino Espírito Santo, realizada 
anualmente na praça Marechal Deodoro e que contava com proje-
ções cinematográficas como uma das atrações. Aliás, elas ficavam a 
cargo do Recreio Ideal. 

Novas imagens da festa do Divino seriam exibidas na terceira edi-
ção do cinejornal, juntamente com filmagens da “visita do colégio 
Bom Conselho ao Recreio Ideal” — além do retorno das “seções” 
“Porto Alegre Pitoresco” e “Rua da Praia”.62 Observa-se, novamen-
te, o caráter promocional da produção e da exibição das imagens, 
inscrito na filmagem do balão do Recreio Ideal e da saída das estu-
dantes da sessão gratuita que o cinema lhes ofereceu na tarde de 30 
de julho, já idealizada com o intuito de incluir o registro no filme. 

A quarta edição compreendia imagens de uma enchente, da 
“saída do [vapor] ‘Itajubá’ a 14 do corrente”, e de “Porto Alegre pi-
toresco, progressivo, etc.”.63 O sumário, ainda que incompleto, con-
firma o estabelecimento de algumas seções visuais temáticas. Elas 
também organizariam a distribuição das fotografias da cidade na re-
vista Kodak, empregando-se inclusive os mesmos títulos. Na revista, 
denominava-se “pitorescos” os aspectos campestres e antigos da ca-
pital, enquanto o qualificativo “progressivo” ou “moderno” definia 
as vistas que evidenciavam a urbanização. Também chama a aten-
ção a filmagem da enchente, sobretudo quando se sabe que Emílio 
também a fotografou, publicando as imagens das cheias na Fon-Fon. 

Embora os sumários das edições seguintes do Recreio Ideal-
Jornal tenham sido apenas parcialmente divulgados, observa-se 
que o cinejornal continuou enfocando acontecimentos como fes-
tas populares, torneios esportivos e exercícios militares, além das 
comemorações das datas históricas nacionais e estaduais, alterna-
das com filmagens de práticas mais prosaicas e cotidianas, como 
os passeios aos novos espaços de lazer da cidade. O Recreio Ideal-
Jornal n. 5 continha imagens das “festas do domingo no Prado e 
no Tiro Brasileiro”.64 O número 6, de “Regatas de domingo, Law-
Tennis, Rua da Praia (senhoritas e cavalheiros), passeio no Jardim 
Zoológico, etc., etc., além de uma lindíssima vista panorâmica de 
São João do Montenegro”.65 O jardim zoológico Villa Diamela, que 
nem havia sido oficialmente inaugurado, foi muito explorado por 

62. Correio do Povo, 9 ago. 1912, sexta-
-feira, p. 12 (anúncio).

63. Correio do Povo, 16 ago. 1912, 
sexta-feira, p. 16 (anúncio).

64. Correio do Povo, 23 ago. 1912, 
sexta-feira, p. 12 (anúncio).

65. Correio do Povo, 27, 29 e 30 ago. 
1912, terça, quinta e sexta-feira, p. 12 
(anúncios).
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Emílio Guimarães. As imagens do novo centro de diversões local 
voltariam a figurar na próxima edição do cinejornal e depois, com 
maior assiduidade, nas páginas da revista Kodak.66

O Recreio Ideal-Jornal n. 7 volta a mostrar imagens da enchen-
te, além de “desfile da Brigada Militar, Rua da Praia, futebol, etc., 
etc.”.67 A edição número 8 apresentará “festa do Grêmio Tamandaré, 
Praça da Alfândega, Parada Militar do dia 7, etc., etc.”. 68 O Grêmio 
Tamandaré era uma sociedade náutica, e a praça da Alfândega, 
a mais central da cidade, situada no principal trecho da rua dos 
Andradas, em cujo entorno estavam os mais importantes cinemas, 
confeitarias e jornais. Além da parada militar, sabe-se que Emílio 
também filmou, naquele mesmo feriado nacional, diversos aspec-
tos de um corso e de uma batalha de flores organizados pelos aca-
dêmicos da cidade para comemorar o 7 de Setembro. O corso foi 
realizado no final da tarde, na rua dos Andradas, e dele participa-
ram muitas das famílias da sociedade local. O fato de a exibição das 
filmagens não ter sido anunciada pode significar que as imagens 
ficaram escuras, apesar dos insistentes apelos para que o comércio 
iluminasse vitrines e fachadas durante o evento.69 

Entre outros assuntos, figurava no Recreio Ideal Jornal n. 9 “a 
visita a bordo do ‘Itatinga’, novo paquete da Cia. Costeira, e da sua 
saída para o Rio”.70 Era a segunda vez que o tema da navegação 
fluvial e marítima aparecia no cinejornal. Independentemente das 
comodidades futuras que essa reportagem cinematográfica poderia 
trazer ao cinegrafista, evidencia-se a importância do transporte a va-
por como o principal meio de ligação entre a região e o restante do 
país — e também entre o Sul e os países platinos e a Europa. Na 
divulgação da décima edição do cinejornal, o único destaque foi 
para a “festa da Garage Porto Alegrense” e para as corridas, prova-
velmente hípicas e filmadas no domingo anterior, dia em que eram 
habitualmente realizadas.71 A tal festa comemorou a inauguração 
do segundo edifico da “Garage”, que era uma empresa especializa-
da no aluguel de automóveis e auto-ônibus. O evento, e a filmagem, 
ocorreram na manhã do domingo, 15 de setembro.72 A revista Kodak 
ainda não havia sido lançada, mas nas suas edições de número 2 e 
3, de 5 e 12 de outubro, foram publicadas fotografias registrando a 
inauguração, destacando-se nas fotos Carlos Cavaco, que era empre-
gado do Recreio Ideal em julho, e Francisco Damasceno Ferreira, 
coproprietário do cinema, que fez o discurso inaugural, indicando 

66. O jardim zoológico Villa 
Diamela, o primeiro da cidade, foi 
uma iniciativa privada do coronel 

Juan Ganzo Fernandes, dono da 
Cia. Telefônica Rio-Grandense. 

Embora só tenha sido inaugurado 
oficialmente em janeiro de 1913, 

quando todas as suas dependências 
ficaram prontas, vinha funcionando 
desde novembro de 1911. Ganzo foi 

homenageado com fotografia e texto 
biográfico na Kodak de número 13, 

de 21 de dezembro de 1912. 

67.  O Diário, 7 set. 1912, sáb., p. 1.

68. O Diário, 14 set. 1912, sáb., p. 1 e 2.

69.  O Diário, 6 set. 1912, sexta-feira, 
p. 9; 7 set. 1912, sáb., p. 1 e 4; e 8 set. 

1912, dom., p. 7.

70. O Diário, 18 set. 1912, quarta-feira, 
p. 9.

71. O Diário, 28 set. 1912, sáb.

72. O Diário, 15 set. 1912, dom., p. 6.
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uma possível participação na sociedade da empresa. Confirmando 
a dupla função assumida por Emílio a partir de outubro de 1912, 
quando ingressa nos quadros da Kodak, observa-se que, a partir da 
sua segunda edição, o periódico publicará fotografias de muitos dos 
eventos que Emílio filma para o Recreio Ideal-Jornal.73  

Imagens de “Festa da primavera (acadêmica), Instituto Júlio de 
Castilhos, etc., etc”74 foram a tônica da 11ª edição do cinejornal. A fes-
ta estudantil, organizada pelos alunos das escolas superiores, aconte-
ceu no sábado, 21 de setembro, e compreendeu uma série de ativida-
des: passeio ao arrabalde da Tristeza, no trem cedido pelo município, 
viagem animada por uma banda de música enviada pela Brigada 
Militar; almoço festivo no pavilhão da II Exposição Agropecuária, 
cedido pelo Estado; comes e bebes, oferecidos pelo comércio e por 
“exmas.” famílias; visita ao Zoológico, franqueada pelo proprietário; 
passeata até o centro da cidade, visitando, na rua dos Andradas, o 
café Colombo, onde o proprietário ofereceu chá; entrada franca 
em sessão do cinema Recreio Ideal, cujo coproprietário, Francisco 
Damasceno Ferreira, recebeu entusiástica manifestação de apreço, 
sendo conduzido ao Colombo, onde foi saudado com champanhe.75 
Emílio registrou vários aspectos do evento, cujo programa (e princi-
palmente o modo como foi concretizado) foi muito semelhante ao 
da festa da Primavera de 1927, que também foi matéria, e de desta-
que, de outro cinejornal local, o Ita-Jornal (TRUSZ, 2011).

As “atualidades de Porto Alegre” estavam representadas, no 
Recreio Ideal-Jornal n. 12, por imagens de “revista e desfile da 
Brigada Militar, Comício operário, Mercado Público, Porto Alegre 
pitoresco, etc., etc.”.76 É possível que, sob o título “Mercado 
Público”, constasse uma reportagem de caráter publicitário filmada 
por Emílio na manhã da segunda-feira, 16 de setembro. A filmagem 
foi divulgada antecipadamente na imprensa e, após, confirmada. 
Como se sabe, o mercado municipal sofreu um incêndio em ju-
lho, e os seus pavilhões internos estavam sendo reconstruídos. A 
filmagem em questão teve por objeto as bancas da firma Salatino 
& C., especializada em salada de frutas e caldo de cana. Segundo 
o Diário, no momento da filmagem, fregueses e demais convida-
dos lotavam o estabelecimento, atingindo-se, portanto, o objetivo 
do aviso prévio e do investimento promocional da empresa, que 
rendeu filme e duas notas na imprensa.77 Já a parada da Brigada 
Militar pode ter sido aquela realizada na manhã do domingo, 22 

73. Em novembro, a imprensa dará 
notícia de uma viagem de Emílio a 
Rio Grande, com o objetivo de foto-
grafar e filmar um evento local para 
veicular as imagens na revista Kodak 
e no Recreio Ideal-Jornal. A dupla 
função e o volume do equipamento 
necessário para as atividades de 
fotocinegrafista faziam com que ele 
contasse, naquele momento, com um 
assistente. Correio do Povo, 16 dez. 
1912, dom., p. 5.

74. O Diário, 5 out. 1912, sáb.

75. O Diário, 11 set. 1912, p. 4; 17 set. 
1912, p. 4; 19, 20 e 21 set. 1912, p. 4; e 
22 set. 1912, p. 7.

76. O Diário, 11 e 12 out. 1912, sexta-
-feira e sáb., p. 1.

77. O Diário, 15 set. 1912, dom, p. 7; e 
17 set. 1912, terça-feira, p. 4.
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de setembro, na avenida 13 de Maio (atual Getúlio Vargas), para 
comemoração tardia do feriado farroupilha.78 O comício operário 
foi realizado no sábado, 21 de setembro, na praça da Alfândega, “em 
protesto à carestia da vida”. Ele foi filmado e fotografado por Emílio 
— a fotografia foi publicada na segunda edição da Kodak. 

O Recreio Ideal-Jornal n. 13 continha, “além de outras novida-
des, a festa no Grêmio Gaúcho, o eclipse do dia 10 e corridas em ho-
menagem ao Presidente do Estado”.79 Na divulgação da edição n. 
14, informou-se apenas que o cinejornal mostraria aspectos da inau-
guração da estátua do conde de Porto Alegre e do jardim zoológico. 
A citada estátua foi transferida da praça Marechal Deodoro, onde se 
encontrava desde 1885, para a praça General Marques, que foi então 
rebatizada com o nome do conde. A solenidade ocorreu na tarde de 
12 de outubro, sábado, e contou com a presença do mundo oficial 
— corpo consular, alto comércio, clubes e sociedades—, além de 
convidados. Também houve desfile militar e estudantil e apresenta-
ção de bandas de música militares.80 Emílio filmou e fotografou o 
evento, publicando as fotografias na edição de número 4 da Kodak, 
de 19 de outubro de 1912. 

Os destaques da edição n. 15 foram as festas do Club Excursionista 
e Sportivo e a visita à Hidráulica Municipal81, que já era um ponto 
de recreio da cidade desde 1908, quando começaram a ser promo-
vidos concertos dominicais de bandas nos seus jardins. Não foram 
divulgadas informações sobre os assuntos apresentados pelo Recreio 
Ideal Jornal n. 16, exibido na sexta-feira, 8 de novembro. Sobre a edi-
ção n. 17, as informações são poucas, mas sabe-se que trazia imagens 
da festa dos Italianos e do jardim zoológico.82 A primeiro registro 
evoca, provavelmente, “as festas da colônia italiana” realizadas no 
domingo, 10 de novembro, e comemorativas da assinatura do trata-
do de paz entre a Itália e a Turquia. Elas tiveram lugar na chácara 
Mostardeiro, no arrabalde dos Moinhos de Vento, e contaram com 
a presença do cônsul italiano e de representantes das sociedades 
italianas locais.83 Um retrato de parte dos convidados, incluindo 
o fotógrafo Virgílio Calegari e muitos músicos, foi publicado na 
Kodak de número 9, de 23 de novembro de 1912.

Já a edição 18 teve por interesse central as “manobras da Brigada 
Militar em S. Leopoldo”.84 Tais exercícios foram realizados pela 
força estadual no município citado entre 7 e 12 de novembro, sendo 
finalizados por um combate simulado entre duas forças, de ataque 

78. O Diário, 20 set. 1912, sexta-feira, p. 10.

79. O Diário, 18 out. 1912, sexta-feira, p. 1.

80. O Diário, 11 out. 1912, sexta-feira, 
p. 4.

81. Correio do Povo, 1 nov. 1912, sexta-
-feira, p. 12 (anúncio).

82. Correio do Povo, 15 nov. 1912, 
sexta-feira, p. 16.

83. Correio do Povo, 12 nov. 1912, 
terça-feira, p. 1.

84. Correio do Povo, 27, 28 e 29 nov. 
1912, quarta-feira, p. 12.
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e defesa. Da simulação participaram batalhões de infantaria, o regi-
mento de cavalaria, a seção de metralhadoras e o serviço de padio-
leiros, que prestou socorro aos falsos feridos. Repórteres do Correio 
do Povo e da Federação relataram as manobras, anunciando a sua 
filmagem por Emílio Guimarães, no dia 12.85 Fotografias das ma-
nobras também foram publicadas na edição 12 da Kodak, de 14 de 
dezembro de 1912.

Os assuntos que integraram as últimas edições do Recreio Ideal-
Jornal, de números 19, 20 e 21, não foram divulgados, embora elas 
tenham sido exibidas normalmente, nas sextas-feiras e “fora do 
programa”. No entanto, foram noticiadas pelos jornais algumas 
filmagens feitas por Emílio Guimarães para o cinejornal que po-
dem tê-las integrado. No domingo, 17 de novembro, por exemplo, 
realizou-se a abertura festiva da estação anual (de verão, da praia) 
do Casino, em Rio Grande. Representantes dos jornais da capital 
foram convidados a comparecer. Emílio Guimarães também viajou 
para filmar e fotografar o evento, partindo no vapor ‘Itaipava’ no 
sábado, 16 de novembro, com destino àquela cidade, a serviço da 
revista Kodak e do Recreio Ideal.86 Ele e seu assistente retornaram 
à capital na noite do dia 22, a bordo do ‘Itassucê’, novo vapor da 
Cia. Costeira, que pela primeira vez atracava no cais local. Era do 
mesmo modelo do ‘Itatinga’, já filmado por Emílio e exibido na 
edição de número 9 do cinejornal.87 Na Kodak de número 10, de 30 
de novembro de 1912, saiu um retrato do coronel Augusto Cezar de 
Leivas, “proprietário e reformador do Casino”, sendo possível que 
outras fotografias, registrando a abertura da temporada de verão, te-
nham sido veiculadas na revista.88

Outra filmagem feita por Emílio para o Recreio Ideal-Jornal acon-
teceu na tarde do domingo, 24 de novembro, e mostrou a última par-
tida de futebol da Semana Esportiva promovida pelo Grêmio, time 
local. O jogo opôs a equipe da casa a um time carioca e foi realizado 
no campo do anfitrião, no Moinhos de Vento. Embora o Grêmio te-
nha perdido o jogo, a disputa foi prestigiada por uma multidão, com 
destaque para as moças da sociedade local, que marcaram presença 
ostentando belas toilettes. Segundo relatou a imprensa, Emílio fez 
as filmagens antes do início da partida, aproveitando também para 
produzir instantâneos fotográficos para a Kodak.89  

As informações aqui arroladas sobre o cinejornal permitem ob-
servar que ele foi constituído como um noticioso, uma revista cine-

85. Correio do Povo, 9 nov. 1912, sáb., 
p. 4; 13 nov. 1912, quarta-feira, p. 4; e 
14 nov. 1912, p. 5; A Federação, 13 nov. 
1912, p. 2. 

86. Correio do Povo, 14 nov. 1912, 
quinta-feira, p. 5; 16 dez. 1912, dom., 
p. 5; e 19 nov. 1912, p. 7.

89. Correio do Povo, 24 e 26 nov. 
1912, domingo e terça-feira, p. 15 e 10, 
respectivamente.

87. Correio do Povo, 23 nov. 1912, sáb., 
p. 4 e 5.

88. As informações presentes neste 
texto, cuja fonte foi a revista Kodak, 
resultaram de uma pesquisa realizada 
ao longo dos últimos anos, desde a 
década de 1990, aos exemplares do 
periódico dispersos entre diferen-
tes acervos locais, como a BPE 
(Biblioteca Pública do Estado), o 
Museu da Comunicação Hipólito 
José da Costa e o museu Joaquim 
José Felizardo. Em 2007, a coleção 
da BPE, que era a mais volumosa, 
perdeu 70% do seu acervo em razão 
de furto, o que hoje impede a pes-
quisa a outros conteúdos da revista, 
não investigados anteriormente, que 
viriam complementar os dados presta-
dos ou ausentes na imprensa diária, 
impedindo igualmente a reprodução 
em alta resolução de suas imagens 
neste texto.
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matográfica, quase que reproduzindo em filme as seções “Diversas” 
(Correio do Povo), “Várias” (A Federação) e “Informações do dia” (O 
Diário) dos jornais diários locais. A cidade foi a sua grande estrela, 
protagonizando dramas (incêndio e enchente) e momentos de ten-
são (comício operário), mas principalmente de lazer (quatro apari-
ções da “Porto Alegre pitoresca”, cinco do footing na rua da Praia, 
três do zoológico, uma da “Porto Alegre progressiva” e um passeio à 
Hidráulica). Considerando-se o Ita-jornal, de 1927, o maior diferen-
cial entre os dois cinejornais parece ter sido a enfática propaganda 
das obras públicas municipais promovida pelo Ita-jornal, que deve 
ter contribuído para o fortalecimento da imagem do intendente 
Otávio Rocha (1924-28), fisicamente frágil, mas cuja administração 
vinha se mostrando eficiente, sobretudo se comparada com a do an-
tecessor, o “eterno” intendente José Montaury (1897-1924). Sem dú-
vida, o poder esteve representado nas escolhas temáticas de Emílio, 
mas de forma mais pulverizada, prevalecendo uma maior preocu-
pação com o cotidiano e as sociabilidades mundanas, aspectos caros 
aos meios jornalístico e cinematográfico a que estava vinculado. 

As primeiras décadas do século XX foram marcadas, no Brasil, 
por um processo de modernização social que provocou a diversifica-
ção dos interesses e das expectativas e estimulou uma mais diversifi-
cada e efêmera demanda de consumo, desencadeando a renovação 
geral no perfil da imprensa, da qual também foram fruto as revistas 
ilustradas. Enquanto veículos de comunicação, elas se propunham 
a transitar entre o local e o universal, abrindo-se às novas tendências 
comportamentais. Assim, respondiam ao desejo de cosmopolitismo 
da parcela da população mais informada e de maior poder aquisiti-
vo, que foi o seu público leitor — e que os exibidores cinematográ-
ficos buscaram atrair e fidelizar às suas salas de cinema. 

A diversidade temática dessas publicações lhes permitia uma 
aproximação ampla das mudanças que transfiguravam os espaços 
da cidade e das novas práticas sociais neles empreendidas. Essa sua 
integração ao espírito mundano da época traduziu-se formal e artis-
ticamente no largo emprego que fizeram das ilustrações de humor e 
da fotografia (TRUSZ, 2002). Foi essa mesma orientação que carac-
terizou o anúncio da produção do Recreio Ideal-Jornal em julho de 
1912, citado acima, enfatizando-se o desejo de integrar Porto Alegre ao 
grupo das capitais cosmopolitas que já produziam os seus cinejornais, 
como o Rio de Janeiro e Paris, divulgando nos cinemas as imagens 
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dos seus acontecimentos cotidianos e também de suas frivolidades.
Por sua vez, a partir do momento em que a Kodak passou a vei-

cular as fotografias dos eventos filmados por Emílio para o Recreio 
Ideal-Jornal, produzidas nas mesmas ocasiões das filmagens, acabou 
proporcionando aos porto-alegrenses uma outra e nova modalidade de 
apreensão visual da realidade, explorando interesses diversos daqueles 
a que comumente se dedicavam os fotógrafos de estúdio. A veiculação 
impressa dessas fotografias na revista ainda modificaria a qualidade da 
relação com os seus leitores, que certamente também liam os jornais 
diários e assistiam ao Recreio Ideal-Jornal no cinema: a cidade e as 
suas imagens fixas, inscritas no corpo da publicação, ganharam maior 
circulação e, ao mesmo tempo, se tornaram colecionáveis. 

Foram as revistas que estimularam o incremento da prática e 
a afirmação profissional dos repórteres fotográficos, reproduzindo 
em suas páginas as imagens das sociabilidades públicas exercitadas 
no entorno e no interior dos cafés, das confeitarias e dos cinemas, 
ao mesmo tempo em que procuravam contrastar essas e outras vi-
sões da modernidade urbana, incluindo os acidentes de automóveis 
e bondes elétricos, com imagens bucólicas e pitorescas da cidade 
antiga. O cinema da época também mostrou interesse por tais as-
suntos, como se viu, assim como Porto Alegre, que se negou a ser 
mera reprodutora das imagens sobre outras realidades, produzindo 
os seus próprios filmes e revistas. 

Emílio Guimarães teve papel fundamental nesse processo, ex-
poente que era de um grupo de profissionais característicos daque-
le contexto no Brasil: estreitamente vinculados, na formação e na 
profissão, à fotografia, à imprensa e ao cinema, atuando simultane-
amente como repórteres fotográficos e cinegrafistas.90 O desempe-
nho da dupla função, cujos ritmo e volume foram consideráveis, 
deve ter tornado Emílio muito popular na cidade, na época, como o 
“homem da câmera”. Com sua presença constante no espaço públi-
co, Emílio integrou a atividade da produção das imagens técnicas 
ao cotidiano dos contemporâneos, despertando e estimulando neles 
o interesse para a sua prática e para as novas formas de percepção da 
realidade, exercitadas com as técnicas e as perspectivas fotográfica 
e cinematográfica.

Na verdade, Emílio incrementou um processo que já estava em 
curso. Em 1912, o cinema estava muito mais disseminado e integrado 
ao cotidiano das pessoas e à vida da cidade do que hoje. Não era só 

90. Além de Emílio Guimarães, 
podemos citar contemporâneos seus, 
como os irmãos Paulino e Alberto 
Botelho, Antonio Leal e Alfredo 
Musso, todos do Rio de Janeiro; 
Aníbal Requião, em Curitiba, e 
Gilberto Rossi, em São Paulo. Cf.: 
GALVÃO, M. R. E., 1975 e 1987; 
STECZ, S., 1988; RAMOS & 
MIRANDA,1997; HEFFNER, H., 
2006; TRUSZ, A. D., 2011. 
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no cinema que as projeções cinematográficas eram vistas. O cine-
ma não estava separado de outras manifestações diárias, e restrito ao 
âmbito do lazer e ao espaço das salas de cinema. Ele era uma das 
atrações das festas religiosas, agrícolas, cívicas e sociais. Por outro 
lado, como já foi apontado, desde o segundo semestre de 1911, graças 
a Guido Panella, também já vinha se desenvolvendo o processo in-
verso, da integração da cidade ao cinema, como assunto dos filmes. 

Essa experiência certamente influenciou a decisão da empresa do 
cinema Recreio Ideal de patrocinar o Recreio Ideal–Jornal. Contudo, 
embora a iniciativa tenha sido particular, evidenciando a preocupa-
ção da companhia com o incremento e a autopromoção da exibição 
por meio da identificação temática entre espectadores e imagens, ela 
também demonstrou o progresso da cidade, a sua modernidade.
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Este texto se propõe a oferecer alguns apontamentos para uma dis-
cussão crítica da história do rádio no país que valorize sua dimensão 
mais autoral. Ele parte do entendimento de que a visão hegemôni-
ca que se estabeleceu acerca da história do veículo no Brasil aca-
ba por dificultar uma discussão mais abrangente de seus autores, 
de seu repertório e das suas potencialidades de desenvolvimento, 
diante do leque de alternativas de produção, difusão e uso social 
oferecido pelas novas tecnologias digitais. Dentro desse quadro, é 
desenvolvida uma discussão crítica do relato sobre a história no 
Brasil oferecido por Gisela Ortriwano em seu livro A Informação no 
rádio, publicado em 1985. 

The present article brings up some points that can lead to a critical 
review of the Brazilian radio history — one that values the authors’ 
dimension. The established hegemonic outline on the media 
history avoids a broad discussion that considers the radio authors, 
its repertory and the development potentials, which may be found 
in the broadening scenario of alternative production, broadcast and 
social uses offered by the digital technologies. Thus, this article 
discusses the report of the radio’s history in Brazil provided by 
Gisela Ortriwano’s book, A informação no rádio (Information on 
radio), published in 1985.

teoria do rádio, história do rádio, linguagem radiofônica

radio theory, history of radio, radio language
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A massa ainda comerá o biscoito fino que eu fabrico.

Oswald de Andrade

Este texto se propõe a oferecer elementos para o que considero 
como uma necessária revisão crítica e uma ampliação do debate 
em torno da história do rádio no país, no sentido da valorização de 
sua dimensão mais propriamente autoral e artística. Essa questão, 
no contexto de minhas pesquisas sobre o rádio, liga-se ao concei-
to de “rádio possível”, que comecei a desenvolver em 2006 como 
uma forma de afirmação da possibilidade de existência de um rádio 
mais experimental e autoral, que possa ser compreendido como 
um “meio de expressão” e não “unicamente como um meio de 
difusão de informação (verbal, musical) a públicos distantes e hete-
rogêneos” (BALSEBRE, 1994, p. 14). A proposição desse conceito 
parte da premissa de que, diante das novas alternativas abertas para 
a produção e para a veiculação radiofônica a partir dos diferentes 
usos sociais possibilitados pelas tecnologias digitais, faz-se necessá-
ria uma discussão crítica dos referenciais teóricos, da estética e da 
história do veículo no país, que possa nos oferecer uma visão mais 
“aberta” do rádio, apta a explorar as múltiplas possibilidades desse 
seu novo momento. Por isso, entendo a ideia de “rádio possível” 
como uma estratégia de abordagem do passado e do presente do rá-
dio, no sentido de prospectar suas dimensões autorais, experimen-
tais e expressivas para uma exploração mais radical de suas novas 
possibilidades de utilização. 
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É à “abordagem do passado” que irei dedicar o presente texto. 
Tentarei demonstrar que a recuperação de uma perspectiva mais 
crítica sobre as potencialidades de uso social do rádio no Brasil deve 
necessariamente passar por uma “reabertura” da discussão de sua 
história, que nos possibilite uma visão menos naturalizada da traje-
tória percorrida até o momento atual e nos ofereça uma compreen-
são menos limitadora de suas características e possibilidades de uso. 
Com esse objetivo, irei desenvolver uma discussão crítica sobre a 
visão da história do rádio no país apresentada por Gisela Ortriwano 
(1985) para, em seguida, apresentar alguns elementos que me pare-
cem fundamentais para uma visão histórica do veículo que consi-
dere de forma mais consistente sua dimensão autoral. A discussão 
do texto de Ortriwano advém, evidentemente, do fato de ele ter se 
tornado talvez a mais importante referência para os estudos sobre o 
veículo no país. Embora o livro apresente um relato bastante resu-
mido sobre a história do rádio no Brasil, ele traz uma proposta de 
periodização e uma visão sobre o desenvolvimento do veículo que, 
a meu ver, acabaram por se consolidar como relatos hegemônicos 
nesse campo — por isso, considero fundamental a realização de um 
esforço no sentido de sua revisão crítica e superação. 

Mas quero deixar claro que não considero a obra de Ortriwano 
como conservadora ou acrítica. Na verdade, a autora empreendeu 
um estudo ousado e abrangente sobre o rádio do Brasil, buscando 
uma chave para a compreensão da sua história, linguagem e carac-
terísticas. Entendo, no entanto, que o foco da autora foi a questão 
da informação no rádio e que ela não tinha a pretensão de escrever 
uma “história do rádio” — que, quase três décadas depois, ainda iria 
se manter como nosso texto canônico sobre o tema.

Considero que há pelo menos dois pontos que tornam esse 
olhar sobre o passado importante para o futuro do rádio. Em pri-
meiro lugar, o que Miège (2009) denomina como uma dupla me-
diação, ou seja, uma dimensão sociotécnica que media nossa rela-
ção com as novas tecnologias de comunicação. Nesse contexto, se 
por um lado as tecnologias acabam determinando novas práticas 
de produção pelas suas características, por outro, a relação com os 
novos meios se dá menos por rupturas do que pela “continuidade 
de processos complexos e engajados há muito tempo” (2009, p. 18). 
Assim, as práticas historicamente estabelecidas no âmbito da pro-
dução radiofônica acabam assumindo um importante papel mes-
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mo num contexto de grandes mudanças tecnológicas, situação que 
torna fundamental um questionamento sobre o processo histórico 
que levou à sua consolidação. Desnaturalizar o desenvolvimento 
histórico dessas práticas e compreender que outras possibilidades 
de produção já foram exploradas no Brasil pode nos ajudar a assu-
mir uma visão mais abrangente sobre as potencialidades do rádio e 
de sua linguagem, capaz de iluminar os caminhos possíveis para o 
veículo em seu contexto atual.

Em segundo lugar, essa revisão histórica possibilita uma com-
preensão das potencialidades expressivas, experimentais e artísticas 
do rádio, que se manifestam normalmente através de gêneros como 
o radiodrama e a radioarte3, como mais do que meramente “elitis-
tas” ou, pior ainda, como reminiscências fossilizadas de sua infân-
cia. Essa visão limitadora pode prejudicar um uso mais radical e 
inovador da linguagem de rádio em espaços de difusão alternativos 
como projetos sociais, educacionais ou rádios comunitárias — que 
se veriam, desse modo, condenados a reproduzir os modelos tradi-
cionais de difusão assumidos pelas grandes emissoras, lançando mão 
de uma linguagem padronizada, empobrecida, mas, dentro de uma 
visão conservadora do veículo, “compreensível para as massas”. 

Gostaria agora de me dedicar à discussão do texto de Ortriwano, 
apontando, nesse processo, para algumas questões que me parecem 
pertinentes no sentido do estabelecimento de uma perspectiva mais 
ampla para a discussão da história do rádio no Brasil.

A história do rádio na obra de Gisela Ortriwano 
 
Professora do Departamento de Jornalismo da ECA (Escola de 
Comunicações e Artes) da Universidade de São Paulo, Gisela 
Ortriwano publicou A informação no rádio: os grupos de poder e a 
determinação dos conteúdos em 1985. A obra se propunha a oferecer 
uma visão abrangente sobre o veículo no país, apresentando sua 
história, modelo de desenvolvimento, organização econômica, le-
gislação, características gerais e uso jornalístico. A qualidade e o ca-
ráter abrangente do texto acabaram por transformá-lo em uma obra 
de referência para cursos de graduação na área de comunicação, 
especialmente jornalismo e radialismo. Mas entendo que o trabalho 
não possuía a pretensão de se tornar “a” história do rádio no Brasil, 

3. Entendo as dificuldades em 
torno da conceituação de gêneros e 

formatos no rádio, mas não pretendo 
desenvolver aqui esta discussão. 

De qualquer modo, utilizo o termo 
“radioarte” a partir da conceituação 

oferecida por Lídia Camacho (2007).
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como acabou por ocorrer. O relato histórico, inclusive, é bastante 
sucinto, ocupando apenas 16 páginas (p. 13 a 28) do primeiro capí-
tulo do livro. Por isso, como já foi apontado aqui, considero a neces-
sidade de estabelecermos uma visão mais crítica e atualizada desse 
relato, revendo especialmente as conclusões apontadas pela autora. 
Com esse objetivo, gostaria primeiramente de apresentar um breve 
resumo da história do rádio oferecida por Ortriwano. A implantação 
do veículo no país, a partir da iniciativa de Edgar Roquette-Pinto 
e Henrique Morize, em 1923, é vista — apesar de suas finalidades 
educativas — dentro de uma perspectiva eminentemente elitista: 

ouvia-se ópera com discos emprestados pelos próprios ouvintes, reci-

tais de poesia, concertos, palestras culturais etc., sempre uma pro-

gramação muito ‘seleta’, apesar de Roquette-Pinto estar convencido, 

desde o início, de que o rádio se transformaria num meio de comuni-

cação de massa (ORTRIWANO, 1985, p. 14). 

Como consequência disso, “a cultura popular não tinha acesso ao 
rádio” (p. 14). Mas, a partir da ascensão de Getúlio Vargas, o rádio 
“sofre transformação radical”. A publicidade é regulamentada, e “a 
introdução de mensagens comerciais transfigura imediatamente o 
rádio: o que era ‘erudito’, ‘educativo’, ‘cultural’ passa a transformar-
-se em ‘popular’, voltado ao lazer e à diversão” (p. 15). Nesse mo-
mento, as emissoras se organizam, se multiplicam, e “o rádio brasi-
leiro vai encontrando seu caminho, definindo sua linha de atuação 
e assumindo um papel cada vez mais importante na vida política e 
econômica do país” (p. 17). 

Assim, para a autora, 

o decênio de 30 foi importante para que o rádio se definisse em seus 

caminhos e encontrasse seu rumo na fase seguinte, acompanhando e 

auxiliando o desenvolvimento nacional como um todo (...). E assim 

preparado, o rádio entra nos anos 40, a chamada “época de ouro do 

rádio brasileiro (p. 19).   

Na opinião de Ortriwano, essa

“época de ouro” do rádio termina, coincidentemente, com o surgi-

mento no Brasil de um novo meio: a televisão. Quando surge, ela 
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vai buscar no rádio seus primeiros profissionais, imita seus quadros e 

carrega com ela a publicidade. Para enfrentar a concorrência com a 

televisão o rádio precisava procurar uma nova linguagem, mais eco-

nômica. Aos poucos, ele vai encontrando novos rumos (p. 21). 

Esses “novos rumos”, para a autora, estavam no radiojornalismo 
(tema que ela discute com mais profundidade), nos serviços de uti-
lidade pública, na veiculação musical com as emissoras de FM e 
na especialização (p. 22-24). A conclusão de Ortriwano é a de que, 
“pelo breve histórico do desenvolvimento do rádio no Brasil, pode-
mos verificar que o processo segue paralelo ao do próprio desenvol-
vimento do país” (p. 28). 

Apresentado o relato, o primeiro de seus aspectos que gostaria 
discutir é o da afirmação da finalidade comercial como sinônimo 
da popularização ou democratização do veículo. Embora a autora 
aponte em seu livro também para o problema da sobreposição dos 
interesses econômicos às necessidades da população no processo 
de expansão do rádio (p. 28), essa crítica não parece contaminar o 
seu relato histórico. O que acaba destacando-se é a utilização dos 
termos “erudito”, “educativo” e “cultural” como sinônimos de uma 
visão “elitista” do rádio e, portanto, oposta ao “popular”. 

Várias questões podem ser levantadas a partir dessa oposição. 
Em primeiro lugar, a definição como “elitista” de um rádio que 
não dedique sua programação predominantemente ao “lazer e à 
diversão”. Como sabemos, se o Brasil adotou um modelo comer-
cial de rádio inspirado no norte-americano, na Europa e no Japão, 
tornou-se predominante um modelo de rádio público ou estatal, 
com ênfase no uso educativo e cultural do veículo. Entendo que 
seria despropositado considerar que esses modelos de radiodifusão, 
que geraram emissoras como BBC (Reino Unido), Deutsche Welle 
(Alemanha), RFI (França) e NHK (Japão), entre outras, não sejam 
também populares em alguma medida. Além disso, sua afirmação 
como “popular” empresta um considerável nível de legitimidade 
ao modelo comercial de rádio adotado no país e às emissoras que 
se consolidaram dentro dele, o que dificulta o estabelecimento de 
uma visão crítica sobre os rumos assumidos pelo veículo em seu 
desenvolvimento no Brasil. 

Em segundo lugar, ao assumirmos a oposição proposta pela 
autora, acabamos por desqualificar qualquer pretensão educativa, 
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cultural, artística ou experimental que o rádio tenha, já que podem 
ser consideradas como elitistas e, portanto, opostas ao caráter popu-
lar do veículo. Nesses termos, voltado exclusivamente ao entreteni-
mento popular, o rádio nega completamente o seu potencial para a 
expressão individual e para a experimentação estética, ou seja, para 
o desenvolvimento do que poderíamos denominar como uma arte 
radiofônica. Vale lembrar que se isso não ocorreu na Europa, com 
seus modelos público e estatal, em que importantes autores, como 
Bertold Brecht, Walter Benjamin, Friedrich Dürrenmatt, Harold 
Pinter e Samuel Beckett, entre outros, dedicaram diversas de suas 
obras ao veículo. E também não ocorreu totalmente nos EUA, mes-
mo dentro do modelo comercial, como a trajetória radiofônica de 
Orson Welles, por exemplo, parece demonstrar. 

Mas cabe aqui perguntar se isso também não ocorreu no Brasil. 
E a resposta a essa questão pode nos levar à conclusão de que a 
oposição simples entre elitista e popular talvez esteja impedindo 
um olhar sobre o rádio no Brasil que expresse a complexidade de 
sua produção, muito mais diversificada e sofisticada do que o mero 
direcionamento ao “lazer e à diversão” faria supor. Pois definir o 
rádio brasileiro no período de sua “época de ouro” como “popular”, 
nos termos propostos por Ortriwano, talvez ajude a ocultar o fato de 
que projetos bastante sofisticados e ambiciosos foram realizados no 
período. No campo da música popular, por exemplo, podemos citar 
pelo menos dois casos emblemáticos. O primeiro é o de Radamés 
Gnattali e de seu trabalho à frente da Orquestra Brasileira da Rádio 
Nacional, especialmente no programa Um milhão de melodias, em 
que eram criados sofisticados arranjos orquestrais para composições 
populares nacionais e internacionais (BARBOSA & DEVOS, 1984; 
SAROLDI & MOREIRA, 1984). Como se sabe, Radamés e sua 
música acabaram por se tornar importantes influências para alguns 
dos principais precursores da Bossa Nova4. O segundo caso é o de 
Almirante, que, embora fosse um cantor e compositor popular, de-
monstrou evidentes preocupações didáticas em muitos dos progra-
mas que criou para a Rádio Nacional — que também por essa razão 
basearam-se num extenso trabalho de pesquisa musical e folclórica 
(CABRAL, 1990).

No campo da ficção radiofônica, também é possível enumerar 
trabalhos aos quais não faltou uma certa dose de experimentação, de 
marca autoral e de engajamento político. A análise de Lia Calabre 

4. O que, em um certo sentido, pode-
-se inferir dos discursos já bastante 
antigos e caros à filosofia ocidental, 
como o mito da caverna platônico.
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(2006) sobre as radionovelas da Nacional mostra que, após a queda 
de Vargas, em 1945, algumas das produções foram bem além do 
melodrama tradicional ou da reprodução da moral conservadora, 
incorporando questões trabalhistas e mesmo confrontos de classe. Já 
nos trabalhos que autores como Túlio de Lemos e Dias Gomes pro-
duziram para o rádio paulista, por exemplo, vemos uma forte mar-
ca autoral e uma evidente preocupação com a explicitação da luta 
de classes e da crítica social para um público amplo (GUERRINI 
JR., 2005; VICENTE, 2011). Assim, entendo que o rádio no Brasil, 
mesmo que desenvolvido dentro de um modelo comercial, teve sua 
marca autoral e também pode ser pensado a partir da perspectiva 
desses autores e de suas preocupações estéticas e políticas. 

E isso nos leva a uma outra questão implícita na oposição en-
tre elitista e popular proposta pela autora que é a da definição de 
“popular” como sinônimo de comercial. Para Renato Ortiz, “até 
recentemente existiam entre nós duas grandes tradições que procu-
ravam pensar a problemática do nacional-popular” (1988, p. 160). 
Dentro de uma delas, “popular significa tradicional, e se identifica 
com as manifestações culturais das classes populares, que devem 
ser preservadas em museus, livros etc.” (p. 160). Trata-se, no caso, 
de uma visão conservadora, que nega atualidade histórica à cultura 
popular. Já dentro de uma perspectiva de mudança social, popular 
apresenta-se como uma opção política, como um projeto de trans-
formação social. Nesses termos, entendo que poderíamos ver as 
obras de autores engajados como os já citados Dias Gomes e Túlio 
de Lemos ou, ainda, o trabalho de Oswaldo Molles (especialmente 
em História das malocas) como “populares”, dentro desse sentido 
político-progressista. Assim, creio que deveríamos evitar definir tais 
artistas como elitistas ou caracterizar o “popular” do período como 
necessariamente “comercial”5. 

Mas, mesmo deixando a esfera dos autores e concentrando-nos 
na questão das emissoras, acho possível constatar que, ao menos 
entre as empresas de São Paulo, nem todas seguiram no período 
um modelo que possa ser considerado como “popular”, no sentido 
sugerido por Ortriwano. É o caso da Rádio Gazeta de São Paulo, 
inaugurada em 1943 com uma programação fortemente baseada na 
música erudita, especialmente na ópera (GUERRINI JR., 2009). 

Finalmente, e sem ter condições de me estender no momento 
sobre essa questão, gostaria de assinalar que também me parece pro-

5. Ortiz considera que a associação do 
popular “ao que é mais consumido” 
se dará no Brasil apenas a partir dos 
anos 60, quando ele considera que 

teremos a efetiva consolidação de um 
mercado de bens culturais no país 

(ORTIZ, 1988, p. 164).
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blemático definir o projeto de Roquette-Pinto como decididamente 
elitista e distante do público. Por um lado, como demonstra o tra-
balho apresentado por Michele Vieira no Congresso da Intercom 
de 2010, a análise das cartas enviadas pelos ouvintes para a Rádio 
Sociedade do Rio de Janeiro, ainda nos anos 20, parece demonstrar 
que pessoas de diferentes camadas sociais aparentemente sentiam 
identidade suficiente com a emissora e com o próprio Roquette para 
enviar críticas e sugestões à programação musical da rádio (VIEIRA, 
2010). Por outro, entendo que seria importante uma discussão mais 
aprofundada sobre esse momento de consolidação do rádio no país, 
na busca de uma melhor compreensão do processo de definição do 
seu modelo de desenvolvimento. Afinal, a escolha de um formato 
comercial de rádio em 1932 parece contraditória, se considerarmos 
o grande interesse do Governo Vargas pelo uso do veículo como 
instrumento de propaganda política. Escrevendo para a Revista 
Cultura Política, editada pelo DIP (Departamento de Imprensa e 
Propaganda) entre os anos de 1941 e 1945, Álvaro Salgado, um dos 
ideólogos do regime para o setor radiofônico, oferece-nos o que pa-
rece ser uma posição oficial do governo sobre essa questão:

é cedo para a radiodifusão exclusivamente oficial. O que nos convém, 

o mais eficiente no momento, é a rádio controlada ao lado de algumas 

estações oficiais. Obter-se-á, assim, um equilíbrio, a fim de que os pro-

gramas não sejam, inteiramente, conformes com o gosto do povo, mas 

de acordo com as necessidades do ouvinte (SALGADO, 1941, p. 40).

Assim, diante da aparente impossibilidade do governo, naquele mo-
mento inicial e ainda turbulento do período varguista, em criar um 
modelo estatal de rádio, a solução encontrada parece ter sido a de 
uma “rádio controlada”, em que a preocupação central talvez não 
fossem exatamente as necessidades do ouvinte, mas as do próprio 
regime. Nesse sentido, seria importante olhar o período de conso-
lidação e auge do rádio, entre as décadas de 30 e 50, também sob 
o viés da presença e da intencionalidade do Estado em relação ao 
setor, algo que não ocorre com o texto de Ortriwano. 

Outra questão que me parece problemática no texto da autora é 
a de que ele parece assumir a ideia de uma naturalização da trajetó-
ria histórica do rádio no país, afirmada através de expressões como 
“encontro de um rumo” e “uma trajetória que segue paralela à do 
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desenvolvimento do país” etc. Isso sugere a imagem de um destino 
inequívoco e, portanto, a impossibilidade de alternativas para o de-
senvolvimento do veículo. Portanto, dentro dessa trajetória naturali-
zada, ficam interditadas uma visão crítica das escolhas históricas e, 
mais grave ainda, a discussão sobre outros caminhos possíveis para o 
rádio. Ou seja, o rádio é o que é, é o que pode ser. 

Tomemos a questão do “novo rumo” assumido pelo veículo a 
partir da chegada da TV, por exemplo. Quando visto, como é o 
caso aqui, enquanto evolução lógica da trajetória do veículo, busca 
por uma “linguagem mais econômica”, ele dificulta a discussão de 
fenômenos como a concentração econômica ou o empobrecimento 
da programação. Por essa via, temos aqui a ruptura com a tradição 
desenvolvida na época de ouro — especialmente através dos pro-
gramas de auditório, da ficção, da veiculação de música ao vivo etc. 
— lida como evolução histórica do rádio, superação de uma progra-
mação obsoleta. Porém, se nos reportarmos à história do rádio nos 
EUA, onde o veículo também adotou um modelo comercial para 
o seu desenvolvimento, veremos que a opção pela veiculação mu-
sical, pelo jornalismo e pela utilidade pública ocorreu, na verdade, 
no momento inicial do desenvolvimento do veículo, ainda nos anos 
20, de modo que em 1927 os EUA já contavam com duas grandes 
redes de emissoras, CBS e NBC — operando exclusivamente ao 
vivo e com uma programação baseada nesse tripé. No final da dé-
cada seguinte, com a superação da crise de 1929, o modelo seria 
substituído pelo da “época de ouro”, em que as radionovelas e os 
programas de auditório seriam o grande destaque, com o retorno a 
uma programação mais econômica acontecendo, como aqui, ape-
nas após a chegada da TV. 

E, assim como no Brasil, muitos dos programas do rádio migra-
ram para a TV, o que parece demonstrar que eles acabaram man-
tendo sua atualidade e pertinência para o público consumidor. A ra-
dionovela Guiding light, criada por Irna Philips em 1937 para a rede 
norte-americana CBS, é um caso exemplar dessa transição. Com 
capítulos diários de 15 minutos, ela passou a ser veiculada simulta-
neamente na TV e no rádio em 1952, deixando este último apenas 
quatro anos depois e mantendo-se na programação da rede de TV 
até o final de 20096. Já numa emissora pública como a BBC, do 
Reino Unido, há casos em que essa transição nem mesmo ocorreu. 
A radionovela The archers, por exemplo, criada em 1951, mantém-se 

6. A novela superou a marca dos 
15.700 episódios entre a TV e o rádio; 

ver <http://www.cbs.com/daytime/
guiding_light/about/>, acessado em 

28 de setembro de 2011.
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na programação da BBC Radio 4 até o presente7. Nessa emissora, 
o rádio não apenas manteve formatos ficcionais como eles ocasio-
nalmente funcionaram como fonte de inspiração para outras mí-
dias. Isso ocorreu, por exemplo com a série radiofônica Hitchhiker's 
guide to the galaxy (O guia do mochileiro das galáxias) que, criada 
por Douglas Adams em 1978, transformou-se posteriormente numa 
série de livros, numa série televisiva, num longa-metragem e em 
diversos videogames. 

Além disso, um projeto como o da Rádio Eldorado de São 
Paulo, fundada em 1958 com auditório próprio e uma programa-
ção musical voltada de forma praticamente exclusiva para a música 
erudita, parece demonstrar que o processo de adaptação do rádio 
aos cenários dos anos 60, com a presença da TV e um acelerado 
desenvolvimento da indústria de bens simbólicos no país (ORTIZ, 
1988), tende a ser mais complexo do que a mera afirmação do “novo 
rumo” parece indicar, demonstrando que, em algum nível, um pro-
jeto de estratificação também se manifestava dentro da produção 
radiofônica em AM (as emissoras em FM iriam se popularizar ape-
nas a partir dos anos 70).

A questão do repertório 

Mas, além da revisão crítica aqui proposta, entendo que outras 
questões importantes teriam de ser enfrentadas no sentido da cons-
trução de uma visão mais abrangente da história do rádio no país e 
igualmente vinculadas à sua dimensão mais artística. 

Em primeiro lugar, um estudo mais amplo e aprofundado de 
obras e realizadores de destaque, que nos permitam um olhar sobre 
o rádio também pelo viés de sua produção. Essa proposta se baseia 
na crítica feita por Arlindo Machado aos estudos de TV, na qual ele 
destaca que: 

é preciso (também) pensar a televisão como o conjunto dos trabalhos 

audiovisuais (variados, desiguais, contraditórios) que a constituem, as-

sim como cinema é o conjunto de todos os filmes produzidos e literatu-

ra, o conjunto de todas as obras literárias escritas ou oralizadas, mas, 

sobretudo, daquelas obras que a discussão pública qualificada destacou 

para fora da massa amorfa da trivialidade (MACHADO, 2000, p. 19).

7. <http://www.bbc.co.uk/radio4/ 
features/the-archers/>, acessado em  
28 de setembro de 2011.
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Nesse sentido, entendo que, embora diversos estudos sobre o rádio 
no Brasil estejam ligados a pesquisas sobre emissoras, sobre progra-
mas ou sobre o trabalho de profissionais que atuaram no veículo, a 
questão do repertório como forma de construção de uma tradição 
estética do rádio dificilmente é buscada8. Evidentemente, esse tipo 
de estudo, no país, também é prejudicado pela enorme carência de 
acervos de gravações e roteiros. Mas isso, em parte, talvez seja tam-
bém um sinal da falta de pesquisadores interessados na recuperação 
e na análise das obras. 

Conclusões 

A intenção desse texto foi demonstrar que a recuperação de uma di-
mensão mais autoral dentro da história do rádio brasileiro enfrenta 
dificuldades advindas em parte do relato hegemônico que se estabe-
leceu acerca dessa história, em que, entre outros pontos, o artístico é 
visto como “elitizado” e oposto a “popular”, tomado como sinônimo 
de democrático. Além disso, uma visão naturalizada do desenvolvi-
mento histórico do rádio no país tende a considerar gêneros mais 
propriamente artísticos — especialmente o radiodrama — como su-
perados, ligados irremediavelmente ao passado do rádio ou a uma 
produção marginal e basicamente restrita ao meio acadêmico.

Essa visão nos oferece poucas possibilidades de questionamento 
dos modelos comerciais de programação atualmente dominantes, 
dificultando a discussão de modos alternativos de produção, mais 
adequados aos diferentes usos sociais (e não comerciais) hoje pos-
síveis no âmbito da produção radiofônica. Espero que este traba-
lho colabore em alguma medida para a ampliação desse debate, 
auxiliando tanto no estabelecimento de uma visão da importância 
histórica do veículo também como espaço de expressão pessoal e 
realização artística quanto numa discussão mais radical das possibi-
lidades de sua linguagem e produção no sentido da ruptura com a 
lógica da repetição acrítica dos modelos vigentes. 

8. Um trabalho bastante significativo 
nessa área está sendo realizado por 

Irineu Guerrini Jr., que analisa a obra 
de Túlio de Lemos a partir de um 

projeto individual de pesquisa que de-
senvolve na Faculdade Cásper Líbero. 
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Este artigo se propõe a refletir sobre a ligação ontológica entre três 
instâncias: pessoas, personagens criadas pelo ator e as pessoas ou as 
personagens criadas durante os nossos sonhos noturnos. Nesse con-
texto, coloca-se em questão o hermetismo referencial forjado pelos 
conhecimentos acadêmicos, que, por vezes, podem se tornar um 
tanto inflexíveis, por uma crença em um conhecimento tido como 
legítimo, mas que se mostra como efêmero e insuficiente.

This article works with the ontological link between three concepts: 
people, characters created by an actor and people and characters 
created by us during our nightly dreams. In this context, the 
question about the hermetic references elaborated by general 
academic knowledge is raised. These references can, sometimes, 
become inflexible because of a belief in a specific knowledge taken 
as legitimate, but that turns out to be ephemeral and insufficient.

personagem, pessoa, criação, realidade, ontologia, legitimidade

character, people, creation, reality, ontology, legitimacy 
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O ceticismo (...) deveria ter por objeto unicamente as teorias incorre-

tas, e não assestar suas baterias contra fatos comprovadamente certos. 

Só um observador preconceituoso seria capaz de negá-lo. A resistência 

contra o reconhecimento de tais fatos provém principalmente da re-

pugnância que as pessoas sentem em admitir uma suposta capacidade 

sobrenatural inerente à psique (JUNG apud STEIN, 2000, p. 186).

Estas páginas serão dedicadas à reflexão da personagem em sua 
origem, em sua ontologia2, em seu processo de criação anterior a 
qualquer texto determinado, em busca de uma compreensão mais 
profunda de aspectos inerentes às nossas próprias criações mentais, 
antes mesmo de pensarmos na corporalização da personagem de 
ficção pelo ator. 

Deter-se em tal reflexão sobre a personagem parece-me conve-
niente, uma vez que pode nos levar a um território de investigação 
não muito explorado, capaz de nos lançar, de nos fazer mergulhar 
em um terreno movediço, que chacoalha as nossas estruturas e que 
busca uma dimensão perceptiva que ultrapassa o contexto histórico 
e a posterior “transformação” de um ator — em que a personagem 
de ficção estabelece uma relação umbilical com outros seres que 
criamos quando dormimos ou mesmo conosco como pessoas, a per-
cepção de um eu. Essa expressão organizada em forma de artigo se 
dedica a proporcionar a reflexão não só sobre um objeto específico 
mas também sobre algo que possa ir além desse objeto, um questio-
namento que possa despertar no leitor uma certa inquietação, in-
dependentemente da área de pesquisa em que ele atue. Conforme 
afirmou Klauss Vianna, “a inconsciência é o que gera a medio-

2. Ao investigarmos algumas 
dimensões delimitadas pelo termo 
ontológico, particularmente entre 

Aristóteles e Heidegger, fica evidente 
que qualquer aproximação nesse ter-
reno envolveria um tipo de trabalho 

que definitivamente não faz parte das 
prioridades deste artigo. Os cuidados 
e as ponderações que são necessários 
para a análise de campos conceituais 
de tradições filosóficas tão amplas, e 

muitas vezes bastante distintas, exigi-
riam uma dedicação específica; além 

disso, qualquer abordagem feita sem o 
devido comedimento poderia levar a 
um esvaziamento dos conceitos com 

os quais se estaria trabalhando; devido 
a tal prudência, optei por utilizar 

a palavra ontologia em seu sentido 
primeiro, ligado à origem: ao “o que 

é”, ao ontos e o logoi, o conhecimen-
to do ser, o berço de onde surgem as 

pessoas e as personagens.
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cridade. O bailarino tem os mesmos problemas de um sapateiro” 
(VIANNA, 1990, p. 26), a classe de trabalhadores a que pertencemos 
agora é indiferente, certas questões permeiam todas elas e é sobre 
essa perspectiva que se escreve aqui. 

Para dar início a tal percurso, tomo de empréstimo o pensamen-
to de Anatol Rosenfeld. O autor escreve:

as personagens do espetáculo, apesar da sua concretização sensível 

maior do que a do texto, conservam plenamente o caráter de perso-

nagens fictícias, em comparação às reais: maior coerência (mesmo 

quando incoerentes), maior exemplaridade (mesmo quando banais), 

maior significação e transparência; e maior riqueza — não por ser a 

personagem mais rica do que a pessoa, e sim devido à concentração, 

seleção, densidade e estilização do contexto imaginário que reúne os 

fios dispersos e esfarrapados da realidade num padrão firme e con-

sistente. Por este motivo o fenômeno básico do teatro, a metamorfose 

do ator em personagem, nunca passa de “representação”. O gesto e 

a voz são reais, são dos atores; mas o que revelam é irreal. O desem-

penho é real, a ação desempenhada é irreal. Por mais séria que esta 

seja, a própria seriedade é desempenhada, tendo, pois, caráter lúdico 

(ROSENFELD, 1969, p. 30). 

Atrevo-me então a iniciar um saudável debate e indagar sobre al-
guns conceitos expostos a partir de tal óptica. Em primeiro lugar, 
pensaremos na personagem como ser fictício em sua “coerência”, 
“exemplaridade”, “significação”; depois, faremos uma comparação 
entre personagem fictícia e pessoa, para, então, analisarmos a li-
gação entre elas e as personagens que criamos durante os nossos 
sonhos noturnos. Começo por estabelecer um diálogo com o pen-
samento de Rosenfeld, muito embora a minha percepção sobre o 
tema da ligação entre as pessoas e as personagens levem-me a uma 
sugestão distinta da do autor.

A personagem e a pessoa

A afirmação de que em uma peça de teatro, ou em um filme (pos-
to que estamos pensando nos aspectos de concentração dramática 
inicialmente apresentados em um texto e posteriormente corpo-

3. Concentramo-nos sobre elas como 
em momentos de peripeteia que se 
desdobram em uma temporalidade 
extensa. A peripeteia é um momento 
que tem uma importância especial 
nas ações das personagens de um 
relato, como ressalta Eduardo 
Peñuela, citando Victor Burgin: “As 
the painter of ‘histories’ had to show 
in a single instant that which took 
time to unfold, then that instant 
had to have a singularly privileged 
position within the total action. It 
was therefore recommended that the 
moment selected by the painter for 
visualization should be the peripateia, 
that instant in the course of an 
action when all things hang in the 
balance” (BURGIN, 1989, p. 86 apud 
PEÑUELA, 1999, p. 79).

4. Como, em certo sentido, propõem 
Bob Wilson em seus estudos sobre 
a câmera lenta. Ele escreve que o 
ser humano expressa com excessiva 
rapidez muitas das emoções que 
experimenta, a ponto de não se poder 
percebê-las com clareza (GALIZIA, 
1986, p. 45); e por isso estimula o 
trabalho de ralentar as ações para que 
essas emoções e até os pensamentos 
possam ser percebidos. 
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ralizados por um ator), as personagens são necessariamente mais 
concentradas — pois muitas vezes uma vida inteira tem que ser 
contada em minutos — parece-me algo razoável, mas assumir que 
isso sempre lhes dê maior coerência (ainda que incoerentes), exem-
plaridade (mesmo que banais), significação, transparência e riqueza 
do que as pessoas têm soa um tanto excessivo, visto sob certos pa-
radigmas. Mesmo no quesito de concentração, poderíamos pensar 
em exemplos como os que notabilizaram o cinema iraniano, e não 
só ele: em casos em que a dramaturgia se caracteriza pela filmagem 
de atos cotidianos em um tempo próximo ao tempo cronológico, 
Chronos, no qual nos acostumamos a basear a nossa vida, a manei-
ra como fomos ensinados a calcular as horas. Nesses exemplos, a 
perspectiva de tentar retratar uma personagem usando uma série de 
situações e momentos distintos na vida que refletem suas caracterís-
ticas é substituída por um simples estar presente, por viver aquele 
momento previamente selecionado pelo dramaturgo, roteirista — 
mas que, mesmo assim, se distancia da proposta de concentração 
ligada à escolha de “momentos-chave” —, em que podemos identi-
ficar a personalidade daquele ser ficcional a partir de vários indícios 
espalhados pelo tempo construído de forma não cronológica — a 
subversão do tempo, como gosta de qualificar o cineasta Beto Brant. 

Talvez as personagens de ficção tenham essa aparência de maior 
riqueza e significação, porque nos detemos com grande atenção na 
observação delas3. Se nos detivéssemos, como experiência, na ob-
servação de uma pessoa ao executar uma atividade qualquer de seu 
cotidiano com a mesma atenção, com a mesma concentração4 com 
que observarmos uma personagem, acredito que o resultado poderia 
ser surpreendente, pois efetivamente queremos ver, e não simples-
mente reconhecer, um alguém em sua cotidianidade, “podemos 
conhecer nosso semelhante pelos movimentos que ele executa” 
(VIANNA, 1990, p. 89)5. Pequenas ações poderiam ganhar uma 
dimensão raramente atribuída por nós aos atos cotidianos, como 
a que é dada à cerimônia do chá no Japão. A quantidade de emo-
ções e reações, as características corporais e expressivas calcadas nos 
movimentos da pessoa observada mostrariam toda uma história de 
vida que poderia ser observada em personagens de maneira mais 
explícita, talvez, mas não menos profunda ou exemplar6. As atitu-
des do indivíduo observado revelariam para um observador atento, 
de forma mais ou menos sutil, todo um leque de sentidos e per-

5. Seria também conveniente consi-
derar que, em geral, as ideias acerca 
do que venha a ser uma personagem 

se centram na visão de um simula-
cro de pessoa, que aparece na sua 

configuração corporal completa, e 
não se leva em conta que uma parte 
anatômica dessa configuração pode 
ser, ela só, uma personagem, como 
é o caso de traços de corporalidade 

enquadrados em um primeiro plano. 
Isso também pode ser perspectivado 
em relação aos movimentos das pes-

soas: podemos simplesmente no deter 
à observação das mãos, por exemplo, 

aos movimentos executados por elas e 
assim por diante.

6. Sobre a questão da expressividade 
emotiva, hoje em dia tão trabalhada na 

área da psicologia, mas também nos 
próprias análises semióticas, poder-se-

-ia também resgatar ainda os primeiros 
estudos de Charles Darwin: “before 

physiologists had discovered the 
astonishing facts that the innermost 

moods of the mind — love, hate, fear, 
rage, etc. — together with their ou-

termost manifestations, the muscular 
contractions of the limbs and face, are 
in great measure dependent upon the 

functioning, in appropriate spheres 
of action, of “chemical messengers” 

(DARWIN, 1934, p. 5).
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cepções como os de uma personagem, ou ainda mais complexos. 
A simples observação das características físicas do indivíduo, como 
já se provou em tantos estudos de fisiognomia7 — tanto em seu as-
pecto de traços comuns entre indivíduos com características físicas 
e comportamentos semelhantes entre si, quanto na similitude entre 
humanos e animais8 que também refletem traços da personalidade 
—, já seria uma fonte de informações valiosa. Como disse certa vez 
Winston Churchill (1959), cada um é responsável pelo rosto que 
tem após os 40 anos; isto é, bastaria observar as marcas, a postura, a 
maneira de falar de uma determinada pessoa, para que automatica-
mente percebêssemos densidade, exemplaridade etc. 

Sociedade do espetáculo

Para fazer essa reflexão sobre o ponto de vista apresentado por 
Rosenfeld, parece-me então necessário penetrar no campo do que 
vem a ser “realidade”, posto que o autor contrapõe o “irreal” das 
ações desempenhadas pela personagem ao “real” das ações das pes-
soas. Pensemos então na relação entre observados e observadores, 
isto é, na interdependência entre a pessoa e a sociedade que a cerca, 
considerando também a percepção de cada um sobre si mesmo, 
tentando aproximar os dois tipos de ação, da pessoa e da persona-
gem, em seus aspectos de “irrealidade”, e não o contrário. 

Comecemos por pensar nas personagens que moldamos9 atra-
vés dos nossos discursos, dos nossos gestos, do nosso desempenho 
dentro da sociedade. Ismail Xavier fornece uma excelente expo-
sição desse quadro ao refletir sobre o jogo da representação e os 
“dispositivos que articulam o olhar e a cena” para além das artes — 
sobre outras formas de relação com o mundo fora de tais molduras, 
como as interações e os jogos de poder, de grande incidência em 
nossa vida ordinária —, constatando que existe “uma nítida onda 
de teatralização da experiência”, já diagnosticada como “sociedade 
do espetáculo”, que divide nossa vida social entre atores e observa-
dores. Parafraseando o autor, ele termina seu parágrafo concluindo 
que tal sistema amplia seu olhar e o coloca como sujeito que apa-
rentemente “tudo percebe” em face dos espetáculos, recolhendo 
o que as táticas de ilusão “propõem como um mundo de verdade” 
(XAVIER, 2003, p. 9-10).

7. Iniciados na Índia e posteriormente 
levados à China (fazendo parte da 
medicina chinesa até os dias de hoje), 
e também estudados no Ocidente 
desde a Grécia Antiga.

8. Sobre esse aspecto específico entre 
humanos e animais, Jurgis Baltrušaitis 
(1983, p. 6-53) oferece um estudo e 
ilustrações comparativas, que incluem 
fotos de France-Dimanche e desenhos 
e pinturas de Leonardo da Vinci, P. 
Rubens, Charles le Brun, Simonneau 
le Jeune, Camper, Goethe, Johann 
Lavater, Roman de Fauvel e G. B. 
Della Porta, entre outros. 

9. Fernando Pessoa nos escreve: 
“Fiz de mim o que não soube, e o 
que podia fazer de mim não o fiz. 
O dominó que vesti era errado. 
Conheceram-me logo por quem 
não era e não desmenti, e perdi-me. 
Quando quis tirar a máscara, estava 
pregada à cara. Quando a tirei e me 
vi ao espelho. Já tinha envelhecido.” 
(Pessoa, 2001, p. 365).
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Parece claro que, dentro desse quadro social em que vivemos, 
qualquer conceito de verdade, ainda que se pensasse em “verdade 
relativa” — se é que isso existe, pois me parece que algo para ser ver-
dadeiro tem que ser absoluto, qualquer aspecto que viesse a torná-lo 
relativo, automaticamente, o desproveria de verdade10, pelo menos 
em seu sentido absoluto —, apresenta-se como rarefeito, vazio. E 
é partir desse ponto que dou início à reflexão sobre a origem das 
pessoas, tal qual as entendo.

A pessoa e a personagem 

Vamos pensar que somos algo qualquer. Tomemos como exemplo 
uma determinada profissão: se acreditarmos que somos um pesqui-
sador, isso nos levará a terminar nossa graduação; depois, começare-
mos um mestrado, ou entraremos em uma instituição de pesquisa, 
ou qualquer coisa que o valha. Mas o que efetivamente nos leva a ser 
pesquisadores? O que nos leva a isso é o fato de acreditarmos que é 
isso que somos (por um dia, ou em vários dias, ou todos os dias,): isto 
é, o fato de crermos que somos pesquisadores nos impulsiona a sair 
da cama, a abrir um livro, ir para um laboratório, ou para o campo de 
pesquisa, e começar a observar determinados objetos, seres ou temas, 
a ler, analisar etc. Se a mesma pessoa um dia acreditasse que gostaria 
de se dedicar às habilidades medicinais, se esforçaria para entrar em 
uma faculdade de medicina e, depois, em cumprir os compromissos 
que foram estabelecidos para que tal ofício pudesse ser adequada-
mente realizado, de acordo com as características de sua época. 

Quanto mais acreditamos que somos determinada “coisa”, mais 
nos empenhamos em fazê-la intensamente; isto é, quanto mais pen-
samos que somos pesquisadores sérios, ainda no mesmo exemplo, 
mais nos empenhamos em estar atualizados com o material relacio-
nado às nossas pesquisas, mais nos debruçamos sobre o material que 
para nós tem um valor que nós mesmos atribuímos, e que é bastante 
relativo ou pessoal. Tal noção de valor está diretamente ligada à 
noção de “atribuição de valor”, que está inexoravelmente conectada 
à nossa crença anterior no que somos — no caso, pesquisadores. 
Assim sendo, quanto mais acreditamos que somos pesquisadores, 
mais nos empenhamos nesse papel, e isso causa reflexos tanto no 
resultado do trabalho realizado quanto na realidade externa a esse 

10. Muito embora, como propõe o 
budismo tibetano, por uma questão 

de acessibilidade ao que seria a 
verdade absoluta, que está para além 
de qualquer conceitualização, além 

do discurso, foi criado um sistema 
lógico e epistemológico em que se 

explora a realidade dentro do que é 
denominado verdade relativa — nela, 
através da contemplação do discurso, 

mas não só, o homem pode atingir 
níveis meditativos em que tem acesso 
aos fenômenos tal qual eles são. Ver: 

SHATARAKSHITA, 2005.



110 | significação | nº36 | 2011

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

trabalho; isto é, o fato de acreditar que é um pesquisador e de se em-
penhar em realizar o trabalho que é designado para tal opção, em 
geral, faz que os frutos desse empenho se tornem visíveis para os ob-
servadores que têm contato com o trabalho (em outros termos, a so-
ciedade que nos envolve e que se expôs para ter acesso a esses traba-
lhos). O fato de acreditarmos fortemente que somos pesquisadores 
e nos empenharmos em realizar esse trabalho com maior dedicação 
diretamente influencia a “plateia” que observa os resultados: além 
de nós mesmos nos considerarmos “bons ou maus” pesquisadores, o 
“público” também o faz, de acordo com as circunstâncias momen-
tâneas que caracterizam esse processo e que também estabelecem 
critérios valorativos em cada época. 

Dentro de tal perspectiva, somente somos pesquisadores, como 
foi dito acima, porque acreditamos que o somos. Se perdêssemos 
a memória, por exemplo, e não fossemos capazes de nos lembrar 
quem éramos e, em um dado momento, começássemos a executar 
uma outra função qualquer para sobreviver, passado algum tempo, 
caso a memória da nossa crença em sermos pesquisadores e a das 
respectivas habilidades não fossem recuperadas, a mesma pessoa 
se tornaria outra coisa, pois não há nada que intrinsecamente a 
torne uma pesquisadora — simplesmente o fato de ter se dedicado 
a isso, assim como se dedicará à nova profissão que acreditará ter 
após a perda da memória. Assim sendo, intrinsecamente, parece 
não haver grandes distinções entre o ator que temporariamente 
acredita — ou não, dependendo da “linha de trabalho de atua-
ção” em que esteja empenhado — “ser” sua personagem, e nós, 
que acreditamos que somos pesquisadores. O fato de determinada 
pessoa ter acreditado que seria um ator levou-a a criar as condições 
adequadas para poder exercer tal ofício. Assim como acontece com 
a personagem a ser interpretada, o ator tem que criar uma série 
de condições para que “tal sujeito adquira vida”, e isso, dentro da 
lógica proposta, faz com que não exista uma diferença ontológica 
entre a pessoa e a personagem. 

Como me parece ter ficado claro, dentro de tal maneira de abor-
dar a “realidade”, vista aqui como um “acreditar ser”, a noção de 
“realidade” ou “irrealidade” entre pessoa e personagem é muitíssi-
mo relativa. Assim sendo, qualquer percepção de real ou verdadeiro 
em tal contexto se torna tênue e, nesses moldes, em que somos for-
mados de acordo com nossas próprias projeções mentais de sermos 
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(no exemplo dado, pesquisadores), sempre nos encaixaremos em 
uma construção relativa11 da realidade; não se deve deixar de levar 
em consideração que as nossas propensões em querer desempe-
nhar determinada função dentro da sociedade também são orien-
tadas a partir de certas condições que podem ser explicadas com 
maior ou menor clareza de acordo com as perspectivas momentâ-
neas de cada ser. 

Se pensarmos em um contexto social e econômico, como fi-
zemos ao pensar na sociedade do espetáculo, no Brasil e em ou-
tros países, determinadas “classes sociais” parecem ter pouquíssima 
mobilidade ou, em outras palavras, suas escolhas parecem ser mais 
restritas à sua situação socioeconômica; outras pessoas, com menos 
limitações econômicas, a priori, parecem ter mais possibilidades de 
escolha; de qualquer forma, todos têm que acreditar e se disponi-
bilizar a desempenhar determinada função para que efetivamente 
possam exercê-la.

Realidade

Ainda no mesmo exemplo, se a realidade de sermos pesquisadores é 
relativa, assim como a da personagem também o é, o distanciamento 
entre pessoa e personagem se torna muito sutil, para não dizer nulo. 
Mas o que é, foi ou será a realidade absoluta? Tal questão pode ser 
abordada das mais variadas maneiras. Fico aqui com a perspectiva 
budista — considerada por Weber (1964) como sendo a única entre 
as filosofias de orientação também espiritual que não contém falhas 
lógicas — de que, em termos relativos, “existe” uma natureza pura 
que permeia todos os seres, mas nossas projeções e nossos hábitos 
mentais obscurecem tal percepção da natureza intrínseca e não pas-
samos de meros reflexos daquilo que acreditamos ser. Mas se não há 
nenhum “substrato permanente” (em sânscrito, atman), capaz de dar 
uma espécie de identidade aos seres, algo que possamos identificar 
de um momento a outro, de um dia para outro como sendo um “eu”, 
pode-se perguntar como o budismo lida com a questão da existência 
dos seres humanos, da sua identidade, da sua continuidade e, por fim, 
dos seus objetivos espirituais12. Ao nível da “verdade convencional” 
(samvrtisatya), o budismo aceita que, no transitório mundo cotidiano, 
os seres humanos possam ser chamados e reconhecidos como pessoas 

11. Quando se utiliza o termo 
relativo, pensa-se no sentido de algo 

que não é absoluto, que depende 
de outra coisa, que exprime relação; 

não se faz menção a nenhuma teoria 
específica, como a de Einstein, 

ou qualquer outro pensador, pelo 
menos não neste momento.

12. SARAO, K. T. S. “Anatman/
Atman (No-self/Self)”.  

In: BUSWELL, R. E. (Ed.). 
Encyclopedia of Buddhism.  

New York: Macmillan Reference 
USA, 2004.
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mais ou menos estáveis. Todavia, ao nível da “verdade última” (pa-
ramarthasatya), essa unidade e essa estabilidade de pessoalidade de 
alguém são apenas uma construção baseada nos sentidos, produto da 
nossa imaginação. O que Buda encorajou não é a aniquilação do sen-
timento de “eu”, mas a eliminação da crença em um “fantasma nesta 
engrenagem” que seja permanente, eterno. Assim, o ser humano no 
budismo é uma criatura concreta, viva, empenhada, e sua personali-
dade é algo que muda, evolui e cresce. É o humano concreto — não 
o “eu” transcendental — que finalmente alcança a perfeição pelo 
esforço constante e pela vontade criativa. 

Penetremos então um pouco mais nesse ponto de vista, para evitar 
que essa perspectiva seja abordada de tal maneira que se assemelhe 
mais a uma “crença” do que a uma reflexão sobre o assunto tratado, 
particularmente por abordar uma questão não muito frequente no 
contexto acadêmico, que é a “ausência do eu”, ponto central desta ar-
gumentação, e que torna possível a aproximação entre pessoa e perso-
nagem, além de envolver outras questões complexas, como a própria 
morte, a relatividade de qualquer afirmação por via dos conceitos, 
que será sempre uma perspectiva temporária, e, também, as noções 
de conhecimento/sabedoria. “Refuto” então possíveis alegações de 
“inconsistência” por estes três flancos.

Realidade e crença

Em primeiro lugar, vamos tentar abordar rapidamente o que vem a 
ser “crença”, que é algo bastante delicado. Pensemos na morte, por 
exemplo: algumas pessoas acreditam que haja “algo” depois dela, e 
outras acreditam que não. As que acreditam que sim podem ser di-
vididas em duas categorias. A primeira é formada pelas pessoas que 
acreditam dentro da relação fiduciária que estabelecem com um ou-
tro alguém e, por esse motivo, acreditam em algo após a morte sem 
experiências pessoais sobre o assunto, mas por confiança. A segunda 
categoria seria a das que efetivamente se baseiam em experiências 
pessoais que, por mais que possam ser motivo de descrédito por parte 
de outros, para elas formam uma “realidade”, pois é “experenciada”. 
Essas pessoas, que efetivamente experimentam esse estado de per-
cepção, são também capazes de inspirar os que não vivenciam esse 
estado, mas confiam nelas. Por outro lado, os que não acreditam em 
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“algo” após a morte, que a veem como um “destino final” e irrevogá-
vel, nunca morreram. De acordo com a sua própria crença, se nunca 
morreram, como é possível afirmar que não há nada para além da-
quele momento? Essa crença de que não há nada depois da morte só 
pode estar calcada em um sistema de valores não comprovados, o que 
nada mais é do que uma definição de crença.

Realidade e perspectiva

Em segundo lugar, argumentando que, independentemente do 
que está sendo pesquisado, e da área de pesquisa, as orientações 
do pesquisador estarão sempre embasadas em argumentos ou em 
teorias em que o escritor “acreditou”; as elegeu como sendo as 
mais pertinentes para moldar e contextualizar as suas perspecti-
vas ou dar estrutura a elas. Assim sendo, qualquer que seja o viés 
escolhido por quem escreve, ele será sempre uma “crença” deste 
último, que acreditou que aquela seria a maneira mais adequada 
para “provar” sua teoria, sua tese, suas hipóteses. O fato de que 
determinadas correntes de pensamento sejam mais frequentemen-
te usadas como bases “legitimadoras” nos mais variados percursos 
analíticos não faz com que outras fontes, menos exploradas, care-
çam de credibilidade.

Quando Bachelard, por exemplo, “dá um pontapé” em uma 
série de antigos preconceitos que só davam possibilidade de “exis-
tência séria” a um determinado tipo de discurso, construído de 
uma determinada forma, legitimando assim (com toda a sua carga 
de conhecimento já “comprovada” dentro dos padrões de coerên-
cia de conceitos já clássicos) um “novo discurso”, que pode se 
ocupar de fenômenos instantâneos, pedindo que esqueçamos “o 
antes e o depois” (não querendo dizer com isso que exista texto 
sem contexto13, mas apenas deixando-nos livres para apreensão de 
um instante verticalizado e poético) e dizendo que devemos nos 
ater aos momentos em seu presente, ele abre espaço para que mais 
e mais tipos de discurso possam ser aceitos; o autor escreve:

Um filósofo que formou todo o pensamento atendo-se aos temas fun-

damentais da filosofia das ciências, que seguiu o mais exatamente 

possível a linha do racionalismo ativo, a linha do racionalismo cres-

13. Tanto texto quanto contexto 
são termos complexos; não se pode 

pensar sobre eles como algo semioti-
camente concluído. Um texto se faz 
e se refaz a cada nova leitura a que é 
submetido e, conjuntamente, o seu 
contexto. Usando uma expressão de 

Octavio Paz, um texto trabalha como 
“signos em rotação”, ou ainda como 
signos em mutação, cujo significado 

se altera conforme se interage com 
ele e, consequentemente, com seus 

também mutáveis contextos. Ver: 
PAZ, 1996.
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cente da ciência contemporânea, deve esquecer o seu saber, romper 

todos os hábitos de pesquisas filosóficas, se quiser estudar os proble-

mas propostos pela imaginação poética. Aqui o passado cultural não 

conta14; o longo trabalho de relacionar e construir pensamentos, tra-

balho de semanas e meses, é ineficaz. É necessário estar presente, pre-

sente à imagem no minuto da imagem: se há uma filosofia da poesia, 

ela deve nascer e renascer por ocasião de um verso dominante, da 

adesão total a uma imagem isolada, muito precisamente no êxtase 

da novidade da imagem (BACHELARD, 1989. p. 1).

Assim como Bachelard, outras áreas do conhecimento se tornam 
cada vez mais flexíveis, como a linha semiótica que se preocupa 
com as sensações, com a dimensão tímica das paixões, indo além das 
raízes lógicas do chamado percurso gerativo. Esses tipos de “abertu-
ra” também ampliam os caminhos de percepções das obras, criando 
condições para que teorias consideradas há pouco como inconciliá-
veis passem a se imbricar, ainda que mantendo suas especificidades, 
em pontos que lhe são comuns. Essas perspectivas de abordagem do 
conhecimento e saber ampliam cada vez mais as possibilidades de 
discurso, não legitimando apenas uma forma de “expressar conheci-
mento” e sendo capazes de gerar reflexões inovadoras. 

Creio que seja importante alargar cada vez mais as possibili-
dades dialógicas, no sentido bakhtiniano15 do termo — ou inter-
textuais, se pensarmos em um horizonte analítico mais ligado ao 
pensamento de Julia Kristeva —, sendo notável que, cada vez mais, 
ideias provenientes das mais diversas fontes circulam “livremente” 
no âmbito da academia, fazendo que os paradigmas se renovem 
constantemente. Além disso, se pensarmos em termos ainda mais 
abrangentes, voltados para toda a existência humana, podemos re-
correr a Carl Jung, que via a tentativa de levar à mente consciente o 
arquétipo da imagem de Deus, ou de suas emanações e seus efeitos, 
como sendo a principal tarefa de toda educação de adultos (STEIN, 
2000, p. 216).

Realidade e dimensão do saber e do conhecimento

Em terceiro lugar, percorrendo os pressupostos teóricos da semi-
ótica tensiva, cito Greimas e Zilberberg, para os quais o saber e o 

14. Lembrando que é impossível 
ao observador desprover-se do seu 
background perceptivo no ato da 
observação.

15. Ver: EMERSON, 2003.
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conhecimento se distinguem pela profundidade de seu alcance. O 
primeiro, o saber, está conectado a um sentido mais hermético e 
diretamente ligado a uma verdade última e ilimitada; e o segundo, 
o conhecimento, a um tipo de aquisição de informação, como o das 
pesquisas acadêmicas — que, por mais profundas e competentes 
que sejam, se encontram em extratos, em geral, menos profundos 
na aproximação com uma possível realidade, ou seja, se encontram 
necessariamente moldadas pela verdade relativa. Zilberberg divide 
os discursos, enquanto objetos de análise, em três tipologias básicas: 
o crer, o conhecer e o saber; ele escreve:

O crer é uma das sequências de um complexo discursivo que com-

preende também o conhecer e o saber: conhecer + saber + crer. 

Situamos o conhecer num espaço cognitivo onde um sujeito, mo-

dalizado pela curiosidade e a atenção, e que se atribui ou a quem 

é atribuída certa perspicácia, dispõe-se a “penetrar” um objeto que 

considera — ou que é considerado — como misterioso e mal co-

nhecido. Do ponto de vista discursivo, esse sujeito, ao cabo de sua 

investigação, acrescenta ou retira um predicado p, ou então subs-

titui o predicado p por um predicado p’. O saber, por sua vez, de-

pende da acessibilidade desse conhecimento e, por conseguinte, das 

interdições ou facilidades que o sujeito encontrará: o enunciado a 

que o conhecimento chegou será protegido ou revelado? Por fim, 

o crer, que com razão foi identificado a um “ter por verdadeiro”, 

acrescenta ou não um valor de verdade cuja base é fiduciária. A 

partir disso, uma tipologia dos discursos deveria se empenhar em re-

conhecer, num discurso-objeto, o jogo dos componentes respectiva-

mente heurístico16 (conhecer), esotérico17 (saber) e fiduciário (crer) 

(FONTANILLE & ZILBERBERG, 2001. p. 265-266).

Dentro desta perspectiva, podemos pensar no saber diretamente 
conectado ao esoterismo, que, conforme a definição citada, tem 
como primeiro significado uma atitude doutrinária, pedagógica ou 
sectária, segundo a qual certos conhecimentos não podem ou não 
devem ser vulgarizados, mas comunicados a um pequeno número 
de iniciados. Muito embora isto não esteja exatamente de acordo 
com a descrição — pois parece colocar uma “aura de mistérios” em 
algo que se propõe a, justamente, “remover os véus de obscureci-
mento” —, podemos inferir que ter acesso a significados até então 

16. No Dicionário de semiótica 
(GREIMAS & COURTÉS,  

1979, p. 216-217.), encontramos:  
“Heurístico (adjetivo):  

I. Diz-se que uma hipótese de traba-
lho é heurística se o discurso que a 

desenvolve tem como efeito produzir 
e formular um processo de desco-

berta. É, pois, a hipótese, que não é 
verdadeira nem falsa, mas anterior ao 

estabelecimento do procedimento, 
que é heurística: os procedimentos de 
descoberta, uma vez formulados, po-
dem por sua vez facilitar a constitui-
ção de novas hipóteses, constituindo 

o conjunto a práxis científica. 
II. De forma mais geral, qualifica-se 

às vezes de heurística uma atitude 
científica: a abordagem estrutural, por 

exemplo, que procura em primeiro 
lugar apreender as relações e obriga, 
por isso mesmo, a prever as posições 

eventuais dos termos de uma categoria 
(termos cujas manifestações não são à 

primeira vista evidentes) pode, neste 
sentido, ser denominada heurística”. 

17. Houaiss (dicionário eletrônico). 
Verbete: esotérico: “Adjetivo.  

I. diz-se do ensino que, em certas 
escolas da Grécia antiga, destinado a 

discípulos particularmente qualificados, 
completava e aprofundava a doutrina.  
II. Derivação: por extensão de sentido, 
diz-se de todo ensinamento ministrado 

a círculo restrito e fechado de ouvintes.  
III. diz-se de ciência, doutrina ou  

prática fundamentada em conheci-
mentos de ordem sobrenatural.  
IV. derivação: sentido figurado. 

Compreensível apenas por  
poucos; hermético”.
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inconscientes18 da realidade proveniente de tal saber, que faz parte 
de algumas perspectivas, pode ser de grande utilidade para uma pes-
quisa mais verticalizada sobre determinado objeto de estudo. Como 
disse certa vez Victor Hugo, o ceticismo é a cárie da inteligência, 
e se, como foi discutido anteriormente, de uma forma ou de outra, 
somos todos “crentes”, por que então desconsiderar filosofias que 
possam ter conexões profundas com as capacidades “naturais” 19 

(jogando com o termo empregado por Jung na epígrafe inicial do 
trabalho) inerentes à nossa psique?   

Muito embora não se esteja fazendo nenhuma espécie de abor-
dagem psicológica, ou filosófica do tema aqui tratado, isto é, o 
trabalho de ator — busco apenas penetrar no território de nossas 
projeções mentais e, a partir daí, pensar em uma dimensão pouco 
consciente, ou totalmente inconsciente (em alguns casos), da nossa 
interdependência com um todo mais abrangente do que os nossos 
limitados corpos, pensamentos e emoções — ,considero importan-
te, dentro de um contexto acadêmico, tomarmos de empréstimo di-
versas perspectivas, até mesmo em campos pouquíssimo explorados, 
mas capazes de trazer novas “luzes”, ou insights, às investigações 
— como a teosofia, que, muito embora se distancie das inclinações 
pessoais de quem aqui escreve, não precisa ser desprezada; acredito 
que possa ser vista como qualquer outra teoria, que deve ser investi-
gada para que depois possamos questioná-la, citá-la, como qualquer 
outra área do conhecimento.

Podemos notar que essa dimensão do conhecimento huma-
no, considerada por alguns como transcendental — não no sen-
tido kantiano20 —, ou mesmo metafísica, faz parte das “raízes” da 
humanidade e, ainda que não seja necessário ter qualquer tipo de 
crença religiosa, ou qualquer tipo de conexão com determinada fi-
losofia (ou afeição por ela), desconsiderar tais orientações por mero 
preconceito, ou pela simples falta de hábito, seria como estagnar 
o desenvolvimento de um saber de grande potencialidade; muito 
embora, como foi dito antes, cada um usará aquilo que lhe for mais 
conveniente. 

Jean Cocteau (1985) certa vez escreveu que as pessoas preferem 
reconhecer que conhecer. Isso talvez lhes dê uma certa sensação de 
permanência, de segurança, mas lhes deixa muito pouca ousadia. 
Toda essa limitação é sustentada em nome de quê? De uma pseu-
dolegitimidade? Nietzsche descrevia o homem nesta aventura da 

18. Aqui também temos um termo 
bastante difícil de ser utilizado, uma 
vez que recebe significações diversas 
conforme a linha de pensamento 
psicanalítico que se queira seguir; por 
isso, novamente optei por tratá-lo por 
seu significado comum, isto é, como 
não dotado de consciência, sendo que 
o sentido atribuído ao que venha a ser 
a consciência também é complexo, e 
novamente optei por seu sentido literal.

19. Muito embora o termo utilizado 
por Jung seja sobrenatural, acredito 
que o mais adequado seja natural, 
uma vez que é inerente a nossa psique. 
Se é inerente, é simplesmente natural. 
Muito embora a nossa percepção da 
realidade que nos cerca seja limitada, 
isso não quer dizer que uma percep-
ção mais ampla seja sobrenatural: ela é 
natural, posto que é inerente. O único 
obstáculo para percebemos esse “co-
nhecimento desconhecido”, usando 
novamente os conceitos junguianos, 
é o fato de estarmos excessivamente 
apegados a conceitos e hábitos que 
acreditamos serem verdadeiros.

20. Manuel García Morente (1948, 
p. 254) nos passa uma maneira de 
“comprender fácilmente el sentido 
que le da Kant a la palabra trascenden-
tal. Para Kant — y esta es la enorme 
y formidable novedad que trae a la 
historia del pensamiento idealista — 
el objeto del conocimiento no es un 
objeto cuya realidad sea en sí y por sí, 
sino que tiene una realidad, distinta de 
mi vivencia, ciertamente, pero no en 
sí y por sí. El objeto tiene una realidad 
objetiva, cuya objetividad no es lo que 
es, sino en relación con el sujeto”.
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vida como um saltimbanco que caminhava em uma linha estendida 
entre o homem e o além do homem: “Todos os seres, até agora, 
criaram algo acima de si mesmos; e vós quereis ser a baixa-mar dessa 
grande maré cheia e retrogradar ao animal, em vez de superar o ho-
mem?” (NIETZSCHE, 1989, p. 29). Se estamos sempre caminhan-
do em uma linha estendida, nossa existência é muito mais efêmera 
e sujeita a riscos do que, por vezes, queremos admitir; apoiamo-nos 
em bases como se elas tivessem grande solidez, até que um dia dois 
aviões são capazes de destruir, em segundos, as duas torres gême-
as nova-iorquinas, símbolos da “estabilidade capitalista”, provando 
a impermanência de todas as coisas de maneira violenta. Muitas 
pessoas tomam consciência do sofrimento que permeia aquele ato, 
muitos choram, enquanto outros acreditam estar temporariamente 
felizes pelo sofrimento alheio. Mas a história provará, como já pro-
vou tantas vezes, que tal violência causará também sofrimento para 
os que se sentem felizes com ela. 

Para ilustrar ainda mais a questão da inquestionável imperma-
nência, podemos percorrer a percepção de tragédia tal qual a des-
creve Raymond Williams ao refletir sobre o pensamento nietzschia-
no. Citando o filósofo alemão, ele escreve:

“[A tragédia] faz que atinemos com o fato de que tudo o que é gerado 

deve estar preparado para se deformar com a sua dolorosa dissolução. 

Ela nos força a olhar fixamente para o horror da existência indivi-

dual, sem que sejamos transformados em pedra pela visão: um con-

solo metafísico momentaneamente nos alça acima do turbilhão de 

fenômenos em constante mudança. Por um breve momento tornamo-

-nos, nós mesmos, o Ser primordial e experimentamos a sua insaciável 

fome de existência. Agora vemos a luta, a dor, a destruição de aparên-

cias como necessária, por causa da constante proliferação de formas 

pressionando em direção à vida, por causa da extravagante fecundi-

dade da vontade do mundo (WILLIAMS, 2002, p. 61-62).

Não existe estabilidade ou imutabilidade e, assim como tudo muda, 
nossos atuais paradigmas, quaisquer que sejam eles, em breve se tor-
narão obsoletos; por que então dar tanta solidez e credibilidade a 
eles ignorando outras perspectivas, que talvez passem pelo mesmo 
processo (mas isso só poderá ser constatado quando forem investi-
gadas). O que é uma descoberta científica senão um novo ângulo 
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de percepção, uma sacudidela no alicerce de nossos conceitos, um 
estalo que nos desperta e amplia os nossos horizontes mentais. Assim 
como um dia a terra pareceu plana aos homens, um dia ela poderá ser 
percebida como uma mera projeção mental21, e a própria percepção 
de formas poderá ser muito distinta das nossas possibilidades ou até 
mesmo da nossa imaginação neste momento. Como afirma Dzigar 
Kongtrul (2005), não é porque uma coisa funciona que ela tem que 
ser real, isso é uma mera convenção. Ainda usando a argumentação 
nietzschiana no contexto da tragédia explorada por Williams:

Desde Sócrates, “o impulso dialético em direção ao conhecimento e 

ao otimismo científico foi bem-sucedido em desviar a tragédia do seu 

curso”. A tragédia “poderia renascer apenas quando a ciência tivesse 

finalmente sido levada aos seus limites e, confrontada com seus limi-

tes, forçada a renunciar a sua reivindicação de validade universal” 

(WILLIAMS, 2002, p. 64).

Usando um exemplo poético, Fernando Pessoa, em seu tão acla-
mado poema “Tabacaria”, escreve sobre a efemeridade de todos os 
escritos, de todas as coisas:

21. O que, em um certo sentido, 
pode-se inferir dos discursos já bastan-
te antigos e caros à filosofia ocidental, 
como o mito da caverna platônico.

Mas o dono da Tabacaria chegou à porta e ficou à porta

Olho-o com o desconforto da cabeça mal voltada 

E com o desconforto da alma mal-entendendo

Ele morrerá e eu morrerei

Ele deixará a tabuleta, eu deixarei os versos

A certa altura morrerá a tabuleta também, e os versos também

Depois de certa altura morrerá a rua onde esteve a tabuleta ,

E a língua em que foram escritos os versos

Morrerá depois o planeta gigante em que tudo se deu

Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente 

Continuará fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como tabuletas

Sempre uma coisa de fronte da outra,

Sempre uma coisa tão inútil quanto à outra,

Sempre o impossível tão estúpido como o real,

Sempre o mistério do fundo tão certo como o sono de mistério da superfície

Sempre isso ou sempre outra coisa ou 

nem uma coisa nem outra (PESSOA, 2001, p. 365).
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Ele, assim com Jung, era um pesquisador do oculto, como acredito 
sermos nós: estamos à procura de ver coisas ainda não vistas, isto é, 
pesquisar o até então oculto. Como tão bem descreve Bachelard, o 
prazer da faxineira é ver o brilho de uma torneira; a sujeira ocultava 
o brilho da peça, mas, quando esta é polida, o brilho é descoberto 
(BACHELARD, 1989). Pesquisar é querer descobrir o brilho das 
coisas, retirar a sua opacidade. Como escreveu Murilo Mendes de 
Azevedo:

Fernando Pessoa dominava muitas áreas de conhecimento que os 

homens ditos eruditos repudiavam como sinal de ignorância e su-

perstição, como Carl Gustav Jung, era um pesquisador do oculto, 

um mestre no que dizia respeito à alquimia, astrologia, rosa-crucia-

nismo, cabala, maçonaria etc. sentia-se atraído por elas como por 

um abismo (STEIN, 2000). 

Umberto Eco escreve: “O bom de um procedimento científico é 
que ele nunca faz os outros perderem tempo” (ECO, 1996, p. 24). 
Esse é objetivo aqui, mas tentando ampliar a percepção do que 
pode ser considerado relevante — a ponto de não implicar perder 
tempo, mas sim alargar visões. Voltando à perspectiva junguiana, 
Murray Stein escreve que ao fim da vida Jung começa a se dedicar 
de forma cada vez mais intensa aos estudos de ordem mais meta-
física, muito embora, assim como eu, o próprio Jung não gostasse 
dessa qualificação. O pesquisador suíço procura articular um sis-
tema unificado que abrange matéria e espírito e lança uma ponte 
entre tempo e eternidade através de sua teoria da sincronicidade. 
Tal teoria abarca uma noção de conhecimento absoluto, que muito 
se assemelha ao pensamento da pura natureza intrínseca a todos os 
seres no budismo tibetano. Segundo Stein:

O inconsciente desafia as categorias kantianas de conhecimento e 

suplanta a consciência no tocante à amplitude do saber possível. Por 

outras palavras, no inconsciente conhecemos muitas coisas que não 

sabemos que sabemos. Poderíamos chamar-lhes pensamentos não-

-pensados ou conhecimentos apriorísticos inconscientes. É esta no-

ção que leva Jung aos limites extremos de suas especulações sobre a 

unidade da psique e do mundo. Se sabemos coisas que estão além da 

nossa possibilidade consciente de conhecimento, então também exis-
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te em nós um conhecedor desconhecido, um aspecto da psique que 

transcende as categorias de tempo e de espaço e está simultaneamen-

te presente aqui e ali (STEIN, 2000. p. 187-188).

Pessoa

Após ter esclarecido, pelo menos no meu entender, os motivos 
e as perspectivas que demonstram algumas das razões e também 
a legitimidade das vias de discurso percorridas até aqui, volto ao 
que havia despertado a nossa discussão antes de nos empenhar-
mos em que acredito serem excursos também construtivos: a 
premissa de Rosenfeld de que as ações das personagens de ficção 
seriam “irreais” em relação à “realidade” das ações das pessoas. 
Independentemente de qualquer “crença”, se pensarmos, como 
vem sendo proposto, na questão da pessoa em seus aspectos de uma 
não-realidade — de elementos que se mantêm como constituido-
res de uma identidade apenas quando olhados sob um patamar 
relativo e efêmero que, em sua própria natureza infinitamente “tô-
mica” (em oposição ao “atômico”, que não pode ser separado em 
partes), demonstra sua impossibilidade de ser uma entidade única, 
formadora de uma identidade —, a suposta realidade das ações de 
um ser assim observado se torna tão “irreal” quanto a de qualquer 
personagem. Tal ponto de vista pode nos levar a uma forma dife-
rente de ver as pessoas e de perceber a imbricação delas com as 
criações dramáticas, de maneira distinta das que tenho observado 
nas tantas páginas que contam histórias sobre a trajetória dos ato-
res, dos diretores, do cinema, do teatro etc.

Por mais que, em geral e por muito tempo, tenhamos nos acostu-
mado a nos referir à noção de pessoa como um conceito relativamen-
te simples, ou de fácil compreensão, sem grandes complexidades, tal 
conceito é bastante “sofisticado”. Esse aspecto de “obviedade assu-
mida” é capaz de, muitas vezes, obscurecer ainda mais as nossas per-
cepções. Se retornarmos a textos clássicos, como é o caso de Marcel 
Mauss (entre outros) em suas investigações antropológicas, podemos 
notar que o conceito do que vem a ser uma pessoa já era questionado, 
não só no que significa ser a “outra pessoa”, ou no que concerne ver 
e perceber a “outra pessoa”, como fazem as tão acaloradas discussões 
contemporâneas sobre a alteridade, mas o conceito “pessoa” em si:
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trata-se de nada menos que de vos explicar como uma das categorias do 

espírito humano — uma dessas ideias que acreditamos inatas — lenta-

mente surgiu e cresceu ao longo dos séculos e através de numerosas vicis-

situdes, de tal modo que ela ainda é, mesmo hoje, flutuante, delicada, 

preciosa, e passível de maior elaboração. É a idéia de “pessoa”, a idéia 

do “eu”. Todos a consideram natural, bem definida no fundo da sua 

própria consciência, perfeitamente equipada no fundo da moral que 

dela se deduz. Trata-se de substituir essa visão ingênua de sua história e 

de seu atual valor por uma visão mais precisa (MAUSS, 2003, p. 376).

O autor dá início às suas considerações a partir da análise de alguns 
sistemas tribais e passa pelo que mais modernamente foi chamado 
de “sociedade do espetáculo”, como havia sido citado nas palavras 
de Ismail Xavier. Mauss escreve: 

O fato é que todos esses índios, os Kwakiutl em particular, instala-

ram entre eles um sistema social e religioso no qual, numa imensa 

troca de direitos, de prestações, de bens, de danças, de cerimônias, de 

privilégios, de posições, as pessoas e os grupos sociais são simultanea-

mente satisfeitos. Vê-se muito nitidamente como, a partir das classes 

e dos clãs, ordenam-se as “pessoas humanas”, e como, a partir destas, 

ordenam-se os gestos dos atores num drama. Aqui, todos os atores são 

teoricamente todos os homens livres. Mas, desta vez, o drama é mais 

do que estético. É religioso, e ao mesmo tempo cósmico, mitológico, 

social e pessoal (MAUSS, 2003, p. 376).

O aspecto da satisfação simultânea dos grupos parece-me um tanto 
complexo, posto que vivemos no “reino do desejo” — a noção de 
desejo é em si bastante ampla —, em que a constante busca por 
“algo que não temos” se faz presente, e a satisfação é também uma 
espécie de desejo nunca realizado. Talvez essa percepção de satisfa-
ção “no outro” esteja ligada a certo “romantismo” que tendemos a 
ter devido à distância em relação aos outros. Para além disso, acre-
dito que uma descrição muito semelhante àquela transcrita acima 
poderia ser feita ao pensarmos em várias sociedades. De qualquer 
forma, assim como Mauss, também refletimos sobre o contexto de 
pessoa em sua “sociabilidade”, mas o principal, e que também foi 
questionado por ele, é o pensar em quem é esse “eu”, essa “pessoa”, 
essa “individualidade” inalcançável.  
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In-betweeness

Ainda sobre o aspecto específico dessas linhas fronteiriças não 
delimitadas entre pessoa (que neste momento já teve sua “perso-
nalidade” em termos de continuidade e realidade questionada) e 
personagem, podemos ampliar as perspectivas de elaboração sobre 
essa conexão ao refletirmos sobre o que Richard Schechner deno-
minou de “in-betweenness” que seria uma espécie de entremeidade. 
O autor escreve: 

Performer training and workshops focus their techniques not on 

making one person into another but on encouraging the performer 

to act in-between identities; in this sense, performing is a paradigm 

of liminality. And what is liminality but literally the “threshold”, the 

space that both separates and joins spaces: the essence of in-between-

ness? (SCHECHNER, 1985, p. 295).

Muito embora em Schechner a noção de pessoa não tenha sido 
explorada como foi feito aqui, se pensarmos na elaboração de uma 
personagem, corporalizada por uma pessoa de “realidade” estabele-
cida a partir de percepções de um “acreditar ser”, essa entremeidade 
se torna ainda mais sutil: esses dois “acreditares” se misturam e ga-
nham uma nova dimensão, como um sonho dentro de outro sonho, 
não como um jogo de espelhos, mas sim como uma miragem con-
densada, em que pessoa e personagem se unem.

Seres noturnos

Entrando então no terceiro aspecto a ser aqui considerado, já imbu-
ídos por uma noção ainda movediça do que é “pessoa”, em que pes-
soa e personagem têm suas bases ontológicas bastante semelhantes, 
pensarmos então em um outro “tipo” de personagem e pessoa: os 
seres que criamos durante os sonhos noturnos. 

Quando dormimos, a nossa mente cria os mais variados de-
vaneios. Sabemos que tudo aquilo era apenas um sonho ao acor-
damos, mas, durante o sonho propriamente dito, acreditamos na-
quilo que ocorre, suamos, podemos ficar cansados, assustados etc. 
Quando acordamos, olhamos ao nosso redor e todos aqueles seres 
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que de alguma maneira poderiam estar nos afligindo, deixando-
-nos contentes ou causando qualquer tipo de emoção simples-
mente desaparecem. Isso não quer dizer que, enquanto estávamos 
adormecidos, tais sensações não nos causassem estímulos “reais”, 
como pode ser comprovado através de diversas pesquisas fisiológi-
cas. Gaiarsa escreve: 

Os movimentos oculares que fazemos durante o sonho (no qual ima-

gens visuais interiores são excepcionalmente nítidas) são exatamente 

como se estivéssemos olhando estas mesmas coisas do sonho, porém 

acontecendo no mundo exterior. Estes fatos emergiram dos estudos de 

fisiologistas sobre o estado do sonho (GAIARSA, 1998, p. 74). 

O autor ainda relata que os mesmos músculos que contraímos ao 
subir uma escada ou para fazer qualquer movimento quando esta-
mos acordados são contraídos quando sonharmos que estamos reali-
zando essas mesmas ações e que a energia despendida durante esse 
ato é muito similar nas duas situações, isto é, acordados ou dormin-
do. Assim sendo, não parece ilógico admitir que a realidade relativa 
na qual estamos imersos quando dormimos seja da mesma natureza 
daquela em que acreditamos ser pesquisadores quando estamos em 
vigília. Qual seria a diferença se tivéssemos um sonho com duração 
de duas horas ou de cem anos se, ao acordarmos, percebêssemos 
que tudo havia sido um sonho? A duração seria um fator capaz de 
tornar suas “realidades” diferentes? 

Durante um sonho noturno, passamos por diversas situações, 
por vezes muito similares às nossas sensações diurnas, por vezes 
bastante distintas. Freud (1969, p. 59-78) escreve que há dois tipos 
principais de instigador dos sonhos, os estímulos somáticos e as ex-
citações mentais. Essas duas categorias podem ser vistas em quatro 
aspectos de fontes propiciadoras de sonhos: as excitações sensoriais 
externas (objetivas), as excitações sensoriais internas (subjetivas), os 
estímulos somáticos internos (orgânicos) e as fontes de estímulo pu-
ramente psíquicas. Se estamos com alguma infecção, por exemplo, 
os sonhos podem ser estimulados por esse tipo de sensação interna; 
se ouvimos a água da torneira pingando durante a noite, podemos 
ter sonhos relacionados à água, enchentes e assim por diante; se 
estamos apaixonados por alguém, podemos sonhar que essa pessoa 
nos beija ou nos despreza. Mas, independentemente de qualquer 
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situação que se manifeste nos sonhos, se não tivermos qualquer per-
cepção de que estamos sonhando e não formos capazes de reconhe-
cer que estamos dormindo, esses sonhos se tornam tão incontrolá-
veis quando a nossa “realidade” diurna. Durante o dia, não sabemos 
se vamos ter uma dor de dentes ou se vamos ser abraçados por um 
“linda donzela”, da mesma forma como não temos controle sobre as 
nossas personagens noturnas, não podemos saber se aquela pessoa 
por quem estamos enamorados irá nos beijar ou nos dar um tapa no 
rosto, e isso é similar nas duas situações.

Existe uma série de práticas feitas por alguns iogues que os le-
vam a reconhecer que estão sonhando, ainda em estado de sono 
e, após esse reconhecimento, são capazes de controlar as situações 
dos sonhos. Mas se a natureza dos sonhos for considerada similar à 
natureza de nossas vidas diárias, o que impediria que isso também 
se tornasse possível durante o dia? 

É muito interessante pensarmos o motivo de, durante os nos-
sos sonhos, sermos personagens com características muito similares 
às que temos durante o dia: aspectos corpóreos similares; muitas 
vezes, atitudes exatamente idênticas às que temos durante o dia; 
medos e situações também semelhantes. Mas qual é o motivo de 
tudo isso? Aquele ser que se manifesta em nossos sonhos, sem qual-
quer sombra de dúvida, é uma projeção de nossas mentes, que, 
durante aquele estado, tenta manter uma série de características 
que atribuímos a nós mesmos durante o dia, mas alguma vez nos 
perguntamos o porquê de isso acontecer? Por que seria isso algo 
tão natural? Se estamos sonhando, por que teríamos que ter carac-
terísticas semelhantes? Por que não poderíamos ser mais altos, mais 
magros, mais bonitos, mais inteligentes? Claro que isso por vezes 
acontece, mas acordamos e dizemos que isso “só ocorre em sonho 
mesmo”. Mas o que será que intrinsecamente une esse personagem 
que se manifesta durante os nossos sonhos, e que chamamos de 
“eu” (dizemos: “sonhei que estava em uma praia deserta” e, em 
nenhum momento, questionamos se aquela personagem mental, 
naquele momento, era o que chamamos de “eu” durante o dia), à 
personagem diurna que também chamamos de “eu”? Elas se com-
portam de certa maneira, têm um determinado aspecto corporal, 
vivem emoções extremamente similares, mas o que, em sua nature-
za, faz com que uma seja tão diferente da outra? Podemos dizer, é 
obvio, que durante o dia eu sou “eu”, uma pessoa e que à noite sou 
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apenas uma projeção mental desse “eu”. Mas quando, tal qual foi 
proposto acima, começarmos a questionar o que esse “eu” realmen-
te significa e o que “pessoa” realmente significa, seriam essas duas 
criaturas tão distintas?

Se pensarmos ainda na questão da personagem que, como pa-
rece claro para nós, nada mais é do que um ser ficcional que pode 
vir a ser incorporado por um ator — que temporariamente alarga 
seus limites, e pessoa e personagem se entremeiam —, não seria 
essa personagem noturna também um entremeio entre uma série 
de características que acreditamos ter durante o dia e que projeta-
mos em uma dimensão menos “palpável”, como é a “realidade” dos 
sonhos, à noite? 

Qual é a “verdadeira natureza” dessas personagens noturnas que 
chamamos de “eu” quando acordamos? E por que elas seriam tão 
diferentes das personagens diurnas que também chamamos de “eu” 
quando acreditamos estar acordados? Não seriam essas três instân-
cias, pessoas, personagens e seres noturnos, muito similares, depois 
de já termos proposto a relativização desses conceitos? O que onto-
logicamente as distingue? 

Algumas considerações

Se vivemos em um sistema de crenças que nos leva a acreditar nos 
fenômenos que nos cercam como uma realidade única e densa, 
será mesmo difícil investigar, ou mesmo questionar, um sistema 
enrijecido de ideias que nos foram passadas por uma sociedade tão 
enferma? E, calcados nessa crença inflexível, seremos incapazes de 
efetivamente abrir os olhos para outros olhares? Mas se, em vez dis-
so, formos capazes de pelo menos nos determos por alguns instantes 
em uma perspectiva quase que diametralmente oposta às iniciais, 
quem sabe possamos ver a possibilidade de tudo ser um sonho — 
não somente como uma bela metáfora, mas algo que possa efetiva-
mente fazer com que nos relacionemos de forma diferente com as 
nossas vidas, ao questionarmos, por exemplo, o que efetivamente 
significa o “eu”. Seria “eu” um corpo mais um conjunto de emo-
ções e pensamentos? Se os pensamentos e a emoção são extrema-
mente transitórios e mesmo o corpo que acreditamos habitar está 
em constante transformação; se não há nada de permanente em 
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nenhuma das características e das constituintes que, ao juntarmos, 
chamamos de “eu”; como esse “eu” pode ser uma “identidade”, 
uma “entidade”, uma “personalidade”, um “eu”? 

Essas interrogações nada têm de “finais”. Não são considerações 
finais ou conclusões; são simplesmente uma proposta de ver as coi-
sas por um outro “ângulo” e, por isso, gostaria de deixá-las “bem 
abertas”. Seria não acreditar em um “eu permanente” uma “grande 
loucura”? Ou o contrário? Ou seja, saber que o que chamamos de 
constituintes de “eu” não passa de elementos transitórios e, ainda 
assim, propor um “eu” mais “real” que uma personagem ou um ser 
noturno? Não seria isso sim uma “grande loucura”?

Como escreveu Foucault (1997), quando olhamos um consultó-
rio psiquiátrico do lado de fora, não podemos saber quem é o louco 
ou quem é o psiquiatra. Costumamos ser arrogantes o suficiente 
para achar que “os outros” são os loucos; ou deprimidos o suficiente 
para achar que “os outros” têm a razão, e que o problema está em 
nós. Mas quem seria o “grande juiz” capaz de dar um veredicto 
final? Acredito que apenas uma investigação sincera e profunda so-
bre a natureza das coisas é capaz de trazer algumas respostas, ou 
talvez simplesmente mais perguntas, mas ainda assim frutos de um 
questionar saudável, e não de uma acomodação sedentária sobre já 
consagrados ou mesmo profanos conhecimentos.

Citamos Foucault, Freud e tantos outros, concordamos ou dis-
cordamos deles, mas temos uma certa sensação de estarmos pisan-
do em uma espécie de terreno seguro, pois estamos dialogando com 
“eus”/”outros” já estruturados dentro de uma lógica ocidental quase 
que pré-moldada. Não que não seja a favor deste tipo de argumen-
tação. Ao pisarmos em solos que, de alguma forma, nos dão a sensa-
ção de andarmos para a frente, podemos sentir alguma estabilidade 
para, quem sabe, sermos capazes de dar passos ainda maiores. Mas 
isso não quer dizer que “outros passos” e “outros territórios” sejam 
menos capazes de nos ajudar a caminhar. E abro então esta última 
questão: Mas quem é esse “eu” personagem e sonho que caminha? 
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Este artigo tem como enfoque a análise das transformações do pro-
cesso publicitário, influenciado pelo cenário atual, em que se com-
binam novas tecnicidades, socialidades, ritualidades e institucionali-
dades — configuradas em pontos de encontro entre consumidores, 
produtores, mercadorias e fluxos de comunicação. A estrutura de 
nossa reflexão tem como base o mapa das mediações proposto por 
Martín-Barbero: partimos da discussão sobre as matrizes culturais da 
publicidade para chegar às questões dos contratos comunicacionais 
atualizados pelas formas contemporâneas da comunicação vincula-
da ao consumo. Esse percurso teórico objetiva delimitar os focos de 
interesse dos estudos da publicização — conceito que abrange as 
mutações das estratégias que envolvem a comunicação persuasiva de 
corporações, marcas e mercadorias.

This article focuses on the analysis of changes in the advertising 
process, influenced by the current scenario, which combines 
new technicities, sociabilities, ritualities and institucionalities — 
configured in meeting points between consumers, producers, goods 
and communication flows. The structure of our thinking is based on 
the map of mediations proposed by Martín-Barbero: we start from 
the discussion about the cultural matrices of advertising to reach the 
issues of communication contracts updated by contemporary forms 
of communication linked to consumption. This theoretical approach 
aims to delimit the focus of interest in studies of publicization 
— a concept that covers the mutations of the strategies involving 
persuasive communication of the corporations, brands and goods.

comunicação e consumo, mediação, trabalho, linguagem publicitá-
ria, estratégias de publicização

communication and consumption, mediation, work, language of 
advertising, publicization strategies
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O campo dos estudos e das práticas publicitárias, por meio de con-
ceitos recentes como transmedia storytelling, buzz marketing, mo-
bile marketing e marketing de guerrilha, entre outros, dá indícios 
de que vivemos um momento de transformação da publicidade, tal 
qual a conhecíamos. É interessante observar como as inovações no 
discurso publicitário são traduzidas, por esses novos conceitos, pelo 
deslocamento semântico da publicidade para o campo do marke-
ting — sugerindo que a atividade publicitária stricto sensu não é 
capaz de abrigar esses processos em que as mercadorias são oferta-
das aos consumidores em tramas complexas de interação comuni-
cacional, nos modos de presença no cenário urbano e no uso das 
tecnologias digitais, entre outras formas de inovação nas estratégias 
que envolvem marcas, mercadorias e corporações. Este artigo tem 
como objetivo desenvolver um quadro teórico que, se não tem a 
pretensão de esgotar o tema, procura lançar as bases para o aprofun-
damento da discussão acerca da publicização. A partir de uma apli-
cação da teoria das mediações de Martín-Barbero (2001), propomos 
uma reflexão que busca contemplar fenômenos que tensionam os 
limites da publicidade, mantendo o sentido da comunicação persu-
asiva vinculada ao consumo, porém com modos complexos de con-
figuração discursiva e de interlocução com os sujeitos identificados 
como consumidores.

Acompanhamos o raciocínio de Lomas (1996), que destaca o 
caráter híbrido, polifônico do discurso publicitário, resultante de 
combinatórias mutantes de outros discursos. Estes últimos são or-
ganizados na trama discursiva publicitária de acordo com as lógicas 
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derivadas dos campos semânticos relativos às mercadorias, e com 
a influência das linguagens, das plataformas e das tecnologias de 
cada época. Em sua circulação social, a retórica do consumo é con-
figurada através dos pontos de encontro possíveis entre fluxos de co-
municação, mercadorias e consumidores — conforme a definição 
de meeting points, conceito cunhado pela socióloga e consultora 
italiana Egeria Di Nallo (1999). Segundo Lomas:

Cabría preguntarse por tanto si existe en realidad un discurso pu-

blicitario como tal, es decir, si posee unas señas de identidad textual 

específicas y distintivas que le diferencian del resto de las prácticas 

discursivas desplegadas en los intercambios comunicativos de las per-

sonas o si, por el contrario, hay que considerar el espectáculo de la 

persuasión publicitaria como un lugar de encuentro entre las diversas 

modalidades del discurso y por tanto como un pastiche textual en el 

que se dan procesos de imitación o parodia de otros textos y ecos de 

otras voces textuales (LOMAS, 1996, p. 28).

Lomas apoia-se na teoria dialógica de Bakhtin (1997) para defender 
a ideia de que a publicidade seria um discurso em que convergem, 
em essência, outras formações discursivas organizadas em torno 
de sua formação ideológica. Esses dois conceitos são definidos por 
Fiorin (1995): para o autor, enquanto as formações ideológicas são 
as visões de mundo, os conjuntos de representações, as ideias e os 
valores que compõem a lógica de dada classe social, as formações 
discursivas são a materialidade linguística que corresponde a esse 
plano das ideologias, uma vez que “essa visão de mundo não existe 
desvinculada da linguagem” (FIORIN, 1995, p. 32). 

A especificidade do discurso publicitário não estaria, nesse sen-
tido, nas regularidades dos formatos da linguagem, mas na visão 
de mundo que organiza modalidades do discurso, de acordo com 
as propostas de interlocução com seu enunciatário — instaurado 
como consumidor. Avancemos nesse ponto por meio da ideia de 
que o processo publicitário deve ser compreendido em seu contexto 
mais amplo: como mediador das relações entre produção e consu-
mo, ou seja, como linguagem que torna possível a realização plena 
das duas esferas, uma vez que, como defende Marx (1974), a pro-
dução somente se realiza no consumo, e o consumo só se efetiva a 
partir daquilo que é ofertado ao consumo pela esfera produtiva. Nas 
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palavras do autor: “A produção é, pois, imediatamente consumo; o 
consumo é, imediatamente, produção. Cada qual é imediatamente 
seu contrário. Mas, ao mesmo tempo, opera-se um movimento me-
diador entre ambos” (MARX, 1974, p. 115).

Como retórica do consumo, o discurso publicitário vai amal-
gamar as representações sociais imersas no espírito de seu tempo, 
nos sistemas socioculturais e econômicos dos quais é derivado. 
Seus processos de mediação envolvem a tradução da racionalida-
de produtiva e corporativa para o campo sensível das afetações dos 
sujeitos. Dessa forma, temos acesso pela linguagem publicitária aos 
significados atribuídos às práticas e aos objetivos humanos, às ima-
gens e aos imaginários associados ao consumo, às conexões entre 
corporações, marcas e mercadorias; esses significados são atribuídos 
de acordo com o período histórico e com a cultura em que esses 
elementos se inserem. 

Segundo Gorz (2005), uma das funções do sistema produtivo é 
a produção de consumidores, o que se realiza na forma como as mer-
cadorias são dispostas na sociedade e incorporadas à vida cotidiana, 
tensionando as subjetividades e sugerindo um espectro de modelos 
e propostas de vinculação social, de identificações, de localizações 
no mundo por meio do consumo. Essa produção de consumidores 
conta com o processo publicitário em sentido amplo, posto que as 
simbologias e as mitologias do consumo são alimentadas, de forma 
intensiva, constante e sempre renovada, por ele. O discurso publi-
citário é a voz que representa a estética da mercadoria e lhe atribui 
traços, características humanas que “lançam olhares amorosos aos 
consumidores”, em consonância com a leitura da obra marxista por 
Haug (1997). Essa voz, por sua vez, está inserida em contexto de 
conversação simbólica, ajustada a determinado contrato comunica-
cional, ou, como diz Lomas,

aludimos a la comunicación publicitaria en términos de conversación 

simbólica entre las acciones, los personajes y los objetos exhibidos 

en los anuncios y la mirada del deseo de las personas que los leen 

y observan. Tal intercambio conversacional (sin duda desigual 

y radicalmente diverso al establecido en la inmensa mayoría 

de las interacciones orales y escritas) supone un cierto contrato 

comunicativo entre el autor del texto publicitario y el lector o 

espectador de ese texto (1996, p. 54).
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Temos como hipótese que as grandes transformações da comuni-
cação publicitária não estão relacionadas a formatos, mas ao que se 
refere às formas de diálogo, ao caráter das interlocuções, ao contra-
to comunicacional que as manifestações publicitárias diferenciadas 
apresentam. As esferas da produção e do consumo, como posições 
discursivas, sofrem deslocamentos que dizem respeito ao imaginário 
tecnológico; a um sentido de futuro que passa pela releitura das prá-
ticas de consumo associadas a ideais comunitários; e à amplificação 
da retórica que coloca o consumidor como “razão da existência” das 
corporações e da oferta de seus produtos; entre outros elementos 
que refletem e refratam o que caracteriza a contemporaneidade. 
Para abordarmos esse tema, apoiaremos nossa reflexão em princí-
pios teóricos apresentados por Martín-Barbero.

As matrizes culturais da publicização 
e os formatos industriais da publicidade

Nesta etapa do trabalho, faremos uma leitura da publicidade e da 
publicização por meio da apropriação do mapa das mediações (Fig. 
1) de Jesús Martín-Barbero, apresentado no prefácio à quinta edição 
espanhola3 do clássico Dos meios às mediações (2001):

 Lógicas de 
 Produção

Comunicação
Cultura
Política

Competências
 de Recepção 
 (Consumo)

Formatos
Industriais

Matrizes 
Culturais

Institucionalidade Tecnicidade

RitualidadeSocialidade

Figura 1: Mapa das mediações  
proposto por Martín-Barbero

Fonte: Martín-Barbero, 2001, p. 16

3. Utiliza-se aqui imagem de edição 
em português, publicada pela 
Universidade Federal do Rio de 
Janeiro em 2001.
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No eixo diacrônico do esquema, o autor propõe um percurso que 
parte das Matrizes Culturais (MC) para os Formatos Industriais 
(FI). Por meio desse eixo, temos a possibilidade de discutir as trans-
formações históricas das produções discursivas associadas às práticas 
de consumo, até encontrar a leitura contemporânea da publicidade 
como um formato associado à mídia em sentido restrito.

As práticas de consumo, em suas origens, trazem a marca da in-
teração face a face, da presença dos vendedores, da oralidade e do 
diálogo interativo cotidiano, sendo impossível estabelecer um “marco 
zero”, um ponto de partida para essa matriz cultural do consumo as-
sociada ao papel do sujeito que possui uma mercadoria e quer trocá-
-la por outra de sua necessidade. Posteriormente, a profissionalização 
desse papel de ofertar as mercadorias para troca e venda vai criar uma 
multiplicidade de personagens que se misturam ao ambiente da me-
trópole e compõem também qualquer outra comunidade que se vale 
da produção e do consumo de bens, como o vendedor, o comercian-
te, o camelô, o feirante — atividades nitidamente associadas à orali-
dade e à presença física dos envolvidos na transação. O interessante 
estudo de Mollier sobre o papel dos camelôs na França, no cenário 
de uma sociedade moderna que começa a se formar, no século XIX, 
em torno das mercadorias geradas pela Revolução Industrial, delimi-
ta a importância do ser humano e de sua presença na construção dos 
significados do consumo por meio da comunicação:

Para vender esses produtos da indústria e do artesanato, da grande 

tipografia equipada com potentes rotativas ou da minúscula ofici-

na munida de uma simples prensa de pedal, um exército de camelôs 

tomou conta das artérias da capital e das grandes cidades do país. 

Próximo do mascate do campo que tanto aterrorizava os poderes no 

passado, porém mais sedentário que nômade, dotado de um órgão 

vocal potente e capaz de atrair a atenção dos transeuntes, esse per-

sonagem desempenhará um papel relevante na aculturação das po-

pulações durante os 45 anos que separam o nascimento da Terceira 

República do início da Grande Guerra. (...) Artérias comerciais ou 

bulevares reservados à descontração e ao prazer, recintos de estações 

ferroviárias ou passagens que dão acesso aos cafés, teatros, salas de 

concerto, de music hall ou cafés-concerto, todos esses lugares abertos 

são o reino dos camelôs e o refúgio das multidões contra a solidão e a 

angústia (MOLLIER, 2009, p. 8-9).
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Localizamos na Paris do século XIX — berço da sociedade de con-
sumo tal qual a conhecemos, metrópole que agrega uma série de 
transformações em marcha nesse período histórico, das artes à moda, 
da indústria ao comércio — o papel das interações face a face para 
a constituição do valor e dos significados do consumo, o que será 
incorporado pela comunicação publicitária futuramente. Mas não 
somente: as transformações sociais dos séculos XIX e XX, tendo a 
capital francesa como um dos principais polos de atração de investi-
mentos, de inovações, de novidades associadas ao consumo, trazem 
outros elementos para a constituição do processo publicitário, com 
o advento da mídia massiva — como o rádio e a TV — e o aumento 
da circulação e do consumo dos produtos culturais impressos — os 
cartazes veiculados nos transportes coletivos que levam e trazem 
multidões de casa para o trabalho, ou para os espaços do consumo. 
Como discute Sennett nesse contexto parisiense do século XIX: “este 
transporte público não estava destinado ao prazer, nem tampouco 
seus itinerários contribuíam para a interpenetração das classes so-
ciais. Destinava-se a transportar trabalhadores ao trabalho e às lojas” 
(SENNETT, 1988, p. 181). O projeto “haussmanniano” de raciona-
lização dos fluxos da metrópole, que gerou a abertura dos grands 
boulevards na Paris de 1860, possibilitou a expansão dos meios de 
transporte e teve como decorrência a abertura das grandes lojas de 
departamentos — lugares em que as mercadorias adquirem outros 
componentes fundamentais para os processos de publicização con-
temporâneos: a ambiência das prateleiras e das vitrines, que emol-
dura o consumo com sugestões de outros usos, e a espacialidade dos 
cenários em que esse consumo passa a se transformar no espetáculo 
das mercadorias. Sennett identifica, nas transformações dos arranjos 
do comércio nesse período histórico, os processos que vão associar 
às mercadorias significados que as transcendem, auras míticas que 
vão deslocar o olhar de sua materialidade para a percepção de seu 
revestimento imaterial, para as conotações dos bens de consumo:

Mistificando o uso dos artigos de suas lojas, conferindo a um ves-

tido um “status” ao mostrar um retrato da duquesa de X nesse ves-

tido, ou tornando “atraente” uma caçarola, ao colocá-la numa ré-

plica de harém mourisco na vitrina da loja, esses varejistas estavam 

desviando a atenção dos compradores, primeiramente, de como ou 

quão bem feitos eram esses produtos e, em segundo lugar, do seu 
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próprio papel enquanto compradores. As mercadorias eram tudo 

(SENNETT, 1988, p. 184).

As passagens, analisadas por Walter Benjamin, representariam o 
processo fetichista de ocultamento da esfera produtiva e a autono-
mia das mercadorias (ao serem deslocadas de seus usos e lançadas 
ao universo imaginário da estética do consumo), que vai alimentar 
o novo sensorium de sujeitos, consumidores, flâneurs:

As “passagens”, particularmente, representariam para Benjamin 
a própria alegoria do século XIX no seu mais puro espírito burguês: 
galerias cobertas de ferro e vidro, povoadas de lojas, “ruas inteiras” 
para o transeunte ver as novidades e ser visto, elas se apresentam 
como uma sociedade burguesa em miniatura, tal como ela gostaria 
de ser admirada. O que aparece e se revela é o mundo da circula-
ção, do comércio, da troca; o que se oculta e se retrai para a sombra 
é o espaço da produção onde, no “silêncio” da fábrica, se realiza a 
exploração do trabalho pelo capital (PESAVENTO, 1997, p. 35).

Esse caráter espetacular do consumo, inserido na vida cotidiana 
da metrópole, é amplificado pelas Exposições Universais do século 
XIX, os grandes eventos para o qual convergiam pessoas de diversas 
partes do planeta para participar do grande espetáculo das merca-
dorias, das máquinas que representam a modernidade industrial e o 
ideário de progresso (originário da classe burguesa e universalizado, 
tornando-se assim o “espírito do tempo”) e apreciar tudo isso. De 
acordo com Pesavento,

as exposições pretendem dar uma explicação global e totalizante so-

bre a realidade e o conhecimento universal. (...) As exposições seriam, 

em suma, um veículo da construção da hegemonia da classe burgue-

sa, mediatizada por práticas consensuais e ideológicas.

Símbolos dos novos tempos, as exposições foram ao mesmo tempo 
elementos de construção e de propaganda da sociedade industrial 
que se estruturava. Não é por acaso que o reclame e a propaganda 
surgem nesta época e se revelam de maneira especial nestes eventos, 
na maneira específica de apresentar os artigos, convencendo quanto 
ao seu uso, valor e necessidade (PESAVENTO, 1997, p. 48-49).

Tradicionalmente, a leitura das origens da publicidade se detém 
nos formatos, das placas de avisos públicos da Roma Antiga, passan-
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do pelos classificados de jornais, chegando aos espaços midiáticos 
bem delimitados da mídia massiva. Porém, apoiados no estudo de 
Pesavento, identificamos nesse momento histórico da modernidade, 
nas fantasmagorias da mercadoria proporcionadas pelos arranjos de 
lojas, pelas vitrines, pelas passagens e pelas Exposições Universais, 
o lugar da constituição de um sensóreo próprio do consumo simbó-
lico, da formação de sujeitos-consumidores ajustados a um consu-
mo da visualidade, das conotações dos bens, do imaginário amal-
gamado nas ofertas da esfera produtiva e revestido por estratégias 
comunicacionais em sentido amplo. Essas estratégias envolvem a 
espacialidade, o design, as ressignificações dos produtos, a elabora-
ção de narrativas que promovem a transcendência, a mitificação das 
mercadorias e as convergências entre elas e os desejos, os sonhos, os 
objetivos humanos. Elementos que configuram — nos deslizamen-
tos dos sentidos e nas readequações aos formatos industriais próprios 
de nossa época, ou prescindindo deles para produzir novos modos 
de interlocução com os consumidores — as formas da publicidade 
contemporânea e as estratégias de publicização, que identificamos 
como herdeira de matrizes culturais como as que apresentamos em 
síntese: o espaço urbano e seus personagens em contato próximo 
aos sujeitos; o consumo simbólico da visibilidade das mercadorias; 
as narrativas que emolduram os bens de consumo e os transportam 
para contextos imaginários; o design e a espacialidade, que vão pro-
mover o olhar como sentido do consumo da visualidade das marcas, 
dos produtos, das corporações em seus processos de midiatização. 
Como diz Pesavento: 

Artifício de sedução social, a publicidade e a propaganda não são 

pura criação ou arbitrariedade imposta: elas se apóiam em tendên-

cias latentes, em desejos manifestos, em inclinações não implícitas 

mas detectadas, e as manipulam, induzindo ao consumo, à aceita-

ção, ao maravilhamento (PESAVENTO, 1997, p. 49).

É nesse sentido apontado por Pesavento que podemos discutir a me-
diação do discurso publicitário em uma forma de reencantamento 
do mundo, ao traduzir “necessidades” e “desejos”, detectados em 
pesquisas de mercado, para mundos possíveis colocados em cir-
culação para o consumo midiático. Nos universos simbólicos das 
marcas, o ser humano é projetado em sua incompletude e na com-
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pletude sugerida pelas narrativas que revestem as mercadorias e as 
corporações, através da codificação de imagens e de imaginários 
presentes em dado cenário social.

Formatos industriais e as estratégias de publicização

O termo publicização tem relação com a etimologia da palavra pu-
blicidade, originária que é do termo em latim publicus, significando 
o ato de tornar público. Como destacamos no verbete “publicida-
de” do Dicionário da comunicação, é imprescindível a compreen-
são de seu processo em sentido amplo: 

Desde o século XIX, o conceito de publicidade está vinculado às prá-

ticas de divulgação de produtos, serviços e empresas. A atividade pu-

blicitária, que engloba as agências, produtores, veículos de comuni-

cação, refere-se à concepção, produção e transmissão das mensagens 

comerciais, que atendem à necessidade de comunicação dos anun-

ciantes. Sua veiculação engloba inúmeras possibilidades, do anún-

cio impresso à mídia digital, em formatos tradicionais e também por 

ações diferenciadas de interação com o público. Nesse sentido, a pu-

blicidade, em sentido amplo e no contexto da sociedade de consumo, 

é um fenômeno que se dissemina pela produção cultural contemporâ-

nea, como no cinema, no jornalismo, no esporte, na mídia de manei-

ra geral, em espaços públicos e privados (CASAQUI, 2009b, p. 295).

Porém, apesar das evidências de que a comunicação publicitária é 
mais abrangente que os formatos industriais que a comportam e lhe 
fornecem certas regularidades e identificação de formação discursi-
va, surge a necessidade de uma definição que abranja as ações que 
não se encaixam nos espaços reservados no intervalo de atrações 
televisivas, nas páginas com estética diferenciada dos produtos edi-
toriais, nos entremeios das entradas dos locutores da programação 
do radialismo, nos outdoors e em outros padrões destinados tradi-
cionalmente às narrativas e às imagens publicitárias. Em pesquisas 
recentes, defendemos o conceito de publicização para identificar 
modos de comunicação que tenham como pano de fundo o caráter 
comercial, de vinculação de consumidores a marcas, a mercadorias, 
a corporações, sem assumir diretamente a dimensão pragmática do 



142 | significação | nº36 | 2011

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

apelo à aquisição de produtos, ou que disseminem essa função em 
níveis de interlocução e contratos comunicacionais de outro plano. 

Dessa forma, compreendemos a publicização em seu contexto mais 

amplo, como etapa do sistema produtivo, elemento decisivo da cadeia 

que parte da concepção do produto/serviço, do trabalho humano in-

vestido em sua elaboração, e depende da comunicação para tornar 

pública a mercadoria, que somente se complementa com o consumo 

das pessoas, podemos dizer, com sua consumação. (...) Expandimos 

essa compreensão da função da comunicação no sistema produtivo, 

uma vez que o discurso publicitário é municiador de atributos intan-

gíveis, que dialogam com os interesses, necessidades, desejos, quere-

res dos indivíduos, abordados como consumidores potenciais pelas 

mensagens que lhes são direcionadas, objetivando estimular sua ação 

(CASAQUI, 2009a, p. 3).

E que ações são essas que envolvem a interlocução com os consumi-
dores, em um momento de transformações do trabalho publicitário 
e dos modos de presença (LANDOWSKI, 2002) das mercadorias e 
das propostas de consumo (material e simbólico) no cenário midi-
ático e para além dele? Sem o intuito de categorizar todos os novos 
formatos possíveis — o que contraria nossa defesa da compreensão 
dos processos publicitários em suas mutações, em seus jogos enun-
ciativos, em suas dissoluções em formas comunicacionais que por 
vezes se afastam da ideia de publicidade, por não se ajustar ao re-
conhecimento da regularidade discursiva —, apresentamos alguns 
casos recentes que estimulam a reflexão sobre como o conceito de 
publicização pode ser adotado para tratar de casos em que a defini-
ção restrita de publicidade não basta. De acordo com França:

O ato de publicizar (disponibilizar informações, imagens, narrativas) 

atualiza um sistema de regras de seleção, de modos de participação: o 

público se constitui como paciente — que sofre, experimenta, é afetado 

— e agente — que reage, seleciona, adota um comportamento. Ele faz 

parte do processo, embora de maneira diferente daqueles que criam as 

representações (produtores), porque seu lugar e sua perspectiva são ou-

tros. Ambos são igualmente importantes no processo — e é a partir da 

relação de pertencimento na ação estabelecida em conjunto que produ-

tores e públicos devem ser pensados (FRANÇA, 2006, p. 82).
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Em trabalhos anteriores (CASAQUI, 2009a e 2011; CASAQUI & 
RIEGEL, 2009), discutimos as questões que envolvem a publiciza-
ção a partir de objetos específicos, como as imagens do escritório do 
Google em Zurique (Figs. 2 e 3). Em sua circulação digital, loca-
lizáveis facilmente pelo próprio buscador da marca, essas imagens 
constituem um regime de visibilidade que atribui significados à 
marca, conotando juvenilidade, descontração e criatividade, entre 
outros atributos de uma espacialidade do trabalho que mais se ajusta 
à lógica do entretenimento de ambientes de consumo (CASAQUI 
& RIEGEL, 2009). Essa estratégia de divulgação das fotografias de 
seu ambiente de trabalho caracteriza uma forma de comunicação 
corporativa ajustada a novos cenários digitais de compartilhamento 
de conteúdos; impossível medir os impactos dessa iniciativa, mas 
certamente colaboraram para que o Google se tornasse a empresa 
ideal para trabalhar, em pesquisa realizada com jovens brasileiros.4 

Figuras 2 e 3. Imagens do escritório 
do Google em Zurique

Fonte: <http://www.flickr.com/photos/
pineapplebun/3046491734/in/photostre-

am/>. Acesso em: 15 jul. 11.

4.  Pesquisa realizada em 2010 pela 
Companhia de Talentos, empresa que 

seleciona estagiários e trainees para 
grandes corporações, destaca o Google 

como a “empresa dos sonhos” dos 
jovens entre 17 e 28 anos (o levantamen-
to foi feito com a participação de 35 mil 
brasileiros; a maioria deles era de classe 

média e alta). Fonte: <http://www1.fo-
lha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff1807201019.

htm>. Acesso em: 20 ago. 2010.  

Se outrora as Exposições Universais, as vitrines e as passagens cons-
tituíam o grande espetáculo da fantasmagoria das mercadorias, ao 
considerarmos o caso acima, percebemos como a forma-mercado-
ria se expande para toda a cultura e como a estetização compõe as 
estratégias de marcas, de corporações. O mundo do trabalho e os 
processos produtivos, uma vez ocultados pelo fetichismo da mer-
cadoria, são recuperados, traduzidos, editados para compor o uni-
verso simbólico em que as marcas organizam as coisas do mundo 
e sustentam comunidades imaginadas, alimentadas por formas de 
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publicização. Dessa maneira, são estabelecidos modos de presença 
das corporações no ambiente midiático, o que define características 
próprias a elas nesse processo de midiatização (FAUSTO NETO et 
al., 2010). No contexto digital, são compostas identidades compar-
tilhadas de gostos, de interesses, de trocas de experiências, que são 
lugares objetivados pela comunicação persuasiva. Segundo Hall:

Quanto mais a vida social se torna mediada pelo mercado global de 

estilos, lugares e imagens, pelas viagens internacionais, pelas ima-

gens da mídia e pelos sistemas de comunicação globalmente interli-

gados, mais as identidades se tornam desvinculadas — desalojadas 

— de tempos, lugares, histórias e tradições específicos e parecem “flu-

tuar livremente” (HALL, 1999, p. 75).

A Internet tem abrigado iniciativas instigantes para a discussão sobre 
os limites (ou a ausência deles) entre produção, consumo e estra-
tégia persuasiva, que aqui denominamos de publicização. Como 
o caso de convocações dos consumidores para assumir o papel de 
coprodutores, algo que fora apontado como tendência do marketing 
por McLuhan (1995), em meados da década de 1960. Observamos 
com interesse o caso que está em desenvolvimento no momento da 
elaboração deste trabalho, mas que já permite alguns apontamen-
tos, como o “edifício colaborativo” da construtora Gafisa (Fig. 4). 
A estratégia envolveu anúncios que convidam, por meio da mídia 
tradicional, os interessados em compartilhar ideias para a constru-
ção de um empreendimento imobiliário, por meio do endereço do 
Facebook: www.facebook.com/ideiasgafisa. No slogan do projeto, 
a instauração do usuário como coprodutor é explícita: “Edifício 
Colaborativo. Construa esse projeto com a gente. Ele parte de 
você”. A imagem que representa o edifício é uma montagem de 
elementos que tanto pertencem ao campo das possibilidades de 
um empreendimento contemporâneo — pensado a partir da lógica 
do entretenimento, em que os ambientes de lazer, de convivência 
são protagonistas — quanto derivam de um imaginário destituído 
de qualquer compromisso com sua aplicabilidade. Dessa maneira, 
identificamos um campo de futebol, uma espécie de aquário gi-
gante (delineado como a face espelhada do prédio), um chafariz 
uma piscina e até um observatório no terraço, o que provoca estra-
nhamento inicial, mas que se articula nesse empreendimento ima-
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ginado, delirante, em estética surrealista aplicada, reduzida à sua 
dimensão plástica, esvaziada de sua visão de mundo. 

No entanto, há outra conotação que surge com força a partir da 
composição estética do projeto imaginado: a simbologia bíblica da 
torre de Babel (Fig. 5). Uma edificação que simboliza a construção 

Figura 4. Imagem do endereço do 
Facebook “Ideias Gafisa”

Fonte: <www.facebook.com/ideiasgafi-
sa>. Acesso em: 15 jul. 11.

cooperativa e que ambicionava atingir o Céu; a história bíblica, an-
tes de ser baseada em algum fato ocorrido em um passado remoto, é 
um mito de origem da diversidade linguística da civilização, decor-
rente do castigo divino. Segundo Gênesis, a torre foi construída na 
Babilônia, pelos descendentes de Noé, para eternizar seus nomes. 
Essa demonstração de soberba fez que Deus os castigasse: um pas-
sou a não entender mais a língua do outro.

A alusão à torre de Babel tem forte simbologia quando transpos-
ta para o cenário contemporâneo, pensada a partir da proposta da 
Gafisa. O trabalho da construtora é, nessa estratégia de articulação 
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Figura 5. “Torre de Babel”, de Pieter 
Brueghel, o Velho (1563)

Fonte: <http://www.historiadomundo.
com.br/babilonia/torre-babel.htm>. 
Acesso em: 15 jul. 11.

das ideias dos internautas, produzir um empreendimento por meio 
da orquestração de múltiplas vozes, de gostos diversos, de identi-
dades complexas, que são assumidas, descartadas, vividas em cons-
tante mutação pelos sujeitos. É como se o sentido da diversidade 
das línguas, originada pelo castigo aos construtores de Babel, fosse 
associado à individuação dos gostos, das comunidades diferenciadas 
pelas origens de classe, pelas práticas de consumo. Gafisa se ins-
taura no lugar da convergência da diversidade e, ao agregar copro-
dutores, transforma-os imaginariamente em trabalhadores de uma 
comunidade, de um empreendimento que não tem a ambição de 
alcançar o Céu, mas sim de atender aos desejos particulares de cada 
consumidor. Uma posição assumida com um sentido mítico inverso 
do representado por Babel: a entidade transcendente, associada à 
Gafisa, vem para produzir a convergência das diferenças, formar 
uma comunidade, planejar um futuro de convivência entre sujeitos. 
De acordo com Elizabeth Moor:

From a sociological point of view, this kind of strategy demonstrates how 

internet technologies potentially enhance the capacity of brands to le-

arn both about themselves and their consumers in an ongoing fashion, 

and to integrate such consumer feedback into a process of ‘brand be-

coming’. It also suggests that recent marketing strategies explicitly at-

tempt to bring the work of consumption and the work of production (or 

at least mediation) into ever closer proximity (MOOR, 2003, p. 51-52).
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A autora faz referência ao conceito de trabalho afetivo (HARDT & 
NEGRI, 2006, p. 313), cunhado pelos autores para se referir às inte-
rações e aos contatos humanos implicados na atividade laboral, que 
envolve a “produção e a manipulação de afetos e requer contato hu-
mano” (p. 314). Defende que o trabalho do consumo e o trabalho da 
produção são integrados, quando considerados no âmbito do universo 
simbólico das marcas. No caso de Gafisa, o processo de incorporação 
do consumidor como coprodutor é, em essência, uma estratégia de 
publicização, em que a produção é encenada e a voz do consumidor 
se torna protagonista, dotada de poderes, capaz de decidir sobre aquilo 
que lhe é destinado, revestida de afetos compartilhados entre outros 
consumidores e entre consumidores e produtores — estes represen-
tados por um mediador que faz parte da corporação, que se abre ao 
diálogo, que pondera, estimula, avalia, mas também se dissolve no 
seio de uma cadeia discursiva. Nesse jogo de papéis, de interlocução, 
do contrato comunicacional (CHARAUDEAU, 2007) que transforma 
as históricas relações entre publicidade e consumidores está o caráter 
da mutação da publicidade em estratégias de publicização. A mar-
ca se torna visível, compartilhada por produtores e consumidores, 
ou melhor, coprodutores; nesse espaço marcado, o espetáculo é o da 
midiatização e da "mercadorização" da interlocução. Recuperamos 
aqui as categorias propostas por Martín-Barbero (2001) para analisar o 
caso Gafisa. No projeto da construtora, compreendemos a socialidade 
(combinatória entre Matrizes Culturais e Competências de Recepção/
Consumo) como a instauração do consumidor como coprodutor que 
doa seu trabalho, muitas vezes de forma gratuita, sem remuneração, 
pois incorpora também o papel do fã, daquele que deseja a partici-
pação, que se imagina capaz de dar ideias, de influenciar o outro e o 
projeto como um todo, sentindo-se parte de uma comunidade imagi-
nada (ANDERSON, 2005). Há um processo identitário que se estabe-
lece nesse jogo de participação na produção, quando se compartilham 
gostos, quando se lançam opiniões, quando se toma parte no debate 
agenciado pela corporação. O território da marca (QUESSADA, 2003) 
é o lócus dessa socialidade proposta pela estratégia de Gafisa. 

Em termos de ritualidade, que emerge da interseção entre 
Formatos Industriais e Competências de Recepção, percebemos os 
novos modos de consumir a comunicação da marca, por meio da 
publicização que promove rituais que são incorporados à própria es-
tratégia — não são efeitos concretizados a posteriori. Nesse sentido, 
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o consumo simbólico da marca é baseado no imaginário de que o 
consumidor/coprodutor é o protagonista, o fator determinante para os 
caminhos a serem tomados pela produção. Essa atribuição de signifi-
cados à esfera do consumo, que é sobreposta ao fazer dos produtores, 
realiza as conotações da comunicação persuasiva (como diz o slogan: 
“Construa esse projeto com a gente. Ele parte de você)”, no decorrer 
do próprio processo, tornado visível, espetacularizado. A ritualida-
de envolve a participação do consumidor de maneira mais intensa, 
como “colaborador” da esfera produtiva. Consumir a mercadoria, 
nesse caso, implica pensar sobre o que ela poderá ser no futuro, inter-
vir com seus gostos e ideias, concorrendo com outros consumidores 
no resultado daquilo que será ofertado ao final no mercado.

No que se refere à tecnicidade, as Lógicas de Produção se alte-
ram para dar voz aos consumidores e incorporar suas ações obvia-
mente editadas em função de uma lógica “marcária”, mas com forte 
efeito de realidade (BARTHES, 1994) — que faz dessa assimilação 
do outro algo que simula um diálogo aberto, constante entre corpo-
rações, marcas e consumidores, como parceiros com mesmos inte-
resses e ideais, trabalhando juntos. Isso se torna possível a partir do 
momento em que os meios técnicos vão proporcionar plataformas 
digitais, para as quais convergem, neste momento em que vivemos, 
pessoas, seus gostos, suas práticas e suas ideias — enfim, constituin-
do outros Formatos Industriais, que possibilitam o processo colabo-
rativo, vivido como jogo, como entretenimento, como parte de um 
cotidiano estabelecido entre o trabalho e o lazer, entre a realidade 
e a ficção. O componente do sentido social das tecnologias digitais 
pauta esse ideário de trabalho colaborativo, que faz com que o tra-
balhador e o consumidor sejam vistos como papéis intercambiáveis, 
complementares, equivalentes diante de determinada produção — 
que, principalmente, é uma produção de comunicação, que tem a 
mercadoria como mote para o estabelecimento do diálogo.

Por fim, deixamos a questão das institucionalidades, que corres-
pondem à publicização como estratégia que traduz as corporações 
e as Lógicas de Produção para nosso tempo, mas que se vinculam 
de maneira orgânica às Matrizes Culturais. O que sugerimos com 
isso? Que as formas de publicização são novas faces para as antigas 
lógicas de busca do lucro das corporações e do estímulo ao consu-
mo de mercadorias. A velha publicidade se transmuta em publi-
cização e assimila o consumidor em sua trama para propor novos 
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significados para as relações entre produtores e consumidores — 
muitas vezes, embaralhando os papéis para construir o sentido da 
legitimidade, da identidade com seu “público-alvo”, para, enfim, 
mergulhar no espírito do seu tempo e emergir como fantasmagoria 
cada vez mais complexa, mais instigante. As corporações assumem 
o papel simbolicamente construído de agenciadores de movimen-
tos sociais, de gestos humanitários, de transformações sociais e de 
comunhão de sujeitos. As comunidades imaginadas pelas narrativas 
relacionadas ao consumo são potentes mediadoras, nesse processo 
de legitimação das corporações para um novo tempo. Os exemplos 
se multiplicam: temos o “Banco do Planeta” do Bradesco, relacio-
nado aos discursos de responsabilidade socioambiental. O projeto 
de produção colaborativa do “carro do futuro”, o Fiat Mio (caso 
analisado em: CASAQUI, 2011), em que o consumidor era o ponto 
de partida do processo, através da postagem de ideias no site http://
www.fiatmio.cc/; sugestões que serviram à construção do protótipo 
apresentado no Salão do Automóvel de São Paulo de 2010. A ini-
ciativa da Unilever em dialogar com as experiências dos consumi-
dores de suas marcas, por meio do Facebook (http://pt-br.facebook.
com/cadagestoconta), plataforma que alimenta o desenvolvimento 
de peças publicitárias baseadas nos depoimentos coletados. Esses 
são casos, entre tantos, que apontam para uma mesma direção: a 
cultura corporativa se move na busca de outro lugar, em que sua 
produção é colocada em circulação social na interseção com ideá-
rios contemporâneos, com debates e temas em evidência em dado 
momento, com as transformações dos papéis dos consumidores. E 
assim se materializam utopias aplicadas ao consumo. Na maioria 
dos casos, como fetichismos que ressignificam a busca pelo lucro, 
as operações empresariais, a exploração do trabalho.

A proposta de leitura do processo publicitário, por meio da apli-
cação da teoria das mediações defendida por Jesús Martín-Barbero, 
parece-nos produtiva para o estudo das mutações da retórica e do ima-
ginário do consumo — em contraponto à profusão de conceitos vagos 
propostos pelo mercado e por teóricos de plantão, com suas obras e 
palestras descompromissadas com as matrizes culturais que iluminam 
o entendimento do cenário que se coloca atualmente. Para nós, pes-
quisadores do campo da comunicação, interessados nas estratégias do 
consumo e em suas multifaces, fica o desafio de desvendar essas torres 
de Babel que se erguem em nosso tempo, diante de nossos olhos.
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

A experiência da cultura da imagem e da era da convergência pro-
duz efeitos em todos os campos da vida social, reconfigura os meios 
e suas mediações e provoca inovações estéticas e de conteúdos. As 
webTVs nascem como ambientes singulares, caracterizadas por uma 
nova forma de ver e fazer televisão. Este trabalho aponta possibili-
dades de uso das webTVs universitárias como ambientes relevantes 
para formação profissional, por constituírem-se, potencialmente, 
tanto em espaços de experimentação da linguagem audiovisual e de 
recursos multimídia quanto de socialização. Neste artigo, são apre-
sentados resultados de um estudo sobre quatro webTVs universitárias 
da cidade do Rio Janeiro.

The experience of image culture and convergence era effects on 
every field of social life, reconfigures the means and its mediations 
and provokes aesthetics and contents innovations. The webTVs are 
born as singular environments, characterized by a new way to see and 
make television. This work points possibilities of use of universities’ 
webTVs as relevant environments to the vocational training, once 
they are constituted, potentially, by spaces of experimentation of 
audiovisual language and multimedia resources and socialization. 
This article presents results of a study about four universities’ webTVs 
from Rio de Janeiro city. 

convergência, televisão, webTVs universitárias, narrativas jornalísticas 
audiovisuais, mídia, educação

convergence, television, webTVs, journalistic audiovisual 
narratives, media and education
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WebTV: uma nova forma de televisão

Notebooks, celulares, smartphones, tablets, iPods e televisores por-
táteis permitem acessar imagens e conteúdos a qualquer hora e em 
qualquer lugar. Os usos dessas ferramentas digitais e a produção de 
formatos audiovisuais são cada vez cada vez mais intensos.

É certo que muitas vezes não temos como aferir os critérios usados 
em muitas análises de mídia de grandes empresas disponibilizadas 
na web, mas estudos recentes indicam que o número de brasileiros 
que acessa a internet a partir de dispositivos móveis e em ambientes 
públicos como lan houses é bem maior que a média global. O Brasil 
ocupa a 7ª posição no ranking dos países com maior crescimento de 
internautas, à frente de países como Reino Unido e França, e lidera 
o número de usuários na América Latina. Dos 1,4 bilhão de usuários 
de internet no mundo, que acessam a rede de casa ou do trabalho, 
via computador ou notebook, 44 milhões são brasileiros. A internet 
é o meio que mais cresce no país, e os investimentos na rede já res-
pondem por quase 5% do bolo publicitário. Além disso, segundo o 
relatório do IAB (Interactive Advertising Bureau) Brasil, a população 
brasileira é a que mais assiste a vídeos na internet, inclusive conteú-
dos produzidos por usuários. Mais de 35 milhões de internautas vi-
ram cerca de 3 bilhões de vídeos em março de 2011.3

Essa contínua e imediata conexão com uma imensidão de ima-
gens e palavras na contemporaneidade, viabilizada pela web e pelos 
dispositivos móveis, correspondem, segundo Kellner (2001), à “cultu-
ra da imagem”, na qual a exploração da visão é potencializada. Para 

 3. Dados disponíveis em: <http://
www.comscore.com/por/Press_

Events/Press_Releases/2011/5/
Mexico_Leads_Latin_America_in_

Online_Video_Penetration_and_
Engagement; http://www.clickweb.

com.br/noticias.asp?cod=4780; http://
www.iabbrasil.org.br/indicadores/
IAB_indicadores_SET_2011.pdf>.
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Sodré (2008), essa valorização exacerbada da imagem na contempo-
raneidade confere a ela um caráter de mercadoria, amortecendo a 
reflexão crítica, pois, cada vez mais, as mensagens e os sentidos são 
mediados por valores, identidades e imagens elaborados e distribu-
ídos pelos meios. No entanto, os processos de midiatização não são 
produzidos apenas pelas imagens mas também por palavras. E são 
justamente as diferentes combinações entre imagens e palavras, e 
as leituras possíveis desses textos, que podem homogeneizar os dis-
cursos e produzir a fabulação do mundo, ou promover mudanças e 
transformações não apenas nos modos de interpretar o que acontece 
nas telas da televisão e do computador (ou fora delas) mas também 
nas maneiras de construir mensagens midiáticas (BECKER, 2009; 
2011). Os indivíduos sofrem, na contemporaneidade, um bombar-
deamento ainda maior de imagens (antes originadas apenas na te-
levisão e no cinema): vídeos, textos e fotos que circulam hoje na 
mídia advêm tanto de ambientes já institucionalizados de produção 
informativa e cultural quanto da produção de conteúdos e formatos 
criados por cidadãos anônimos, com acesso a computadores ou ce-
lulares, alçados à categoria de produtores (JENKINS, 2008).

A maior participação da audiência na produção da mídia é uma 
característica importante dos modos de gestão e produção de conte-
údos na atualidade. “Esse novo tipo de consumidor/produtor exige 
experiências midiáticas com mobilidades mais fluidas e individuali-
zadas, que permitam a cada um compor suas próprias grades de pro-
gramas e decidir a sua maneira particular de como vai interagir com 
elas” (MACHADO, 2011, p. 88). E essas experiências possibilitam, 
além disso, a construção de outras narrativas sobre a vida social, 
capazes de gerar mediações inovadoras, porque olhares diferentes 
resultam em ângulos distintos de representações das realidades — 
menos desiguais, mais diversas e democráticas —, provocando trans-
formações nos modos de compreensão do mundo. A convergência, 
aqui entendida como processo de diluição ou dissolvimento das 
fronteiras formais e materiais entre os suportes e as linguagens, que 
resulta em uma diferenciação pouco evidente entre os meios e em 
uma fusão não necessariamente harmoniosa das formas de cultura, 
também define transformações mercadológicas, culturais e sociais, 
dependendo da participação ativa dos consumidores (MACHADO, 
2007; JENKINS, 2008). Além disso, modifica o jeito de ver e fazer 
televisão. A transição do modelo analógico de TV para o digital foi 
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marcada por aspirações a maior diversidade na oferta de conteúdos 
e estéticas antes não contempladas, mas a opção pela imagem em 
alta definição, embora anunciada como uma grande conquista do 
sistema brasileiro de televisão digital adotado no Brasil, esvaziou a 
possibilidade da multiprogramação. De qualquer modo, experiên-
cias inovadoras que emergem dos diálogos possíveis entre a televisão 
e a internet não deixam de impor aos pesquisadores o desafio de 
investigá-las (FECHINE et al., 2011).

De fato, os fatores tecnológicos e econômicos sempre foram 
determinantes para o desenvolvimento da indústria do audiovisual, 
e as transmissões ao vivo por satélite, a passagem da TV preto e 
branco para a colorida e o surgimento do videocassete produziram 
impactos mais significativos do que a implantação da TV digital 
no país (MACHADO, 2009, p. 223). Porém, os investimentos tec-
nológicos e financeiros nunca garantiram a adesão das audiências 
a um determinado programa televisivo ou a uma campanha publi-
citária, porque seus movimentos não são absolutamente previsíveis 
ou, pelo menos, passíveis de pleno controle. E, hoje, as fronteiras 
entre produção e recepção se tornam mais tênues, suas relações se 
complexificam e se tornam menos assimétricas, porque as escolhas 
dos telespectadores-usuários são expressas de maneiras mais imedia-
tas e visíveis através dos usos das ferramentas digitais, especialmente 
nas redes sociais, intervindo no desenvolvimento de narrativas e in-
fluenciando a criação, a transformação ou a extinção de programas 
televisivos e formatos transmidiáticos, os quais circulam e são aces-
sados em diferentes suportes no ambiente midiático, não necessaria-
mente semelhantes, mas complementares.

Sem dúvida, a mistura cada vez maior de gêneros informativos 
e ficcionais, o processamento do mundo real em reality shows e a 
transmidialidade caracterizam uma nova fase da televisão, ainda 
marcada por muitas indefinições (VILCHES, 2009). Porém, outra 
grande novidade na digitalização da televisão e dos meios, ainda 
pouco debatida, é a aparição de pequenos produtores de conteú-
do para canais de televisão, para a internet e para as mídias mó-
veis. Segundo Scolari (2009, p. 181), o sistema dos meios e suas 
interfaces formam uma rede sociotécnica muito parecida com o 
hipertexto. Em determinados momentos, alguns nós da rede são 
ativados, surgem interações que dão origem a novas configurações, 
modificam a ecologia do conjunto e geram experiências híbridas 
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que combinam o velho com o novo. E essa dinâmica intervém no 
desenvolvimento dos meios. As webTVs são exemplos singulares 
desses processos midiáticos e, especificamente, dessa atual fase de 
transição da televisão, até porque surgem com potencial de driblar 
as restrições impostas pelo modelo de TV digital adotado no Brasil, 
que não viabiliza a exploração da interatividade plena, uma vez que 
os telespectadores-usuários se deparam com opções muito restritas, 
exercendo mais a função de consumidores que aproveitando a pos-
sibilidade de diálogos (BECKER, 2009).

Nessa nova forma de tramsmissão televisiva pela web, o sinal é cap-
tado e digitalizado por softwares que enviam os dados para um servi-
dor e, posteriormente, para uma página na internet. É possível mon-
tar uma programação para ser enviada por download (BALDESSAR 
& GIGLIO, 2010 apud BECKER, 2011a). Qualquer pessoa com os 
recursos mínimos exigidos pode produzir conteúdos e disseminá-los 
através desse sistema. As webTVs não têm como foco a exploração 
econômica dos conteúdos por ela transmitidos, mas possuem um 
grande potencial político e social. Diferentemente da televisão mas-
siva, é dirigida a públicos segmentados, estabelecendo processos de 
comunicação mais diretos e personalizados. Por isso, é nomeada por 
Colletti (apud BECKER, 2011a) como uma televisão feita em casa, de 
maneira artesanal, ou ainda como “garage TV”, uma forma de produ-
zir televisão que contribui para uma maior distribuição da produção 
audiovisual diversificada, especialmente dos videomakers, sem preci-
sar de uma sede de ou uma redação fixa num determinado território 
físico para seu funcionamento. A vocação das webTVs é basicamente 
a informação, e os conteúdos e os formatos são produzidos com ca-
racterísticas narrativas ainda bastante próximas das enunciações do 
telejornalismo. No entanto, a transmissão em tempo real não é o seu 
atrativo maior, como nos noticiários televisivos, e sim sua capacidade 
de armazenamento de informações, constituindo-se em bancos de 
dados específicos em contínua expansão.

Em investigação anterior (BECKER & TEIXEIRA, 2008), foi 
possível identificar três etapas de desenvolvimento do webjornalis-
mo audiovisual e verificar que os sites da terceira fase, aqueles que 
produzem conteúdos exclusivos para o meio digital (PAVLIK, 2001; 
NOGUEIRA, 2005)4, correspondem às webTVs. Nas experiências 
de produção de conteúdos e formatos audiovisuais para a web dessa 
fase, a convergência passaria a ser utilizada com maior frequência, 

4. A primeira fase de desenvolvi-
mento do webjornalismo audiovisual 
seria marcada pela transposição, 
uma espécie de cópia, de todo o 
conteúdo dos veículos tradicionais 
para o ambiente digital. A segunda 
fase seria constituída de conteúdos 
produzidos especificamente para 
a internet, inclusive com aprovei-
tamento de recursos multimídia, 
transmitidos, simultaneamente, nos 
veículos de comunicação tradicionais. 
Entretanto, essas fases do webjornalis-
mo audiovisual não são rígidas nem 
excludentes. Em um mesmo período, 
é possível observar no mesmo site a 
existência de publicações jornalísticas 
de diferentes estágios ou gerações.
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aprimorando, aprofundando e contextualizando as notícias, possibi-
litando uma interação mais efetiva com os usuários e proporcionan-
do maior imediatismo. Nesse contexto, as webTVs universitárias são 
caracterizadas pelo seu “aspecto informativo”, “reunindo caracte-
rísticas das emissoras públicas e educativas” (BACCO, 2010, p. 45). 
Mas esse conceito ainda é impreciso, e observamos a necessidade de 
definições mais claras referentes às suas linguagens e apropriações.

Se as webTVs universitárias ainda carecem de uma gramática 
própria, pode-se afirmar, no entanto, que elas são um ambiente 
criativo para a educação e para a formação de futuros profissionais 
de qualidade, principalmente, nos processos de aprendizagem do 
jornalismo audiovisual (BECKER, 2011a), através das atividades prá-
ticas e teóricas desenvolvidas. Participar de uma equipe de webTV 
universitária consiste em uma experiência relevante para conhecer 
os códigos audiovisuais, as técnicas de gravação e edição e os modos 
de construção de sentidos das narrativas jornalísticas audiovisuais. 
Investigar como são construídos os novos modos de contar histórias 
do cotidiano na atualidade — que incorporam a linguagem audio-
visual e os recursos multimídia — constitui-se em uma perspectiva 
relevante para os estudos da comunicação, mesmo que o jornalismo 
participativo ainda seja muito dependente das grandes organizações 
de mídia e das ofertas de participação sugeridas pelos monopólios 
da comunicação (BECKER & MATEUS, 2011) e que a maioria dos 
conteúdos e dos formatos disponibilizados funcionem apenas como 
registros de acontecimentos, carecendo de contextualizações e de 
cuidados técnicos e estéticos inerentes a uma prática jornalística de 
qualidade (BECKER, 2009). Mas a tendência de participação das 
audiências é cada vez mais expressiva, e já é possível observar que 
as atividades de ver TV e acessar a internet estão, cada vez mais, 
provocando reconfigurações nas práticas jornalísticas, e em suas 
mediações, e mudanças na construção das narrativas jornalísticas 
audiovisuais5 (BECKER, 2009).

Os modos de apropriação desses dispositivos técnicos pelos ci-
dadãos anônimos e as transformações nas rotinas produtivas do jor-
nalismo são fenômenos políticos e culturais que ainda demandam 
estudos mais específicos (BECKER, 2011). Além disso, a sociedade 
em rede na qual vivemos exige novas maneiras de estudar, ensi-
nar, aprender e pensar, com instrumentos e métodos diferenciados 
e capazes de viabilizar sua maior compreensão, escapando de um 

5. As narrativas jornalísticas audiovisu-
ais, tanto na TV quanto na internet, 

são aqui nomeadas práticas de jornalis-
mo audiovisual porque, ao identificar 

transformações nas narrativas dos 
telejornais e apontar características dis-
cursivas do webjornalismo audiovisual, 
observa-se que essas distintas narrativas 

têm sofrido influências mútuas e pas-
sam por um processo de hibridização, 

mediadas pelas tecnologias digitais 
(BECKER, 2009).
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receituário pronto a ser seguido, especialmente nas pesquisas em-
píricas — que podem gerar perspectivas e pensamentos críticos 
consistentes sobre os atuais processos de comunicação, mantendo 
o devido rigor científico (FRAGOSO et al., 2011). É importante 
despertar nos futuros profissionais alguma consciência crítica sobre 
os acontecimentos enunciados pela mídia, proporcionando aos es-
tudantes a oportunidade de aprender a construir reportagens mais 
contextualizadas e inventivas nos laboratórios de ensino e pesquisa 
e nas disciplinas que integram experiências téoricas e práticas nos 
processos de aprendizagem (BECKER, 2011a).

O principal objetivo deste artigo, portanto, é apontar possibilida-
des de uso das webTVs universitárias como ambientes relevantes para 
a formação profissional por constituírem-se, potencialmente, tanto 
em espaços de experimentação da linguagem audiovisual e de recur-
sos multimídia quanto de socialização. São apresentados resultados 
de um estudo de experiências realizadas em universidades da cidade 
do Rio de Janeiro (RJ), observando se e como colaboram para quali-
ficar o ensino de jornalismo. Assume-se como hipótese que a com-
preensão das dinâmicas, das combinações e das associações entre 
imagens, sons, palavras, gestos, gráficos e outros elementos do discur-
so audiovisual na construção dos sentidos das notícias e os usos das 
ferramentas digitais de maneira crítica e criativa podem contribuir 
para o exercício da cidadania e para o aperfeiçoamento da prática jor-
nalística na atualidade. Essa perspectiva é amparada por referências 
teóricas estabelecidas nos diálogos possíveis das pesquisas do próprio 
campo do jornalismo com as contribuições de media literacy, análise 
televisual, estudos culturais e análise do discurso, assim como pe-
los resultados de pesquisas anteriores referentes ao desenvolvimento 
de uma metodologia para leitura crítica das narrativas jornalísticas 
audiovisuais; e também pela experiência do projeto TJUFRJ (www.
tj.ufrj.br), da ECO-UFRJ (Escola de Comunicação da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro) (BECKER, 2011a).

WebTVs universitárias: um estudo de experiências 
do Rio de Janeiro

Interessadas em verificar de que forma operam e se articulam 
webTVs universitárias de diferentes instituições de ensino, se-

6. Compreende-se aqui a multimidia-
lidade como a possibilidade de inte-
grar em um mesmo suporte diferentes 
formatos e linguagens, ou seja, áudio, 
vídeo, fotografia e infográficos numa 
mesma mensagem, como elementos 
constitutivos do produto disponibi-
lizado nos bancos de dados da web; 
a hipertextualidade é entendida 
como uma forma multidirecional, 
não linear, de estruturar e acessar 
informações numa plataforma digital, 
promovendo relações com outros 
dados, através de links; e a interativi-
dade, como um conceito associado 
às interações estabelecidas entre os 
usuários e os meios, em acordo com 
as contribuições de Albornoz (2007); 
Salaverría (2005); Palacios (2007); e 
Pavlik (2001).
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lecionamos quatro casos do Estado do Rio de Janeiro com ca-
racterísticas diferentes: a TV Uerj (http://www.tvuerj.uerj.br/), 
da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, a primeira web-
TV universitária lançada no país; o laboratório e o site TJUFRJ, 
já citado, um projeto que busca contribuir para a formação dos 
alunos integrando atividades práticas e teóricas e tem resulta-
do em uma construção dinâmica da memória audiovisual da 
Escola de Comunicação da UFRJ; o portal PUC-Rio Digital 
(http://puc-riodigital.com.puc-rio.br/), da Pontifícia Universidade 
Católica, o primeiro site universitário a assumir a experimentação 
da convergência na publicação de conteúdos como a principal 
meta dos realizadores; a TV UVA (http://www.uva.br/tvuva/), da 
Universidade Veiga de Almeida, que funciona como uma pla-
taforma de apoio às aulas dos diversos cursos da universidade, 
através da disponibilização de vídeos didáticos. As narrativas das 
quatro webTVs universitárias escolhidas estão associadas a pro-
duções mais segmentadas, implicam uma maior participação da 
audiência e a exploração da interatividade, da hipertextualidade 
e da multimidialidade6. E suas características são aqui também 
analisadas porque oferecem pistas para a compreensão de novos 
modos de usos da linguagem audiovisual e de recursos multimí-
dia no ambiente virtual, na construção de relatos jornalísticos. As 
imagens abaixo representam as páginas principais de cada uma 
das quatro webTVs selecionadas neste estudo7. 

A metodologia adotada foi formada por sete etapas distintas: 1) 
revisão bibliográfica; 2) mapeamento das webTVs localizadas no 
Estado do Rio de Janeiro, realizado entre 2008 e 2009 no laboratório 
TJUFRJ8; 3) análises quantitativa e qualitativa, realizadas em 2010 
e 2011, baseadas na aplicação de seis categorias sistematizadas por 
Becker (2011a), a saber: estrutura do texto, temática, enunciadores, 
visualidade, som e edição; 4) visitas às quatro webTVs, realizadas 
em 2011, para observação in loco dessas diferentes experiências; 5) 
aplicação de um questionário para verificar se e como esses ambien-
tes e as atividades neles realizadas contribuem para o ensino do jor-
nalismo audiovisual, dirigido aos alunos, funcionários e professores 
vinculados aos trabalhos desenvolvidos por cada uma das webTVs 
e respondido por aqueles que estavam presentes nos dias em que 
foram realizadas as visitas9; 6) gravação de uma reportagem sobre as 
webTVs estudadas; e 7) sistematização dos resultados10.

8. Os resultados dessa primeira etapa da 
pesquisa sobre o potencial das webTVs 

universitárias para o aprimoramento do 
ensino do jornalismo audiovisual foram 

sistematizados no trabalho de Becker; 
B.; Pádua, C.; Teixeira, J.; Mateus, L.; 

Queiroz, L.; apresentado no XII Fórum 
Nacional de Professores de Jornalismo, 

em 2009, com o título “Usos e apropria-
ções da linguagem audiovisual no ci-

berespaço: as experiências das webTVs 
universitárias”.

9. Foram aplicados e respondidos 37 
questionários: oito pelas equipes do Portal 

da PUC-RJ e da TVUVA, nove pelos in-
tegrantes do projeto TJUFRJ e seis pelos 

alunos que participam da TV Uerj.

10. Nesse processo, a colaboração das 
atuais bolsistas do projeto TJUFRJ, 

Alyne Bittencourt, Amanda Duarte e 
Patrícia Valle, foram relevantes para os 

resultados alcançados.

7. As imagens das páginas principais 
das webTVs analisadas foram capta-

das em abril de 2012
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Figura 1. www.tj.ufrj.br

Figura 2. http://www.tvuerj.uerj.br/
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Figura 3. http://puc-riodigital.com.puc-rio.br/

Figura 4. http://www.uva.br/tvuva/
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O questionário aplicado reuniu dez questões para compreender 
como cada uma das webTVs estudadas contribui para a formação dos 
estudantes que têm oportunidade de participar dessas experiências, 
como já citado, mas também para apurar como foi iniciado o proces-
so de construção de cada um desses ambientes dedicados à formação 
profissional; para apreender como se dá a sua vinculação ou não à 
grade curricular, observando a dinâmica operacional das atividades 
implantadas; para verificar a compreensão do conceito de webTV 
pelos alunos e pelos coordenadores desses projetos num momento 
em que assistimos à transição da TV analógica para a TV digital e 
a mistura das atividades de ver televisão e de acessar a internet, com 
efeitos diretos na construção das narrativas jornalísticas audiovisuais. 
Apresentamos, em seguida, os resultados encontrados referentes a 
cada uma das experiências de webTVs universitárias investigadas.

TV Uerj

A TV Uerj Online estreou em 14 de maio de 2001, com a primeira 
edição do TJ Uerj Online, para mostrar que novas formas de fa-
zer telejornalismo eram possíveis (BRASIL apud BACCO, 2010). 
Foi a primeira experiência de webTV universitária do país e nunca 
foi interrompida, apesar das dificuldades enfrentadas nesse perío-
do, como afirmou o primeiro coordenador do projeto, o professor 
Antonio Brasil: “Estamos tentando usar a internet para mexer um 
pouquinho na linguagem, apesar da falta de recursos” (BRASIL 
apud BACCO, 2010, p. 57). Hoje, a TV Uerj Online possui quatro 
programas no ar: TJ Uerj Online, TV Uerj Esportes, Penúltimas e 
Etc!, embora a página principal não permita identificar de imediato 
a diversidade dessa produção, por ser estática. Os alunos dispõem de 
equipamentos e recursos básicos para manter uma webTV “no ar”. 
Apesar de não estar inserida na grade curricular do curso de jorna-
lismo, a TV Uerj Online é reconhecida como um espaço singular 
de contato com a prática profissional. Nos questionários aplicados, 
foi possível verificar a importância desse ambiente na vida dos estu-
dantes do curso de jornalismo da Uerj. A equipe é formada por nove 
pessoas, quatro estagiários e cinco voluntários, que recebem o apoio 
do atual coordenador, professor Ricardo de Hollanda, e de técnicos 
da universidade. Na TV Uerj, os participantes também se revezam 
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nas funções de câmera, repórter, editor de imagem e editor. Ainda 
que não tenham como foco a pesquisa em jornalismo, percebe-se 
que os estudantes têm uma consciência crítica sobre o trabalho por 
eles desenvolvido e sobre o fazer jornalístico. Mas essas reflexões 
poderiam ser potencializadas mediante a implantação de atividades 
associadas à pesquisa no processo de formação dos alunos partici-
pantes da webTV.

TJUFRJ

O projeto TJUFRJ surgiu em 2001 como uma iniciativa dos alunos 
de entrar em contato com as tecnologias digitais e foi incorporada na 
grade curricular pela coordenação do curso de jornalismo em 2004. 
A atual gestão foi iniciada em 2006, quando a professora Beatriz 
Becker assumiu a coordenação do projeto. Hoje, o TJUFRJ, o tele-
jornal online da Escola de Comunicação da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (ECO-UFRJ), reúne um site e um laboratório. 
O site é caracterizado pelas possibilidades de acessar reportagens 
em vídeo sobre os principais eventos da instituição e de realizar 
transmissões ao vivo de palestras, aulas e debates. Oferece em sua 
home links para páginas que contêm vídeos de natureza específica, 
pois, para além de matérias jornalísticas, são ofertadas palestras com 
pesquisadores de diferentes áreas, ainda que a atualização seja pou-
co dinâmica, acontecendo em média apenas uma vez por semana. 
Mas o projeto resultou em uma relevante memória audiovisual dos 
principais acontecimentos da Escola e funciona como acervo de 
trabalhos produzidos por professores e alunos da ECO.

Hoje, em acordo com sua principal diretriz, é um ambiente 
de ensino do jornalismo audiovisual consolidado, integrando ati-
vidades práticas e teóricas. A equipe é formada por nove bolsistas 
Pibiac (Programa Institucional de Iniciação Artística e Cultural) e 
uma bolsista Pibit (Programa Institucional de Bolsas de Iniciação 
Tecnológica). Os bolsistas produzem conteúdos para o site e se 
revezam nas funções de cinegrafistas, repórteres, editores e produ-
tores. É também oferecido aos estudantes do ciclo básico um la-
boratório para aprendizado de técnicas de reportagem, gravação e 
edição. Quando os alunos que participam do projeto demonstram 
um domínio relativo da prática profissional, são estimulados a expe-
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rimentar atividades de pesquisa em comunicação e em jornalismo, 
refletindo sobre sua própria produção, tomando contato com re-
ferências bibliográficas especializadas sobre jornalismo audiovisual 
e participando de estudos realizados pela professora responsável. 
Os trabalhos de maior qualidade são apresentados em fóruns es-
pecializados, e as contribuições desses estudantes em análises em-
píricas são reconhecidas na publicação dos resultados alcançados 
em forma de artigos em periódicos nacionais e internacionais. Esses 
resultados também são aplicados no aperfeiçoamento do site e ge-
ram matérias mais elaboradas. O projeto tem apoio da direção da 
Escola de Comunicação e dos técnicos e funcionários da Central de 
Produção Multimídia, a CPM. O TJUFRJ já foi contemplado duas 
vezes por editais de apoio à pesquisa e à difusão científica da Faperj 
(Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro) e re-
cebeu menção honrosa na Jornada de Iniciação Científica, Artística 
e Cultural promovida pela UFRJ em 2008 e 2010.

Portal PUC-Rio Digital

O portal PUC-Rio Digital surgiu em 2008, segundo a coordena-
dora do projeto, professora Carla Rodrigues, para promover usos 
inovadores da internet e das ferramentas digitais na formação dos 
estudantes e integrar distintas disciplinas do curso de comunica-
ção social. O internauta pode ler e escutar uma notícia e assistir a 
um vídeo sobre ela, embora cada um deles (incluindo textos sem 
imagem) sejam disponibilizados separadamente, sem um aproveita-
mento maior da convergência. A atualização dessa webTV é diária, 
porém o espaço conferido ao conteúdo digital se restringe apenas 
a três dos oito destaques na home. São disponibilizados ainda um 
programa de rádio ao vivo, das 9h às 17h, ensaios fotográficos que 
buscam atrair a atenção dos usuários e transmissões de TV ao vivo 
de palestras realizadas na faculdade. 

Mas as atividades realizadas no portal PUC-Rio Digital não são 
diretamente relacionadas à grade curricular; a única integração 
ocorre nos laboratórios ministrados pelos professores que produzem 
conteúdos para o portal. Hoje, a equipe é formada por quatro pro-
fessores editores e 53 alunos estagiários e recebe apoio de um centro 
técnico audiovisual da própria instituição. Os alunos são divididos 
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em três áreas de atuação: webTV, rádio e jornal; recebem um sa-
lário; possuem carteira assinada; e cumprem um horário de cinco 
horas por dia, em turnos compatíveis com o devido cumprimento 
das atividades acadêmicas na universidade. Percebe-se que os esta-
giários possuem um domínio técnico das ferramentas com as quais 
trabalham; no entanto, carecem de uma maior compreensão do jor-
nalismo como fenômeno cultural e de uma capacidade de refletir 
criticamente sobre o próprio fazer jornalístico, como verificado na 
análise das respostas aos questionários aplicados.

TV UVA

A TV UVA também foi inaugurada em 2008. Produtos não didáti-
cos, como o programa UVA Music e Sexo, coisas e tal, podem ser 
acessados, e os usuários podem acompanhar algumas transmissões 
ao vivo do campus nessa webTV. Mas o principal objetivo da TV 
UVA é criar uma plataforma de apoio às produções acadêmicas. 
Disponibiliza vídeos que podem ser apresentados em sala de aula 
como complemento do conteúdo ministrado de forma presencial, 
em disciplinas diversas. Desse modo, proporciona aos alunos de 
comunicação, responsáveis pela produção dos conteúdos e dos for-
matos desses vídeos, um domínio relativo das técnicas de gravação 
e edição, assim como de questões de outras áreas de conhecimento 
que estimulam a reflexão e colaboram para a sua formação. Hoje, 15 
alunos participam desse projeto, acompanhados de funcionários da 
universidade, e as atividades são coordenadas por Mônica Miranda. 
A TV UVA tem uma boa infraestrutura de equipamentos e instala-
ções: câmera, microfones, três ilhas de edição e um estúdio.

Considerações finais

A pesquisa realizada indica que as quatro webTVs universitárias 
analisadas funcionam com propostas semelhantes, mas têm modos 
distintos de operacionalizá-las. Todas disponibilizam conteúdos e 
formatos audiovisuais. Matérias sobre cultura e comportamento e 
atividades realizadas na universidade ocuparam lugar de destaque 
no período da análise. Uma polifonia é perceptível em quase todos 
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os vídeos, com depoimentos de diferentes pessoas, o que contribui 
para uma abordagem mais ampla e uma compreensão maior dos 
assuntos abordados. Os vídeos, porém, de modo geral, repetem a 
estrutura narrativa das matérias e dos programas veiculados na te-
levisão. Mesmo quando a figura do apresentador não é utilizada, 
e o usuário pode navegar nas enunciações do site com maior auto-
nomia, escolhendo a que deseja assistir, a estrutura das reportagens 
segue o formato das reportagens televisivas, constituído por off, pas-
sagem e sonoras.

Considerando que essas webTVs são ambientes de formação 
profissional, observa-se que proporcionam aos alunos um aprendi-
zado de técnicas básicas de construção de notícias que incorporam 
a linguagem audiovisual, ainda que a experimentação dessa nova 
forma de televisão, com investimentos mais expressivos na multi-
midialidade, na interatividade e na hipertextualidade, pudesse ser 
mais bem explorada em quase todos os conteúdos disponibilizado 
— com raras exceções, como algumas matérias da série de reporta-
gens especiais sobre ciência produzidas pelo TJUFRJ. Esse projeto 
se destaca como uma experiência de ponta no ensino de jornalismo 
audiovisual, capaz de contribuir para a sua qualificação, porque os 
alunos são, efetivamente, estimulados a fazer e a pensar o jornalis-
mo audiovisual, como foi possível verificar nas respostas dos ques-
tionários aplicados, já que os estudantes se apropriam da linguagem 
audiovisual e dos recursos multimídia de forma crítica e criativa. 
Porém, a equipe enfrenta falta de apoio financeiro e institucional, 
como nas demais experiências estudadas, o que exige um intenso 
esforço dos coordenadores, para que as atividades possam se desen-
volver plenamente. 

A TV UVA, a TV Uerj e o portal PUC-Rio Digital também são 
experiências muito interessantes, porém ainda não investem de ma-
neira expressiva no potencial pedagógico das webTVs universitárias 
para a formação dos futuros profissionais. São operacionalizadas 
para valorizar mais as instituições de ensino em que estão inseridas 
do que a inovação e, desse modo, ficam restritas à oferta de uma 
formação profissional técnica e pouco reflexiva, sem proporcionar 
aos estudantes a oportunidade do exercício de expressão de um 
pensamento crítico sobre a convergência e uma compreensão mais 
consistente das características e do potencial dessa nova mídia.
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De qualquer modo, as webTVs universitárias já revelam formas 
diferentes de fazer televisão, mesmo que ainda não tenham uma 
escritura definida e não guardem a radicalidade de movimentos de 
resistência cultural que surgiram na segunda metade do século XX 
associados aos meios, não chegando a aproveitar de maneira plena 
as ferramentas da web 2.0. Mas são celeiros para a construção de co-
nhecimentos e para a experimentação; por isso, são aqui chamadas 
de TV 1.9. A boa formação dos futuros profissionais — a capacidade 
de saber pensar e fazer a notícia, de elaborar e cruzar conteúdos 
diversos, de saber construir e selecionar a informação —, talvez, 
nunca tenha sido tão essencial quanto na atualidade. E essa é, cer-
tamente, uma das principais funções das webTVs produzidas nos 
espaços acadêmicos.

Porém, se esses ambientes que nascem do casamento da tele-
visão com o computador em baixa resolução, como os conteúdos 
disponibilizados no YouTube, são inovadores e não custam caro, de-
mandam, como toda produção audiovisual, investimentos financei-
ros. Esse estudo expõe um problema-chave não só para o ensino do 
jornalismo audiovisual mas também para outras investigações que 
tomam o jornalismo, a televisão e a internet como objeto de estudo, 
com a ressalva de que este artigo não tem qualquer pretensão de dar 
conta de debate tão amplo: o expressivo hiato entre as condições de 
produção de conteúdos e formatos audiovisuais nas universidades e 
no mercado, ainda que estejamos mergulhados na cultura da ima-
gem e na era da convergência. Tal processo reafirma uma espécie 
de resistência da academia em reconhecer e legitimar pensamentos 
críticos esboçados em formatos e suportes não convencionais, como 
essas pioneiras webTVs universitárias, sustentadas, basicamente, 
apenas pela dedicação e pela utopia de suas equipes, dipostas a con-
tribuir para redesenhar processos de comunicação em direções mais 
inventivas e dialógicas.



170 | significação | nº36 | 2011

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Referências

ALBORNOZ, L. A. Periodismo digital: los grandes diarios en la 
red. Buenos Aires: La Crujía, 2007.

BACCO, T. S. Televisão universitária online: a experiência da 
TV UERJ, a primeira do Brasil. Dissertação (mestrado). 
Londrina: Universidade Estadual de Londrina, 2010.

BECKER, B. “Desafios da profissão, do ensino, e da pesquisa em 
jornalismo”. In: KISCHINHEVSKY, M.; IORIO, F. M.; 
VIEIRA, J. P. D. (Org.). Horizontes do jornalismo. Rio de 
Janeiro: e-papers, 2011.

________. “Jornalismo audiovisual de qualidade: um conceito 
em construção”. Estudos em Jornalismo e Mídia. 
Florianópolis, ano VI, n. 2, p. 95-111, jul.-dez. 2009.

________. “Midia e jornalismo como formas de conhecimento: uma 
metologia para leitura crítica das narrativas jornalísticas 
audiovisuais”. In: Congresso da IAMCR  (International 
Association for Media and Communication Research), 
Istambul-Turquia. Anais... 2011a.

________. “Uma experiência de leitura de mídia: do mito da 
imagem ao diálogo televisual”. Cadernos de Letras. Rio de 
Janeiro: UFRJ, n. 26, jun. 2010.

BECKER, B.; MATEUS, L. “Pensando e fazendo wejornalismo 
audiovisual: a experiência do TJUFRJ”. Observatorio 
(OBS*) Journal, v. 5, n. 1, 2011. Disponível em: <http://
obs.obercom.pt/index.php/obs/article/view/475/415>.

BECKER, B.; TEIXEIRA, J. “Webjornalismo audiovisual: 
perspectivas para um jornalismo de qualidade no 
ciberespaço”. NAU. Revista do NP de Comunicação 
Audiovisual da Intercom, São Paulo, v. 1, n. 2, p. 97-113, 
ago.-dez. 2008.

FECHINE, Y.; FERRAZ, C.; CIRNE, L.; FONSECA, J. 
“Pesquisa em televisão digital no Brasil: uma experiência 
interdisciplinar”. In: FREIRE FILHO, J.; BORGES, G. 
(Org.). Estudos de televisão: diálogos Brasil-Portugal. Porto 
Alegre: Sulina, 2011.

FRAGOSO, S.; RECUERO, R.; AMARAL, A. Métodos de 
pesquisa para a internet. Porto Alegre: Sulina, 2011.

JENKINS, H. Cultura da convergência. São Paulo: Aleph, 2008.



TV 1.9: a experiência das webTVs universitárias | Beatriz Becker e Lara Mateus

 2011 | nº36 | significação | 171 

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

KELLNER, D. A cultura da mídia: estudos culturais: identidade e 
política entre o moderno e o pós-moderno. Bauru: Edusc, 2001. 

MACHADO, A. Arte e mídia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2007.
________. “Fim da televisão?”. Revista Famecos, Porto Alegre, v. 18, 

n. 1, p. 86-97, jan.-abr. 2011.
________. “O mito da alta definição”. In: SQUIRRA, S.; FECHINE, 

Y. (Org.). Televisão digital, desafios para a comunicação. 
Porto Alegre: Sulina, 2009.

NOGUEIRA, L. O web jornalismo audiovisual: uma análise de 
notícias no UOL News e na TVUERJ on-line. Dissertação 
(mestrado). Universidade Federal da Bahia, 2005. 

PALACIOS, M. (Org.). O ensino do jornalismo em redes de alta 
velocidade. Salvador: Edufba, 2007.

PAVLIK, J. V. Journalism and new media. New York: Columbia 
University Press, 2001. 

SALAVERRÍA, R. Hipertexto periodístico: mito y realidad, 2005. 
Disponível em: <http://cicr.blanquerna.url.edu/2005/
Abstracts/PDFsComunicacions/vol1/05/SALAVERRIA_
Ramon.pdf>.

SCOLARI, C. A. “Ecología de la hipertelevisión. Complejidad 
narrativa, simulación y trasmedialidad en la televisión 
contemporánea”. In: SQUIRRA, S.; FECHINE, Y. 
(Org.). Televisão digital, desafios para a comunicação. 
Porto Alegre: Sulina, 2009.

SODRÉ, M. Antropológica do espelho: uma teoria da 
comunicação linear e em rede. Petrópolis: Vozes, 2008.

VILCHES, L. “Televisión digital: entre la esperanza y el 
exceptismo”. In: SQUIRRA, S.; FECHINE, Y. (Org.). 
Televisão digital, desafios para a comunicação. Porto 
Alegre: Sulina, 2009.



172 | significação | nº36 | 2011

\\\\\\\\



 2011 | nº36 | significação | 173 

\\\\\\\\
As “revelações” do 
melodrama, a Rede 
Globo e a construção  
de uma memória do 
regime militar1 
Mônica Almeida Kornis2////////////////

1. Versão modificada de trabalho com o mesmo título 
apresentado no Grupo de Trabalho Estudos de Televisão do  
XX Encontro da Compós (Associação Nacional dos  
Programas de Pós-Graduação em Comunicação), realizado na  
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, em Porto Alegre, 
entre 14 e 17 de junho de 2011. 

2. Pesquisadora do Centro de Pesquisa e Documentação de 
História Contemporânea do Brasil da Fundação Getulio Vargas 
e professora do Programa de Pós-Graduação em História, 
Política e Bens Culturais e da Escola Superior de Ciências 
Sociais da mesma instituição. Doutora em artes pela Escola de 
Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo.  
E-mail: monica.kornis@fgv.br



174 | significação | nº36 | 2011

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

O objetivo do presente texto é examinar os formatos e as estratégias 
narrativas utilizadas na configuração de uma memória da história 
do regime militar brasileiro pela Rede Globo, numa perspectiva que 
não pretende a busca por uma verdade histórica, mas sim a análise 
dos parâmetros definidos por uma matriz de natureza melodramáti-
ca nessa reconstrução histórica. Na programação de ficção seriada e 
de docudrama, a Rede Globo demarca, assim, seu lugar de impor-
tante agente de construção de uma identidade nacional, na qual a 
narrativa histórica ocupa um lugar de destaque. 

The aim of this article is to analyse how the formats and the 
narratives strategies made by Rede Globo had built a memory of the 
Brazilian military regime. The purpose of the text is not to identify 
a historical truth, but to discuss the boundaries of the historical 
reconstruction in a melodramatic shape. In docudramas and in 
fictional series, Rede Globo assumes her role as an important agent 
in the construction of a national identity, in which the historical 
narrative holds a good position. 

televisão e história, Rede Globo, memória e história,  
regime militar brasileiro

television and history, Rede Globo, memory and history,  
Brazilian military regime
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A narrativa televisiva da história se realiza há quase três décadas na 
programação ficcional da Rede Globo — em programas de distintos 
formatos — e mais pontualmente em outras emissoras brasileiras. 
Adaptações de títulos importantes da literatura brasileira ambien-
tados em diferentes momentos de nossa história foram realizadas e 
exibidas em telenovelas ao longo da década de 1970, mas foi a partir 
dos anos 1980 que a Rede Globo consolidou a tendência — sobretu-
do na programação de minisséries —, contemplando casos e perso-
nagens reais e ficcionais, desde os tempos coloniais. Trazer a história 
recente nacional para o horário das minisséries foi fruto dos debates 
realizados durante a curta duração da Casa de Criação Janete Clair 
(KORNIS, 2003, p. 78-79), formada em 1984 e em homenagem à 
dramaturga que, falecida no ano anterior, é até hoje considerada 
um dos maiores nomes da teledramaturgia da emissora. Nasceu ali, 
entre outros projetos e discussões, a ideia de produzir uma minis-
série ambientada no governo Juscelino Kubitschek, identificado 
a partir da redemocratização do país, em 1985, como o contexto 
exemplar de democracia de nossa história republicana, associação 
construída até hoje — das campanhas eleitorais aos discursos presi-
denciais. Se em 1983 a emissora nada divulgou sobre as articulações 
que culminaram no ano seguinte no movimento das Diretas Já — e 
que contou com uma cobertura jornalística que identificou aquela 
manifestação política como espetáculo musical —, com a mudança 
de regime, em 1985, a Rede Globo começaria a “contar” a história 
recente do país. Nos anos 1990, passaria a abordar o regime militar 
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(1964-1985) na produção ficcional e, nos anos 2000, no formato de 
docudrama, quando veio a tratar de casos reais ocorridos naquela 
conjuntura. Entretanto, já no ano seguinte à instalação da então 
chamada “Nova República”, a minissérie Anos dourados (1986) men-
cionava, no epílogo, o destino de alguns personagens ao longo da 
década de 1960. Em voz em off, referiu-se à radicalização política, 
à repressão e à clandestinidade ocorridas nos anos 1960, nas cenas 
finais da primeira exibição da minissérie. 

Nessa perspectiva, a televisão seguia os passos iniciados pelo ci-
nema, que, de maneira alegórica ou realista, tratara do período des-
de os anos 1960 — e até hoje, em mais de uma centena de títulos 
—, ao abordar questões que lhe eram contemporâneas, mesmo após 
o recrudescimento da censura imposta pelo regime a partir do final 
de 1968. Por outro lado, esse movimento expressava uma tendên-
cia já consolidada, se pensarmos sobre a força da relação “cinema e 
nação”, um binômio que se impôs desde os primórdios do cinema 
narrativo clássico, nos anos 1910, e também em algumas cinemato-
grafias de ruptura com essa linguagem, a partir dos anos 1920. A dra-
matização da história é assim um fenômeno quase centenário, em 
particular no cinema industrial— com fatos e personagens reais ou 
ficcionais em meio a histórias de dramas individuais, biográficos ou 
não —, que privilegia acima de tudo a construção de uma verossimi-
lhança no tratamento de diferentes temas, apesar das singularidades 
de cada uma das produções, o que justifica a importância de suas 
análises internas. Em relação ao período histórico em questão, per-
sonagens reais foram tratados de maneira distinta pelo cinema e pela 
televisão, apesar da forte presença de uma matriz melodramática na 
configuração de narrativas biográficas em ambos os domínios, como 
é o caso da história sobre Zuzu Angel, exibida tanto pelo filme de 
Sergio Rezende com esse mesmo título (2006) quanto pelo episódio 
sobre a vida da estilista exibido em Linha direta – justiça (2003).

Considerando a importância da televisão em todo o mundo 
como agente de construção de uma identidade nacional, na qual 
o passado histórico constitui-se como um importante elemento, a 
ideia do presente trabalho é examinar sobre quais formatos e no 
interior de que estratégias narrativas a Rede Globo atuou, a partir de 
1985, enquanto construtora de uma memória televisiva sobre o re-
gime militar, e com que parâmetros e limites, definidos a partir dos 
diferentes tratamentos narrativos e estéticos, isso foi feito. Pretende-
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se explicitar como ficções televisivas seriadas e dramatizações de 
casos reais sobre esse período de nossa história recente reafirmaram 
a força da relação televisão-identidade nacional e, em particular, a 
presença da Rede Globo como agente desse processo. A emissora 
sem dúvida modela uma história, e isso nos interessa investigar, não 
em busca de uma verdade histórica, mas pelo exame das estratégias 
discursivas de construção de memórias de uma história nacional. 
Foi somente com a redemocratização do país, num contexto de re-
composição de forças políticas no poder, que a emissora ampliaria o 
espectro de seu olhar para a história nacional.

A ideia de nação com a qual trabalhamos baseia-se na noção de 
“comunidade imaginada” (ANDERSON, 1989, p. 14-15) e conside-
ramos que a construção de uma memória histórica é um elemento 
vital para a criação de um sentimento de pertencimento nacional, 
e sobre a qual se define uma determinada identidade. Enquanto 
agente de construção de identidade nacional, a Rede Globo ocu-
pou esse papel desde o início dos anos 1970, constituindo-se como 
importante peça do projeto de integração nacional definido pela 
política de segurança nacional preconizada pelo governo militar. 
Nesse processo, o ano de 1969 foi fundamental, porque nesse ano 
a emissora lançou o jornal diário da noite em rede nacional — o 
Jornal Nacional —e também definiu uma nova linha na programa-
ção ficcional de telenovelas, que passariam a contemplar em suas 
tramas aspectos da sociedade brasileira. A incorporação do elemen-
to “história nacional” na programação das minisséries a partir de 
1982 — e com uma temática cara à literatura e ao cinema nacional, 
como foi o caso do cangaço — veio a reforçar uma estratégia peda-
gógica que, em poucas palavras, pode ser identificada como “quem 
somos?” (KORNIS, 2007, p. 97-114). Até hoje, esse papel é desempe-
nhado pela emissora, apesar das variações impostas pelos diferentes 
contextos históricos e pela diversidade da produção ficcional.

A circulação de uma memória da história em escala de massa, 
como é o caso da realizada pela grande parte da produção televisiva, 
merece ainda ser pensada numa outra dimensão. Recorremos aqui 
a algumas considerações de Beatriz Sarlo, que utilizou a expressão 
“história de grande circulação” na identificação da particularidade 
de um tipo de produção cultural ao gosto do mercado que, calcada 
na memória, se apresenta como uma história de sínteses, e não de 
dúvidas (SARLO, 2007, p. 9-22). Apesar de a autora referir-se nessa 
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formulação ao caso específico de uma determinada produção edito-
rial, acredita-se que essa noção possa ser bastante útil para pensarmos 
as características da história no cinema e na televisão enquanto “com-
modity” (SOBCHAK, 1996, p. 1-7). Do ponto de vista crítico, isso 
aponta, no nosso caso, para a importância de avançarmos para além 
das aparências expressas como sínteses pelo conteúdo dos filmes e 
dos programas de televisão e das referências exclusivas ao contexto 
de produção e exibição, na direção de uma análise das estratégias 
narrativas e estéticas. Nesse sentido, identificamos a necessidade de 
pensá-las nos moldes dentro dos quais buscam se adequar ao gosto 
do público, que há séculos se identifica, de maneira realista, com a 
moral escondida da virtude num espetáculo de heróis e vilões, cuja 
tensão dramática se resolve enquanto uma recomposição de uma or-
dem moral, num movimento definido nos moldes de uma estrutura 
melodramática (BROOKS, 1976; XAVIER, 2003, p. 129-141).

É no interior dessa matriz e dentro desses parâmetros que pode-
mos examinar como a memória da história do regime militar é con-
cebida pela Rede Globo, uma “história de grande circulação”, con-
sumida por uma população de cerca de 190 milhões de habitantes 
— 80% deles, vivendo na zona urbana. O foco moral e pedagógico 
da história na ficção e a definição dos personagens ficcionais e reais 
a partir dessa concepção modelam de uma determinada maneira o 
passado histórico e, dessa forma, “revelam” ao público uma história 
nacional (KORNIS, 2001). Empenhadas no “parecer ser real” na re-
construção histórica, as minisséries e o docudrama que abordaram 
o regime militar trataram-no ainda de maneira individualizada. No 
caso do programa Linha direta em particular, há uma opção pelo 
tratamento biográfico, na reconstrução da história de personagens 
reais assassinados e vítimas da tortura nos anos 1970 e que se confi-
gurarão como “casos” de exceção — o que pode ser entendido tam-
bém como individual, nesse sentido —, fruto de excessos cometidos 
em momento já de abertura política, como veremos mais adiante.

Em linhas gerais, as minisséries trataram o tema preferencial-
mente na perspectiva de trajetórias geracionais, numa tendência as-
sim mais explícita na televisão do que no cinema. De uma maneira 
mais evidente em dois trabalhos de Gilberto Braga, isso se reali-
zou em Anos rebeldes (1992) e secundariamente em Anos dourados 
(1986), minisséries cujos títulos por si só evocavam um retorno ao 
passado, numa reconstrução preferencial de seus aspectos compor-
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tamentais e políticos. A ideia de trajetória geracional também este-
ve presente em Hilda Furacão (1998), romance do mineiro Roberto 
Drummond, apesar de a adaptação de Gloria Perez ter como eixo 
narrativo o comportamento rebelde de Hilda e as tensões daí advin-
das. Em meio a conflitos pessoais e familiares, com foco na trajetó-
ria geracional, a referência ao contexto político na ficção como um 
elemento organizador do desenrolar da narrativa foi evidenciada 
pelos três títulos acima, mesmo que Anos dourados só fizesse refe-
rência aos anos 1960 no epílogo. 

Alguns outros títulos remeteram-se à época, de forma menos vi-
tal na construção narrativa, mas devem ser mencionados. Dez anos 
depois de Hilda, a trajetória da geração dos anos 1970 foi tratada 
em Caros amigos (2008), de Maria Adelaide Amaral, a partir do 
reencontro de amigos — sem dúvida, de uma geração também — 
ao final dos anos 1980, mais precisamente em 1989, após a queda 
do Muro de Berlim. A narrativa não privilegiava flashbacks, tendo 
como foco o reencontro propriamente dito, patrocinado por um 
dos membros do grupo, gravemente doente. Há apenas referências 
pontuais ao passado, com a função de caracterizar alguns perso-
nagens que eram ajudados por esse amigo rico, prestes a morrer: 
um deles era uma jovem que, presa em 1974 e torturada no DOI-
Codi (Destacamento de Operações de Informações - Centro de 
Operações de Defesa Interna), dedicava-se ao estudo de astrologia 
e budismo para superar traumas dos “anos de chumbo”, e o outro 
era um escritor que abordava em seus trabalhos aspectos sombrios 
e desconhecidos da ditadura militar. Não havia um atrelamento à 
questão da política como foco, posto que o eixo narrativo referia-
-se a tensões de natureza pessoal e existencial em torno do reen-
contro desses amigos. Embora cada personagem fosse definido por 
um conjunto de referências ao passado, o posicionamento dessas 
figuras não se pautou pela narrativa enquanto repertório de iden-
tificação de cada uma delas com o momento no qual haviam se 
conhecido. Da mesma forma, a minissérie Decadência (1995), de 
autoria de Dias Gomes, abordou dois momentos do regime militar, 
apesar de o foco ser o retrato do país entre os anos de 1984 — a 
partir da mobilização nacional em torno das eleições diretas para a 
Presidência da República — e 1992. Há um breve recuo narrativo 
para 1970, ano em que se iniciava a história de uma família bastante 
rica e influente, que vivia pacificamente. Não há uma referência 
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de natureza política a esse momento, mas é possível pensarmos 
alegoricamente numa perspectiva de estabilidade para uma famí-
lia aristocrática naqueles tempos de ditadura, nos quais o cenário 
privilegiado era uma bela mansão, em que o cotidiano transcorria 
na mais absoluta paz e com alegria. A narrativa propriamente dita 
iniciava-se em 1984, quando há uma ruptura com o espaço domés-
tico familiar, que se funde com os momentos finais do governo 
militar, via mobilização pelas eleições diretas. No palanque, junto 
de Tancredo Neves, encontrava-se o jurista liberal Albano Tavares 
Branco, patriarca da família; pouco tempo depois, a inquieta neta 
Carla se rebelaria contra a eleição indireta para a Presidência da 
República. O repertório de cada um dos personagens se construi-
ria, a partir desse momento, já na chamada “Nova República”, em 
meio aos embates de uma família em crise, em sintonia com um 
país que igualmente vivia um processo de escândalos e no qual a 
luta pela ética dominava a cena narrativa (KORNIS, 2006, p. 103-
144). Mais pontuais ainda foram as referências na microssérie Luna 
caliente (1999), a partir de romance escrito em 1983, ambientado 
na Argentina em 1974, com adaptação de Giba Assis Brasil, Carlos 
Gerbase e Jorge Furtado, também diretor. Ambientada em 1970 
no interior do Rio Grande do Sul, seu foco não foi de natureza 
política — só havia uma única referência, explícita no fato de o 
personagem central ter retornado de um exílio na França em data 
não muito definida —, e sim amorosa, pois tratava da intensa pai-
xão desse homem pela filha de um amigo, uma jovem de 15 anos 
de idade, e sua condenação pelo desaparecimento desse amigo.

Na linha do docudrama, o popular programa Linha direta, em 
seu segmento Justiça, exibido entre os anos de 2003 e 2007, tema-
tizou casos reais ocorridos durante a ditadura militar. Foram cinco 
casos, o que demonstra ter sido esse o programa da Rede Globo que 
mais abordou aquele período histórico. Vale mencionar que os casos 
políticos ali tratados foram quase que exclusivamente voltados para 
aquele contexto. As biografias de Zuzu Angel, Vladimir Herzog, frei 
Tito e cabo Anselmo e o episódio da bomba do Riocentro formam 
o eixo dramático de construção de uma memória do regime militar, 
cujo formato tem como objetivo final o “fazer justiça”, expressão já 
contida no próprio título desse segmento do programa. 

Mantida a cronologia de exibição dos programas, uma breve aná-
lise de cada uma das três minisséries e dos referidos casos em Linha 



As “revelações” do melodrama, a Rede Globo e a construção de uma memória do regime militar | Mônica Almeida Kornis 

 2011 | nº36 | significação | 181 

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

direta – justiça pretende discutir como cada um dos títulos definiu, 
em sua singularidade, a construção de uma memória da história do 
regime militar, na relação com seus contextos de produção.

Os anos 1960 como epílogo de uma época “dourada”

Anos dourados (1986), de Gilberto Braga, primeira minissérie 
ambientada no passado nacional recente, em meados dos anos 1950, 
referiu-se aos anos 1960, no epílogo, em voz em off. Com uma nar-
rativa estruturada sobre uma trajetória geracional em meio a uma 
polarização entre pais e filhos, centrada num conjunto de referên-
cias não só comportamentais mas também de natureza política em 
relação à vida brasileira durante o governo Juscelino Kubitschek, ti-
nha como eixo central o confronto entre valores hipócritas e autên-
ticos, binômio que se manifestava como um divisor de águas entre 
os personagens e as situações por eles vividas. Anos dourados tratava 
de um processo de transição de uma sociedade arraigada em valores 
conservadores — da política ao comportamento afetivo dos jovens 
e dos adultos — para uma mais aberta, identificada na narrativa 
como moderna e democrática. Nesse sentido, realizava a alegoria 
de um momento histórico que se apresentava como novo, posto que 
democrático — a chamada “Nova República”, instaurada em 1985 
–, contrapondo uma sociedade retrógada, patriarcal, clientelística 
a outra apresentada como nova e verdadeira, identificada com a 
perspectiva juscelinista revivida como um momento de otimismo, 
em 1986, após 21 anos de regime militar (KORNIS, 2003, p. 75-127). 

Nessa perspectiva, a questão comportamental é dominante e 
organiza a trama, muito embora fatos políticos atuem também en-
quanto definição do repertório dos personagens adultos, marcando 
o posicionamento deles diante da dicotomia colocada pela oposição 
entre valores autênticos e hipócritas. É importante ressaltar que a 
estrutura narrativa da minissérie situa o lugar dos personagens em 
cada uma das conjunturas, isto é, ao longo dos anos 1950 e, mais 
adiante, ao final dos anos 1960. Na última sequência da minissérie, 
enquanto epílogo, os jovens dos anos 1950 aparecem adultos. O ca-
sal que lutara contra os valores conservadores, movido por valores 
autênticos, é apresentado como realizado no matrimônio, em meio 
a seus filhos, além de terem profissões que podem ser identifica-
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das como dignas e humanas — ele, veterinário, e ela, pedagoga —, 
espécie de atestado de vitória de uma geração moralmente mais 
autêntica. 

Interessa-nos tratar aqui sobre as duas únicas menções em off que 
politizam a realidade brasileira depois de 1964. Apesar de pontual, 
a informação organiza os campos da direita e da esquerda de uma 
conjuntura politicamente polarizada: um dos jovens nos anos 1950, 
Claudionor, havia se tornado um general de direita, lotado no Centro 
de Informações do Exército, e Pedrinho, irmão bem mais novo da 
heroína Lurdinha, era estudante de arquitetura no momento em 
que foi preso durante uma das manifestações estudantis de 1968, e 
estava desaparecido. Quem eram esses personagens nos anos 1950? 
Claudionor era o personagem mais gordo, desajeitado, que não fazia 
sucesso com as jovens, mas era estimado pelos colegas, mesmo quan-
do optou pela carreira militar e deixou o Rio de Janeiro. Já Pedrinho 
era um personagem secundário, muito mais jovem que todo o grupo 
de adolescentes com os quais convivia. Criança reprimida pelos pais 
excessivamente conservadores, Pedrinho observava tudo, sem nada 
dizer. Ouvia os comentários preconceituosos de seus pais e era um 
cúmplice discreto da irmã. Sua primeira fala foi em confessionário, 
ao contar para o padre ter pecado contra a castidade com um meni-
no. Fiel à composição de um retrato comportamental de época, mar-
ca do estilo de teledramaturgia de Gilberto Braga, a questão da sexu-
alidade é vital na minissérie, e Pedrinho é repreendido pela mãe por 
brincadeiras de médico com a prima, num momento da narrativa na 
qual se intensifica a tensão entre atração sexual e educação repressiva, 
cujo foco é o casal de adolescentes Lurdinha-Marcos. É Pedrinho, 
criança desprovida de argumentos, quem estende o braço para ser pu-
nido pela mãe, numa cena marcada pelo tom grave dado pelo fundo 
musical. Pouco antes de a trama atingir seu clímax, com a revelação 
de que o pai se suicidará por ter sido reconhecido como o assassino 
de sua própria amante, a mãe de Pedrinho lhe ensinava sobre antô-
nimos, cuja polarização pode ser entendida como expressão de uma 
pedagogia que reafirma o universo de inocentes e culpados que se 
desvendará a seguir: ela diz a palavra “inocente” (é possível pensar 
numa alusão ao marido, que revelará a seguir sua face de culpado), e 
ele diz “culpado” (como que reconhecendo os erros da hipocrisia que 
serão a seguir revelados). Pedrinho era estudante no Colégio Militar 
por imposição da mãe, mas ele não se rebelava contra isso. No desfe-
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cho da trama, a mãe o levava à escola, e ele pacientemente a beijava, 
num momento de intenso conflito psíquico pelas condições da morte 
do marido, em meio a um esforço para “manter as aparências”.

O personagem engajado politicamente no final dos anos 1960 
sofreu as imposições de uma sociedade conservadora da década an-
terior. Pouco falava quando criança — apesar de discretamente se 
posicionar favorável à irmã quando ela se rebelava contra valores hi-
pócritas —, e foi esse o primeiro personagem cuja militância contra 
a ditadura se expressou claramente na ficção televisiva, tendo sido 
ainda um desaparecido político. Não há ainda aqui um tratamento 
heróico do personagem, como veremos em outras narrativas ficcio-
nais, mas essa descrição pode ser percebida como um primeiro mo-
mento — mesmo que tímido — na abordagem do tema pela tele-
visão no início da chamada “Nova República”. Configura-se como 
um olhar crítico infantil dos anos 1950, que viria a explodir na opção 
política radical assumida nos anos 1960.

A geração dos anos 1960 em tempos “rebeldes”

A minissérie Anos rebeldes (1992), escrita por Gilberto Braga e 
Ricardo Linhares, tinha como foco a trajetória de um grupo de co-
legas de escola de ensino médio entre os anos 1964 e 1979. A trama 
central é a conflituosa relação amorosa entre João Alfredo e Maria 
Lúcia, em função de suas diferentes personalidades, vivências e vi-
sões de mundo. Ele é idealista, e sua preocupação com a justiça 
social o conduzirá à militância política dos anos 1960 até os anos 
1980. Ligada à família e voltada para seu universo pessoal, Maria 
Lúcia teme as adversidades que acompanham a atividade política 
do pai, jornalista, e posteriormente transferirá esse receio para João, 
cujo comportamento põe em risco seu desejo de uma vida estável. 
A tensão aqui expressa entre individualismo e engajamento político 
define o conflito central da narrativa, e a pontuação política, o eixo 
fundamental de polarização entre o casal (KORNIS, 2001). Sem 
necessariamente expressar um rigor cronológico na composição do 
painel de época, mas sem dúvida em consonância com uma estra-
tégia realista de verossimilhança, numa chave até então inédita na 
ficção seriada televisiva, imagens de arquivo foram inseridas ao lon-
go de toda a narrativa da minissérie, com destaque para referências 
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de ordem comportamental e cultural.    
No interior da polaridade vivida pelo jovem casal, definida nas 

primeiras cenas da minissérie, ficção e história na ficção se organi-
zam em meio a uma correspondência das idas e vindas do casal com 
o espaço da política narrado na ficção, exceto no momento da ra-
dicalização política de João, no qual clandestinidade e perseguição 
policial assumem o tom de filme de ação e de aventura. A estreita 
relação entre a trama romântica/geracional e a vida política nacio-
nal revela uma particularidade no tratamento dos fatos históricos 
que vão do golpe militar à anistia e à reorganização das forças de 
oposição ao regime. História na ficção e ficção propriamente dita 
são mutuamente construídas por intermédio de uma articulação 
fundada nas tensões entre um conjunto de jovens da geração dos 
anos 1960, cada qual com um repertório bastante definido do ponto 
de vista político e comportamental.

Os conflitos dramáticos vividos pelos personagens principais e 
secundários expressam genericamente algumas das grandes ten-
dências, naquele momento, da luta política contra o regime, mas o 
desenlace da trama não aponta para um único caminho — ao con-
trário, abre um impasse, que é a impossibilidade de realização do 
casal João e Maria Lúcia, isto é, da resolução do conflito entre enga-
jamento político e individualismo, que alavanca todo o desenrolar 
da trama. Impasses e opções dadas historicamente são elementos 
fundamentais da narrativa, muito embora não haja a explicitação 
direta do inimigo que alavanca dramaticamente a trama. O conflito 
político reside na luta exclusiva de elementos radicalizados das clas-
ses médias e altas contra um governo, sem identidade, sem nomes 
— há uma única menção ao presidente Ernesto Geisel, no ano de 
1974 —, na qual as decisões políticas, tal como o Ato Institucional 
nº 5 (AI-5), não possuem autores; são como que uma ordem que 
emana de uma autoridade. O processo de radicalização é individu-
alizado, sem que sejam explicitadas as propostas do movimento. A 
diversidade de tendências de esquerda também é reduzida à dicoto-
mia entre o Partido Comunista — conciliador e com um militante 
adulto — e a luta armada — radical e jovem, apesar da adesão do 
pai de um dos jovens a essa vertente.

O exame do personagem principal da trama é particularmente 
importante como confirmação da centralidade da questão da mi-
litância política na narrativa. As primeiras cenas da minissérie an-
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tecipam a radicalização política de João, ao mostrá-lo em assalto a 
um banco em 1970, seguida pela relação tensa vivida com Maria 
Lúcia, cuja posição é contrária à opção do namorado pela luta ar-
mada. Mesmo apresentado enquanto tal, João será ao longo de toda 
a narrativa o jovem inquieto e bem-intencionado, defensor da jus-
tiça social, movido por atitudes dignas e humanas, que se chocam 
frontalmente com o individualismo de Maria Lúcia. De boa índole, 
numa busca desenfreada por justiça e tendo feito a opção pela luta 
armada contra o governo, João transforma-se no herói da trama, em 
contraste com sua aparência frágil, porém firme. Se a paixão por 
Maria Lúcia e a tensão da relação do casal são elementos funda-
mentais na construção narrativa, ela, no entanto, não é a heroína fe-
minina, mas sim a personagem Heloísa. Ao contrário de João, rapaz 
de classe média, ela é filha de um homem rico e poderoso, tratada 
como uma burguesa excêntrica, como que de caráter naturalmente 
transgressivo e corajoso, que migra das festas da alta sociedade para 
a luta armada. É a única personagem torturada — em torno dela 
reside uma breve menção a essa prática na minissérie — e acaba 
sendo morta em blitz policial. João e Heloísa são sem dúvida perso-
nagens heróicos e positivos — cada um inquieto a sua maneira —, 
em conflito com o status quo, mesmo que por caminhos distintos. 
Esse dado é importante na configuração de um lugar de destaque 
na narrativa para uma opção política radical.

O lugar da política na trama é decisivo, contudo, ao demarcar 
a cisão entre os jovens colegas de colégio em função da repressão 
que se sucede à missa de sétimo dia de Edson Luís, estudante mor-
to por policiais no restaurante do Calabouço em março de 1968. 
Sua morte é o único fato político que imprime uma ruptura na 
narrativa, constituindo-se como marco decisivo no processo de ra-
dicalização política de João, que aqui se inicia pelo isolamento pro-
gressivo de seu círculo próximo de amigos, até a decretação do Ato 
Institucional nº 5. Se em 1964 todos os jovens eram amigos movidos 
pelo mesmo ideal de justiça social, tendo à frente João, há uma 
mudança com a decretação do AI-5, em dezembro de 1968. Um dos 
mais próximos amigos de João, Edgar, é apresentado como um fra-
co diante da escalada de repressão, e entra em disputa cerrada com 
João pelo amor de Maria Lúcia, com quem acaba se casando, além 
de se tornar um próspero proprietário de editora. Enquanto outro 
amigo, Galeno, reafirma seu interesse pela área cultural, torna-se 
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hippie e cede aos apelos da indústria cultural, escrevendo ficção 
para a televisão, Valdir, o mais humilde deles e filho do porteiro do 
prédio de João, trai os amigos e torna-se um informante do pai de 
Heloísa, por priorizar a ascensão social a qualquer custo. 

Esse painel geracional bastante diversificado e tratado de forma 
nuançada pelo olhar agudo de Gilberto Braga — cujo traço esti-
lístico de crítica social e de costumes, típico de sua dramaturgia, 
se realiza plenamente em Anos dourados e em Anos rebeldes, na 
condição de um retrato de época — foi exibido simultaneamente 
à ampla mobilização dos jovens caras-pintadas, depois do impea-
chment do ex-presidente Collor. O estabelecimento de uma cor-
respondência entre esses fatos foi amplificado pela mídia impressa 
não só enquanto um revival dos anos 1960 nos cadernos de cultura 
e moda mas também na referência a contextos de forte presença 
jovem no âmbito da política, mesmo que no primeiro caso a luta 
tivesse como foco a transformação social e, no segundo momento, 
se constituísse no âmbito de uma discussão sobre a ética na política.

A narrativa mágica de um amor impossível em tempos de transição 

A questão política não se constituiu como o foco da minissérie 
Hilda Furacão (1998), adaptação de Glória Perez do romance de 
Roberto Drummond, ambientada entre os anos de 1959 e de 1964, 
com um breve epílogo no ano de 1968. A trama gira em torno da 
rebeldia e do inconformismo da personagem Hilda contra uma so-
ciedade moralista e hipócrita, na qual se inscreve o amor proibido 
por um aspirante a frei dominicano. Apesar de não ter a centrali-
dade que possui no romance de Drummond, a questão geracional 
também se faz presente na minissérie no tratamento da história de 
três amigos de infância que deixam juntos o interior mineiro rumo 
à capital, Belo Horizonte. Um desses jovens é Malthus, que viverá 
uma paixão por Hilda, desde o momento em que a conhece, na 
tentativa de demovê-la da prostituição. Numa narrativa que pode 
ser identificada como mágica pelas previsões, por uma cartomante, 
de uma grande paixão que mobilizaria Hilda, a rebeldia misteriosa 
da personagem, seguida pela opção pela prostituição, e os dilemas 
do bem-intencionado Malthus, em crise por uma vocação religiosa 
impossível de se realizar pela paixão que o atormenta, opõem-se a 
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uma sociedade conservadora e hipócrita, marcada pelo moralismo 
e pelo temor de um avanço comunista no início dos anos 1960. Não 
há em Hilda Furacão uma sociedade em modernização como em 
Anos dourados. O lugar do pecado pode também ser o lugar onde 
se encontra a virtude, se pensarmos no conflito interno vivido por 
Malthus, cujo desejo é viver com Hilda e ter a revelação das razões 
de sua opção de vida. A data marcada para o momento de saída de 
Belo Horizonte rumo ao Rio de Janeiro é, alegoricamente, a data 
de eclosão do golpe militar de 1964, quando o casal acabaria por 
não conseguir se encontrar. Momento liberador que na realidade 
não acontece e que se opõe ao fato histórico que se inicia naquela 
data — o golpe militar que se consumará a partir da saída de tropas 
de Minas Gerais para o Rio —, num sentido oposto ao de uma li-
beração, posto que aponta para o que será o fechamento do regime. 
Apesar de Malthus não ser caracterizado como crítico à ditadura, há 
uma alusão a isso pela sua identificação com uma vertente progres-
sista da Igreja, manifesta pelo desejo em trabalhar com dom Hélder 
Câmara no Rio de Janeiro ou no Recife, estratégia que amplia o 
seu repertório enquanto um homem bom, já que é próximo aos 
pobres. Há uma correspondência entre a derrota da esperança e da 
felicidade, pelo desencontro do casal, e a derrota de uma revolução, 
sugerida pela morte de um anarquista e de um comunista em meio 
aos distúrbios na capital mineira — o que, com o rebuliço nas ruas, 
impede o encontro de Hilda e Malthus.

A narração em off sobre o destino dos personagens nas cenas 
finais da narrativa, seguida por imagens de manifestação contra a 
ditadura no ano de 1968, no Rio de Janeiro, e de confronto com a 
polícia, nas quais se encontra Malthus, arma um novo momento 
de esperança e renovação, que virá também a se colocar enquanto 
incerteza. Numa estratégia alegórica, a esperança vivida nesse mo-
mento político de luta contra o regime — há cartazes de “abaixo 
a ditadura” — corresponde à esperança de Malthus, que, naquele 
contexto, encontrava nas ruas do centro do Rio, em meio às mani-
festações, um sapato vermelho, que retomava a previsão da carto-
mante de que Hilda se apaixonaria pelo homem que encontrasse 
esse objeto — sem dúvida, fetiche — nas ruas, fato que levara ao 
encontro de Malthus e Hilda. Instala-se uma esperança que pode 
se dissipar em dúvida, pois, se a narrativa não é conclusiva em ter-
mos do futuro da relação entre Malthus e Hilda, o espaço externo 
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à diegese é negativo, considerando que as manifestações daquele 
ano apontavam para uma revolta crescente contra o governo, que 
em dezembro de 1968 decretaria o AI-5, marco fundamental no 
fechamento do regime. 

A “verdade” e a “justiça” na reconstrução de casos reais

Após uma primeira edição com poucos meses de duração no ano de 
1990, Linha direta voltou a ser exibido em 1999, com o mesmo obje-
tivo de reconstituição de crimes de assassinato, estupro e sequestro 
de desconhecidos, que, com apelo sensacionalista, mesclava jorna-
lismo e dramaturgia. Em busca de culpados, com o objetivo de fa-
zer justiça e de restabelecer a ordem, num movimento tipicamente 
melodramático, o programa pretendia não só elevar os índices de 
audiência na concorrência com o Programa do Ratinho (SBT) mas 
também apresentar-se como prestador de um serviço de utilidade 
pública. Com direção geral de Milton Abirached, a partir do ano 
de 2000, casos envolvendo figuras públicas foram também tratados 
pelo programa, tal como o assassinato do tesoureiro da campanha 
do ex-presidente Collor, Paulo César Farias, e de sua namorada, 
Suzana Marcolino, o que apontava para uma tendência de dramati-
zação de histórias que dialogavam diretamente com fatos políticos.  

A partir de 2003, com as mesmas características do formato, inicia-
va-se dentro do programa a série Linha direta – justiça, que, exibida 
até 2007, trouxe cerca de 40 histórias de grande impacto no passado, 
tais como os famosos casos de Ladeira do Sacopã, Aida Curi e Dana 
de Tefé nos anos 1950, no Rio de Janeiro, até os desaparecimentos dos 
jovens Carlinhos e Ana Lídia. Além dos crimes passionais, crimes de 
natureza política também foram tematizados pela referida série, que 
privilegiou nessa vertente o período do regime militar.  

A organização da narrativa no programa apoia-se na narração 
dos casos em off e em alguns momentos também pelo jornalista 
Domingos Meirelles, com alternância de depoimentos de familiares 
e amigos, de advogados e de juristas, preferencialmente de persona-
lidades com alguma visibilidade, todos atuando como instrumentos 
estratégicos de autenticação de uma “verdade”. A dramatização das 
histórias particulares se faz no mesmo formato geral do programa. 
Narração tensa, tom realista, edição rápida, permanente sonoridade 
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de mistério e suspense, com entrevistas com fundos em tons de ver-
melho bem saturado, sem a luminosidade típica da ficção seriada, em 
meio à simulação de fatos reais, que conta com a presença de atores, o 
que confere verossimilhança ao desenrolar do caso. Milton Abirached 
afirma que foi essa a intenção de toda a programação de Linha direta: 
utilizava uma câmara na mão por vezes invasiva sobre os próprios ato-
res, como se fizesse um filme de ação, com a edição de tomadas em 
plano-sequência, tentando colocar o espectador dentro da cena, na 
busca de um programa “verdade”, intercalando depoimentos e cenas 
de simulação, com a condução de Meirelles em tom sereno, no esfor-
ço de amenizar o “mundo cão” expresso na reconstituição dos casos3.

Em relação aos casos de nosso interesse, a referência ao contexto 
histórico realiza-se exatamente na medida da relação com o perso-
nagem em foco. Uma vez consumadas as mortes, a narrativa volta-se 
sempre para a dimensão jurídica, com vistas à apuração das respon-
sabilidades no momento em que o caso tende a ser esclarecido e, ao 
final, é a fala de uma autoridade de governo e/ou parente da vítima 
que, juntamente com Meirelles, dá a palavra final sobre a resolução 
do caso. A “justiça” se faz assim pela apuração dos fatos pela ação 
jurídica revelada no programa, somada à “justiça” do próprio Linha 
direta, que fecha a narrativa do docudrama. Esse movimento, afinado 
com a matriz melodramática de apuração dos fatos para que se che-
gue à moral e à verdade, tende a se fazer em dois níveis: na referência 
ao processo jurídico e na construção do caso pelo docudrama, fiel às 
leis do formato do programa, que, nesses casos, assim constrói a me-
mória dessas histórias, quase todas elas de natureza biográfica. 

A história narrada tem aqui explicitamente a justiça como prin-
cípio condutor. Mesmo que ela não se realize plenamente, como 
em alguns casos, há uma dimensão moral cujo foco é o reconhe-
cimento dos culpados e o restabelecimento da ordem. Uma refe-
rência a Sarlo é aqui importante para que se retome a dimensão de 
sua noção de “história de grande circulação”, na busca por sínteses, 
e não por questões, exames e dúvidas. A síntese em Linha direta 
– justiça é bastante clara, como se pode apreender, e a individuali-
zação de casos de mortes e atentados, na condição de dramas indi-
viduais “resolvidos” pelo Poder Judiciário, estabelece os limites da 
construção da memória de uma prática de um regime de exceção. 
Considerando o melodrama como o formato que conforma essas 
narrativas, a vitória do bem e da moral é a apuração e a resolução 

3. Jornal do Brasil, 31 de dezembro 
de 2003, e entrevista com Milton 

Abirached realizada no Rio de 
Janeiro, em 7 de novembro de 2011. 
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do caso pela justiça tanto na vida real quanto na dimensão dada 
pelo programa, que também faz justiça, mesmo que em processos 
arquivados. Dos cinco casos exibidos, escolhidos por Abirached por 
se constituírem como “histórias que rendem”4, quatro consistem em 
narrativas biográficas dramatizadas.  

Os casos de Zuzu Angel, Vladimir Herzog e frei Tito, exibidos 
pelo programa em 2003, 2004 e 2006 respectivamente — persona-
gens reais assassinados ou levados ao suicídio pelo regime de força 
imposto pelo governo militar —, possuem características singulares, 
de acordo com suas histórias pessoais, transformadas em histórias 
heróicas na narrativa dos fatos. Há em todos eles uma valorização da 
virtude desses personagens, preferencialmente destacada pelos fa-
miliares e amigos próximos; narrativas cujo desfecho apela para essa 
dimensão pessoal, com viés evidentemente emocional, pela perda 
de uma pessoa de boas intenções. A abertura dos três programas se 
inicia com a apresentação do personagem central na situação que 
antecede a sua morte, demarcando seu lugar enquanto vítima de 
algo de que só teremos conhecimento depois. A dimensão trágica já 
é imediatamente dada. Zuzu Angel era a “mãe coragem” que lutava 
cegamente para localizar o corpo do filho, um militante político 
torturado e morto, até ser ela própria morta cinco anos depois, víti-
ma de misterioso acidente automobilístico, mais tarde confirmado 
como sendo de natureza política5. Vladimir Herzog era o jornalista 
judeu imigrante que foi morto na prisão no mesmo dia em que fora 
chamado para depor sobre suas relações com o Partido Comunista. 
Frei Tito foi o padre que, após ter sido preso e torturado, exilou-se 
na França, onde foi o responsável pelas primeiras denúncias sobre 
as atrocidades do regime no exterior e onde se suicidou. Todas as 
mortes acontecem num momento de abertura política, durante o 
governo Ernesto Geisel — Zuzu, em 1976; Herzog, em 1975; e Tito, 
em 1974 —, assim como o episódio da bomba do Riocentro (1980) 
ocorre durante o regime de distensão preconizado pelo presiden-
te Figueiredo. Podemos pensar que eram “exceções” e, portanto, 
anomalias, já que aconteceram durante um momento de abertura, 
sendo suprimida a memória de vários outros assassinatos, desapa-
recimentos e prisões ocorridos entre os anos de 1969 e 1973, como 
aliás fora o caso do próprio Stuart, filho de Zuzu Angel.

Outra narrativa biográfica foi exibida pelo programa, desta vez 
sobre o cabo Anselmo, um aliado de João Goulart e de Leonel 

4. Entrevista realizada com Milton 
Abirached. Rio de Janeiro, 7 de 
novembro de 2011.

5. Segundo Abirached, ele se sentira 
desafiado pela conhecida feminista 
Rose Marie Muraro, que, em depoi-
mento ao programa sobre o caso do 
assassinato de Ângela Diniz, havia 
lançado a provocação de que não 
havia interesse em falar do assassinato 
de Zuzu Angel. O diretor afirmou 
ter levado a proposta à direção da 
emissora, que não se opôs ao tema. 
Entrevista realizada no Rio de 
Janeiro, 7 de novembro de 2011. 
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Brizola, que foi uma das lideranças da revolta dos sargentos pouco 
antes do golpe de março de 1964, mas que se tornou um informante 
dos militares no início dos anos 1970. Dentro do mesmo formato, 
e tratando o caso igualmente como uma exceção, o lugar do per-
sonagem investigado pelo programa se inverte: não se trata agora 
de mais uma vítima do regime, mas de um traidor — na condição 
de um vilão — que se alia à repressão. Nessa mesma condição, o 
programa tematizou em 2005 o caso da bomba do Riocentro, fato 
ocorrido em 30 de abril de 1981, isto é, mais uma vez durante a 
abertura política, com o foco no grupo de militares que pretendia 
explodir o local em que haveria um grande show com nomes de su-
cesso da música popular brasileira, na véspera do Dia do Trabalho. 
Todo o processo de tensão no interior das Forças Armadas é de-
talhadamente tratado com depoimentos de autoridades e também 
com imagens de época, e o desfecho aponta para a anistia recebida 
pelos responsáveis pelo plano e para o fato de o inquérito ter sido 
arquivado. O programa arrola ainda outros casos de exceção — tal 
como atentados a bomba, entre os quais o que ocorreu na sede da 
Ordem dos Advogados do Brasil e que matou a funcionária Lyda 
Monteiro —, como que ampliando de forma tensionada o contexto 
do próprio caso Riocentro (KORNIS, 2011).

Olhares sobre um passado “rebelde” em tempos democráticos 

As minisséries tratadas e o docudrama Linha direta – justiça podem ser 
identificados como narrativas de construção de uma memória sobre 
o regime militar brasileiro, a partir da redemocratização do país, num 
processo que chegou mesmo à programação das telenovelas, tais como 
em Mandala (1986) e Senhora do destino (2003). Além de reforçar um 
lugar de agente de construção de uma identidade nacional — cujo foco 
na reconstrução histórica é um elemento importante na programação 
seriada ficcional —, a Rede Globo passa a limpo um período histórico 
no qual as ligações com o regime lhe renderam severas críticas. Esse 
processo se constrói e se atualiza ao longo do tempo de diferentes ma-
neiras, como confirma, a título de exemplo, a presença do então mi-
nistro da Defesa do governo Lula, José Viegas, no caso Zuzu Angel em 
Linha direta – justiça. Além de a montagem de seu depoimento atuar 
como pontuação de momentos da história do país desde os anos 1960, 
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ele cumpre a função de garantir que o ano de 2003 era um momento 
novo nas Forças Armadas. Era possivelmente a confirmação de que 
o país mudara, considerando que as Forças Armadas eram democrá-
ticas, justamente no ano de posse de um operário na Presidência da 
República. Por outro lado, a presença de uma dimensão moral nos pro-
gramas molda a construção desse período da história nacional, e não 
importa se os personagens e os casos são reais ou ficcionais. Em cada 
um dos títulos, há uma narrativa que, entre mortos e culpados, heróis 
e vítimas, fala de uma determinada maneira sobre esses personagens e 
casos de nossa história recente, sejam eles ficcionais, sejam eles reais. 
Ambos os formatos mobilizam afeto e emoção, ao gosto do espetáculo 
televisivo, tratados como dramas familiares e individuais.   

No caso das minisséries, a construção de uma memória da história 
recente implicou narrativas dramáticas focadas na figura de jovens mi-
litantes, preferencialmente ligados à luta armada, opção que propiciou 
um relato heróico desses personagens, cuja atuação moralmente posi-
tiva se realizava enquanto defesa de ideais humanitários. 

O segmento Justiça do programa Linha direta conferiu à biografia 
um lugar de destaque, com foco na atuação do personagem contrário 
ao regime, tratado como de exceção pela menção a agentes da repres-
são e órgãos de tortura, em meio a um sofrimento que extrapola o dele 
próprio, e se realizava, sobretudo, a partir das reações familiares pós-
-assassinatos e suicídios. Mesmo no caso de um traidor, e também no 
tratamento de um episódio que envolveu militares contra a abertura do 
próprio regime. O crivo da justiça é explícito e se realiza duplamente 
no formato do programa: na vida real, pela atuação da Justiça, e na 
própria construção documental/dramatizada, que se ergue como uma 
nova “camada” de justiça pela voz do jornalista âncora e por depoi-
mentos de familiares e/ou autoridades de governo, autenticadores de 
uma verdade. O foco não recai sobre os conflitos políticos ou sobre a 
luta contra o regime imposto em 1964— a perspectiva é de síntese —; 
nem são os jovens nem as ações armadas que alavancam esse processo, 
conforme expresso pelas minisséries.

Se a trajetória geracional moldou a reconstrução histórica do perío-
do em seus matizes comportamentais e políticos, e por vezes culturais, 
o foco no desvendamento de crimes e de ações armadas pela repressão 
confere à política e à justiça um lugar de destaque, num movimento 
que converge, em ambos os formatos, para uma reconstrução melodra-
mática do passado. 
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Esse texto tem por objetivo refletir sobre o processo de criação dos 
arquivos de imagem visual, particularmente, sobre a importância, 
nesse processo, dos filmes-testemunho. Para isso, utilizaremos como 
ilustração filmes que pertenceram a diferentes catástrofes históricas: 
a Shoah (holocausto) e a ditadura militar brasileira. A criação desses 
arquivos repercute na apreensão do realismo como estratégia esté-
tica recorrente e nas formas de representação que elaboram essas 
imagens. Por isso, o registro do real realizado através das escolhas 
estéticas determina o ponto de vista ético e moral e as diferentes 
formas de apropriação do realismo.

This paper analyzes the process of creating the visual image archive 
of the testimony films. In this case, we use as example films that 
debate different historical catastrophes: the Shoah (holocaust) and 
the Brazilian military dictatorship. The creation of these files affects 
the understanding of realism as recurrent aesthetic strategies and 
the forms of representation that produce these images. The record 
of the actual choices made through the aesthetic point of view 
determines the ethical and moral of the different forms of realism.

realismo, filme-testemunho, arquivo

realism, testimony films, archive
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O final da Segunda Guerra Mundial foi uma época emblemática 
para o cinema: não somente pelo fato de o conflito ter sido o aconte-
cimento histórico mais trágico e mais importante do século passado, 
mas porque ele influenciou de modo contundente as formas de re-
presentação nas artes em geral — e, particularmente, nos filmes. Essa 
singularidade do cinema deve-se ao seu papel fundamental como 
documento participando da construção do saber, da (re)organização 
da memória, das referências éticas e das estratégias políticas. A partir 
daí, surge um novo gênero cinematográfico, o filme-testemunho que 
enfoca a “catástrofe histórica”, entendida aqui no sentido visionário 
apreendido por Walter Benjamin (1991, p. 334) de que a história não 
ratifica o passado pela percepção dos opressores. O filme-testemunho 
seria, então, um instrumento importante e necessário para a constru-
ção da história sob o ponto de vista dos que oprimem. 

Os filmes produzidos, desde então, formam conjuntos de arqui-
vos de imagem visual, dos quais também podem fazer parte filmes 
de ficção, telefilme, vídeo, fotografia etc. Arquivo é originário de 
arkhê, que significa começo e comando e, nas palavras de Jacques 
Derrida (2001, p. 7), “é a experiência da memória e o retorno à 
origem, mas também o arcaico e o arqueológico, a lembrança ou 
a escavação, em suma, a busca do tempo perdido” Além disso, o 
arquivo está vinculado não apenas à construção da memória mas 
também ao Estado, que é a instância de autoridade (comando) para 
a constituição desse arquivo. 

Hoje, existem várias cinematografias que, atreladas às histórias a 
que elas pertencem, construíram seus acervos de imagem. Podemos 
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citar, especificamente, os filmes sobre a Shoah, realizados em dife-
rentes países (como Alemanha, França, Estados Unidos, Israel etc.), 
que se tornaram uma referência para a compreensão do testemunho 
traumático e da representação de imagens. 

Por isso, os filmes-testemunho que tematizam a Shoah, e tam-
bém os que falam sobre a ditadura militar brasileira, servirão de 
ilustração para tentarmos construir uma reflexão sobre processos de 
criação dos arquivos de imagem visual, particularmente, sobre os 
filmes-testemunho e suas diferenças. A escolha por esses dois arqui-
vos deve-se à forma diferenciada como a catástrofe histórica é cons-
truída, já que os filmes sobre a Shoah (termo em língua iídiche para 
o holocausto) constituem-se em uma referência na formação desse 
tipo de material fílmico (devido a sua dimensão histórica, sua abran-
gência e a discussão que faz sobre as imagens) e, ainda, à tentativa 
de compreender como a construção desses arquivos repercute na 
apreensão do realismo (estratégia estética recorrente nos filmes) e 
nas diferentes formas de representação que elaboram essas imagens.

Refletir sobre filmes que abordam grandes catástrofes traumáticas 
nos permite pensar a maneira de fazer e ver essas histórias e falar 
sobre elas para criar arquivos de imagem visual. Os arquivos fazem-se 
necessários como veículos de memória e instrumento de construção 
histórica, mas, em última instância, as estratégias estéticas para alcan-
çar esses objetivos são questionadas e imprimem nesses arquivos a 
sua valoração. Claude Lanzmann, que, com o inquestionável Shoah 
(1985), criou um dos mais importantes arquivos imagéticos, defende 
a ideia de que os arquivos visuais precisam possibilitar a imaginação e 
o poder de evocar o acontecimento. Por outro lado, Didi-Huberman 
defende, em seu livro Images, malgré tout (2003), a importância in-
condicional da construção de arquivos de imagens. O autor afirma 
que as imagens não bastam por elas mesmas; para que elas possam 
significar, precisam ser contextualizadas de forma crítica, — por 
exemplo, ressaltando o objetivo de sua realização, o porquê e o como. 
Ou seja, para o primeiro, o testemunho retém o privilégio de fazer a 
história, porém, para o segundo, esse poder está na imagem. 

No entanto, temos um consenso em torno da importância do 
arquivo visual para a formação e a reorganização da memória, mas 
a diferença situa-se em como fazê-lo. O documentário-testemunho 
é hoje um dos formatos mais utilizados para a exibição de grandes 
catástrofes históricas, pois capta as emoções através do ouvinte — 
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que é o mediador entre a testemunha e o espectador —, ajuda a 
exorcizar o trauma e atualiza o acontecimento no presente. Mas, 
antes de analisarmos o testemunho, focaremos no realismo e na sua 
importância para a formação de diferentes arquivos visuais.

Realismo e representação

Alguns princípios do realismo sustentam o cinema ao longo da sua 
história, como o simulacro, entendido como uma imagem em pers-
pectiva da realidade que dá forma à criação; a busca pelo efeito de 
real produzido por um mundo imaginário; e a crença na aparência, 
do mundo retratado na tela. Segundo a psicanálise, o real é definido 
por aquilo que existe por si mesmo. Já a realidade corresponde à 
experiência vivida pelo sujeito. Como o nascimento do cinema foi 
considerado como um invento científico, pela sociedade da época, 
isso o ligou, em sua gênese, ao real, ao que existe sem a presença 
humana, e não à realidade — por isso, no cinema, é frequente o uso 
do termo “impressão de realidade”. 

Poucos foram os movimentos no cinema, sobretudo narrativo, 
que não se apropriaram do sentido de realismo difundido desde o 
século XIX: representar nas artes as realidades. Podemos citar algu-
mas vanguardas e alguns gêneros, como o filme fantástico e a fic-
ção científica que, por princípio, se distanciariam do realismo, mas, 
mesmo assim, recorrem ao realismo em alguma instância. 

Várias foram as críticas ao realismo cinematográfico, principal-
mente as que o associavam ao naturalismo, sobretudo demonstrativo; 
comum também foi sua banalização, por identificá-lo às artes do es-
petáculo. Nos anos 50, seguindo as transformações estéticas, éticas, 
políticas e históricas da época, começam a aparecer, no cinema, al-
ternativas narrativas ao realismo, como os filmes de Luis Buñuel e de 
Roman Polanski. Mesmo assim, essas obras respeitaram, em parte, 
o programa de adequação ao real. Por outro lado, datam também 
desse período os filmes que reforçam e renovam o realismo, como 
o movimento do neorrealismo italiano e o filme-testemunho sobre 
catástrofes, interesse de nosso estudo aqui. 

Não é por acaso que, também nessa época, dois dos principais 
teóricos sobre o realismo cinematográfico desenvolvem as suas te-
ses: André Bazin e Siegfried Kracauer. Ambos são entusiastas do 
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uso recorrente do realismo como estratégia estética e críticos con-
tundentes dos que defendiam “a arte pela arte”, para usar um termo 
de André Bazin (1985, p. 268). Para os autores, o realismo é uma 
evolução da linguagem cinematográfica e um aprimoramento do 
estilo, reconhecendo, ao contrário de alguns críticos, que opõem 
formalismo ao realismo, a valoração da utilização da técnica para 
o resultado final. Como afirma Kracauer, “tudo depende do justo 
equilíbrio entre tendências realista e formalista, e o equilíbrio acon-
tece quando a última não se sobrepõe à primeira, colocando-se, em 
última instância, sob a sua direção” (KRACAUER, 2010, p. 77). Para 
Bazin, o cinema como arte somente foi possível por causa da rea-
lidade, e a técnica está a serviço de neutralizar ou não a eficiência 
dessa arte. Ou seja, para ambos os autores, a realidade se sobrepõe à 
técnica, mas não prescinde dela. 

Os teóricos do realismo partem do pressuposto de que um mes-
mo acontecimento histórico é passível de diferentes representações, 
e cada uma dessas formas de representação abandona ou salva qua-
lidades que fazem que o acontecimento seja reconhecido na tela e 
introduz, com objetivos didáticos ou estéticos, as abstrações mais ou 
menos corrosivas que subsistem do original. Nesse sentido, o diretor 
tem sempre que reconquistar a realidade. Kracauer ainda avança 
com as suas ideias, em relação a Bazin, ao enfocar que o cinema re-
alista é um sintoma da realidade vivida, servindo como documento 
para construção e atualização da história.

A discussão sobre o realismo nos remete à ideia de represen-
tação da imagem cinematográfica. Para compreender a questão, 
precisamos partir da definição de imagem que, frequentemente, 
segundo Alain Badiou, é entendida a partir da psicologia da per-
cepção, em que “a imagem é uma relação de conhecimento à 
realidade” (BADIOU, 2010, p. 357). Partindo desse ponto de vista, 
é assim que se estabelece a relação do espectador com o filme: 
a imagem que ele constrói a partir da imagem que está na tela. 
Contudo, em última instância, as imagens não são o filme em si; 
elas são a relação que fazemos com o filme, ou seja, a associação 
entre imagens. Ao se opor a essa relação e, assim, a esse ponto 
de vista, Gilles Deleuze pensa o cinema como conceito, trans-
formando a imagem em realidade, e não como algo da ordem da 
consciência. É assim que o autor agrupa imagem e movimento, 
criando o conceito-chave da sua obra monumental sobre cinema, 
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Imagem-movimento (1983), com a seguinte definição: “O cinema 
não é uma imagem em que se agrega o movimento, ele nos dá 
imediatamente uma imagem-movimento. O cinema nos dá um 
corte, mas um corte móvel e não um corte imóvel + o movimento 
abstrato” (DELEUZE, 1983, p. 11). O cinema não é, então, a re-
presentação do movimento, mas uma criação. Nesse sentido, ele é 
feito de imagens, mas a imagem não é uma representação. Como 
escreve Badiou (2010, p. 358): “A imagem é com o que o cinema 
pensa, porque o pensamento é sempre uma criação”.

Nesse sentido, o cinema é a realidade, e não uma representação, 
pois ele se constitui em uma forma de pensamento em movimento 
em que há criação e abstração. Pode ser exemplificado naquilo que 
Deleuze definiu como “imagem-afeição” (1983), que explicita o afe-
to presente na imagem tanto nos personagens quanto nas coisas e 
corrobora as ideias de Kracauer e Bazin, apresentadas acima, sobre 
o realismo no cinema.

Em relação, especificamente, à construção de arquivos de ima-
gem visual, existe uma questão, além daquelas já explicitadas aci-
ma, que faz parte do debate acadêmico desde a Segunda Guerra 
Mundial: quais os limites da representação impostos pelo realismo 
e como isso se dá? As diferentes mídias e suas técnicas, cada vez 
mais entranhadas no cotidiano, possibilitam que o acontecimento 
histórico torne-se um simulacro; e o efeito de real acaba invadido 
de imagens extremas (entendidas aqui como imagens da realidade 
que têm por objetivo impactar o espectador), que, por vezes, viram 
míticas (como a cena de corpos enfileirados e olhares perdidos dos 
prisioneiros dos campos de concentração), substituindo, assim, o 
impacto pela indiferença. Além disso, esse debate é reforçado pela 
exposição indiscriminada de imagens visuais de grandes catástro-
fes, em confronto com a ideia da sua “irrepresentabilidade” — que 
iremos discutir mais adiante —, o que contribui também para sua 
banalização e para a inconsistência de um rigor histórico. Assim, 
toda a ideia de veracidade, que sempre permeou o realismo, perde a 
importância para as questões atreladas à representação. 

Tal proposição é marcada pelo uso de estratégias estéticas que 
se apropriam de uma determinada técnica que deve ser repetida 
indefinidamente — para permitir ao espectador assimilar essas es-
tratégias rapidamente, criando, assim, um código de comunicação 
apreendido por todos. É dessa maneira, que, segundo Jean-François 
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Lyotard (1988, p. 14), “se multiplicam os efeitos da realidade ou 
os fantasmas do realismo”. Ainda segundo ele, os que recusam o 
questionamento das regras estabelecem uma comunicação com o 
público e um desejo intrínseco de mostrar a realidade, utilizando-se 
de objetos e situações capazes de satisfazer ao espectador, mesmo 
que o tema, a princípio, seja o mesmo: o mal. Esse seria o realismo 
didático e desprendido de abstrações.

Nesse sentido, as diferentes mídias que formam os arquivos 
de imagem visual têm, paradoxalmente, o “poder de (ir)realizar 
os objetos cotidianos, os papéis da vida social e as instituições” 
(LYOTARD, 1988, p. 14). A essas representações, também ditas rea-
listas, resta somente lembrar a realidade.

Podemos constatar, então, que o realismo como estratégia esté-
tica valorativa se distancia da representação da realidade e se apro-
xima da sugestão, do tensionamento de regras técnicas e da criação 
de um pensamento sobre o real. E o testemunho é um dos seus 
instrumentos mais utilizados, como analisaremos no que segue.

Do testemunho 

O testemunho, como parte integrante das estratégias estéticas do 
realismo e de suas formas de representação, também começou a 
ser pensado no final dos anos 40, após a abertura dos campos de 
concentração: imagens realizadas por americanos, soviéticos e na-
zistas nesses lugares foram divulgadas; notas feitas pelos prisioneiros 
foram descobertas; e, posteriormente, arquivos de imagens foram 
criados (e são reconstituídos até hoje), como forma de recuperar e 
certificar dados da história. Podemos citar vários exemplos desses 
arquivos contemporâneos, como o texto em que o diretor de cine-
ma Samuel Fuller relata, detalhadamente, o método de filmagem 
que empregou ao participar como soldado da liberação do campo 
de Falkenau (Fuller, 2010), assim como o documentário Falkenau: 
vision de l’impossible, de Emil Weiss, realizado em 1988, que conta 
a história vivida por Fuller, que também assina o roteiro do filme. 
Outro caso é a exposição fotográfica Mémoires des camps, que ocor-
reu em Paris, em 2001: por meio dela, descobriu-se que algumas 
imagens, até então identificadas como sendo de certos lugares, ti-
nham sido, na verdade, capturadas em outros. A mesma exposição 
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também fez que imagens que haviam sido creditadas aos nazistas 
passassem a ser atribuídas aos soviéticos. Além disso, há exemplos 
de artistas, como o arquiteto polonês Daniel Libeskind, que, através 
das suas criações institucionais, propõem uma reflexão sobre sensa-
ções e sentimentos.

Na América Latina, particularmente no Brasil, o testemunho co-
meçou a ser pensado somente nos anos 60, após a disseminação das 
ditaduras pelo continente, mas, diferentemente dos testemunhos da 
Shoah, os relatos originários dessas catástrofes traumáticas abrangiam 
uma ideia de política partidária. Na definição de Seligmann-Silva, as 
formas de testemunho, tanto da Shoah quanto das ditaduras latino-
-americanas, abordam a “política da memória”, porém as discussões 
em torno da primeira são baseadas na cultura, enquanto o testemu-
nho, oriundo das ditaduras, sustenta-se em representar os esforços dos 
“oprimidos revolucionários” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 87). 

Assim, o testemunho originário desses acontecimentos históricos 
se estrutura na ideia de um sujeito relatar o que “experienciou” em 
um trauma histórico. Nesse relato, é considerado, frequentemente, 
o estado de trauma do sujeito, que deve ser entendido pela sua ca-
pacidade em reagir ao acontecimento que provocou transtornos e 
efeitos patológicos na sua organização psíquica (LAPLANCHE & 
PONTALIS, 1994, p. 522). Nesse sentido, a história é entendida em 
sua acepção pós-estruturalista, em que a experiência estética não 
pode ser apreendida somente em seu julgamento de gosto, mas uti-
lizada para explorar uma situação da vida, no sentido de questionar 
os problemas da existência (LYOTARD, 1988).

Partindo dessa constatação, podemos elencar, então, algumas ca-
racterísticas que definem a ideia do testemunho. No caso da Shoah, 
ele é originário de um evento catastrófico, tratado sempre em seu 
aspecto único e incomparável. A Shoah, como todo evento catastró-
fico, ultrapassa o fato histórico, pois este não pode ser traduzido por 
um discurso, estando além de toda compreensão. Já o testemunho 
oriundo de ditaduras latino-americanas, segundo Seligmann-Silva 
(2005, p. 89), não detém essa ideia de unicidade presente na Shoah, 
já que se apresenta como registro histórico. Tal característica pode 
ser observada, com frequência, nos filmes-testemunho sobre a di-
tadura militar brasileira, em que há uma necessidade de contar a 
história de forma didática, utilizando-se de recursos como cartões 
explicativos, voz off e imagens de arquivo alternadas com depoi-
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mentos de pessoas que tiveram alguma participação na ditadura.  
O testemunho tem também, por vezes, uma função de certificar 

os dados do acontecimento e comprovar a verdade, porém, com a 
divulgação intensa de imagens do gênero, sobretudo pelos meios de 
comunicação (e a possível banalização delas), essa característica foi 
dando lugar à subjetividade das experiências marcadas pela ideia de 
“irrepresentação”, como citamos acima. Tal aspecto, já amplamente 
explorado pelos filmes-testemunho sobre os campos de concentra-
ção — Tsahal (Claude Lanzmann, 1994) e My knees were jumping 
– remember the kindertransport (Melissa Hacker, 1996), para citar 
somente dois amplamente conhecidos —, ainda é incipiente nos 
filmes sobre a ditadura militar no Brasil, pois poucos consideram o 
subjetivo ou escapam ao didatismo histórico. Podemos citar, porém, 
filmes como Hércules 56 (Silvio Da-Rin, 2007), que utiliza a mes-
ma técnica de Tsahal, ao mostrar imagens de época gravadas para 
as testemunhas, ou o documentário Diário de uma busca (Flávia 
Castro, 2010), que relata a ditadura sob o ponto de vista de dois 
irmãos que vivenciaram esse período quando ainda eram crianças, 
acompanhando, no exílio, os pais, militantes políticos. 

O filme-testemunho é parte, então, tanto da política quanto da 
memória e da história, fazendo que essa narrativa funcione no co-
letivo (Seligmann-Silva, 2005). No caso, a necessidade de testemu-
nhar, além de demandar por justiça, reforça a heroicização das víti-
mas. A ideia é explicita em vários filmes brasileiros sobre a ditadura, 
sobretudo os denominados documentários biográficos, tais como 
Marighella – retrato falado de um guerrilheiro (Silvio Tendler, 2001) 
e Vlado – 30 anos depois (João Batista de Andrade, 2005), em que 
as vítimas são retratadas sem ambiguidades, e suas inseguranças, 
revestidas a favor da justiça. 

Outra característica que merece destaque, no que diz respeito ao 
testemunho, é o papel que o sujeito assume em fazer justiça histórica. 
Pensamos aqui no filme Un spécialiste (Rony Brauman e Eyal Sivan, 
1999), em que é registrado o processo contra Adolf Eichmann, ocor-
rido em Israel, com intuito de promover a “visualização” do carrasco 
nazista em sua própria defesa no tribunal; nesse sentido, o relato do 
testemunho não tem que ser provado, mas tornado público.

O testemunho, que tem como papel fazer justiça histórica, não 
aparece somente em alguns filmes de tribunais, característicos dos 
documentários sobre a Shoah, mas também em filmes-testemunhos 
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que narram os traumas dos sobreviventes de forma individual, re-
corrente tanto nos relatos de campos de concentração quanto nos 
documentários sobre a ditadura militar brasileira. Como exemplo 
emblemático desse último, podemos citar Vlado – 30 anos depois. 
O filme, realizado pelo diretor como uma homenagem ao amigo 
Vladimir Herzog, funciona, em certo sentido, como efeito “terapêu-
tico”, pois todos os relatos, tomados em primeiro plano, no rosto das 
testemunhas, são de pessoas que conviverem com o jornalista e/ou 
vivenciaram processos de prisão e tortura. 

Assim, podemos constatar que o realismo é a opção estética por 
excelência dos filmes-testemunho sobre catástrofe. Porém, não é, 
necessariamente, usado da mesma maneira nos documentários so-
bre a ditadura militar brasileira e nos que abordam a Shoah; nesse 
último, percebemos o uso de depoimentos literais, fragmentados ou 
metafóricos. Os filmes brasileiros apresentam a história, em geral, 
de forma narrada e informativa, descartando, assim, a subjetividade 
e a fragmentação. O testemunho é encarado, então, como um mo-
delo que deve se aproximar da verossimilhança e promover a crença 
naquilo que é relatado, o que nos remete à ética. 

Sobre a moral e a ética

Pensar sobre esses filmes-testemunho nos confronta com uma ques-
tão ética e moral. Essa última é entendida no sentido de se referir a 
uma norma destinada a regular o comportamento do indivíduo e as 
relações entre os homens. Por ética compreende-se aqui o sentido 
dado às escolhas, às práticas autônomas dos indivíduos (o que reali-
za as imagens e o que assiste a elas) que comprometem as relações 
com os outros. É também “uma apreciação sobre os atos qualifica-
dos sobre bons ou maus” (LALANDE, 1999, p. 349). Assim, o cerne 
da nossa indagação é pensar, sob o ponto de vista ético, a realiza-
ção cinematográfica de imagens que compõem um arquivo, pois 
o cinema nos induz a uma multiplicidade de questões éticas. Para 
Kracauer, o cinema é um sintoma da realidade; logo, é da ordem do 
testemunho, no sentido em que registra os aspectos já vistos para re-
velar aquilo que não é compreensível de imediato. Essa “revelação”, 
portanto, evidencia as aparências. Por isso, aquele que registra a re-
alidade tem que fazer muitas escolhas impostas pelo mundo real. 
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Tais escolhas tornam-se definitivas, ou seja, são reforçadas, alteradas 
ou descartadas na etapa de pós-produção, principalmente na mon-
tagem. Além disso, depois do filme pronto, as escolhas serão, ainda, 
configuradas novamente, de diferentes formas, pelo espectador, que 
relaciona aquilo que é mostrado na tela com o mundo real, fazendo 
que todo filme seja mais ou menos uma extensão deste mundo. 

Toda obra cinematográfica, então, é suscetível a um questiona-
mento moral e ético no que diz respeito aos meios utilizados para 
sensibilizar o espectador. Podemos retornar a um conhecido texto de 
Jacques Rivette, intitulado “L’abjection”, publicado nos anos 60, no 
Cahiers du Cinéma, em que, a partir do filme de ficção sobre um 
campo de concentração, Kapó, de Gillo Pontecorvo (1959), o crítico 
e diretor de cinema destila a sua indignação em relação às escolhas es-
téticas do realizador. Nesse caso, a cena analisada é a de um persona-
gem prisioneiro que se atira na cerca elétrica que circunda o campo 
para se suicidar. O recurso usado por Pontecorvo foi o travelling, que 
acaba em um enquadramento da mão do personagem suicida, gru-
dada na cerca. Desde então, o travelling se tornou uma escolha esté-
tica emblemática para buscar um efeito espetacular no espectador e, 
mais do que isso, condenável eticamente, levando Jean-Luc Godard 
a formular uma frase que se tornou bem conhecida: “Le travelling est 
affaire de morale”, ou seja, em detrimento das diferentes formas de 
realizar uma imagem cinematográfica, as técnicas de direção, de som 
e de montagem são, antes de tudo, constituídas por questões éticas.

Isso nos leva a duas perguntas essenciais: como mostrar? Que 
efeito proporcionar ao espectador? As técnicas cinematográficas po-
dem proporcionar opressão ou, ao contrário, abrir espaços para a 
liberdade de criação. Segundo Jean-Michel Frodon (2007, p. 18), 
essa polarização “é similar à oposição arte e indústria, são ainda os 
dois princípios ativos do cinema”. A arte é a abertura para todos os 
tipos de experiência possível, enquanto a indústria é a produção e 
a reprodução dessa experiência. O cinema é arte e indústria, sendo 
que essa proporção é variável e ocupa um lugar particular em cada 
filme. É daí que surge a ideia de sua natureza “impura”, que, para 
Badiou (1998, p. 122), é determinada pela circulação do movimento, 
pois é nele que se produzem os efeitos do corte. Por isso, o registro 
do real (as escolhas estéticas), no sentido realista do termo, é deci-
sivo, pois sua maneira de realizá-lo determina o ponto de vista ético 
escolhido para determinar sua forma de representação. 
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Segundo Jean-Michel Frodon (2010, p. 20), “a arte do cinema é a 
arte de dar ao máximo ao sentir e ao compreender o que não vemos 
(o mundo real, os sentimentos, as ideias, o sobrenatural, Deus...) 
devido ao registro do que nós vemos”. Os questionamentos éticos e 
políticos se sustentam, em grande parte, nessa ideia apontada por 
Frodon, ou seja, é a dimensão documental de registrar o visível que 
define as potências do cinema e as exigências morais particulares e, 
ao mesmo tempo, toda a dimensão artística se constrói no que é in-
visível (como descrito acima), mas utilizando-se dos meios visíveis.

Assim, a ideia de banalização da imagem, conforme debatemos 
acima, é originária da saturação do visível, que esconde o invisível, e 
da inibição da sua liberdade sobre o que ela mostra. Por isso, o pensa-
mento ético do cinema é, em grande medida, um pensamento do in-
visível, pois, no visível, a imagem está a serviço de alguma coisa, como 
do efeito espetacular provocado pelo travelling nos filmes de ficção.  

O real é o não visível, o não dito ou o irrepresentável por aquilo 
que é recalcado pela espetacularização que se utiliza da realidade. 
Esse recalcado é abordado por Adorno, em sua Teoria estética (1993), 
como forma de mostrar, indiscriminadamente, o elementar e a ilu-
são, além de recusar a ambiguidade e a tensão. Por isso, essa é a 
maneira de representação que prevalece em grande parte do arquivo 
sobre as imagens da ditadura militar, pois a o fato histórico ainda pre-
cisa ser explicado para o espectador, ao contrário de parte do arquivo 
sobre a Shoah, em que o debate ético e moral alcançou uma dimen-
são histórica diferenciada, produzindo um conjunto mais diverso.

Dessa forma, o realismo se sustenta nas suas escolhas estratégi-
cas, que são técnicas e provocam um determinado efeito no espec-
tador, mas essas escolhas são, sobretudo, éticas e morais. 

Alguns apontamentos finais 

Os arquivos de imagem visual, particularmente os filmes-testemu-
nho, são marcados pela vontade de documentação, pelo conheci-
mento do real e por paradigmas documentais distintos. Podemos 
observar que as regras estéticas privilegiam o cinema realista em 
duas variantes: uma, da ordem da irrepresentação, permite revelar 
o acontecimento histórico através da criação, da sugestão, da sub-
jetividade, da fragmentação e da tensão; outra, que representa as 
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imagens (podendo contribuir para a sua banalização), faz uso da 
linearidade, do elementar e do didático. As técnicas que compõem 
todo o processo cinematográfico, como o citado travelling, reforçam 
uma ou outra variante. Por isso, o registro do real realizado através 
das escolhas estéticas determina o ponto de vista ético e moral e as 
diferentes formas de apropriação do realismo. 

Para Bazin e Kracauer, a técnica não é desprezada, mas está a 
serviço do conteúdo. Por isso, segundo esses autores, o realismo é a 
única estratégia estética valorativa e o que determina o reconheci-
mento do cinema como arte. Nesse sentido, o cinema é entendido 
como a criação do real pelo movimento e, assim como pode contri-
buir para a banalização das imagens sobre as catástrofes históricas, 
possui, por outro lado, a força para evocar os acontecimentos, sobre-
tudo através dos filmes-testemunho. Esse gênero fílmico, que co-
labora para expurgar o trauma, também reforça os aspectos locais, 
históricos, estéticos, éticos e sociais e ajuda a apreendê-los. 

Como apresentado acima, são muitas as diferenças entre os ar-
quivos de imagem dos testemunhos dos campos de concentração e 
os da ditadura militar. Nesta última, percebemos o uso frequente 
de histórias narradas, informativas, de caráter partidário-político, 
enquanto nos testemunhos sobre a Shoah os relatos fazem uso da 
metáfora, da fragmentação e da subjetividade, focando em aspectos 
culturais. No entanto, esses testemunhos têm como objetivo co-
mum a construção da memória. Assim, os arquivos visuais sobre o 
testemunho reconstroem a identidade, na ditadura militar, de que 
todos lutaram pela mesma causa e, no caso dos campos de concen-
tração, permite aos judeus se apropriarem de uma memória coletiva 
em relação às perseguições.

Se, para Claude Lanzmann (apud FRODON, 2007, p. 113), imo-
ral é a perda da relação do mundo com sua realidade, um processo 
em que realizadores cometem sacrifícios em benefício de vantagens 
espetaculares complacentes, o filme-testemunho se tornou, então, 
um meio eficaz para aproximar a veracidade histórica e promover a 
crença em uma estética ética e moral. 
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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Problematizando a noção de meios quentes e frios como classifica-
ção, propõe-se discutir os processos de envolvimento e participação 
“com os e nos” meios como exercício de percepção e cognição. Para 
isso, segue-se na continuidade das explorações de M. McLuhan so-
bre o caminho explicativo do pensamento icônico. Da análise dos 
padrões de codificação em telas de luz, observam-se os processos de 
transdução da informação e a constituição dos espaços de simulta-
neidade temporal. Esses são os espaços de resistência e de revisão 
conceitual discutidos no ensaio.

Inquiring the notion of hot and cold media such as classification, 
it is proposed here to discuss the processes of involvement and 
participation, with and in the media, as an exercise in perception 
and cognition. For this, the article follows on from M. McLuhan 
explorations on the line of explanation of iconic thought. From 
the analysis of the coding patterns for light screens it was deduced 
processes of information transduction and the generation of spaces 
of simultaneity in time. These are the spaces of resistance and 
conceptual revision discussed in the essay.

percepção, cognição, espaço ressonante, códigos elétricos, transdução

perception, cognition, resonance space, electric codes, transduction
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Espaço crítico de resistência 

No calor das muitas comemorações do centenário de nascimento 
Herbert Marshall McLuhan (1911-1980), não houve nada de surpre-
endente na revisão de suas formulações polêmicas. Se serviram para 
reposicionar, ou minimizar desafetos, se encarregaram também de 
promover reconhecimentos que a história, em nenhum momento, 
legou ao esquecimento. Não devido à desenvoltura dos meios tec-
nológicos, ou à configuração atual da comunicação em rede, mas 
sim porque McLuhan desenvolveu um trabalho de entendimento 
com base nas transformações tecnológicas, bem como na percep-
ção e na cognição adquiridas a partir delas. Nenhuma dessas ações 
prescinde do amadurecimento histórico e de educação.

Por conseguinte, o entendimento dos meios cresceu e se conso-
lidou como área de investigação no campo científico. E isso é um 
fato. Não se trata de remissão de ressentimentos nem de confirma-
ção de profecias. Se as ideias foram satisfatoriamente compreendi-
das, ainda não é possível afirmar — sobretudo quando a acusação 
de determinismo tecnológico continua a paralisar os julgamentos.

Apesar de bem-sucedidas, as comemorações deixaram à mos-
tra algumas tensões no espaço crítico (VIRILIO, 1993) de um pen-
samento não afeito a demonstrações empíricas de última hora. 
Por um lado, é notória a constatação de que algumas noções, 
antes condenadas, tenham sido resgatadas e justificadas no con-
texto das redes. As noções de meios como extensão (McLUHAN, 
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1998; 1971) e de “aldeia global” (McLUHAN & POWERS, 1996) 
assumem a posição de fatos comprovados, e não de chaves con-
ceituais para investigação (LOGAN, 2010; PEREIRA, 2011). Por 
outro lado, noções que compuseram o campo das explorações 
de McLuhan, com implicações não diretamente implícitas, tais 
como os princípios de meios quentes e frios (McLUHAN, 1971; 
1998), foram consideradas o grande equívoco do profeta, mere-
cendo ser banidas, sem direito a nenhum voto de credibilidade, 
sob o risco de ofuscar os festejos e as comemorações dos bem-
-sucedidos empreendimentos conceituais do guru midiático. O 
descarte ora proposto merece, contudo, ponderações.

Qualquer campo exploratório e especulativo se define, antes 
de mais nada, pelas hipóteses que elabora, não pelos resultados 
ou pelas teses que comprovam. Conta-se, por conseguinte, com a 
possibilidade de não verificação de muitas das hipóteses. Trata-se, 
pois, de um campo de probabilidade, de incerteza. Nada impede, 
porém, a sobrevida do raciocínio e do método em prol de outras 
formulações mais vigorosas, ou de eliminação da incerteza. Esse 
parece ser o caso das ideias de McLuhan sobre os meios quentes 
e frios. Concebidas como hipóteses para pensar o grau de envol-
vimento e participação com os meios, não se consagraram como 
classificação, visto que, no processo investigativo, serviram apenas 
de princípio heurístico, subsidiando encaminhamentos ulteriores. 
Contudo, foram fundamentais para a observação de ocorrências 
perceptuais e cognitivas — o mais caro empreendimento do le-
gado teórico de McLuhan voltado para o estudo dos meios e dos 
processos interativos da comunicação. Ao atribuir aos meios um 
gradiente performático, sobretudo no que diz respeito ao envolvi-
mento e à participação, McLuhan deslocou sua atenção para os 
diferentes modelos processuais desenvolvidos culturalmente pelos 
meios de comunicação. 

Se o raciocínio estiver certo, é possível reconhecer que eliminar 
o princípio de partida significa dissimular o espaço crítico a partir 
do qual se processou o entendimento dos meios de comunicação 
e de seus efeitos perceptuais e cognitivos. Espaço crítico que ban-
cou uma revisão da consagrada noção de espaço visual como con-
tinente para coisas em nome da simultaneidade do tempo-espaço 
ressonante (CARPENTER & MCLUHAN, 1980; CAVELL, 2002; 
McLUHAN & PARKER, 1975; McLUHAN & POWERS, 1996). 
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Vale lembrar que a mera classificação dos meios em quentes ou 
frios não leva a lugar nenhum se dela for descartado o efeito de en-
volvimento e participação. Com base nesse efeito conjugado é que 
se delineou a complexa reflexão sobre espaço e ambiente de comu-
nicação, em que se desenvolvem processos integrados, responsáveis 
pela emergência das combinatórias geradoras dos meios audiovisu-
ais e cinéticos e dos arranjos que se convencionou chamar mídias 
de tela. Logo, em vez de descartar a classificação, recomenda-se 
examinar o campo de sua intervenção.

Isso posto, comecemos por esclarecer os conceitos em foco. 

Princípios heurísticos da análise

“Quente” e “frio” são termos empregados na vida cotidiana da lin-
guagem para afirmar o grau de aproximações e distanciamentos de 
sentido, ou melhor, efeitos de sentido. Reportam-se ao conheci-
mento tácito que, na gíria, inverteu o significado da palavra, como 
observou McLuhan ao adotá-los como predicados sobre os graus 
de envolvimento criado pelos meios: “A idéia de que frio mudou 
de significado tem certa base no fato de nossa cultura ter passado 
a colocar grande parte de sua ênfase numa exigência de estarmos 
mais comprometidos, mais envolvidos em situações nas quais costu-
mávamos trabalhar” (McLUHAN, 2005, p. 104).

Transpostos para o contexto da cultura e dos meios, os predi-
cados “quente” e “frio” passam a designar o nível de informação 
inversamente proporcional ao grau de participação. Quanto maior 
o nível de informação, maior o acabamento e, portanto, menores o 
envolvimento e a participação. Nos exercícios em que realiza seu 
treino de percepção, McLuhan mostra como a fotografia se consti-
tui num meio quente se relacionada ao cartum ou à charge; como a 
televisão corresponde a um meio frio se comparada com o cinema; 
ou, ainda, como o jazz convida muito mais à participação do que 
a música clássica. Com relação a esta última, observou também 
as diferenças entre o envolvimento da música na sala de concertos 
e da música gravada, servindo-se, para isso, da análise do trabalho 
do consagrado pianista canadense Glenn Gould. Com esses exercí-
cios, montou um raciocínio, alguns princípios heurísticos necessá-
rios para a construção de hipóteses explicativas. Assim, são pontos 
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de partida com vistas ao entendimento, não uma mera tabela de 
classificação. Diríamos que se trata da formulação de um método 
especulativo baseado em comparações.

Delineia-se um importante alvo, que McLuhan e seus colabora-
dores constituíram como um legado para o entendimento dos meios 
e de seus processos de interação na cultura. Enquanto a palavra oral 
convida à participação potencial do sensório como um todo, a pa-
lavra escrita, desde seu aparecimento (McLUHAN & McLUHAN, 
1988), se concentrou prioritariamente na visualidade de suas formas 
gráficas, ainda que poetas, artistas e designers procurem desafiá-las. 
Em contraposição, a cultura visual viu proliferar em seu interior 
formas diversificadas quando ela própria passa a integrar o contex-
to da eletricidade. O que se observa é uma explosão de formas de 
envolvimento e participação que forjam relações de complementa-
ridade entre os meios de modo a operar tanto de um modo quanto 
de outro. Em vez de estabilizar, relativiza os modelos de percepção 
e de cognição. Um exemplo a que McLuhan recorre é o humor 
(McLUHAN, 2005; McLUHAN & FIORE, 1967). Segundo ele, 
uma piada elabora diferentes níveis de participação, uma vez que 
mobiliza diferentes esferas de interação cultural, não limitada ao 
domínio linguístico. Se aquele que ouve não estiver integrado ao 
contexto relacional ali convocado, de nada adiantará afirmar que a 
palavra é um meio de grande participação e envolvimento. Ocorre, 
pois, um deslocamento: não se trata de definir de uma vez por todas 
a natureza do meio, mas de compreender as diferentes formas de in-
teração que ele é capaz de movimentar no contexto de sua inserção. 
É de percepção e de cognição que estamos falando.

Ao mudar o foco, perguntamos: como um princípio binário 
meramente indicativo pôde encaminhar um empreendimento con-
ceitual de tamanha envergadura? Lembremos, a propósito, que é 
de envolvimento, com diferentes graus de participação, que tratam 
as concepções de meios como ambiente, de espaço acústico como 
integração, de ecologia como interação sistêmica.  

Deixemos anotada a questão que nos impede de desqualificar as 
noções de meios quentes e frios como princípios de análise. Mais 
do que uma fórmula classificatória, o binômio equaciona, para 
além dos termos, as relações associativas próprias de todo gesto que 
colabora na constituição de uma forma de pensamento e de inte-
ração. Nesse sentido, participação e envolvimento não podem ser 
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limitados à mecânica de suas performances elementares, mas de-
vem ser dimensionados em seus desdobramentos. Enfatiza-se, pois, 
uma dinâmica que problematiza o próprio conceito de espaço e, 
por conseguinte, de ambiente. Nele, percepções e atos cognitivos 
se encarregam de projetar as relações qualitativas que alcançam o 
pensamento em sua configuração icônica. Noções como espaço 
acústico e pensamento icônico se reportam diretamente à dinâmica 
de envolvimento e participação “dos e com os” meios na escala-
da rumo ao entendimento do ponto de vista de seus efeitos. Para a 
abordagem semiótica da cultura, trata-se de um contexto de geração 
de semiose e dos espaços interpretantes, sem os quais os sistemas da 
cultura não se desenvolvem sistemicamente.  

Diante desse quadro de implicações tão intimamente equacio-
nadas, julgamos ser impossível descartar os princípios formulados 
por McLuhan, ainda que pesem os equívocos de interpretação. 
Propomos, então, refletir sobre tais formulações do ponto de vista 
dos espaços críticos de resistência que as concepções alcançaram 
em seu desdobramento. Em vez de um movimento demonstrativo 
e redentor, interessa-nos acompanhar o tensionamento processual 
de implicações de largo espectro. Logo, aquilo que supostamente 
seria descartado graças à precariedade de consistência teórica, pode 
ser considerado como uma hipótese explicativa de um princípio 
heurístico em desenvolvimento.

Em estudos anteriores, tratamos da percepção do espaço acús-
tico e de suas ressonâncias ambientais. É chegada a hora de acom-
panhar as linhas de raciocínio sobre as mudanças cognitivas, isto é, 
a mente em contato com os meios — aquilo que McLuhan propõe 
em termos de mecanismos genericamente designados de “pensa-
mento icônico”. No exame dos graus de envolvimento e participa-
ção com os meios e os processos de comunicação, observam-se não 
apenas o funcionamento perceptual, mas, sobretudo, a livre associa-
ção e os cruzamentos sensoriais naquilo que emerge como elemen-
tar no pensamento: o raciocínio associativo, ou juízos perceptivos, 
a intuição e a abdução. Quando vislumbra o “homem icônico” no 
contexto dos meios eletrônicos, McLuhan não anuncia uma vati-
cínio, mas sim uma hipótese explicativa daquilo que, no campo 
dos estudos semióticos, se define como ação dos signos em semiose 
cultural. O que se propõe na sequência é nosso entendimento da 
semiose dos sistemas culturais eletrônicos.  
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Diagramas do pensamento icônico

A ideia de que os meios de comunicação criam formas de envolvi-
mento e de participação não apenas representa a dinâmica das rela-
ções socioculturais como também mostra o trabalho da percepção 
no desenvolvimento cognitivo. No campo dos estudos semióticos, 
diz respeito ao trabalho do próprio pensamento, em que percepção 
e cognição abrangem aquelas operações pelas quais se torna possível 
considerar processos de representação e de conhecimento baseados 
na experiência do mundo sensorial. A noção de que o pensamen-
to não apenas corresponde a manifestações sígnicas como também 
compõe diagramas relacionais, com os quais dimensiona as diferen-
tes formas de raciocínios despertados na experiência, sintetiza o eixo 
conceitual do pragmatismo de Peirce (1980, p. 5-60). Nos estudos da 
“signicidade” do pensamento, diferentes linhas de compreensão da 
semiose foram desenvolvidas. É nela que encontramos a orientação 
elementar sobre o processo icônico do pensamento em sua ativida-
de associativa e relacional, que reserva um papel significativo para 
a relação de similaridade e, consequentemente, para a metáfora e 
os seus desdobramentos. Vale dizer que, por meio da similaridade, 
o pensamento apresenta uma representação possível daquilo que 
investiga segundo as hipóteses explicativas emergentes.

Na teoria geral dos signos, denomina-se ícone a classe de signos 
que opera por similaridade, criando assim uma aproximação possí-
vel dos objetos aos quais se refere. Tomadas como formulações de 
generalidade, tais relações de similaridade articulam linhas gerais, 
imagens ou padrões de constituição, senão do objeto, pelo menos 
do modo como ele se manifesta no entendimento. Nesse sentido, o 
ícone se revela como elaboração de pensamento em seu modo ope-
rativo de raciocinar por meio de generalidades. Cumpre-se, pois, um 
caminho de relações mentais articuladas que sugerem a composição 
de um “constructo” mental que Peirce (1933, p. 4.418) denomina “dia-
grama”2. Por sua condição de similaridade, o diagrama foi compreen-
dido como signo icônico, aquele que representa traços de generalida-
des dos objetos num dado presente e numa dada atualidade. 

Porque sua característica elementar é a relação de similaridade, 
o diagrama reconstitui caminhos que levam à formação do signo 
icônico no modus operandi do próprio pensamento. Assim, o dia-
grama estabelece relações diretas com o contexto vivo da experiên-

2. Ver também: DELEUZE, 1993.
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cia. Em última análise, gera um lugar de experimentação que, sob 
forma de raciocínios, compõe signos icônicos em representações. 

Quando tratamos do signo icônico, buscamos compreender 
articulações de similaridade que tracem caminhos de raciocínio. 
Denominamos “diagramas” as relações em seus passos explicativos. 
Em termos muito gerais, chegamos à compreensão de uma relação 
dinâmica que implica percepção e cognição na experiência. 

Diferentes campos da teoria semiótica se constituíram para 
examinar as diferentes manifestações disso que designamos generi-
camente por experiência. Podemos pensar tanto na vida como ex-
periência dos organismos, na continuidade da vida que gera vida (si-
nequismo para Peirce; biosfera para V. Vernadsky; semiosfera para I. 
Lotman), quanto naquela experiência transformadora e geradora de 
formas de representação que se consagrou como a vida da cultura, 
em que a cultura humana emerge como elaboração de pensamento 
igualmente humano. Aqui a experiência figura como um processo 
produtivo de informação, que já foi entendido como um cosmos 
primordial de movimento organizado. Nesse sentido, alcançamos 
um outro entendimento de experiência: a organização da informa-
ção contínua, que o pensamento cibernético definiu como comu-
nicação (WIENER, 1968) e a semiótica da cultura entendeu como 
mecanismo de transformação da informação em linguagem ou 
texto de cultura (LOTMAN, 1996). Quando falamos de organiza-
ção, já estamos mergulhados no processo orientado pela atividade 
transformadora da percepção e da cognição, que desenhamos aqui 
graças ao pensamento icônico desenvolvido pela teoria semiótica. 

Considera-se, assim, que o diagrama de nosso pensamento cum-
pre o caminho de organização da informação e, para isso, conta 
com a mente perceptora e cognitiva, capaz de operar semioses e 
transformar-se em linguagem, oferecendo representações sígnicas. 
Em semiose, reporta-se a mediações de linguagem e de códigos 
criados culturalmente para representar as transformações de per-
cepções. O grande desafio que enfrentamos é o fato de não haver 
questionamento quanto à natureza da fala humana como lingua-
gem. Contudo, há muita interrogação quanto ao entendimento de 
meio de comunicação como linguagem. Nenhuma dúvida quan-
to às formas gráficas do alfabeto, mas todas as dúvidas vêm à tona 
quanto ao grafismo de telas eletrônicas. Como a luz elétrica pode 
ser código de linguagem? 
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E é para esse assombro que se dirige o pensamento de McLuhan 
quando, já no contexto da concepção dos meios como linguagem, 
encaminha a premissa do pensamento icônico gerado pela percep-
ção e pela cognição em ambientes eletrônicos. Aqui, a noção de dia-
grama é fundamental, porque, culturalmente falando, os meios são 
produtos da tecnologia que explicita uma cadeia de outras relações 
culturais de signos e linguagens. O ambiente remonta, pois, a uma 
ecologia de sistemas e processos de interação e de envolvimento. 
Há um movimento muito claro da compreensão semiótica quando 
mostra o diagrama revelado no entendimento, em que o pensamen-
to icônico desvela o próprio modo de pensar.    

No quadro de aproximações alcançadas pelo pensamento icô-
nico, os meios foram apreendidos em sua condição de meios frios 
e quentes. Porque convocam um espectro maior de relações de 
similaridade; coube aos meios frios a exigência de um maior en-
volvimento e participação. Ainda no entendimento de McLuhan, 
icônico serão o pensamento, a interação e o próprio homem num 
espaço de relações fundamentalmente diagramáticas.

O pensamento icônico de que se ocupou McLuhan resulta da 
experiência de comunicação com os meios tecnológicos a partir da 
invenção do alfabeto. Pressupõe, portanto, um encadeamento de 
relações diagramáticas que, por suas peculiaridades, revelou for-
mações de espaço por meios de dimensões não necessariamente 
visuais. Quer dizer: o espaço dos meios no ambiente criado pela 
eletricidade não se define pela visualidade, mas sim pela invisibi-
lidade. Nós não percebermos visualmente o ambiente, mas sim as 
relações ativas de natureza vibratória. Icônico aqui diz respeito ao 
caminho explicativo que compõe o diagrama de ressonância, e não 
de visualidade. Isso, contudo, não quer dizer que o espaço icônico 
gerado pela ressonância se coloque em oposição ao espaço visual. 
Na verdade, o conceito de espaço ressonante — que em vários mo-
mentos McLuhan define como espaço acústico — valoriza simul-
taneidade, integração, envolvimento, participação, integração. Se 
manifesta oposição, ela fará frente à noção de limite, de lugar, de 
sucessividade, uma coisa depois da outra. 

No contexto do ambiente e da invisibilidade, o espaço pode ser 
dimensionado enquanto movimento, ressonância ou vibração. Nesse 
sentido, a definição de espaço orienta-se pela constituição diagramá-
tica de padrões. Longe de confinar a representação num único órgão 
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sensorial, o processo icônico, observado nos ambientes constituídos 
pelos meios de comunicação eletrônicos, opera pela intensificação, 
pela simultaneidade e pela complementaridade das sensações. 

Os meios frios, por suas características de incompletude, con-
vidam ao envolvimento e à participação graças ao despertar da 
percepção para associações de similaridade e para intuições. Em 
eventos como esses, desperta o “homem icônico”3, aquele que “não 
preenche o espaço com objetos”, mas, pelo contrário, “faz o espa-
ço”, quer dizer, opera a montagem de diagramas relacionais de per-
cepções simultâneas. Com isso, parece-lhe que “a forma do ícone 
tende a não ser tanto um espaço tridimensional quanto um espaço 
feito, modelado, modulado, ressonante” (McLUHAN, 2005, p. 101). 
O homem icônico assim concebido não é o homem formado pela 
leitura, mas o “homem tela” que se envolve com o grafismo ele-
trônico e, literalmente, é envolvido por ele, formando um espaço 
ressonante. Tal envolvimento McLuhan observa num meio como a 
televisão e nos ambientes de espaço ressonante que ela projeta sob 
forma de luz, de pontos luminosos em feixes de emissão contínua. 
Manter no horizonte a noção de televisão como meio frio é aqui 
premissa fundamental do entendimento do pensamento icônico e 
de seu modo de operar a partir da composição de diagramas.  

Informação codificada no ambiente da eletricidade

Enquanto princípios heurísticos de investigação, as noções de 
meios frios e quentes merecem ser consideradas como metáforas 
conceituais pelas quais são representados os graus de envolvimento 
e participação “com os e nos” meios de comunicação. A dimensão 
icônica da metáfora sustenta a configuração do caminho explicativo 
das hipóteses examinadas. É hora de introduzir outra face de nosso 
argumento: os meios frios e quentes em representação e codifica-
ção do processo eletrônico. Do mesmo modo como o alfabeto é o 
código fundador de toda a cultura visual representada, sobretudo, 
pela força da escrita (McLUHAN & McLUHAN, 1988), a luz elé-
trica foi tomada como o código da cultura dos meios e dos espaços 
de ressonância acústica (McLUHAN, 1998; 1971). Diferentemente 
da sequência causal, a simultaneidade sustenta a descontinuidade 
e o multidirecionamento. No limite, o código discreto do alfabeto 

3. Dialogamos aqui com a ideia do 
McLuhan’s wake em que seu entendi-
mento, levado por intuições ao modo 

do Finnegan’s wake, de James Joyce, 
constrói pontos de vista sobre si 

mesmo e sobre o mundo. 
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e, de certo modo, do espaço visual passa a conviver com o código 
contínuo do ambiente da luz elétrica. Convívio que, tecnicamen-
te, é fruto de processamento de padrões da codificação elétrica em 
circuitos. 

Com base em tal raciocínio, McLuhan especula sobre o estatuto 
da cultura em que a visualidade, submetida à conquista da eletrici-
dade, conjuga códigos e os exprime em termos sensoriais de audio-
visualidade, cinese e tatilidade. Observa que os meios eletrônicos 
desenvolvidos a partir de tais conjugações, sobretudo a televisão, 
nascem da mutualidade de envolvimento e participação. Quando 
envereda pelo entendimento da linguagem da televisão, descobre 
que os códigos que a constituem passam pela “transdução” elétrica 
na emissão sonora, da palavra, de projeção de luz, de movimento 
óptico, que, na saída, constrói uma imagem sonora, em movimento 
e com projeção tátil no ambiente. A ideia de participação e envol-
vimento, própria de um meio frio, torna-se um padrão estrutural 
do próprio fenômeno responsável pela constituição tecnológica 
do meio, a transdução. Nas noções de homem-tela e de tela-luz, 
projeta-se o fenômeno da transdução, do qual nos aproximamos 
neste momento. Ela não é apenas uma grande metáfora conceitual 
formulada por McLuhan a partir de sua noção de meio frio. Trata-se 
de uma exploração sobre a complexidade do envolvimento ambien-
tal do meio elétrico em sua capacidade de levar às últimas conse-
quências o processo de informação, graças à descoberta dos padrões 
de funcionamento dos códigos geradores de linguagens elétricas.

Sabemos que informação pressupõe movimento. O estudo da 
informação, seja nas disciplinas da vida ou da engenharia, seja na 
comunicação, seja nas artes, diz respeito à passagem de um estado 
a outro. A transformação de “estado” define o caráter elementar da 
informação e a finalidade última do processo de significação, quan-
do informação se torna mensagem. Nesse aspecto, o movimento 
da informação cumpre a trajetória que vai do desconhecido ao co-
nhecido e, com isso, informação é, sobretudo, também descoberta 
— ou invenção do código a partir do qual a passagem de um estado 
ao outro é consubstanciada. É o código que permite à informação 
transmitir mensagem ou informação codificada, passível de decodi-
ficação e também de recodificação.

Na base do conceito de informação, encontra-se a ideia de 
quantidade, de matéria e de energia, tal como alcançamos a de-
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finição na físico-química. A quantificação propiciou o desenvolvi-
mento da teoria da informação em máquinas e em processamentos 
tecnológicos (SHANNON, 1948). Contudo, no contexto da comu-
nicação humana, das artes e da própria vida, humana ou não, é da 
mudança da quantidade em qualidade que estamos falando. Logo, 
essa é a mudança que interessa quando estudamos a informação 
em estados de transformação.

No contexto da circulação social de informação cultural pelos 
meios tecnológicos de comunicação, os processos e os produtos 
são, via de regra, focalizados a partir da transmissão das mensagens. 
Além de consagrar o modelo unidirecional de transmissão, essa con-
cepção considera a existência de um código único encarregado de 
transmitir mensagens entre fonte e destino. Sabemos que tal enten-
dimento contribuiu para a compreensão de diferentes processos de 
transmissão de informação em áreas igualmente distintas, tais como 
a biologia, a engenharia e a linguística, dentre outras. Em todas 
elas, o processo de transmissão é entendido como deslocamento po-
larizado da informação por força da ação de um código comum. Tal 
formulação compreende, contudo, apenas a mecânica da transmis-
são. Nada afirma sobre a dinâmica transformadora de uma dimen-
são a outra, quando a experiência se transforma em informação co-
dificada capaz de potencializar o campo da significação, do sentido. 

A transformação da experiência em informação codificada diz 
muito do processo tecnológico de comunicação. Antes mesmo de 
ser objeto de transmissão, a experiência passa por intervenções de 
códigos culturais, para só então ser oferecida como informação co-
dificada. Tais intervenções implicam a tradução de um nível de in-
teração com o mundo em outro, que é a condição para a transmis-
são, não como um ato mecânico, mas como operações cognitivas 
de transformações da experiência e do próprio ato de observar, de 
perceber, de conhecer e de dar a conhecer. Pouco do que se con-
sagrou sobre transmissão, codificação-e-decodificação e, portanto, 
sobre decifração diz respeito à transformação da experiência. Se o 
eixo de nosso raciocínio se conduz pelo entendimento do pensa-
mento icônico e das hipóteses explicativas, é preciso jogar luz sobre 
o ato transformador diverso por natureza. Para esse entendimento, 
contribuem os desdobramentos do envolvimento como transdução 
de processos nos ambientes de eletricidade.

Deixemos de lado a noção de informação como aquilo que se 
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transmite mecanicamente. Recuperemos a notável concepção de 
Claude Shannon de informação como quantidade4 e avancemos 
rumo aos padrões em que a tradução de quantidades em qualidades 
resulta da transdução. Esse é o lugar da ação dos códigos cultural-
mente elaborados com mutualidade de relações e diferentes graus 
de envolvimento e participação ambiental. 

O que são os nossos códigos culturais, tais como as letras do al-
fabeto, os números, as formas geométricas, os dígitos, senão quan-
tidades transformadoras e geradoras de articulações organizadas de 
sentidos, como palavras, equações, medidas, pinturas, desenhos? A 
informação assim codificada é também qualificada, isto é, dotada de 
sentido, como toda experiência. Enquanto tal, se encarrega de for-
necer padrões a partir dos quais a informação pode ser traduzida em 
estruturas e gerar envolvimento e participação em diferentes esferas.

A transformação da experiência em processo informativo exige 
muito mais do que decodificação e decifração. É preciso interagir 
com as diferentes formas de transdução que o trabalho dos códigos 
culturais realiza para lidar com o conhecimento, seja na esfera de 
produção, seja na de enunciação ou de transmissão. Não da linha 
automática de transmissão, mas no complexo mundo das relações 
perceptuais e cognitivas. 

Reconhecer a mutualidade de relações implica lidar com di-
mensões que correm pelo interior e pelo exterior do sistema — vale 
dizer, com as diferentes esferas de envolvimento e participação. No 
caso dos meios eletrônicos de comunicação, trata-se de observar 
não apenas a tradução que McLuhan concebeu como extensão. Na 
continuidade desse raciocínio, ocorre a transdução, uma vez que o 
envolvimento conta com a participação de diferentes constituintes 
do sistema: a saber, os códigos tecnológicos e os códigos perceptuais 
e cognitivos por meio dos quais se processa a interação humana. 

Transdução no movimento dos códigos nos circuitos elétricos 

Transdução5 é um termo introduzido na física e na biologia para de-
signar a transformação e a conformidade de fenômenos a partir de 
propagações, seja em processos gerais de transmissão, seja em deslo-
camentos de uma dimensão a outra. Nos estudos genéticos, a trans-
dução foi observada na transferência de genes entre bactérias. Já 

4. Baseamo-nos em afirmações como 
a que segue: “The fundamental 
problem of communication is that of 
reproducing at one point either exactly 
or approximately a message selected 
at another point. Frequently the 
messages have meaning; that is they 
refer to or are correlated according to 
some system with certain physical or 
conceptual entities. These semantic 
aspects of communication are 
irrelevant to the engineering problem. 
The significant aspect is that the actual 
message is one selected from a set of 
possible messages. The system must be 
designed to operate for each possible 
selection, not just the one which 
will actually be chosen since this is 
unknown at the time of design. 
If the number of messages in the 
set is finite then this number or any 
monotonic function of this number 
can be regarded as a measure of 
the information produced when 
one message is chosen from the 
set, all choices being equally likely” 
(SHANNON, 1948, p. 1).

5. Nossa introdução ao processo de 
transdução foi iniciado com base 
nos conceitos de T. Sebeok (1995), 
R. Jakobson (1971) e I. Lotman 
(1978), desenvolvidos no capítulo 
da tese de livre-docência Língua 
entre linguagens: a argumentação 
gráfica na comunicação da ciência 
(MACHADO, 2011). 
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na física, observou-se a transdução em processos de transformação 
em que uma forma de energia se transforma em outra cuja nature-
za difere da anterior; por exemplo, quando a voz se transforma em 
onda na propagação de um circuito elétrico como um alto-falante. 
Trata-se de um circuito eletrônico — dispositivos (ou sistemas) — 
capaz de “transformar um sinal de entrada de natureza mecânica 
ou eletromagnética, como som e luz, em sinais elétricos de saída, 
ou o processo inverso, que transforma sinais elétricos em som, ou 
luz” (RODITI, 2005, p; 226). Transdução corresponde, assim, a um 
mecanismo de transferência entre esferas diferenciadas de um do-
mínio de transformação do próprio movimento em sua propagação. 
Como se trata de ocorrência em movimento, é possível reconhecer 
um comportamento em que uma esfera acaba funcionando como 
um princípio de estruturação para outra, alimentando, continua-
mente, o movimento de propagação. 

A noção de princípio estruturante observada na transdução fí-
sica manifesta-se de igual modo nas atividades dos neurotransmis-
sores quando, nos processos de transmissão de informação, ocor-
re a transformação da própria interpretação entre fonte e destino. 
Quer dizer, na transferência não ocorre um acordo, mas sim uma 
“resposta” distinta da mensagem formulada pela fonte. O proces-
so de transdução, nesse caso, evidencia na resposta a modificação 
dos processos envolvidos sem, contudo, aniquilar o impulso que o 
modifica. A resposta implica, pois, uma análise diferenciadora, em 
que o princípio estruturante torna-se potencialmente gerador das 
distinções que pontuam aquilo que muda e aquilo que permanece 
num movimento de transformação.

Tomar a resposta como chave conceitual da transdução implica, 
no contexto de nosso raciocínio, incluir classes de transformações 
não restritas aos processos físico-químico e biológico. Em que me-
dida o pensamento pode ser “pensado” na chave da transdução? A 
hipótese já levantada sobre o pensamento icônico constitui nossa 
alternativa mais eficiente neste momento. 

Além de emergirem como resposta na experiência, os estudos 
de interação e de comunicação social ajudaram a alcançar um co-
nhecimento dentro da esfera cultural e simbólica, focando o campo 
da experiência perceptual e cognitiva em processos de mediações 
tecnológicas. Sob o viés da cultura, a análise da transdução se enri-
quece, uma vez que o homem se torna um centro de atravessamen-
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to das diferentes esferas da experiência transdutora: química, física, 
tecnológica, biológica, cultural, psíquica e social. O pensamento 
icônico pode ser dimensionado a partir dessas diferentes esferas. 

Justificada, pelo menos em tese, a constituição da transdução 
nos ambientes de comunicação mediada, resta-nos situar o ponto 
de partida: a noção de meio como tradução, uma das hipóteses de 
McLuhan derivada do movimento que lhe parecia responsável pelo 
fenômeno da extensão. Se não o conceito, pelo menos o processo 
da transdução foi tangenciado por McLuhan. Com o objetivo de 
explicitá-lo com o nosso entendimento, consideramos tal tradução 
tanto uma formulação generalizada para a interpretação analítica 
no ambiente quanto um modo de ação do próprio princípio estru-
turante. Em ambos os casos, estamos orientados pelo e no pensa-
mento icônico. 

Vimos que uma das características fundamentais do pensa-
mento icônico é a semiose da representação, no movimento do 
signo por outros signos que não necessariamente o completem, 
mas que apresentem respostas mais significativas às suas deman-
das presentes. A resposta assim concebida reporta-se a ambientes, 
possibilidades, envolvimento e participação presente — por con-
seguinte, de simultaneidade e mutualidade de relações. 

Seria forçado atribuir a todos os meios e a todas as formas 
culturais a capacidade de desenvolvimento da resposta e do pen-
samento icônico, sem o risco de cair em generalização superfi-
cial e tautológica desprovida de sentido. Para isso, vem em nosso 
socorro a polêmica concepção de meios frios. Ganham um es-
tatuto de hipótese explicativa não apenas o pressuposto teórico 
de McLuhan, mas, sobretudo, seus argumentos em que televisão 
figura como meio frio privilegiado em suas explorações. No con-
texto de nossa análise, o meio televisão prima por características 
tecnológicas que, focalizadas a partir de seus efeitos, desenham 
um outro quadro do envolvimento e da participação; da resposta 
e do pensamento icônico; da transdução dos circuitos elétricos 
em grafismos de luz projetados em tela e no ambiente. E, o que é 
mais importante, o meio televisão permitiu viver a experiência do 
espaço acústico ressonante como nenhuma outra formação cultu-
ral havia permitido antes.  

Comecemos pelo refinamento da afirmação segundo a qual o 
estudo de McLuhan sobre o meio televisão contribui para a explo-
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ração da visualidade, do grafismo eletrônico da imagem e do en-
volvimento provocado pela performance oral. Todas essas noções 
são apenas premissas de partida, ou melhor, os efeitos explícitos a 
partir dos quais se desenvolveu a exploração mais funda e comple-
xa sobre as implicações perceptuais e cognitivas na cultura. 

Na continuidade do que investigara a respeito da tecnologia do 
alfabeto e da cultura visual que gravitou em torno dela, McLuhan 
segue na exploração da tecnologia elétrica e do espaço acústico 
ressonante — sua hipótese explicativa mais desafiadora. O meio 
televisão implodiu a cultura visual da base alfabética ao tomá-la 
como princípio estruturante cuja contribuição para a explosão do 
processo elétrico é inegável, mas não determinante da natureza 
dos meios e das linguagens elétricas. Uma aproximação elemen-
tar com a natureza elétrica daquilo que vai pela tela da televisão 
passa pela transdução: o trabalho dos circuitos elétricos em ter-
mos de processamento de dados, a sintetização da luz em pontos 
e linhas, a consequente compressão do espaço-tempo. A projeção 
que se convencionou chamar de “visual” não lida com uma coi-
sa depois da outra, mas com simultaneidades: tudo acontece ao 
mesmo tempo, sob fronteiras, excedendo espaços. Reconhecer a 
natureza elétrica da cultura de tela é incluir nos algoritmos de seu 
funcionamento a transdução de seus códigos num ambiente que 
é, sobretudo, espaço acústico ressonante. O princípio estruturante 
da transdução desafia a compreender a projeção em tela como um 
excedente ambiental para além da visualidade. 

A peculiaridade da televisão como um meio frio pode ser mais 
propriamente dimensionada se, na reprodução em tela de ima-
gem e som em regime de oralidade, acrescentarmos o excedente 
sensorial em tempo presente. O raciocínio que encaminha tal pro-
posição afirma: 

A peculiaridade da televisão, na medida em que se distingue das foto-

grafias e do cinema, é que a imagem é constituída por luz através; ilu-

minações móveis do mosaico projetam-se no espectador. O modo de co-

municação pela luz através, exigindo a iluminação total de dentro para 

fora, é impressionantemente diferente dos modos analíticos de instrução 

primária (alfabetização), que criam um hábito de percepção e análise 

que ignora deliberadamente, e por meios organizados, tudo menos uma 

coisa de cada vez (CARPENTER & McLUHAN, 1980, P. 15).
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Os pontos da tríade conceitual ressaltam as premissas: “Luz 
através”; “dentro para fora”; “simultaneidade” (esta citada pela ne-
gação de “uma coisa de cada vez”). A triangulação do pensamento 
— coerente com a própria noção de mosaico — mostra o esforço 
de compreender não apenas a natureza da luz, mas a transdução de 
sua ubiquidade no espaço.

Por um lado, os pontos de luz incidem no sensório como um 
todo, e não apenas no olho; por outro, a luz projetada em backscreen, 
isto é, por detrás da tela, transborda para o espaço exterior, que não é 
só do lugar, mas do corpo-mente. Luz através não é apenas luz que 
ilumina, mas luz que penetra superfícies em diferentes esferas, de es-
truturas e padrões de funcionamento, como é o caso do envolvimento 
e da participação, seja com a complementação do espectador, seja 
como a significação do percebedor e a interpretação da mente. Ainda 
que na tela ocorra uma reprodução visual, não é apenas de visualida-
de que se constitui a organização do espaço-ambiente. Quer dizer, no 
movimento da luz que atravessa e, por conseguinte, difunde-se, o que 
é dentro e o que é fora quando o próprio movimento da luz não para, 
mas é contínuo e simultâneo? 

Se entendemos o processo de transdução que a videografia rea-
liza na tela (do ambiente, do corpo, da mente), de modo a compor 
o espaço acústico, encontramos não necessariamente uma resposta, 
mas uma hipótese explicativa que estava apenas sendo anunciada 
(bem ao gosto das explorações de McLuhan). Experimentos artís-
ticos desenvolvidos com luz, com sombras, com telas em circuitos 
elétricos, com espaço sensorial em atravessamentos de simultanei-
dade são conquistas do período que marcam o centenário do pensa-
mento que ensaiou algumas dessas possibilidades.

Na linha que nos aproxima da transdução, há que se atentar 
para a projeção como excedente, não de visão num campo visual 
(como nos ensinou Mikhail M. Bakhtin, 1989, p. 28 e segs.), mas de 
signos em contato e sob fronteiras, que distingue sem isolar aquilo 
que está dentro daquilo que vai para fora. Não a tela, mas o espaço 
de contato torna-se o grande assombro, aparentemente mosaico de 
luz, movimento e som. E McLuhan se pergunta: “Por que a televi-
são, que parece tão visual, é um veículo tátil? Por que a televisão, 
que parece tão superficial, é um veículo profundo? E por que a 
televisão, que parece ter uma orientação tão agudamente literal, é 
um veículo mítico?” (McLUHAN, 2005, p. 89).
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Cogitar uma dimensão tátil num espaço que pode ser até mes-
mo mítico não é para qualquer entendimento dos processos de per-
cepção e de interação. O questionamento de McLuhan busca al-
cançar as intersecções que não abandonam nem mesmo aquilo que 
vai pelo imaginário, o que exprime em suas instigantes explorações 
do espaço mítico, quase cósmico, do ambiente multissensorial de 
tão diversificados cruzamentos. 

Ainda que a tatilidade se reporte ao ambiente de projeção sen-
sorial, o raciocínio resvala para a esfera da percepção de estruturas 
e padrões do signo icônico, observada no funcionamento da própria 
tecnologia. Mesmo sem ter chegado à era digital, McLuhan enten-
deu que a câmera de tevê processa dados, cria e manipula padrões, 
captura ambientes e os “modeliza” icônica e diagramaticamente, 
e não por instantâneos fotográficos, como era o padrão dos obtu-
radores fotográficos de seu tempo (McLUHAN, 2005, p. 101). Esse 
funcionamento também diz respeito ao envolvimento e à partici-
pação de meios frios. Afinal, “o modo tátil de perceber é imediato, 
mas não é especializado” (McLUHAN, 1971, p. 376), o que implica 
transdução e um modo operativo muito mais intuitivo. 

Quando o pensamento icônico abre-se para a intuição, uma das 
consequências é o favorecimento de possibilidades combinatórias, 
caminho natural da abdução. No estudo sobre os juízos percepti-
vos, Peirce define a abdução como o exercício livre do pensamento, 
aquele sem o qual nenhuma criação ou descoberta acontece. Nos 
estudos dos meios, seguindo as explorações de McLuhan, observa-se 
que a percepção do espaço ressonante de fronteiras e contatos en-
caminha as abduções que emergem quando o que está em jogo são 
padrões, e não estruturas já elaboradas. Quer dizer, não se trata de 
considerar apenas a audiovisualidade ou o movimento da projeção 
tátil da “luz através”. Na esfera perceptual e cognitiva, trata-se de per-
ceber o diagrama relacional de figura e fundo (figure and ground).

Em livro póstumo, editado por Eric McLuhan (McLUHAN & 
McLUHAN, 1988), apresenta-se uma síntese conceitual que, como 
toda concepção abdutiva, elabora hipóteses explicativas sobre ex-
plorações que merecem investigações aprofundadas. Assim enten-
demos o caminho que nos levou ao entendimento do pensamento 
icônico que formula o diagrama da figura/fundo. Quer dizer, para 
além daquilo que se revela num campo visual, há uma fina linha 
de cruzamento em que se projetam simultâneas figuras que não 
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se opõem ao seu fundo, mas o complexificam. É disso que se trata 
quando a tela projeta pontos de luz atravessados na superfície e lan-
çados para o espaço de ambientes. 

Até que ponto a transdução dos códigos elétricos em sistema de 
projeção de luz gera processos interativos de comunicação foi parte 
das investigações desenvolvidas por McLuhan e retomadas, num 
outro contexto, por Paul Virilio em suas reflexões sobre as “jane-
las catódicas” (VIRILIO, 1993, p. 13), aquelas representadas pelas 
interfaces de telas cuja profundidade de campo flutua num “éter 
eletrônico desprovido de dimensões espaciais, mas inscrito na tem-
poralidade única de uma difusão instantânea” (VIRILIO, 1993, p. 
9-10). O aprimoramento do sistema tecnológico seguiu em frente, 
e outros caminhos explicativos estão em marcha, muitos deles sem 
olhar para trás, para a luz que os ilumina.

 

Considerações finais

Se o envolvimento projetou a dimensão tátil, a simultaneidade de 
eventos possíveis graças à projeção da “luz através” da tela-circuito 
e espaço-ambiente lhe acrescentou a configuração de um espaço 
ambiental. Com ele, divisou a constituição do espaço acústico, um 
de seus conceitos mais perturbadores. Primeiro porque a condição 
acústica não se refere diretamente ao som; segundo porque o espa-
ço acústico não se coloca como o contracampo do espaço visual. O 
espaço acústico cria um ambiente de relações em que simultanei-
dade, ubiquidade, invisibilidade e participação tornam-se favoráveis 
à intuição, sem a prevalência de um único modo de percepção. O 
espaço deixa de ser lugar de continência para as coisas e torna-se 
ambiente. A tela, com seus pontos de luz, delineou esse espaço de 
fronteiras e a partir dele permite adentrar no vasto âmbito da com-
preensão que McLuhan formulou para espaço e meio ambiente. 
Vale lembrar, ainda, que os meios de tela tornam-se grandes espaços 
de experimentação graças às confluências que oferecem, não pelo 
seu caráter intrínseco de superfície. Tela aqui é um espaço de me-
diação e, portanto, de fronteira não limitada à superfície.  

O que está em jogo, na verdade, é a percepção de um novo es-
paço: o espaço ambiental ressonante, isto é, espaço apreendido pela 
conjugação de diferentes sentidos, o sensus communis — o sentido 
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de todos os sentidos. Não se trata de intelecto; tampouco pode ser 
restringido à sensação. Define-se, sobretudo, pelo envolvimento, 
pela invisibilidade e pela simultaneidade. Aproxima-se do espaço 
acústico intervalar em que as regiões de contato são autoalimenta-
das por novas relações espaciais de um estado de cultura pós-visual. 
Porque resulta de uma participação ativa de todos os sentidos, a 
emergência do sensus communis está condicionada ao treino de per-
cepção; portanto, é questão de educação ou de descoberta. Pode ser 
adquirido, assim como se adquire um hábito. 

No pensamento semiótico, o hábito corresponde, sim, a uma 
lei do pensamento. Enquanto tal, excita reações que não eliminam 
formulação de hipóteses e treinos de percepção para as experiências 
do mundo, como essas que desenvolvemos neste ensaio. 
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