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Apresentacao

O dossié desta edi¢do da revista Significagdo “A pesquisa

em cultura audiovisual: novos desafios e aportes tedricos”, organiza-
do por Margarida Adamatti e Eduardo Morettin, propde construir
um quadro das pesquisas realizadas atualmente na drea, trazendo
recortes e didlogos ainda ndo explorados dentro do campo, enfo-
ques interdisciplinares e abordagens originais do ponto de vista te-
érico e histérico.

A imagem acima faz parte do artigo de José Gatti que in-
tegra esse dossié. Philosopher (2013) de Aleksandra Hirszfeld revela
pontos convergentes com a proposta de seus organizadores. O filme
integra as oficinas do Projeto Labour in a Single Shot, organizado
por Antje Ehmann e Harum Farocki. Se o tema das oficinas era o
mundo do trabalho, Hirszfeld transformou o fazer intelectual em
imagem visivel. No plano fixo quase sem acdes, o homem pouco se
move. Faz apontamentos no livro e reflete.

Philosopher criou uma metéfora visual para debater a di-
ficuldade de representar o fazer intelectual. Como nesta imagem,
muitas vezes a perspectiva metodoldgica das pesquisas em audiovi-
sual permanece quase invisivel. Se o artigo “(In) Visibilidades de
Labour in a Single Shot” converte a invisibilidade do mundo do
trabalho em imagens, o dossié de Significagdo pretende tornar vi-
siveis os desafios e aportes tedricos trazidos pelo enfrentamento do
audiovisual. Qual a contribui¢o que os analistas ddo & materialida-

de da imagem na atualidade? Ou os trabalhos trilham o caminho
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inverso? Se com a ampliagdo do corpus de pesquisa em audiovisual
houve um beneficio conceitual, como reavaliar as perspectivas te-
dricas e praticas mais utilizadas? Jacques Aumont e Michel Marie
comentam no livro A andlise do filme que nem sempre os estudos
de cinema conseguem encontrar um método novo ou um ponto de
vista inédito. Nesse sentido, talvez o 4mago da questdo seja a capa-
cidade de reelaboragio tedrica e analitica, a partir de um didlogo
crescente com outras dreas. Fstariamos mais na drea da tradicdo re-
atualizada do novo do que no campo da inovagio tedrica constante.

O dossié de Significagdo nio tem a pretensdo de compor
um quadro completo de todas as perspectivas audiovisuais utiliza-
das atualmente, mas demonstrar de que modo ¢é feita a articulagio
em torno da andlise imanente com a perspectiva historiogrdfica,
socioldgica, filos6fica, chegando até mesmo a problematizar a pré-
pria metodologia. Seja no didlogo com outros formatos artisticos
ou na quebra da cronologia linear, os autores unem o viés teérico a
singularidade dos objetos analisados.

José Gatti concentra-se na politica da representagdo dos
trabalhadores e nos reflexos dessas mudangas no mundo do cinema
em “(In)Visibilidades de Labour in a Single Shot”. Tomando as
primeiras imagens do mundo do trabalho, em A saida da Fdbrica
Lumiére em Lyon (1895), o autor tece um retrato da visibilidade e
invisibilidade dos trabalhadores até o projeto Labour in a Single
Shot de Antje Ehmann e Harun Farocki. O artigo transita entre di-
ferentes formas de andlise, como a verticalidade das pinturas, o en-
quadramento das imagens, o uso das cancdes e a histéria do préprio
cinema, construida através da materialidade dos filmes. O percurso
faz o leitor caminhar por entre fios analiticos, que conectam a me-
tafora da invisibilidade do trabalho nas lavanderias automatizadas
de Portugal com o quadro de desemprego, a sonoridade prépria do
Fado e o coral dos garis do Rio de Janeiro. Desse modo, a andlise
imanente engloba uma multiplicidade de culturas, etnicidades e
tempos histéricos.

Luiz Carlos Oliveira Junior realiza uma andlise imanente
detalhada do cinema de Abbas Kiarostami a luz das representacdes
picturais ocidentais ao longo dos séculos. O autor realga em primei-
ro plano o elemento pldstico das cenas e assim reflete teoricamente
sobre o dispositivo da representacio, o estatuto da fic¢do, o lugar do

espectador e o jogo entre a transparéncia da pintura renascentista e
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o corrosivo efeito de opacidade de Cépia Fiel (2010).

O didlogo estabelecido entre o cinema e a pintura deste
artigo possui ao mesmo tempo uma abordagem intertextual, que
tem sido uma das perspectivas atuais para abarcar as conexdes entre
o cinema e outras formas mididticas ou artisticas. Com esse objetivo
metodolégico em mente, Samuel Paiva parte da Historiografia do
cinema brasileiro (1995) de Jean-Claude Bernardet para propor a
intermidialidade como novo método historiografico do cinema. A
perspectiva acompanha a tendéncia de procurar um método inter-
disciplinar dedicado aos fendmenos que envolvem mais de uma mi-
dia, minimizando o peso da universaliza¢do das teorias cinemato-
gréficas. Deixando de lado a especificidade de cada meio, o cinema
passa a ser visto como uma forma multimidia ou como uma combi-
nacio de midias. Paiva fornece um quadro conceitual da aplicagio
da intermidialidade ao cinema e opta pela abordagem historiogra-
fica para pensar a produgdo pernambucana da Retomada. O artigo
“Cinema, intermidialidade e métodos historiogrdficos — a partir do
Arido Movie em Pernambuco” investiga o quanto a intermidiali-
dade pode ser tomada como método historiogrifico para analisar
Baile Perfumado (1996) de Lirio Ferreira e Paulo Caldas. Através de
uma abordagem intermididtica, a experiéncia musical do Mangue-
beat e a montagem préxima ao videoclipe sdo vistas como locais de
inversdo das tensdes entre fic¢do e documentdrio, sem a necessida-
de de localizar uma fronteira clara entre as midias. Através desses
comentdrios, Paiva transforma os elementos internos da diegese,
como as conexdes da forma musical da narrativa, a montagem e o
maracatu em estddio, em questdes mais amplas da identidade por
sua capacidade de gerar efeitos de hibridagdo cultural.

A intermidialidade ndo surge elencada como perspectiva
metodologia de Daniela Bracchi, mas a autora real¢a o didlogo en-
tre as formas da cultura visual. O artigo “Exposi¢io e Significagdo:
uma andlise sobre os retratos de prisioneiros no Camboja” coloca
em questdo as propostas estéticas e politicas de dois museus que or-
ganizaram exposi¢des sobre os retratos de identificagdo fotogréfica
dos prisioneiros politicos no Camboja durante a ditadura de Khmer
Vermelho. Bracchi realiza um estudo comparativo entre a exposi-
¢do no MoMA e no Museu do Vietnd. Entre o espago claustrofébi-
co e os objetos de tortura colocados nas celas e a escolha por realgar

a plasticidade da deteriorizagdo quimica do material fotogrifico, a
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autora discute as fung¢des sociais da fotografia, a partir do local onde
as imagens circulam. Consegue assim demonstrar o quanto o dis-
curso fotografico age numa intrincada relagio entre o valor artistico
e o politico.

Enquanto esses artigos realcaram primeiro a andlise inter-
na da producdo audiovisual, outros autores inverteram esse percur-
so. Seja pela abordagem historiogrifica, filoséfica ou socioldgica,
o foco é observar quanto os fatores externos ao cinema se fazem
presentes no material filmico, corroborando ou nio com projetos
estéticos e politicos. Fssa perspectiva estd presente no estudo de
Cassio Tomaim sobre o documentdrio de eventos traumaticos, no
texto de Erick Felinto sobre a contingéncia enquanto projeto po-
litico dos filmes de viagem no tempo, na abordagem filos6fica de
Marcelo Carvalho sobre a materialidade do cinema e, por fim, na
incidéncia da identidade fragmentada como mote da construgio
espacial de O céu de Suely no artigo de Rayssa de Medeiros Oliveira
e Luiz Antonio Mousinho Magalhdes. Nesses casos, os autores de-
monstram como um movimento teérico ou social abrangente surge
no universo autoral, conferindo uma singularidade aos filmes.

Com uma perspectiva historiografica, o artigo de Cassio
Tomaim, “O documentdrio como ‘midia de meméria’: afeto, sim-
bolo e trauma como estabilizadores da recordagdo” realga o espago
concedido & memdria da representagdo nos documentdrios de tes-
temunha sobre eventos traumadticos. Tomaim frisa o quanto os fato-
res sociais e histéricos incidem na produco filmica, indo além dos
projetos de monumentalizagio da memoéria oficial. Com o corpus
que passa por Noite ¢ Neblina (1955) de Alain Resnais, por Shoah
(1985) de Claude Lanzmann, por Nanking (2007) de Bill Gutten-
tag e A Cobra fumou (2002) de Vinicius Reis, Tomaim realiza uma
reflexdo historiografica sobre vdrios recursos do documentdrio,
como a institucionaliza¢do da voz over, o recurso ao cinema ver-
dade, o compromisso ético do documentarista e a impossibilidade
de representar o irrepresentdvel. Por essas vias, ele problematiza os
usos sociais dos documentdrios de eventos traumiticos, seja como
forma de subordinacdo as politicas da memdria e adequagio a de-
terminados projetos politicos, seja como maneira de ir além, através
da autenticacdo do ato de recordar.

Erick Felinto concilia em sua andlise as teorias da comuni-

cacdo e a filosofia no artigo “Mr. Sandman, bring me a time machi-
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ne: Temporalidade, Contingéncia e Género em Back to the Future
e Donnie Darko”. Em busca de questdes mais gerais a partir dos
filmes, o método de andlise passa por detalhado estudo dos pla-
nos, pela composicdo dos personagens, pelo décor e pelos dngulos
de filmagem. Os filmes de viagem no tempo possibilitam ao autor
discutir o aumento da contingéncia na experiéncia pés-moderna
e sua incidéncia nas ambiéncias temporais do cinema em Back
to the Future (1985) de Robert Zemeckis e Donnie Darko (2001)
de Richard Kelly. Seja como experiéncia individual ou como algo
amorfo e instdvel, a temporalidade nos dois filmes permite a Felinto
tracar um paralelo com os projetos politicos em pauta no contexto
das filmagens.

Dedicando-se a uma abordagem filos6fica do cinema,
Marcelo Carvalho analisa A saida da fdbrica dos Lumiére em Lyon
pelo caminho da invisibilidade da matéria no plano deleuziano
e bergsoniano. “Cinema hipermaterialista: Bergson, Deleuze ¢ a
virtualiza¢do da matéria nos filmes de Louis Lumiere” discute o
encontro do estatuto perceptual da materializa¢io nos filmes de
Lumiere e a virtualiza¢do da matéria, proposta por Pierre Levy. In-
vestigando de que forma a matéria e o mundo material da percep-
¢do objetiva adentram no cinema, o autor busca responder a uma
indagacdo sobre a presenca de esbogos da percepcio, afeccdes e
acdes nos filmes de Lumiere, antes da constituicdo da imagem-mo-
vimento deleuziana. Carvalho propde que a imagem-perceptual
seja vista como constructo perceptivo e fluxo subjetivo em cons-
trucdo por sua capacidade de revelar as condigoes de realizagdo do
cinema. Dessa forma, os vultos dos trabalhadores entrando e saindo
da fabrica no primeiro filme de Lumire surgem ndo como a re-
presentagdo da coisa, mas como a prépria coisa por sua capacidade
de gerar uma sensagdo intensa de presente irredutivel, num tipo de
temporalidade sem passado.

Escolhendo uma abordagem sociolégica que corre junto
com a andlise imanente, Rayssa de Medeiros Oliveira e Luiz An-
tonio Mousinho Magalhdes demonstram como os fatores externos
compdem a estrutura e a densidade da construcio formal e espacial
da personagem de O céu de Suely (2006) de Karim Ainouz. “H4
algo além de 14: identidade, pertencimento e espago narrativo em
O céu de Suely” relaciona a constitui¢do da identidade de Hermila

com a formagdo do mesmo processo em tempos de globalizagio
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e de pés-modernidade. Se a personagem nunca consegue compor
quem ela é de maneira completa, Ainouz transforma esse viés de
fragmentacdo em forma de filmar. A constante sensa¢do de néo per-
tencimento e a construgdo de uma identidade fragmentada, tempo-
rdria e pautada pela diferenca ndo incidem sé no comportamento
de Hermila, mas também no espaco filmico, desencadeando uma
tensdo que se faz presente na atitude da cAmera e na narrativa.

Paola Prestes Penney transforma o debate de Significagao
sobre métodos de abordagem em espago para problematizar sua
propria metodologia de pesquisa. O artigo “Narrativas de uma via-
gem permanente: a producdo filmica de Herbert Duschenes” com-
poe-se, assim, de um objeto em constante construgio.

Como a obra do arquiteto e professor de histéria da arte erradicado
no Brasil Herbert Duschenes permanece inédita, Penney discute a
adequagio metodoldgica de seu objeto. A abordagem ¢é estética e
corrobora com a visio de Duschenes como detentor de um ponto
de vista particular e autoral em seus 227 curtas-metragens. Com
uma abordagem auto-reflexiva, a autora enfrenta ao mesmo tempo
a questdo da preservagio dos arquivos filmicos e as dificuldades de
abordar pela primeira vez um tema ainda ndo contemplado pelo
universo académico, sem a prote¢do prévia dos textos canonizados.

Sem ser exaustivo, o dossié pretende fornecer exemplos
das pesquisas realizadas em torno do audiovisual na atualidade,
abrindo indagac¢des em torno de questdes e métodos. Trata-se do
trabalho de tornar visiveis os métodos utilizados pelos pesquisado-
res para trazer ao universo académico a contencio efémera dos pla-
nos e a materialidade do cinema.

Na secdo “Artigos”, Marcio Serelle discute a televisdo
como género hibrido e a nog¢do de fluxo através do pensamento
de Raymond Williams. A série Papo de policia (2011) de Rafael
Dragaud conduz Thales Vilela Lelo ao estudo da composigio
dos personagens e da construgio dos focos narrativos. Nesta edi-
¢do, Significagdo destaca dois artigos sobre a producio brasileira
contemporanea. Camila Vieira da Silva concentra-se na constitui-
¢do do fracasso e do desaparecimento em Linz — Quando todos os
acidentes acontecem (2013) de Alexandre Veras, enquanto Marina
Soler Jorge propde decompor o figurino e as relagdes espaciais de
O Palhago (2011) como parte da mise en scéne de Selton Mello.

O cinema latino americano é o tema do texto de Maria Alzuguir
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Gutierrez sobre a representa¢do da juventude marginalizada em
Rodrigo D No futuro (1990) de Victor Gaviria e ;Como vés?(1985)
de Paul Leduc. A andlise filmica também é o mote de Bibiana de
Paula Friderichs que decompde as variagdes em torno do sexo e do
desejo em Je t'aime... Moi non plus (1976) de Serge Gainsbourg,
a luz de Roland Barthes e do processo de produgdo de sentido.
Mantendo essa abordagem teérica, Jodo Vitor Resende Leal realiza
um estudo comparativo entre varias nogdes dedicadas a suspensio
narrativa para avaliar suas consequéncias no espectador. A globo-
chanchada é o tema de Mdrcio Rodrigo Ribeiro que traca um breve
panorama histérico sobre o género na atualidade. Saindo do viés
estético do cinema, Beatriz Braga Bezerra concentra-se na cons-
tru¢do da marca Apple e nas estratégias publicitdrias do filme Jobs
(2013) de Joshua Michael Stern.

Por fim, na se¢do de resenhas, Liicia Ramos Monteiro vol-
ta-se ao debate em torno de O que ¢ isso, companheiro (1997) de
Bruno Barreto e Hércules 56 (2006) de Silvio Da-Rin, a partir do
livro de Fernando Seliprandy, A luta armada no cinema. Na mesma
secdo, Regiane Miranda de Oliveira Nakagawa propde uma discus-
sdo epistemoldgica sobre o livio Comunicagdo, mediagdes e intera-
¢des de Lucrécia D’Alessio Ferrara como uma obra que aprofunda

a prépria produgdo do conhecimento.
Boa leitura!

Margarida Maria Adamatti
Eduardo Victorio Morettin
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(In)visibilidades de Labour in a single shot | José Gatti

Resumo: este trabalho analisa representagdes da classe
trabalhadora em videos produzidos nas oficinas do proje-
to Labour in a Single Shot, criado por Antje Ehmann e
Harun Farocki, inspirados pelo filme pioneiro A saida da
fdbrica Lumiere em Lyon (1895), realizado pelos irmios
Lumiere. Para a andlise, usarei alguns dos conceitos defini-
dos por Maya Deren sobre a poética do cinema.

Palavras-chave: poética do cinema; politica do cinema;

classe trabalhadora.

Abstract: this work analyses the representations of the
working class in videos produced in the workshops of the
project Labour in a Single Shot, created by Antje Ehmann
and Harun Farocki, who were inspired by Workers Leaving
the Factory (1895), the pioneer film shot by the Lumiere
brothers. In order to undertake this analysis, I will apply
some of the concepts defined by Maya Deren concerning

the poetics of cinema.
Key words: poetics of cinema; politics of cinema; working
class.
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O plano tnico

Fiste texto pretende contribuir para a discussdo das politicas de representa-
¢do da classe trabalhadora. O foco da andlise estard nos videos produzidos pelo proje-
to Labour in a Single Shot. Concebido por Antje Ehmann e Harun Farocki, o projeto
estabeleceu oficinas de video em quinze cidades em vdrios paises, de 2011 a 2014.
Em sua proposta inicial, que pode ser encontrada em www.labour-in-a-single-shot.
net, os autores explicam que o projeto envolveu

a produgdo, em cada cidade da oficina, de refilmagens con-
temporéneas do filme dos irmdos Lumieére, A saida da fdbrica

Lumiere em Lyon. Que tipos de trabalhadores vemos sair de
seus locais de trabalho, e onde?

Apesar dessa orienta¢do, os videos resultantes das oficinas foram muito além
de cenas de final de expediente. Os cineastas, muitos deles ndo-profissionais, tiveram
a liberdade de registrar em planos breves, continuos e sem cortes, trabalhadores em
suas atividades, se aprontando para trabalhar, falando sobre isso e até mesmo, como
no filme dos Lumiere, operdrios saindo do turno de trabalho.

Para abordar esses videos, recorrerei a algumas das nogdes sobre cinema e
poesia apresentadas pela cineasta e teérica Maya Deren. Deren faleceu ainda jovem,
e deixou muitos escritos esparsos, que ainda sdo objetos de exegese. Algumas obras
importantes tém sido publicadas sobre suas ideias e seus filmes, como por exemplo
o estudo critico de Sarah Keller, Incomplete Control (2015), cujo titulo ji sugere a
problemdtica que permeia a obra de Deren: ao mesmo tempo em que sua obra ar-
tistica e tedrica é marcada pela incompletude, o titulo sugere, também, a postura de
controle (in complete) que Deren sempre demonstrou. E mesmo que seja arriscado
usar conceitos que ndo foram suficientemente desenvolvidos, as propostas de Deren
oferecem possibilidades inesperadas.

Foi no simpésio “Poetry and the Film”, coordenado por Amos Vogel em
Outubro de 1953, em Nova York, e que contou ainda com a participagdo de Dylan
Thomas, Parker Tyler, Arthur Miller e Willard Maas, que Deren teve a oportunidade
de expor algumas de suas ideias. No debate, ela explicou o que entendia como “cons-
tructos poéticos”, ou “ataques verticais”, ou seja, obras em que a forma narrativa dd
lugar a uma asser¢do condensada e poética. Deren via o poético como uma forma
de expressdo “vertical”, diferente do drama e da narrativa, que tenderiam a “hori-
zontalidade”. Apesar de Deren néo ter desenvolvido mais a fundo suas ideias sobre a

abordagem poética, sabe-se, por exemplo, que naquela ocasido Deren havia estudado
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trabalhos de Gaston Bachelard (KELLER, 2015) e que seu pensamento trazia resso-
nancias da reflexdo de Bachelard sobre a “verticalidade”, que por sua vez usa nogoes
de temporalidade de Henri Bergson. Bachelard assinala a importancia da dura¢io
como um pré-requisito da poesia, ao dizer que no poeta, “a palavra reflete e reflui;
nele o tempo comega a espera. O verdadeiro poema desperta um desejo inexoravel
de ser relido” (BACHELARD, p. 286). Além disso, as experiéncias de Deren com
o registro filmico de movimentos de danca e com a religiosidade africana® trazem

complexidade para seu pensamento sobre o poético:

Para mim, um poema cria formas visiveis ou audiveis para aléo
invisivel, que € o sentimento, ou a emogdo, ou o contetido
metafisico do movimento. [Um poema] também pode incluir
a¢do, mas seu ataque € aquilo que eu chamaria de ataque “ver-
tical”, e isso pode ficar mais claro se contrastarmos com o que
chamo de ataque “horizontal” do drama, que objetiva o desen-
volvimento, digamos, de um sentimento para outro sentimen-
to, dentro de uma pequena situagdo. Talvez fique mais claro se
tomarmos Shakespeare como um exemplo em que se encon-
tram os dois movimentos. Em Shakespeare, vocé tem o drama
se movendo adiante num plano “horizontal” de desenvolvi-
mento, de uma circunstincia — uma agdo — que leva a outra, e
isso delineia o personagem. As vezes, no entanto, ele chega a
um ponto da a¢do em que ele quer iluminar o significado deste
momento do drama, e, naquele momento, ele F} investiga a
questdo “verticalmente”, digamos, e assim temos um desenvol-
vimento “horizontal” com mvestiga¢des periédicas “verticais”,
que sdo os poemas, os mondlogos. Visto (E)essa forma, podemos
pensar em combinacdes de toﬁo tipo. Como por exemplo em
operas, cujo desenvolvimento é decididamente desimportante
— as tramas sdo tolas, mas servem de pretexto para arrematar
uma série de drias que sdo, essencialmente, manifestos liricos

(SITNEY, p. 173-174).

Nessa perspectiva, muitos dos planos tnicos produzidos pelo projeto Labour
in a Single Shot podem ser abordados como videotextos verticais e condensados, que
encapsulam micronarrativas apreendidas num golpe e, assim, sugerir uma videopo-
ética. Por outro lado, apesar de sua concisio, alguns desses planos parecem sugerir
narrativas potencialmente “horizontais”, que se desdobram como resultado de cui-
dadosos movimentos de cAmera ou marcantes trilhas sonoras e privilegiam, desse
modo, um desenvolvimento sintagmético, em que o tempo expandido desempenha
um papel relevante. E, conforme pretendo expor, essa horizontalidade também pode

ser sugerida por aquilo que os planos ndo mostram, isto ¢, pelo que permanece in-

*Maya Deren passou longas temporadas no Haiti, onde se iniciou no candomblé¢ local ¢ de onde voltou
consagrada como sacerdotisa de Erzuli, divindade equivalente, no Brasil, a nossa conhecida Oxum. Sobre
essa experiéncia, em 1953 ela publicou Divine Horsemen: The Living Gods of Haiti (Kingston, NY:
Documentext, 2005). Nos anos 1950, Deren assentou terreiro em Greenwich Village, em Nova York, para
o escandalo de seus contemporaneos.
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visivel (fora do quadro ou além dele) e que, no entanto, pode ser imaginado pelos
espectadores.

Selecionei para andlise, entre os diversos trabalhos produzidos nas oficinas
de Labour in a Single Shot, alguns videos que trazem questionamentos sobre a visi-
bilidade da classe trabalhadora. Como os trabalhadores aparecem nessas obras? Ou,

por outro lado, como ndo aparecem?
O painel
A verticalidade de que fala Deren pode ser detectada na pagina de abertura

do site Labour in a Single Shot: a primeira visada que se tem é daquilo que chamarei,

aqui, de painel.

Figura 1: O painel

O painel de abertura, de certo modo, evoca a arte mural e a pintura criada
por artistas latino-americanos hd cerca de um século. Rivera, Orozco, Siqueiros, Tar-
sila do Amaral e outros foram alguns dos artistas que se engajaram voluntariamente
no empenho de representar a classe trabalhadora dentro de uma perspectiva politica.
Sua arte ecoava as primeiras revolugdes do século XX, que inspirariam lutas em todo
o planeta.

Um exemplo eloquente da verticalidade proposta por Deren pode ser en-

contrado em Trabalhadores, pintura de Tarsila.
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»ﬂ

rabalhadores, 1931

Figura 2: Tarsila do Amaral,

Além de realizar um retrato coletivo dos trabalhadores (e de sua classe),
Tarsila mostra também suas faces e atribui, assim, individualidade a pessoas que po-
deriam formar, de outro modo, nada mais que uma mera e andnima linha ascenden-
te num gréfico. De um golpe, a obra condensa vidas, atividades e contexto social e
politico num tnico quadro.

O painel de Labour in a Single Shot lembra um painel multimidia que se vé
em exposigdes de arte ou no comércio; as janelas que compdem o painel oferecem
entradas multiplas para culturas, etnicidades, linguas e atividades especificas. Nesse
painel podem ser escolhidos os planos tinicos de Labour in a Single Shot. O painel é
mutédvel e embaralha, a cada acesso, as centenas de amostras disponiveis, que assim
compdem conjuntos sempre diferentes e, desse modo, nio privilegia nenhum dos
trabalhos.

Listas agrupam os videos em quatro categorias principais: cidade, tipo de ati-
vidade, a cor que prevalece na cinematografia ¢, é claro, agrupados separadamente,
os videos que mostram trabalhadores saindo do trabalho. Essas categorias ajudam o
espectador a selecionar o que ver, pois sdo mais de 400 videosque compdem o painel.
Além disso, as categorias incluem um grande espectro de pessoas e atividades: podem
ser trabalhadores fabris em Handi, mineiros em t.odz, um projecionista de cinema
no México, pescadores no Rio de Janeiro, um cabeleireiro em Tel Aviv, metaldrgicos

no Cairo, imitadores de Stalin nas ruas de Moscou, musicos no metré de Hangzhou,

2016 | v. 43 | n° 45 | significacdo | 23



s

Dossié A pesquisa em cultura audiovisual: novos desafios e aportes tedricos

(In)visibilidades de Labour in a single shot | José Gatti

etc. Na perspectiva do projeto, o entendimento do que seja trabalho, portanto, é bem

amplo. No site, Ehmann e Farocki explicam que o foco de pesquisa do projeto

¢ 0 “trabalho”: remunerado ou nio, material ou imaterial, rico
em tradi¢do ou totalmente novo. Em certos pafses africanos
uma familia inteira vive de cultivar um pequena faixa de terra
a0 lado de uma rodovia. Em muitos paises europeus os fazen-
deiros sobrevivem pois recebem para deixar o solo abandona-
do, num arranjo monitorado por satélites.

Daf a variedade de atividades retratadas pelos videos produzidos em cada
oficina. No site, cada cidade que abrigou uma oficina é apresentada com um resumo
estatistico, que ajuda o espectador a entender o contexto em que a atividade laboral
estd situada. E, para cada cidade, foi criado um logotipo, que traduz o espirito do
projeto, assim como a especificidade de cada locagio.

Para dar inicio 4 andlise, comecemos pelo filme, ele também um plano

tnico, que deu origem ao projeto.
Lyon, 1985

Quando os irmdos Lumigre posicionaram sua cAmera para filmar o lenddrio
A saida da fdbrica Lumiére em Lyon, essa obra comegou uma carreira de exibigdo que
estd longe de terminar. Sua estreia, em 28 de dezembro de 1895, marcou o inicio da
histéria do cinema propriamente dito, mas esse filmete, assim como muitos outros
feitos pelos Lumigre, jd tinha sido mostrado em sessdes fechadas para sua familia,
seus sdcios e para os proprios trabalhadores de sua empresa. Desse modo, a cena que
inaugurou a representacido da classe trabalhadora nas telas também teve trabalhado-
res entre os primeiros espectadores. Levando isso em conta, apesar dos tantos deba-
tes sobre a politica de representagdo nesse filme — incluindo o brilhante trabalho
montado por Harun Farocki em 1995, Arbeiter verlassen die Fabrik (Irabalhadores
saem das fdbricas) —, podemos admitir que o advento do cinema coincidiu com a
visibilidade da classe trabalhadora, tanto na tela quanto na plateia.

Visto como um experimento pioneiro ou como um tour de force da tecno-
logia francesa, o filme dos irmdos Lumiere efetivamente registrou uma cena que, até
entdo, apenas poderia ser visualizada nos romances de Zola, Dickens ou, é claro, tes-
temunhada em pessoa. Mas durante aquela primeira sessdo publica, naquela noite de
sidbado de inverno no Grand Café no Bulevard des Capucines, numa sala lotada por

uma maioria de cavalheiros respeitdveis e bem vestidos, a verossimilhanca daquilo
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que os espectadores viram na tela deve ter parecido tdo brutal quanto a imagem que
viram em outro filmete, aquele do trem que aparentemente invadiu o recinto como
se tivesse surgido de uma outra dimensdo. Afinal de contas, a meméria da Comuna
de Paris (meros 24 anos antes) ndo era tdo rarefeita e aqueles trabalhadores, assim
como a locomotiva, também pareciam vir audaciosamente na dire¢do da plateia.

Mas examinemos uma particularidade deste filmete: seu titulo em francés,
La sortie des usines Lumiére a Lyon, parece ndo mencionar os trabalhadores, mas
antes a prépria fabrica, um locus especifico de sua instalagdo (o portdo de saida),
a cidade onde se localizava (o pujante centro industrial de Lyon), e 0 momento (a
atividade da saida). Assim, de certo modo, os trabalhadores foram omitidos do titulo
original. Os titulos em inglés mais frequentes mencionam os personagens-trabalha-
dores: Workers Leaving the Factory, ou ainda Workers Leaving the Lumiére Factory.
Mas, de modo sutil, o titulo em francés deixa claro que a escolha do ponto de vista
estava em poder dos cineastas — ndo por acaso, os empregadores daqueles mesmos
empregados que aparecem na tela. Nessa perspectiva, apesar do filme dos irmdos Lu-
miere permanecer para sempre como um precioso registro da classe trabalhadora na
Franga em 1895, guardard também para sempre sua indisputada autoria: um retrato
do proletariado do ponto de vista de seus patrdes. Vemos, aparentemente, o que eles
viram, numa operacdo ideolégica que, ao mesmo tempo, estabeleceu a vocacio do
cinema como um meio capaz de registrar uma representa¢io que tomamos como
sendo a prépria realidade (assim como ocorrera com a fotografia alguns anos antes).
Assim — e vale a pena insistir — o ponto de vista daqueles trabalhadores pode apenas
ser imaginado, pois ndo foi documentado pelos Lumiere.

Esse filme tem trés versdes sobreviventes, muito semelhantes entre si. As trés
versdes mantém quase o mesmo enquadramento, que mais ou menos divide a tela
em duas, em duas saidas: a esquerda, uma pequena porta dd para a calgada; a direita,
um grande portdo se abre para uma passagem pavimentada e, como jd mencionei,
como o trem de La Ciotat, os trabalhadores vém em direcdo a cAmera, isto €, a nos,
espectadores. Isso € mais evidente na versdo que ¢ a mais utilizada por historiadores
do cinema, isto €, a tinica das trés que ndo mostra uma carroga puxada a cavalo sain-
do pelo portdo. Podemos concluir que a escolha do mesmo enquadramento, nas trés
versdes, indica que os Lumigre estavam convencidos de seu projeto estético.

Em minhas aulas de histéria do cinema, é frequente que meus alunos dis-
criminem porta e portdo, vendo mais trabalhadores de colarinho branco saindo pela
porta menor. Mas isso ndo é exato, pois nas trés versdes o tipo de vestimenta parece

ser igualmente variado para os trabalhadores saindo dos dois locais e, nesse sentido,
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essa leitura parece dizer mais sobre os estudantes do que sobre o filme propriamente
dito. Muitas das mulheres que emergem das duas saidas portam elaborados chapéus
fin-de-siecle, e trabalhadores saem com bicicletas de ambas as portas. Além disso, o
espago atrds da porta menor ndo € interno: os trabalhadores saem nio de um escrité-
rio, mas de um pdtio iluminado pelo sol, diretamente para a calgada.

Entretanto, mesmo que se leve em conta o ponto de vista autoral, seria
injusto diminuir o papel dos trabalhadores nesses filmetes, com base no fato (ou na
obje¢do) de que eles ndo sdo autores de seu préprio retrato. Nesses trés breves planos,
hd uma riqueza imensa de informacdes sobre os trabalhadores: seu género (muitas
mulheres trabalhavam ali, pelo menos uma delas carregando um bebé), idade (crian-
cas também trabalhavam), seus meios de transporte (a maioria caminha, alguns le-
vam bicicletas) e, entre outros elementos, também vemos um cdo saindo da fabrica,

nas trés versoes.

Figura 3: Os trabalhadores, a bicicleta, o cdo ¢ a tela dividida
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Vemos, também, gestos festivos: um homem parece brincar com o cdo, dois
trabalhadores se tocam de modo afei¢oado e brincalhdo, e uma das mulheres puxa
o vestido de outra, por blague. Muitos sorriem, enquanto alguns olham para a ca-
mera e, assim, parecem reconhecer a presenca de seus patroes/cineastas. Isso ndo
surpreende, pois, como sabemos, os Lumiere jd tinham experimentado a cAmera por
algum tempo, muitas vezes com os trabalhadores no enquadramento. Nesse sentido,
também podemos imaginar que muitos desses trabalhadores sabiam o que estava
acontecendo, isto é, que estavam sendo filmados.

Mas acima de tudo podemos ver, nos rostos dos trabalhadores, a sensa¢io
libertadora do final do expediente. Nessa perspectiva, esses filmes parecem apontar
para elementos fora do quadro, que permanecem invisiveis e, ainda assim, podem
ser suficientemente eloquentes. Efetivamente, eles fornecem dados sobre como esses
trabalhadores viviam e interagiam, mas além de acolher essas informagdes podemos
tatear uma dimensdo invisivel, que ultrapassa os limites do quadro. Essa dimenséo
permanece atrds dos portdes que se fecham no final do filme (alguém fica 14 den-
tro?) e pode ser imaginada nos espacos aos quais os trabalhadores se dirigem (para
a esquerda e para a direita). No momento da saida, essas pessoas — que vdo para
suas casas, sedes de sindicato ou bares de preferéncia — parecem felizes por terem
deixado sua (talvez repulsiva) oficina, pois hd uma atmosfera geral de alivio, depois
de uma jornada de doze (ou talvez quatorze ou mais) horas de trabalho numa fabrica
repleta de elementos quimicos (podemos apenas imaginar seus cheiros nocivos) e,
quem sabe, quase nenhum procedimento de seguranga. Ou isso é apenas minha
imaginagio? E algo que se pode perceber no filme ou ¢ simplesmente o produto de
um didlogo do filme com meu préprio repertério de, digamos, livros de Zola, Marx,
ou filmes de Eisenstein, Lang, Chaplin ou Nelson Pereira dos Santos?

Seguindo esse caminho, é disto que quero tratar: o que, na tela, é visivel?
0 que permanece invisivel — mas que, de algum modo, pode ser visto como sugerido

pela prépria imagem?
Outra tela dividida

Um dos videos de Labor in a Single Shot também traz o enquadramento em
duas metades, como os filmetes dos Lumizre. E The Docking Ferry, por Adam Seku-
ler (Boston, 2013). Logo percebemos que cada metade corresponde a cada uma das
portas que ddo para o convés de uma balsa que se aproxima do cais. Ambas as portas

estdo separadas por uma drea larga, que se estende como uma faixa negra no meio
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do quadro. Cada metade d4 sua visdo da dgua, do cais e da cidade ao fundo. Cada
uma dessas portas pode ser vista como telas separadas, que nos ddo duas paisagens
diferentes.

Dois membros da tripulagio da balsa, jovens e brancos, podem ser distingui-
dos pelos uniformes: calgas ou bermudas cdqui e a mesma camisa polo escura. Eles

abrem a porta do lado direito e saem em direcdo a proa, relaxados.

Figura 4

L4 fora, na proa, eles abrem um portdozinho para os passageiros saltarem
para a terra. Os tripulantes param, caminham um pouco e conversam, cada um deles
visto por uma janela diferente. Quando a balsa finalmente atraca, um deles escanca-
ra as duas metades da porta. Uma mulher pode ser ouvida falando, talvez ao telefone,
“Tenho de levar a sério este ano...”. Pelo lado direito, uma placa no cais é lentamen-
te revelada pela manobra da embarcagdo: “Ferry Center”. Podemos ouvir a mesma
mulher, gargalhando agora. As pessoas saem da balsa; pela direita, um homem que
leva uma mochila pega uma bicicleta, que esperava por ele no convés. Os tripulantes
tomam os bilhetes dos passageiros que vdo saindo. O plano tnico se estende, assim,
numa curta sequéncia de atos que podem ser vistos como representados numa micro-
narrativa, sugerindo uma horizontalidade, nos termos de Deren.

Apesar da tela dividida lembrar o filme dos Lumiere, o cendrio nio poderia
ser mais diferente. A cAmera estd posicionada atrds das portas, portanto nosso ponto
de vista coincide com aquele dos passageiros, que veem o porto que se aproxima.

Além disso, em The Docking Ferry ambos os espagos — interior e exterior — parecem
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criar um continuum, em que classe trabalhadora e proprietarios dos meios de produ-
¢do podem estar misturados, o que aparentemente torna invisiveis as diferengas de
classe.

Os tnicos membros confirmados da classe trabalhadora sdo os tripulantes
uniformizados, apesar de suas roupas serem tdo discretas e informais como as dos
passageiros. Eles parecem a vontade em seus deveres rotineiros. Pode-se até mesmo
vislumbrar um sorriso em seus rostos: estariam eles posando para a cAmera? Mas a
horizontalidade narrativa pode ser, entdo, bruscamente interrompida e dar lugar a
perguntas possiveis. Seu trabalho é seguro? Teriam eles plano de saide? Seus empre-
gos sdo tempordrios, sazonais ou seriam uma escolha de carreira? Teriam eles tempo
de estudar para progredir e melhorar seu estilo de vida?

De certa forma, a se julgar pelas aparéncias, tripulantes e passageiros po-
deriam ser confundidos. Aqui, distingdes de classe podem trazer outros marcadores
além da mera aparéncia fisica: o sotaque, o vocabuldrio ou, quem sabe, o modelo
de telefone celular que cada um carrega. A diferenga de classe provavelmente ficard
mais clara no momento em que os passageiros alcangarem seus destinos. Os tripulan-

tes, no entanto, permanecerdo na balsa.
Um rosto

Marcadores de classe e, neste caso, de etnicidade se mostram muito mais
6bvios em Simon, realizado por Hadas Tapouchi (Tel Aviv, 2012). Quase tudo que
vemos € a face atenta de um homem negro, enquadrado em contra-plongé. Seu rosto
praticamente preenche o espago do quadro mas podemos ver, atrds dele, o teto de
um edificio e ouvir, ao fundo, o som persistente de um tipo de maquina. Sua face
domina a tela mas, aos poucos, vamos divisando o ambiente. Ele parece estar sobre
algum tipo de veiculo, pois o cendrio vai se revelando em movimento. As placas, em
inconfundivel hebraico, sdo informagdo supérflua, pois jd sabiamos que o video foi
gravado no contexto da oficina de Tel Aviv. O que parece diferente ¢ a presenca de
um homem negro no cendrio israclense. Além disso, o rosto desse sujeito ndo lembra
o de um falasha, ou seja, o de uma pessoa de origem etiope de religido judaica, e ele
ndo usa solidéu em sua cabega. Ftnicamente, ele poderia passar por africano, latino

ou afro-americano.
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Figura 5

Aos poucos nos damos conta de que ele estd, efetivamente, dirigindo um
veiculo num shopping center ou aeroporto — como sugerem as placas — e quem
estiver carregando a cdmera estd bem préximo dele, a fim de enquadrd-lo daquela
forma. Ele as vezes d4 uma olhadela para a cAmera (ou seria para a pessoa que leva
a cimera, que permanece invisivel?), como se quisesse ter certeza de que estd tudo
seguro. Finalmente percebemos que ele deu uma carona a/ao cineasta, que se posi-
cionara sob sua face no pequeno veiculo (podemos apenas imaginar as dificuldade
da gravagio). O homem sorri discretamente, enquanto a/o cineasta sai do veiculo.

Nesse momento, através de sua voz, a cineasta (que percebemos ser do sexo
feminino) pergunta, em inglés: “Qual é seu nome?”Ele diz, “Simon”. Ela pergunta,
“De onde o senhor é?7, ao que ele responde, “De Gana”. Dai em diante a cAmera,
separada do veiculo, nos revela que se trata de um varredor mecanico. Simon retoma
seu trabalho e sai varrendo, enquanto um transeunte indiferente (israclense?) passa
por ele. Simon segue pelo corredor.

Apesar de o video ser construido como um curtissimo road movie (do qual
ndo conhecemos nem o ponto de partida nem o de chegada), a agdo é encapsula-
da, na formulagéo de Deren, como uma “investigagio vertical’ de uma situacio,
que sonda as ramifica¢gdes do momento” (SITNEY, p. 174). No entanto, quando
Simon diz “Gana”, o video abre possibilidades de referéncias, que vao muito além da
tela, enquanto o personagem esclarece sua identidade. Sabemos que Gana fica bem
longe de Tel Aviv, étnica, cultural e politicamente. Percebemos que se trata de um

estrangeiro, que certamente chegou desconhecendo a lingua e as tradigdes do local,
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e talvez até mesmo a aguda problemitica de Israel, que envolve um estado de alerta
permanente que permeia todos os niveis das relagdes sociais. Seu papel como parte
dos estratos inferiores da forga de trabalho, naquele contexto, permanecerd obscuro
e pode apenas ser conjecturado, ndo importa quanto tentemos imagind-lo.

Fste video aparentemente simples estd, assim, repleto de informacoes vi-
siveis e invisiveis. Deixando de lado o que supomos sobre sua etnicidade, Simon se
torna, ao fim e ao cabo, uma alegoria inevitdvel da mio de obra barata importada
por Israel para preencher as posigdes de baixo saldrio desprezadas pelos israelenses.
Além disso, este video ndo expde a possivel precariedade de sua posi¢do. Fle recebe
um bom saldrio? Seu contrato de trabalho ¢ seguro? Ele compete com trabalhadores
dos paises vizinhos?

No caso de Israel, a presenca de Simon na cena evoca a problemética de
um pafs que necessita uma forca de trabalho estrangeira, mas que atualmente ndo
considera a possibilidade de conceder cidadania a trabalhadores ndo-judeus, pois isso
implicaria em redefinir o cardter judaico da na¢io. Desnecessdrio dizer, os palesti-
nos geralmente nio recebem permissdo para trabalhar em Israel, o que leva o pais
a importar a maioria de seus trabalhadores em pafses distantes da Asia e da Africa.
E um sistema que, como sabemos, foi adotado por muitos paises drabes ricos em
petréleo, com diferentes resultados. Serd Simon melhor tratado que um trabalhador
escravizado na constru¢do de um campus universitdrio ou de um estddio de futebol
nos Emirados Arabes?

Contudo, a forca do video de Tapouchi estd na prépria visibilidade de Si-
mon, que por outro lado poderia passar despercebido. F, mais: ¢ sua face que vemos

na maior parte do tempo; ¢ seu olhar que preenche a tela e alcancga o espectador.
Outro rosto

Do mesmo modo que Simon, diversos videos de Labor in a Single Shot
registram fragmentos de corpos em atividade, como mios, pernas ou faces. Muitos
enquadram o estrato corporal inferior dos trabalhadores, e alguns ndo mostram seus
rostos.

Outro rosto eloquente pode ser visto em Dry Cleaner, por Florencia Percia
(Buenos Aires, 2013). Este talvez seja um dos trabalhos mais minimalistas — e verti-
cais — incluidos na série. Similar a Simon, o que vemos na tela ¢ um rosto que ocu-
pa o quadro e domina a narrativa. Mas é um rosto muito diferente, um rosto quase

estdtico de um homem branco desalinhado, de meia idade, que as vezes mira sério
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em dire¢do 2 cAmera mas que continua trabalhando, sem parar. Seu olhar nio abre

espaco para o humor: é como se a seriedade de seu rosto contaminasse nosso préprio

olhar.

I Figura 6

Praticamente ndo vemos suas mios, que fazem movimentos repetitivos e
regulares e, no fundo, desfocados, vemos roupas dependuradas em cabides. E o som
direto, entretanto, que nos dd uma pista sobre o que ele faz: os ruidos repetitivos e
sibilantes de vapor sugerem um instrumento de passar roupa — e sugerem, também,
uma atividade tediosa e mecanica. I o olhar triste e talvez desafiante do trabalhador
que ocupa a tela, abrindo possibilidades de didlogo que a atividade de seus bragos e
mdos ndo deixaria entabular.

Que podemos aprender com ele? J4 sabfamos, pelo titulo, que verfamos
uma cena numa lavanderia. Mas o titulo encerra uma opera¢do metonimica im-
buida de nogdes de identidade, em que a atividade laboral do homem que vemos
confunde a lavanderia, o local de trabalho, com sua fungdo: nesse sentido, ele é o dry
cleaner, o profissional encarregado da lavagem a seco. Nio sabemos, no entanto, se
ele é empregado ou patrio — esta ¢ uma informago que permanecerd invisivel para
nés. Sabemos, por outro lado, que sua atividade nao lhe traz nenhuma alegria. Além
disso, também sabemos que ele vive e trabalha num pais atingido, nos dltimos anos,
por uma recessdo econdmica.

Entretanto, seu olhar revela uma articula¢do complexa: pode ser visto como

um apelo por compaixdo €, a0 mesmo tempo, como um enfrentamento. E nessa
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perspectiva de didlogo possivel, um didlogo cheio de questdes irrespondidas, o espec-

tador poderd desdobrar mais de uma biografia imaginada do tintureiro.
Muitos rostos

Frida Kallejera 1, realizado em 2014 por Bani Khoshnoudi, cineasta ira-
niana baseada no México, parece fazer o oposto de Dry Cleaner. Ao invés de uma
face, ou face nenhuma, este video produz uma multiplicidade de faces, construindo
um palimpsesto de biografias, géneros e sexualidades, cujas origens se enraizam na
obra de Frida Kahlo. Seus autorretratos sdo bastante conhecidos por todos, ¢ tenho
certeza de que a simples mencdo de seu nome jd preenche nossa meméria com esse
imagindrio.

Entretanto, ndo é um rosto que vemos no primeiro quadro deste video.
Como se fosse um prélogo, a cAmera desfia uma narrativa horizontal, enquanto pas-
seia por objetos coloridos espalhados numa cal¢ada: uma caixa repleta de moedas,
frutas artificiais, um cacto pintado, uma pdgina com cartas de tar e a frase rabiscada:

“Viva la Vida”. A cAmera se move para a direita e revela um pequeno cartaz:

Nio quero um final feliz, quero uma vida cheia de momentos
felizes. Porque o fim... o fim é muito triste. Viva a vida. [assi-
nado] Frida Kallejera.

Em off, ouvimos uma can¢io mexicana que sai de um aparelho de som
portétil. Vozes femininas cantam um mondélogo masculino, numa performance que
subverte os géneros:

Nio olhe para outro lado

Vocé sabe que sou um homem ciumento
Eu cuido daquilo que os céus me deram.

A cangdo ¢é Ojitos de engafiar a veinte, de Salvador Velazquez, sucesso nas
vozes do duo Las Palomas.

Finalmente, a cAmera se move para o alto e mostra um cavalete com um
retrato de Frida Kahlo, e vemos uma mido, armada de pincel e paleta, que aparente-
mente dd os retoques finais na pintura. A cAmera se volta para a esquerda e nos damos
conta de que Frida estd sendo pintada por uma outra, uma Frida queer, uma drag
queen carregada de maquiagem que usa o mesmo pincel para retocar seu préprio
rosto. Logo percebemos que o pincel ¢ falso, e que a paleta nio tem tinta de verdade.

O retoque, tanto na pintura quanto na maquiagem, ¢é puro teatro, pura cena, o tempo
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todo. Entre as poucas coisas em que se pode crer estdo os cilios da artista, tdo longos

e curvos que, cada vez que ela pisca, chegam a tocar-lhe as lenddrias sobrancelhas.

De seu préprio modo, Frida Kallejera (ou Frida Rueira) enfatiza o fato de
que estas Fridas, ela mesma, sua performance na calcada, sdo todas representacoes,
como o video é uma representagdo mise en abyme (para usar um termo criado por
André Gide, outro artista queer). Através desse dispositivo, Fridas simultineas pare-
cem ser parte de uma sequéncia enraizada na vida da pintora de Coyoacdn e que é,
agora, lancada no infinito pelas pinceladas falsas desta artista de rua. Frida Kahlo,
nesse sentido, é usada mais uma vez como imagem consagrada (uma operagdo que
a prépria producio de auto-retratos de Kahlo jd sugeria), desta vez sendo apropriada
por uma drag queen, como esta Kallejera das ruas da Cidade do México.

A Kallejera posa, ensaia um sorriso, chega a dar uma risadinha e faz beigo;
ela conversa numa voz grave e profunda com transeuntes que ndo vemos; ela alterna
“pinceladas” na pintura e em sua face; ela para, mira no vazio e, nos dltimos dez se-
gundos do video, que coincidem com o final da can¢io que ouviamos o tempo todo,
Kallejera é tomada por uma profunda tristeza. Em seu trabalho, a cineasta parece
estender o plano num modo horizontal de narra¢do (nos termos de Maya Deren), em
que espago, arte e performance sdo mostrados em pequenos fragmentos, enquadrados
de forma continua pela cAmera que passeia pela cena. (Ndo surpreende que ela te-

nha sentido a necessidade de mostrar mais, e daf produzir outro plano tnico, Frida
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Kallejera I1, também incluido no site — e que ndo comento aqui).

Vale a pena lembrar que, no México, a imagem de Frida Kahlo foi apropria-
da como icone queer, sendo imitada por drag queens nos clubes gays da Zona Rosa, o
bairro boémio da Cidade do México. Isso pode soar paradoxal para espectadores ndo
familiarizados com a cena subcultural gay do México pois, afinal de contas, a figura
trdgica (e tdo sofrida) de Frida Kahlo ndo pareceria uma fonte “natural” de inspiragdo
para um show de drags, geralmente associadas & comédia e ao divertimento — como
a figura de Carmen Miranda o ¢, em todo o mundo. Mas a explicagdo se encontra
num mundo invisivel, fora do quadro, e nos diz muito sobre o ethos — e sobre o pa-
thos — do humor mexicano e dos modos como os mexicanos lidam com a morte ¢
o sofrimento. Some-se a isso o fato de que Frida Kahlo teve uma intensa vida sexual
que incluiu mulheres (como revela a instigante biografia filmada de Paul Leduc, rea-
lizada em 1983, Frida, natureza viva). Nesse sentido, a persona queer de Frida Kahlo
evocada nesta calgada mexicana ¢é vestida de reveréncia solene e compaixio por sua

trajetoria.
Aqui estamos

Outro video em que os trabalhadores produzem uma representacio de si
mesmos ¢ o de Patrick Sonni Cavalier, Garbage Choir (Rio, 2012). Ali os trabalha-
dores ndo sdo vistos trabalhando, mas descrevendo seu trabalho através da musica,
numa performance auto-reflexiva imbuida de dignidade: eles sdo os garis do Rio de
Janeiro, aqueles cuja presenca talvez seja a mais invisivel da paisagem urbana — e
isso apesar de seus berrantes uniformes cor de laranja.

Entre os trabalhadores da cidade, ele sio aqueles que provavelmente re-
cebem os saldrios mais baixos. Assim, o trabalho de um ou uma gari é uma posicdo
inferiorizada e desvalorizada. Mas 14 estdo eles, com uniformes coloridos, inconfun-
divelmente identificados como aqueles coletores de lixo que os motoristas devem
notar para ndo atropelar, no trafico nervoso da cidade.

Entretanto, apesar de sua evidente identidade profissional na tela, eles estdo
aqui para cantar, ndo para varrer. Eles compdem o coro dos garis e sua performance,
que ocorre num dos parques publicos da cidade, é para que se apresentem com
orgulho e reiterem a importincia de seu trabalho para o meio ambiente ¢ a saide
publica — tudo ao som do samba. A cAmera os mostra de um angulo baixo, quase ao
rés do chdo, colocando em primeiro plano o mosaico tipico em pedra portuguesa das

calgadas do Rio, o mesmo que varrem todos os dias.
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Figura 8

A cAmera na mio fica parada quase todo o tempo, até se mover ligeiramente
para a esquerda, para deixar uma crianca entrar no quadro. Ela danca espontanea-
mente ao ritmo da percussdo e logo em seguida sai da cena. A entrada dessa crianga,
que acrescenta informalidade a performance, exemplifica o que Maya Deren chama
de acidente controlado:

Explico “acidente controlado” como a manuten¢io de um
deﬁcado balango entre o que estd 14, espontinea e natural-

mente como uma evidéncia da vida independente do real, e
as pessoas € agdes que sdo deliberadamente introduzidas na

cena (DEREN, 2012, p. 141).

Nio estamos num auditério ou teatro; o palco, aqui, é a prépria rua, o espa-
¢o publico privilegiado para o samba, aberto a todos que queiram participar. Nesse
sentido cantores, crianga, samba e mosaico do chdo (que ocupa um tergo do qua-
dro) produzem uma articulagio poética, na qual elementos diferentes compdem um
constructo vertical e completo.

Mas qual ¢ o samba cantado pelos garis? E o hoje cldssico A voz do morro,
de Zé Keti, que atingiu o topo das paradas em 1955 e que ainda é muito cantado.
Entretanto, poucos lembrardo que essa cangdo foi especialmente composta para a
trilha de Rio, 40 graus, o filme dirigido por Nelson Pereira dos Santos que inaugurou
o Cinema Novo, com muita controvérsia. Quando foi lancado, o filme foi celebrado
por muitos criticos que viram nele a presenca do neo-realismo e do engajamento

social, tdo necessdrio num tempo em que o cinema brasileiro ndo costumava colocar

2016 | v. 43 | n° 45 | significacdo | 36



s

Dossié A pesquisa em cultura audiovisual: novos desafios e aportes tedricos

(In)visibilidades de Labour in a single shot | José Gatti

seu foco sobre lutas de classe; ao mesmo tempo, o filme sofreu censura, exatamente
por essas razdes. Rio 40 graus também traz trabalhadores como protagonistas: um
grupo de meninos negros que ajudam suas familias vendendo amendoim nas ruas. E,
assim como os garis, esses meninos sao quase sempre invisiveis na paisagem urbana, a
ndo ser quando vistos como uma ameaga 2 lei e 2 ordem da elite. Isso acontece numa
das cenas mais tocantes do filme, em que um dos meninos é chutado para fora das
areias de Copacabana por banhistas brancos. Foi essa uma das cenas que, nos anos
1950, incomodou muitos brasileiros que gostavam de acreditar que o pais era uma
“democracia racial”.

O tema de Zé Keti, efetivamente, sublinha a mudanca proposta pelo filme
de Nelson no contexto do cinema brasileiro. Os versos sdo em primeira pessoa e rei-
vindicam dignidade:

Eu sou o samba
A voz do morro sou eu mesmo, sim senhor

Quero mostrar ao mundo que tenho valor
Eu sou o rei do terreiro!

Assim, a cangdo dd voz a favela, aquelas criangas pobres que protagonizam
uma histéria de luta e sobrevivéncia. E é comovente que, quase sessenta anos mais
tarde, o samba tenha sido reapropriado por um coral de lixeiros para mostrar seu
orgulho profissional. Eles talvez nunca tenham visto o filme, pois Rio 40 graus é
raramente exibido, a ndo ser em aulas de histéria do cinema ou em sessdes especiais,
tendo por espectadores estudantes ou intelectuais. Mas as estrelas, aqui, sdo os garis,
que afirmam sua profissdo e, a0 mesmo tempo, sua etnicidade. Na maioria negros,
eles adicionam seus préprios versos a letra do samba e cantam

Eu sou limpeza

Sou 0 amigo em quem se pode confiar
Por onde passo deixo o trago da satide

O samba de Zé Keti, desse modo, se transforma para se enderegar a todos
0s que veem pessoas pobres e negras como ameaga a seguranga (Como 0 menino
expulso da praia, no filme). E os garis encerram a performance tocando os coragdes
— como se estivessem cantando um hino — a fim de finalmente se identificar, com

orgulho:

Sou o gari da Comlurb!
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Ao invés de mostrar os garis coletando lixo ou varrendo as ruas, o video
faz eco a Nelson e Z¢ Keti, dando voz aos préprios trabalhadores. Nos termos de
Antonio Gramsci, os autores do samba, do filme e do video podem ser vistos como
intelectuais orgénicos, que o filésofo define como aqueles que alinham seus traba-
lhos e seus esforcos com os interesses da classe trabalhadora. E, ao alterar a letra do

samba, os garis se tornam intelectuais parceiros dos autores originais.
O trabalho invisivel

Fissa figura gramsciana também ¢ vista no trabalho de Aleksandra Hirszfeld,
Philosopher (LODZ, 2013). Esse talvez seja um dos videos mais enigméticos da co-
le¢do. Seu titulo ja implica na invisibilidade da atividade do trabalhador retratado
— pois como se faz visivel uma atividade mental, solitdria e compenetrada? Mesmo

assim, este video estd carregado de visibilidades.

R |

Figura 9

A cena estdtica mostra um jovem branco, de 6culos, que 1€ sentado confor-
tavelmente numa poltrona. Jd que a a¢do toda parece estar contida em sua mente e
ele praticamente ndo se move, os espectadores podem deixar seu olhar passear livre-
mente pelo ambiente que se vé na tela. O fil6sofo estd provavelmente em casa, pois
usa camiseta e chinelos de dedo. Atrds dele vemos uma parede coberta de estantes de
livros e, a seu lado, um conspicuo globo serve de abajur. Esse globo, que irradia uma
luz amarela, estd posicionado para mostrar a América do Sul cortada por uma forte

linha escura, marcando 24°W de Greenwich, longitude também conhecida como
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Meridiano de Tordesilhas, 0 mesmo que foi, em 1492, determinado por Portugal e
Espanha como limite de sua partilha do Novo Mundo. Nesse sentido, o globo sugere
uma virada histérica, aquela da expansdo mercantilista da Europa e sua consequente
reorganizagdo geopolitica do mundo.

O fil6sofo continua lendo, ocasionalmente tocando sua fronte (evocando o
gesto tipico d’O Pensador de Auguste Rodin), franzindo o cenho e escrevinhando no
livio — mais uma indicagao, aqui, de que ndo estamos vendo um livro de biblioteca
e de que o livro deve ser sua propriedade privada.

Depois de um minuto e trinta segundos de leitura, a atenc¢do do jovem é
perturbada por um som bizarro e ritmico, talvez de rap ou hip-hop, que logo reco-
nhecemos como o toque de um telefone celular. Talvez incomodado pela chamada
ele interrompe a leitura, descansa o livro no brago da poltrona, levanta-se e sai pelo
lado esquerdo da tela. Agora podemos ver a capa do livro: é Das Kapital, por Karl
Marx.

O video de Hirszfeld consegue, desse modo, enunciar que a atividade do
fil6sofo pode ser invisivel, mas seu livro nos deixa entrever que seu pensamento estd
diretamente conectado com o mundo material descrito e analisado pela filosofia
marxista. Ndo vem ao caso se ele compactua ou ndo com as ideias preconizadas
por Marx, assim como ¢ irrelevante se ele representa ou ndo a continuidade de um
campo de estudos que um dia foi privilegiado em seu pafs, que esteve alinhado com
um bloco politico que se identificava com um projeto inspirado pelo pensamento de
Marx.

Através do humor sutil e do espirito jocoso da cineasta, Philosopher visibili-

za, de modo vertical, o trabalho mental.
O trabalhador invisivel

Se o bem-humorado Philosopher toca na histéria da classe trabalhadora e
no status do intelectual como trabalhador, o video de Ana Rebordao, Untitled (Lis-
boa, 2012), sugere uma perturbadora eliminacio dos trabalhadores. Como Florencia
Percia em Dry Cleaner, Reborddo também escolheu uma lavanderia para locacio.
No entanto, o resultado parece o reverso de Dry Cleaner, pois ndo mostra nenhum
rosto, nem mdos ou qualquer sugestdo de labor mental ou manual. Efetivamente,
este video é também o oposto d’A saida da fdbrica Lumiére em Lyon, pois aqui os
trabalhadores estio completamente invisiveis.

Uma cdmera estdtica, num radical contra-plongé — direcionada verticalmen-
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te para o alto — enquadra o que parece ser um objeto ndo-identificado. A composi¢io
visual evoca, num certo sentido, a verticalidade visual explorada por Maya Deren em
um de seus dltimos trabalhos, o filme The Very Eye of Night (1958), em que seres
difusos parecem desafiar a gravidade ao caminhar, dangar ou voar em um cosmos
indefinido e pontilhado de pontos de luz.

Entretanto, apds essa primeira visdo desconcertante, aos poucos o video de
Rebordio nos deixa ver um aparelho circular, mecénico, com roupas em cabides,
protegidas por sacos plasticos, como se ja tivessem sido lavadas. E ali que a camera
estd colocada, sob os cabides, produzindo um plano radicalmente vertical. Quando
a trilha musical se inicia, o cabideiro mecinico comeca a se moverem circulos e as

roupas, a balancarem numa bizarra coreografia.

Figura 10

Se em Dry Cleaner a trilha sonora diegética nos dava uma indicagio da
atividade manual do homem que nos fitava, aqui é uma cancio extra-diegética que
dota as imagens visuais de sentido. Ouvimos a voz, em off, da célebre Amélia Rodri-
gues a cantar um fado, o género musical tradicional de Portugal. Os fados costumam
ser trdgicas cancgdes de amor, de acordo com o espirito do termo que deu nome ao
género: fado ou destino. Contudo, ndo é comum que se dance o fado, como essas
roupas penduradas em cabides parecem fazer. Para a apresentagdo do fado supde-se
uma audiéncia atenta e grave.

Amilia Rodrigues (1920-1999) foi apelidada de Rainha do Fado e foi apon-

tada como a artista portuguesa mais importante por muitos anos, tendo sido defen-
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dida tanto por apoiadores do regime fascista que controlou Portugal de 1926 a 1974,
que a enviou em excursdes oficiais por todo o mundo, como por revoluciondrios que
derrubaram a ditadura em 1974, que argumentavam que a cantora ajudou muitos
comunistas durante os anos dificeis.

Amdlia canta aqui um de seus sucessos, Povo que lavas no rio, numa grava-
¢do de 1973, em que é acompanhada pelo saxofonista estadunidense Don Byas. Povo
que lavas no rio,composto por Pedro Homem de Mello e Joaquim Campos, é um dos

raros fados de seu repertério que néo trata de uma histéria de amor e que lida com as
dificuldades da classe trabalhadora. A letra diz

Povo que lavas no rio

E que talhas com teu machado as tdbuas de meu
caixdo...

Pode haver quem te defenda

Quem compre o teu chio sagrado

Mas a tua vida, ndo

A voz poética marca seu posicionamento social ao referir-se ao povo como
Outro, mas um evidente sentimento de compaixdo — ou pena, quem sabe — per-
meia a letra, que afinal enfatiza o papel do/da artista como defensor do povo. A letra
menciona claramente a atividade de lavacdo de roupas e, desse modo, estabelece
uma (ainda que remota) conexdo com a lavanderia, alegorizada no quadro pela ima-
gem dos cabides mecanicos. A discrepancia temporal fica ainda mais aguda com os
versos, que descrevem os trabalhadores portugueses como gente que lava suas roupas
nos rios, uma imagem que contrasta com a lavanderia “tecnologicamente avangada”.
O povo com o qual o poeta nostalgicamente dialoga ¢ ligado a origens rurais, em que
rio, machado e chdo sdo enunciados como elementos proeminentes. Uma origem
rural que pertence, talvez, a um passado que ndo pode mais ser revivido — algo que
faz pensar sobre quem estaria no caixdo descrito nos versos.

Por outro lado, mais uma sugestdo estd (in)visivelmente contida na imagem
das roupas dancantes, pois Portugal apresenta um dos maiores indices de desem-
prego na Europa atual. A auséncia de seres humanos na trilha visual produz, assim,
uma atmosfera indspita e vazia, sugerindo uma classe trabalhadora descartdvel num
mundo habitado por maquinas, que parecem dangar felizes ao som de melancélicas
cangoes que falam da morte.

Mesmo assim, 2 primeira vista, o video de Ana Rebordio parece engracado

ao mostrar roupas dangantes. F. é comum que plateias ndo-luséfonas reajam com
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bom humor durante sua exibi¢io— como testemunhei no Goethe Institut em Bos-
ton, em novembro de 2014, durante a conferéncia que reuniu pesquisadores para
debater o projeto Labour in a Single Shot. Mas para aqueles que entendem a letra
do fado, o video pode evocar um filme de terror com toques de ficgdo futurista. O
resultado € o retrato de um mundo sinistro, em que os trabalhadores se tornaram
totalmente invisiveis. Pode-se argumentar que as maquinas foram inventadas para
aliviar o esforco humano; entretanto, como todos sabemos, ndo ¢ esse o caso na Eu-
ropa de hoje, assim como em grande parte do mundo. A miquina, neste caso, nio é
mais aquela descrita por V. E. Meyerhold: “O corpo é uma mdquina, o trabalhador
¢ um maquinista”. (RAUNIG, 2010, p. 35) No video de Ana Reborddo, as maquinas
literalmente ocuparam o lugar dos trabalhadores — e até dancam, como se celebras-
sem esse evento.

O fado fornece ao video sua qualidade poética e vertical, ressignificando
0 que parecia, a principio, apenas uma brincadeira com roupas penduradas num
varal mecénico. Por um lado, o fado ¢ entoado por uma voz que remete ao passado,
distante e, talvez, prescindivel. Por outro, o fado deixa claro que é tarde demais, pois
os corpos desapareceram e as maquinas, ao que parece, agora sdo automdticas e tém
vida prépria.

Assim como os outros videos selecionados nesta (arbitrdria) série, o trabalho
de Rebordio d4 conta, de forma poética e direta, da dimenséo politica que permeia
a representagdo da classe trabalhadora, seja ela visivel ou invisivel. Além disso, de
maneira perturbadora, Untitled parece assinalar o fim de uma trajetéria que tem ini-
cio com A saida da fdbrica Lumiére em Lyon, uma trajetéria que vai da visibilidade a
invisibilidade. E pode abrir uma série de novas questdes, que comeg¢am com a ¢bvia

“Para onde vamos?”.
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Resumo: o artigo aborda a dimensio metaestética da
obra de Abbas Kiarostami, analisando sequéncias de
filmes em que o cineasta iraniano oferece uma reflexdo
sobre o dispositivo da representagdo e suas condigdes de
possibilidade. A andlise destaca o didlogo que Kiarostami
estabelece com a tradicdo artistica ocidental, como fica
claro nos planos em que ele retoma padrdes formais da
iconografia espacial da Anunciagio (tema recorrente
na pintura italiana do Renascimento), bem como nas
discussdes centrais do filme Copie conforme (Cépia fiel,
2010), que concernem a temas como o estatuto da cépia e
da mimese no sistema de valores da arte ocidental.

Palavras-chave: cinema; pintura; espelhos; representagio;

metalinguagem.

Abstract: the article discusses the meta-aesthetic dimension
of Abbas Kiarostami’s work. It contains the analysis of some
film sequences in which the Iranian filmmaker offers a
reflection on his representational device and its conditions
of possibility. The analysis stresses Kiarostami’s dialogue
with Western artistic tradition, as one can see in some shots
that rework formal patterns of the spatial iconography of the
Annunciation (a recurring theme in Italian Renaissance
painting), as well as in the central discussions of the film
Certified Copy (Copie conforme, 2010), which concern the
status of copy and mimesis in the value system of Western art.
Key words: film; painting; mirrors; representation;

metapictures.
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O que é uma imagem?

De Close-up (1990) a Like Someone in Love (Um alguém apaixonado,
2012), passando por Five (2004) e Shirin (2009), Abbas Kiarostami sempre gostou
de fazer do plano cinematografico um campo de especulagio meta-artistica, isto
¢, um dispositivo tedrico em que a representacdo se dobra sobre si mesma e se
poe a refletir sobre os meios e as formas que a tornam possivel, constituindo um
equivalente imagético daquilo que uma teoria artistica convencional expressaria
através de conceitos escritos. Em outras palavras, trata-se de reconhecer no cinema
de Kiarostami uma atividade teérica desenvolvida na forma de signos pldsticos e
figurativos, verificdvel em uma série de planos em que o pensamento gerador da
imagem se faz imanente a propria imagem.

Os filmes de Kiarostami quase sempre trazem, implicita ou explicitamente,
uma reflexdo sobre o cinema, o estatuto da fic¢do, o lugar do espectador, as dicotomias
realidade-imagem e original-cépia (inerentes as artes de reprodugdo), o papel da Ideia
e da mimese numa arte fundada no encontro presencial com o mundo fenomeénico.
O cineasta iraniano embaralha duas concepg¢des tradicionalmente tidas como
opostas ¢ irreconcilidveis: de um lado, a escuta parcimoniosa do mundo, a premissa
rosselliniana do cinema como revelagio do sentido ontoldgico da realidade; do outro,
o desejo de controle e a representagdo do mundo atrelada a um postulado conceitual,
a premissa hitchcockiana do cinema como arte que coloca o registro automético das
aparéncias a servigo de uma ideia. Se, para Rossellini, rodar um plano ¢ evidenciar
os aspectos que jd estdo nas coisas, para Hitchcock, diferentemente, um plano é uma
construgdo mental que dobra a matéria da realidade a uma ideia ou figura matricial
que, segundo o platonismo de Hitchcock, é o que deve dar forma as coisas. Um
plano hitchcockiano, por conseguinte, terd uma precisdo e um rigor detalhista que
contrastam com o plano rosselliniano, marcado muito mais pela simplicidade quase
rastica das imagens, pela auséncia de efeitos de expressionismo ou de modelagdo
sofisticada da luz, pela atitude asceta e o compromisso quase sagrado de reduzir o
cinema ao essencial, condi¢do tnica para as apari¢des epifinicas que marcam filmes
como Stromboli (1950) e Europa 51 (1952).

Kiarostami, por sua vez, reuniu as duas atitudes, ou seja, conciliou as
epifanias rossellinianas com o conceitualismo de Hitchcock (sua ideia de que o
cinema ndo estd no mundo, mas no olho, no pensamento — o cinema, para ele, é
cosa mentale).

O melhor exemplo de como uma sequéncia pode assumir, no cinema de

2016 | v. 43 | n° 45 | significacdo | 46



i
Dossié A pesquisa em cultura audiovisual: novos desafios e aportes tedricos

0 olho da imagem: reflexdes metaestéticas no cinema de Abbas Kiarostami | Luiz Carlos Oliveira Junior

Kiarostami, a tarefa de materializar sonora e visualmente uma reflexdo de natureza
metaestética estd em Zendegi va digar hich (Vida e nada mais, 1992), na cena em
que o protagonista, numa pausa na viagem de carro que faz ao lado do filho, descansa
num vilarejo atingido pelo terremoto que assolou aquela regido. Sentado na frente
de uma casa, ele olha ao redor, observa pequenos fatos cotidianos, até que sua visio
se concentra num detalhe: um fragmento de paisagem enquadrado por uma porta
situada numa parede em ruinas. Tal qual a personagem de Proust intrigada com
um pequeno pedago de muro amarelo num quadro de Vermeer, o protagonista de
Vida e nada mais, que é um cineasta, passa de um olhar distraido e flutuante para
uma investigacdo éptica vertiginosa. E como se, no interior de uma mesma cena, a
cimera migrasse do registro rosselliniano para o hitchcockiano: a abertura do olhar,
a disponibilidade ao mundo circundante, a visdo sem meta predeterminada se troca
por uma focalizagdo incisiva, deslanchada por uma aporia visual. O que é aquele
retdngulo na parede em ruina? Uma simples abertura dando vista para a paisagem
atrds dela? Uma pintura em trompe-l'oeil? O espectador também ¢ invadido pela
hesitagdo, ¢ a cdmera, camplice de nossa pulsdo escépica, avanga em zoom na
dire¢do daquele pedaco de verde (fig.1-4). O olhar ¢ aspirado nesse movimento
ptico, como se fosse forcado a averiguar o motivo de sua duvida, de sua curiosidade,
ou tdo somente de seu encantamento, como sugere a musica que desponta em

simultaneidade com o surgimento daquela impressio visual singular.
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Terminado o zoom-in, o olhar se encontra mergulhado na contemplagao de
uma bela paisagem inundada de luz. Trata-se de uma diluigdo do olhar na paisagem,
ou de um recuo da visdo a um estdgio em que esta se acha imersa nas coisas, e ndo
separada delas numa relac¢do de exterioridade, cujo emblema ¢ o quadro-janela da
pintura ocidental moderna. Esse zoom é menos uma metédfora do olhar curioso, que
explora o mundo em busca de significados, do que uma absor¢do do olhar por uma
poténcia da natureza: o olho se deixa tragar por uma forca luminosa incognoscivel,
dotada de irresistivel magnetismo.

E o protagonista de Vida e nada mais ndo se contenta em transpassar
opticamente aquela abertura: ele vai até 14 e a atravessa com todo seu corpo (fig. 5).
Depois, retorna e avalia uma imagem afixada a parede, um retrato de um homem

fumando seu cachimbo, a fitar o observador de frente (fig. 6).

TR, T

Flgura 5: Abbas Klarostaml Vlda e nada mais, 1992 Atravessia da “imagem”. Figura 6: Abbas
Kiarostami, Vida e nada mais, 1992. “Isto ¢ uma imagem”.

“Isto ¢ uma imagem”, o homem parece dizer em seu siléncio. A paisagem
vista através da abertura na parede pode até ter o poder de reter o olhar e provocar
admiracio, a semelhanca de uma obra de arte, mas, diferentemente desta, ela é
apenas a interagdo espontinea entre um observador, uma beleza natural ¢ um
enquadramento acidental. Ndo hé indicio de nenhum fazer artistico na paisagem
com que o cineasta se depara depois de cruzar o umbral, nenhum trago de
interven¢io humana % hé apenas o sentido imanente do mundo. A paisagem estd 14
presente; o homem no retrato estd presente e ausente ao mesmo tempo, ¢ af reside o
paradoxo central que o define como imagem. Talvez estejamos lidando com o que
W. J. T. Mitchell (1994, p. 35) denomina metapictures: “imagens que se referem a

elas mesmas ou a outras imagens, ou que servem para mostrar o que ¢ uma imagem”.

?Para uma problematizagio do postulado de que s6 hd imagem onde hd a evidéncia de um minimo de
trabalho humano, ou de que a imagem implica algum tipo de modelagem das formas, ver Bredekamp
(2015); Boehm (2015).
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Anunciagio

Na sequéncia analisada acima, o que nos faz confundir momentaneamente
um pedago de natureza com uma imagem ¢ o fato de a paisagem aparecer num
quadro dentro do quadro, ali fornecido pela abertura retangular de uma porta. Esse
recorte interno do campo perceptivo é o responsdvel pelo curto-circuito que faz a
impressdo sensoria de uma paisagem real ser tomada por um construto imagético.
Temos af um trompe-loeil as avessas, ja que seu truque consiste em fazer uma coisa
real parecer iluséria, e ndo o contrdrio.

O historiador da arte Victor I. Stoichita demonstrou como a utiliza¢io do
quadro dentro do quadro representou, na pintura, entre meados do século XVI e
final do XV1I, a possibilidade de — tomando o préprio quadro como objeto figurativo
— internalizar na imagem uma reflexdo metapictérica, o que acusa uma tomada de
consciéncia da pintura com relacio ao sistema formal por ela desenvolvido a partir
do Renascimento (STOICHITA, 1999).

No cinema, ndo seria diferente: o “sobre-enquadramento”, como Jacques
Aumont (2004) chama essa estratégia de recortar um quadro no interior de outro, é
uma forma de inscrever no plano um pensamento sobre os critérios de composicio
e formagdo das imagens. Uma imagem sobre-enquadrada é, com frequéncia, uma
imagem que quer discutir os pardmetros que a constituem como imagem. Ou,
em outra chave, é uma imagem que, ao sublinhar os efeitos de enquadramento,
deseja tdo somente expor seu cardter meditado, pensado. De todo modo, trata-se
de uma imagem propicia 2 reflexividade. Mais que um efeito de estilo, o sobre-
enquadramento ¢ um dispositivo de questionamento interno.

Adepto das operagdes metarreflexivas, Kiarostami faz uso constante dos
elementos — como portas, janelas, espelhos, margens, traves — que lhe permitem
subdividir espacialmente o plano e demarcar com precisdo a estrutura da imagem,
suas linhas de forca, sua nervura. Esses planos-tableaux de Kiarostami trazem

impresso seu principio de composi¢io.
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Figura 7: Abbas Kiarostami, Vida e nada mais, 1992. Figura 8: Vecchietta, Anunciagdo, 1462.
Pienza, Museo Vescovile

Curiosamente, alguns de seus enquadramentos criam didlogos insuspeitos
com padrdes formais da pintura ocidental. Aqui, por exemplo, temos essa
surpreendente similaridade de um plano de Vida e nada mais (fig. 7) com o modelo
composicional que predominou em muitas das representa¢des da Anunciagdo na
pintura renascentista (fig. §).

A Anunciacdo narra o encontro do anjo Gabriel com Maria. O anjo surge
para anunciar a vinda do Espirito Santo e afirmar que a virgem conceberd um filho
e o chamard de Jesus. Aceitando a mensagem do anjo, Maria permite que a palavra
divina se encarne.

Descrito laconicamente no inicio do evangelho de Sdo Lucas, esse
episédio biblico coloca um problema de representagio: como figurar a vinda da
Divindade no mundo humano? Como dar forma pictérica a presenga do invisivel e
incomensuravel no mundo da visdo e da medida? Como representar a comunicacio
entre duas entidades ontologicamente distintas, o Anjo ¢ a Virgem? Nio ¢ a toa que
as representagdes pictéricas da Anunciacdo acorrem amitde a uma cesura do espago
cénico; sdo comuns, inclusive, dipticos em que Maria e o anjo estdo separados um
do outro em duas pinturas estanques. Mesmo nos casos em que as duas figuras
estdo inscritas num mesmo quadro, sempre se acha na imagem algum intervalo ou
elemento divisério a ratificar a problematica de origem tanto pléstico-iconica quanto
teolégica implicada pelo tema.

Em seu extenso trabalho sobre o assunto, Daniel Arasse constatou uma
afinidade particular entre o tema da Anunciacdo e o instrumento figurativo da
perspectiva. A dificuldade de representagdo imposta pela Anunciagio se associaria a
um problema artistico ligado a aplicagdo do sistema perspectivo na pintura italiana
do Renascimento.

E 0 que vemos nessa Anunciagdo de Vecchietta, um tipico exemplo do que

Arasse denomina “perspectiva com abertura central”, um dispositivo espacial em que
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o efeito perspectivo se exerce com mais énfase justamente no centro do quadro, no
hiato que separa as figuras. Com isso, a pintura dd destaque ao “entre-dois”, ao espaco
de mediagio entre os mundos situados nas laterais opostas do quadro. Substituindo-
se ao fundo dourado da pintura pré-renascentista, a perspectiva linear, derivada de
leis matematicas, constitui o lugar mistico do encontro de Gabriel com Maria.

A pintura de Vecchietta expde com clareza também a iconografia espacial
da Anunciagido renascentista, que se baseia na articula¢do perpendicular de dois
eixos: “o primeiro, paralelo ao plano da representagio, poe as duas figuras face a
face; o segundo, perpendicular a esse mesmo plano, organiza a fuga das arquiteturas”
(ARASSE, 2010, p. 25). O entrecruzamento desses dois eixos dd origem ao campo
figurativo tinico em que “a perspectiva permite colocar em cena aquilo que, na
Anunciagio, é por esséncia irrepresentdvel, a Encarnagdo” (ARASSE, 2010, p. 51).

E claro que a semelhanca entre esse modelo representativo ¢ um plano de
Kiarostami pode ser pura coincidéncia, mas isso de modo algum deve nos impedir de
investigar as consequéncias dessa similaridade, cuja evidéncia visivel é desconcertante.
A reparticdo geométrica do espaco, o arranjo composicional, a diferenca de altura
das figuras, a porta no centro do quadro, os vasos de flores... A grande diferenca é
que o efeito de profundidade, embora presente, ndo é explorado sistematicamente
por Kiarostami, ao passo que, na pintura de Vecchietta, ele é crucial, é o segundo
tema do quadro, depois da Anuncia¢do em si. O plano de Kiarostami, na verdade,
qual uma miniatura persa, exibe uma coabita¢do ndo contraditéria de platitude e
visdo perspectiva. A tradigdo pictural persa, de que Kiarostami ¢ mais certamente
tributdrio do que da pintura italiana, se constr6i nessa dupla matriz figurativa,
podendo conciliar numa mesma composi¢do a imagem em perspectiva ¢ a imagem
plana e sem profundidade (cf. BERGALA, 2004, p. 85).

Também devemos frisar que, na Anunciagdo, todos os elementos aqui
destacados estdo implicados numa iconografia muito precisa, a comegar pelos lirios
brancos, signo da pureza e inocéncia da Virgem. Em Vida e nada mais, nio é o caso.
Mas esse plano de Kiarostami, tal como a Anunciacio, narra um encontro tio intenso
quanto provisério entre mundos diferentes; aqui, ndo se trata do anjo Gabriel e da
Virgem Maria, ¢ sim de dois individuos de classes sociais e meios culturais distintos
(Kiarostami, em certa medida, “desteologiza” o dispositivo da Anunciag¢do). O filme
insiste sobre a heterogeneidade em jogo, ressalta a discrepancia entre a personagem
do cineasta e os habitantes do vilarejo. Mais amplamente, trata-se do encontro do
cinema com a matéria da realidade que lhe atrai e a0 mesmo tempo lhe impde

resisténcia. A copresenca do cineasta e dessa alteridade que ele ndo sabe ainda como
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filmar impede um enfoque direto, simples. H4, nesse plano, como nas Anunciacoes,

um problema de representagio sendo enfrentado.
O espelho como mise en abyme da representagio

Em seu filme seguinte, Zire darakhatan zeyton (Através das oliveiras, 1994),
Kiarostami volta a esse mesmo lugar e reconstitui as circunstancias de filmagem de
Vida e nada mais. Além do retorno do ator que fez o papel do cineasta (e que, na
diegese, se apresentava como o diretor de Khane-ye doust kodjast? [Onde fica a casa
do meu amigo?], de 1987, também dirigido por Kiarostami), Através das oliveiras
traz ainda um outro ator que interpreta o diretor do filme dentro do filme. Desse
modo, hd uma intrincada sobreposi¢do de duplos do diretor: Kiarostami submete
seu cinema a uma vertiginosa mise en abyme, cujo emblema ¢ um plano-sequéncia
(fig. 9) que comparo a uma Anunciagio de Domenico Veneziano (fig. 10). Como no
caso anterior, ndo se trata aqui de meramente provar a pertinéncia da comparagio,
e sim de testar até que ponto a proximidade morfolégica constatada fornece balizas

estéticas para uma andlise produtiva, ao invés de simples curiosidades.

ra 10: Domenico Veneziano,

Anunciagdo, ¢.1445, 27,3 x 54 cm, Cambridge, Fitzwilliam Museum.

Nesse plano de Através das oliveiras, Kiarostami substitui a figura do diretor
pela do ator, o jovem Hossein, que aproveita o intervalo entre dois takes para tentar
convencer a moga que interpreta sua esposa no filme dentro do filme a ser sua esposa
de verdade. Mas a moga ¢ o rapaz, tal como o cineasta ¢ a habitante local no filme
precedente, pertencem a classes sociais e niveis de formacio cultural distintos. Ela
¢ letrada e de classe média. Ele, um camponés humilde, ndo sabe ler nem escrever,
e até usa isso como argumento a seu favor, afirmando que o casamento entre

membros de classes diferentes seria uma forma de equilibrar melhor a sociedade.
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O abismo entre eles, contudo, se impde no préprio dispositivo figurativo do quadro,
cujas subdivisdes apartam uma personagem da outra. No compartimento do meio,
fazendo bascular o sistema, acha-se a porta aberta, com todas as conotagdes que ela
pode af adquirir, incluindo a da abertura do porvir e da possibilidade da unido dos
dois jovens, por mais improvavel que pareca.

A composi¢do é mais sucinta que a do plano correspondente de Vida e
nada mais. Hd uma abstracdo formal, uma redu¢io do espago a um puro jogo de
linhas horizontais e verticais e figuras geométricas simples. Mais ainda que no caso
precedente, a tela ¢ tratada como superficie e as figuras se alinham no mesmo plano.
Eissa platitude s6 é parcialmente perturbada pela abertura central da imagem, a porta
que dd para um interior mal iluminado. Pendurado na parede ao fundo, no eixo da
camera, um pequeno espelho oval coincide com o ponto de fuga. Devolvendo nosso
olhar, fazendo-o ricochetear, ele nos obriga a abandonar o repouso contemplativo
que o plano fixo e longo parecia estimular. O contetido da imagem especular nio
precisa ser identificado ou decifrado visualmente: miniaturizado no centro do plano,
o espelho tdo s6 se configura como um ponto brilhoso a se destacar do interior
escuro da casa, estabelecendo uma linha pontilhada invisivel entre nosso olho e esse
polo que o atrai como um ima. O espelho sem reflexo especifico supde a presenga
menos de uma superficie refletora do que de um olhar, de um ponto de vista, ou,
em todo caso, de um campo e de um trajeto visuais. Se pudéssemos nos aproximar
do espelho, talvez encontrdssemos refletidos o diretor e a equipe de filmagem — ou,
quem sabe, simplesmente o olho do diretor.

Esse plano, como notou Laurence Giavarini (1995), evoca a famosa pintura
O casal Arnolfini, de Jan van Eyck (fig. 11), que situa o espelho precisamente no
ponto de fuga da composicdo, onde reduplica reflexivamente a imagem no intuito
de questionar as regras dpticas subjacentes a organizagdo perspectiva do espago
e, sobretudo, tornar misteriosa a situacdo representada (nio por acaso, o quadro
ja foi objeto de andlises detidas de importantes historiadores da arte, como Pierre

Francastel, Erwin Panofsky ¢ Hubert Damisch).
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Figura 11: Jan van Eyck, O casal Arnolfini, 1434, 82 x 59,5 ¢m, National Gallery, Londres.
Figura 12: O casal Arnolfini (detalhe).

O espelho funciona nesse quadro como um pequeno “tratado icénico”, um
instrumento de retérica visual capaz de condensar “em uma s6 imagem as exigéncias
formuladas pelos escritos tedricos sobre a perspectiva” (MINAZZOLL, 1990, p. 93).
Ele instaura na imagem uma segunda via de figuragdo, uma espécie de contracampo
que, invertendo e extrapolando o contetdo visual do quadro, e ainda por cima
distorcendo-o num artefato convexo, engendra um pensamento dialético sobre a
pintura e a sintaxe figurativa que preside a sua representa¢do em perspectiva. O que
esse espelho reflete é menos o ponto de vista de um olhar empirico do que a visdo de
uma ordem intelectual que unifica o espaco religando o dentro e o fora, o visivel ¢ o
invisivel, o campo e o fora de campo.

Tal como no quadro de van Eyck, o espelho, no filme de Kiarostami, é o
elemento desafiador contido na imagem, é o ponto de interrogacdo que nio nos deixa
contemplé-la em paz. Ele faz um furo no plano, um orificio através do qual alguma
coisa vem de dentro da imagem nos atingir e nos retirar da posi¢ao de passividade.
Interpelados pela imagem, somos convidados a entender o que ela é e que tipo de
atraciio exerce sobre nés.

Esse espelho abre o que poderfamos denominar o olho da imagem, a

instancia vigilante que nos provoca a inquietante sensa¢do de que somos observados
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pela imagem, como se alguém nos visse através do “olho mégico” de uma porta.

O espelho retornaria cinco anos depois em outro filme de Kiarostami, Bad
ma ra khahad bord (O vento nos levard, 1999), bem como os planos-sequéncia roda-
dos em sacadas, dessa vez ainda mais reincidentes. Uma novidade, porém, vem se
somar ao antigo esquema: uma das cenas de balcdo inclui dois demorados planos

filmados com a cmera assumindo o ponto de vista do espelho (fig. 13).

Figuras 13: Abbas Kiarostami, O vento nos levard, 1999. Figura 14: Abbas Kiarostami, O vento
nos levard, 1999.

Mais do que no exemplo anterior, o pequeno espelho na sacada é afirmado
aqui como signo de inscri¢io metaférica do que designamos como o olho da
imagem. Situando a cdmera no lugar onde se acha o espelho, Kiarostami inscreve
ali, efetivamente, um olhar, ou melhor, um ponto de imbricagdo em que dois ou
mais olhares se interceptam. E precisamente nesse ponto fulcral representado pelo
espelho, nesse retdngulo cintilante que atrai e reflete luz (fig. 14), é precisamente ai
que se produz o quiasma éptico em que o olhar do espectador cruza com esse outro
olhar proveniente da imagem (ndo da personagem, mas da imagem mesma, do seu
dispositivo).

A um palmo da objetiva da cimera e olhando diretamente para ela,
quase encostando o nariz na lente desse aparelho que muitos enxergam como
um “revelador psiquico”, o homem que foi aquele pequeno vilarejo somente para
registrar documentalmente um rito finebre tipico da regido, mas que é obrigado a
ficar 14 por mais tempo do que planejara (a senhora que estava para morrer resiste,
prolonga a vida, adiando o trabalho dele e de sua equipe), esse homem, enfim,
terd de aprender a “aceitar o enigma da alteridade” (BERGALA, 1999, p. 36). A
longa duracdo desse plano dele olhando para a cAmera possui o efeito de realgar sua
posi¢do ensimesmada, sua visdo bloqueada para o que estd fora de seu campo de
compreensio (€ incrivel a quantidade de individuos de quem ouvimos a voz, sem

que eles aparecam em quadro; eles vdo se acumulando no fora de campo, provendo
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o filme de uma grande galeria de figuras fantasmadticas que nunca chegamos a ver).
Nem ¢ preciso olhar muito atentamente para perceber que o reflexo nos
6culos do protagonista, enquanto ele faz a barba em frente ao espelho, ndo mostra
o que “deveria” mostrar (ou seja, a parede da casa com o espelhinho, a continuacdo
“natural” do espaco), mas um céu com nuvens. A imagem se liberta, assim, da coe-
réncia optico-espacial, abre-se para um alhures, afirma o infinito de suas possibilida-
des poéticas. Ao mesmo tempo em que ¢ levado a completar o espaco, a unificd-lo
em sua mente acrescentando — com ajuda da memdria, da imaginagdo, da légica —a
por¢io do espaco que ele pressupde que ali deveria se encontrar, o espectador tam-
bém percebe esse outro espago, ou esse ndo-espaco sugerido pelas nuvens. A relagdo
especular ¢ rompida em nome de uma esquize da representagdo. O que estd em
jogo ndo € a duplicacio das aparéncias do ser num determinado suporte ou a evo-
cagdo psicanalitica do mecanismo de formagio da identidade, mas a afirmacio de
um percurso indireto do olhar — indireto porque indeciso, problematizado, pensado

e repensado’.
Cépia e original

O didlogo de Kiarostami com a tradicdo artistica ocidental atinge seu ponto
culminante em Copie conforme (Cdpia fiel, 2010), por razdes 6bvias, ja que o filme
¢ rodado na Itdlia e centrado em alguns dos principais dilemas da representacdo
mimética.

A primeira cena consiste numa palestra de James Miller, escritor inglés que
acaba de langar um livro em que faz um elogio da cépia, esse antigo vildo da arte
ocidental. “Mais vale uma boa cépia que o original”: eis o provocativo lema do livro.
A prépria nogdo de original, de acordo com ele, seria supérflua — toda obra jd néo é,
em si, a c6pia de alguma coisa, de um modelo, ou até mesmo a cépia de uma ideia?

Intimamente conectado ao cinema, o tema jd havia sido abordado em F
for Fake (Verdades e mentiras, 1972), de Orson Welles, que, como o préprio diretor
anuncia no comego, ¢ “um filme sobre trucagem, fraude, mentiras”. A principio,
aborda a trajetéria do falsificador de arte Elmyr de Hory, que enganou muitos
curadores de museus, donos de galeria e colecionadores de arte com suas imitagoes

de Matisse, Picasso e Modigliani. Depois, entra em cena Clifford Irving, biégrafo

’Segundo Caroline Renard, o tema do percurso indireto do olhar “é um leitmotiv da literatura persa”,
¢ “um bom nimero de textos utiliza o espelho com esse intuito” (RENARD, 2010, p. 270). Frédéric
Sabouraud, por sua vez, chama aten¢do para a importancia atribuida ao espelho pela corrente mistica
do sufismo, que considera o mundo como o espelho em que a beleza divina se reflete (SABOURAUD,

2010, p. 172).
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de Elmyr, que mais tarde se envolveria num escindalo ao imitar a caligrafia de
Howard Hughes para forjar documentos em que o célebre tycoon teria autorizado
a publicacdo da sua biografia, escrita por Irving. Por fim, o préprio Orson Welles
se inclui no jogo de trucagens, relatando sua entrada no mundo do show business
como uma sucessdo de gestos de falsificagdo, o mais notério tendo sido a narragdo
radiofonica de Guerra dos Mundos (H. G. Wells), em 1938, simulando um relato
jornalistico veridico, o que fez com que milhdes de ouvintes entrassem em pénico,
acreditando na invasdo dos EUA por marcianos.

A primeira hora de F for Fake ¢, por assim dizer, documental: conta histérias
verdadeiras sobre sujeitos mentirosos. Em seguida, Welles narra uma histéria
inventada por ele, mas s6 revela ao espectador o cardter ficticio do relato depois de té-
lo apresentado como se fosse mais um caso real. Essa histéria gira em torno do suposto
envolvimento de Picasso com uma bela mulher, Oja Kodar, que teria posado como
modelo para 22 telas do pintor. O avo de Oja, um eximio falsdrio, faria cépias desses
quadros, ¢ essas c6pias — ainda melhores que os originais, segundo ele — teriam sido
expostas numa galeria em Paris, obtendo enorme sucesso de critica e forjando toda
uma nova fase da obra de Picasso. Quanto aos originais, estes teriam sido queimados
pelo avo de Oja. As copias, portanto, eram tudo o que restara — e eram elas que
tinham despertado o fascinio de quem assistiu a exposi¢do. Os 22 retratos de Oja
expostos em Paris eram c6pias que haviam se substituido aos originais, eliminando-os
pelo caminho. A anedota coloca em xeque ndo apenas a ideia de cépia e do seu lugar
no mercado da arte contempordnea, mas também o olhar para as obras, a habilidade
que tem o olho de distinguir uma obra auténtica de uma falsificagio.

“I lost my faith in the concept of expertise”, diz Clifford Irving em
determinado momento do filme, referindo-se a incapacidade que os supostos experts
demonstraram quando convidados a distinguir um verdadeiro Matisse de uma cépia
pintada por Elmyr. A verificacdo ptica de um quadro —a andlise dos tragos estilisticos
ali inscritos, dos materiais empregados, das cores etc. — ndo serve como critério de
autenticidade: talvez seja isso o que devamos depreender da descrenga de Irving.

Mas James Miller, o escritor de Cdpia fiel, diria que tal questdo é inécua do
ponto de vista da estética: de que adianta ao espectador saber ou nio se a obra que
aprecia é uma cépia? Isso a torna menos bela?

Em companhia de uma francesa dona de um antiqudrio (Juliette Binoche),
James visita uma pequena cidade da Toscana, em cujo museu se acha uma “cépia
original”: um retrato feminino que, durante muito tempo, se pensou ser um original,

até que, um belo dia, os historiadores descobriram que se tratava de uma cépia de
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uma pintura muito mais antiga. A cépia foi tratada como original durante tanto
tempo que, no fim das contas, acabou dotada de uma “aura de original”, e esse
encantamento resiste as descobertas dos pesquisadores, que James, alids, esnoba,
dizendo que a falta de originalidade daquele retrato é totalmente irrelevante para o
observador que decidir gastar alguns minutos diante dele. F o olhar sobre as coisas
o que lhes dd sua verdade e seu sentido, e ndo um suposto valor intrinseco de cada
objeto artistico; o olho ¢ indiferente a nocdo de autenticidade.

Saindo do museu, James e a personagem de Binoche entram num café, onde
acontece a cena-pivd de Cépia fiel: o escritor se afasta para falar ao celular e, depois
que volta 2 mesa, cai numa intermindvel discussdo de relacionamento com Binoche.
Fles jd ndo sdo pessoas que se conheceram hd poucas horas: sdo casados hd quinze
anos. A cena torce o filme sobre si mesmo. Passado e presente, interior e exterior
se comutam e se confundem como numa fita de Moebius. As fronteiras entre ator,
personagem e personagem dentro da personagem sdo dissolvidas. Kiarostami inutiliza
a semiologia das aparéncias para nos confrontar com a ambiguidade fundamental
de uma arte em que a nogdo de original é problemdtica desde a raiz: a imagem
cinematogréfica é sempre e necessariamente cépia; a duplicagdo e a copiagem fazem
parte intrinseca de seu processo de reproducdo do mundo aparente. F mais: o que
seria o cinema, copia fiel da realidade ou deformagio subjetiva que nem mesmo
a mais limpida transparéncia cldssica consegue dissimular? Faz sentido continuar
falando de uma relagio de referéncia entre imagem e realidade em plena era digital?

A escolha da Toscana como espaco de ambientagdo do filme ndo ¢ de
maneira alguma inocente. Se Kiarostami filma no ber¢o da perspectiva linear, na
regido em que, seis séculos antes, a pintura ocidental fizera do quadro uma janela
ou um espelho plano em que o mundo natural se daria a ver sem deformacio; se ele
opta por um lugar com tamanho peso simbélico para acolher seu primeiro filme
“ocidental” e decide fazer toda a narrativa girar em torno de questdes relacionadas
a arte e a representagdo; em suma, se ele recorre a todo esse tour de force tedrico, é
porque tinha como meta, desde o inicio, questionar aquele que é o grande pardmetro
em vista do qual os estilos artisticos ocidentais se definem, quer por aproximacio,
quer por distanciamento, a saber, o paradigma mimético.

Entendida pelo prisma da tradicdo da mimese, a pintura renascentista
pressupde uma transparéncia na relagdo do sujeito com a imagem, nio s6 porque
assegura uma relagdo de naturalidade entre o olho ¢ o espago representado, mas,
sobretudo, porque permite que transparecam nos signos materiais da pintura os

significados espirituais dos textos religiosos ou mitolégicos que a inspiraram (dai
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Panofsky encarar a perspectiva como uma “forma simbélica”). Ora, é precisamente
essa transparéncia da significacdo que Kiarostami desfaz em Cdpia fiel. Por mais
frontal e limpida que seja sua mise en scene, sempre fincada no que hd de mais
concreto, presente e imediato numa filmagem, ela termina por corroborar os efeitos
de opacidade criados pelo jogo desenvolvido conjuntamente por atores e diretor, que
impede o olhar de almejar qualquer via direta para o significado do drama. Podemos
ir mais longe e dizer que Kiarostami interdita qualquer relagdo especular entre a
imagem e o mundo representado, afirmando que, mesmo no cinema (ou sobretudo
no cinema), hd necessariamente uma clivagem, uma ruptura, um corte entre a
imagem e o real e entre o olhar e a cena. Negando sistematicamente a isometria

entre a representacdo ¢ o olhar, o filme corréi a mimese por dentro.
A vista através da janela

O plano final de Cépia fiel mostra uma janela aberta, dando vista para
uma parte da cidade de Lucignano, na Toscana (fig. 16). Vistas através da janela sdo
abundantes na obra de Kiarostami. Na maioria dos casos, trata-se da janela de um
carro em movimento: o olhar em deslocamento capta uma paisagem mutante, um
campo volivel cujo conteddo se refaz constantemente. A janela do dltimo plano
de Cépia fiel, no entanto, ndo é a de um automdvel, mas a de um quarto de hotel:
ela oferece um quadro fixo e imével, uma moldura rigida a delimitar o enfoque da
paisagem exterior. Em frente a essa janela, no local em que estd situada a cAmera,
héd um espelho — ndo o vemos, s6 sabemos de sua existéncia porque James, enquanto
ajeitava o cabelo antes de apagar a luz e sair de quadro, olhou frontal e diretamente
para a cimera, fazendo-nos perceber que Kiarostami filmou a cena do “ponto de
vista” de um espelho (fig. 15), um pouco como jd havia feito em O vento nos levard.
Donde podemos inferir que, no espelho que emprestou seu lugar a cimera, encontra-
se refletida a mesma paisagem vista pela janela. Sendo assim, o dispositivo visual
desse plano coloca frente a frente os dois objetos — janela e espelho — que sempre

atuaram como metafora da imagem fornecida pelo sistema perspectivo.
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Figura 15: Abbas Kiarostami, Cdpia fiel, 2010. A cAmera assume o lugar do espelho. Figura
16: Abbas Kiarostami, Cépia fiel, 2010. A janela “albertiana” do dltimo plano.

Vale lembrar que a vista pela janela ¢ o modelo reivindicado por Leon
Battista Alberti — em seu influente livio De pictura, de 1435 — para caracterizar a
imagem “natural” ¢ “objetiva” da pintura europeia do Renascimento. Essa vista pela
janela define um olhar dirigido para o exterior por um sujeito confinado num espaco
interior. Kiarostami certamente estd consciente disso, ¢ ndo seria exagero dizer que

-

ele termina o filme especulando sobre o que ¢ observar o mundo dessa posi¢do
albertiana.

A situacdo fronteirica do observador moderno — entre o exterior e o interior,
entre a janela ¢ o espelho, entre a transparéncia narrativa ¢ a opacidade reflexiva
— estd resumida nesse plano final de Cépia fiel. E o préprio sistema operatério do
quadro retangular — ou do quadro-janela entendido como modelo de racionalizagdo
do espaco, se¢do perpendicular da pirimide visual formada pela perspectiva
geométrica — que se acha ai sublinhado ¢ exibido em sua fun¢do primordial de
abrir um campo de visibilidade e significacdo, de converter o mundo desestruturado
da percepgdo imediata num mundo geometrizado e esquadrinhado. Mas o corte
segregativo efetuado por esse quadro é também o limite a partir do qual se torna
possivel conceber a visdo ilimitada, a imaginacdo, o salto para um exterior ndo
normatizado. Se o quadro estabelece um limite, é para transgredi-lo; ele ¢ o que
separa, mas também o que religa o interior ao exterior, o olhar ao mundo, numa
“costura semidtica” que lhe permite funcionar como “uma formulagdo possivel do
que ¢é o pensar” (CHARBONNIER, 2007, p. 40). De certa forma, entdo, ¢ como
se Kiarostami filmasse, no tltimo plano de Cépia fiel, a “ideia” mesma de quadro,
seu conceito estruturante, sua relacio irrecusdvel com o pensar. Esse plano é uma
espécie de meditagdo visual sobre o pensamento do quadro, que emerge em sua dupla

funcio de limitar/ordenar e projetar/imaginar.

*E preciso atentar para o fato de que, no mundo islamico, a janela tem outra funcio e significado: ela ndo
serve como abertura privilegiada para a paisagem externa, mas como filtro simbélico para a luz que vem
de fora e se projeta sobre o ambiente interno (BELTING, 2015).
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Analisado em seu conjunto, Cépia fiel significa o dpice da démarche
metarreflexiva de Kiarostami, deixando mais evidente que seu cinema coloca em
discussdo as premissas artisticas subjacentes aos dispositivos que condicionam nossa
experiéncia estética. Muitas das reflexdes do filme sdo verbalizadas e expostas
explicitamente nos didlogos, mas é em momentos como esse do plano derradeiro
da janela que Kiarostami consegue dar a suas indaga¢des meta-artisticas a forma que
mais nos interessa, ou seja, a de uma teoria ndo verbal do que é o cinema e do que é
a imagem, desenvolvida com uma profundidade e uma elegincia que poucos além

dele conseguiriam alcangar.
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Resumo: o artigo diz respeito a historiografia do cinema,
procurando investigar a possibilidade de compreenséo da
intermidialidade como método historiogrdfico. Parte das
proposigdes de Licia Nagib sobre “politicas da impureza”,
por sua vez pautadas pela no¢io de “cinema impuro”, de
André Bazin, cotejando-as com os “fendmenos intermidi-
dticos” apresentados por Irina Rajewsky e também com a
“historiografia de metodologias” da intermidialidade nos
filmes, tal como proposta por Agnes Pethé. Como estudo
de caso, considera a produgio do cinema de Pernambuco,
com maior interesse no longa metragem Baile perfumado
(1996), embora referindo outras obras dos anos 1990 aos
dias atuais.

Palavras chave: cinema e intermidialidade; método histo-

riogrifico; cinema e mdsica em Pernambuco.

Abstract: the article concerns to the history of cinema,
looking into the possibility of understanding intermediality
as a historiographic method. It starts with Licia Nagib’s
propositions about “politics of impurity”, in turn guided
by André Bazin’s notion of “impure cinema”, comparing
them with the “intermedial phenomena” presented by Iri-
na Rajewsky and the “historiography of methodologies” on
films’ intermediality, as proposed by Agnes Petho. As a case
study, it considers the production of cinema in Pernam-
buco, with increased interest in the feature Perfumed ball
(1996), while also referring other works from the 1990s to
nowadays.

Key word: cinema and intermediality; historiographic

method; cinema and music in Pernambuco.
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O cinema sempre se relacionou com outras artes, como propds Bazin
(2013) em sua defesa do “cinema impuro”, em um texto primeiramente publicado
em meados da década de 1950: “Pour un cinéma impur — défense de I'adaptation”.
Mais recentemente, tal nogdo vem sendo retomada por Liicia Nagib, que propde a
ideia de “politicas da impureza” no Ambito dos estudos sobre intermidialidade, com
interesse em investigar como uma abordagem intermididtica pode promover um mé-
todo historiografico, procurando perceber os didlogos interculturais propiciados pelas
diversas midias na histéria do cinema brasileiro. Segundo a prépria pesquisadora, o

seu interesse é€...

investigar as politicas de hibridiza¢do colocando o fendémeno
intermididtico ndo como um projeto acabado ou um fim em si
mesmo, mas como um problema, quer dizer, o lugar de uma
crise, a falta de uma mi(g)ia ue requisita outra, procedimentos
metaféricos na perspectiva ((16 preencher uma lacuna que estd
no préprio nicleo da criagio artistica (NAGIB, 2014, p. 21).

Basicamente ¢ a questdo da “crise” que vai nos colocar diante do cinema
e da mdsica pernambucana como objeto instigante as reflexdes sobre um método
historiogrdfico pautado pela intermidialidade, sobretudo, no que diz respeito as re-
lagdes entre a produgdo cinematogrifica que se desenvolve a partir dos anos 1990,
na chamada “retomada do cinema brasileiro”, como propde a prépria Nagib (2002)
em outro texto. Antes, porém, da discussdo acerca das relagdes intermididticas entre
cinema e musica em Pernambuco, convém uma organizagdo inicial dos parAmetros
tedricos a partir dos quais a questdo pode ser colocada.

A questdo baziniana do cinema impuro é reconsiderada e ampliada por Li-
cia Nagib na conexdo que a autora estabelece com a “politica do dissenso”, tal como
formulada por Jacques Ranciere (2010). Contudo, o alcance da discussio comega
bem antes, desde Bazin. Vale lembrar que, para ele, no referido texto publicado na
década de 1950, o cinema ndo consiste em um meio autossuficiente, como postu-
lavam defensores do “cinema puro”, por exemplo, artistas de vdrias artes e cineastas
vanguardistas dos anos 1920 ¢ 1930 (René Clair, Man Ray, Fernand Léger, entre
outros), que por vezes inclusive privilegiavam as formas visuais as formas sonoras, em
um momento de transi¢do do cinema silencioso para o cinema sonoro sincronizado.
Como janela para o mundo, na perspectiva do cinema baziniano, o som era bem
vindo, como também eram as adaptacdes literdrias e teatrais que, pelo meio cinema-
togréfico, poderiam chegar a muitos mais espectadores além da elite letrada.

Mas hd também tensdes nesse projeto tdo abrangente de Bazin. Segundo os
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argumentos de Nagib, existe uma utopia ou mesmo contradi¢do, na medida em que
por vezes, para ele, o publico também pode ser um problema, por exemplo, quando
ndo reconhece as obras que, na perspectiva do critico francés, deveria reconhecer.
Além disso, acerca de cinema impuro ou puro, tensdes também vio ocorrer no con-
texto da Nouvelle Vague, no qual a questdo do “autor”, de acordo com as concepgdes
da “politica dos autores”, estava atrelada a busca de um especifico filmico, aspecto
por vezes contestado pelo préprio Bazin.

A questdo autoral chega ao 4mbito do pés-estruturalismo, com autores como
Barthes e Foucault, assumindo a referéncia ao dialogismo de Bakhtin e a intertextu-
alidade de Kiristeva, para pensar o autor ndo propriamente como uma pessoa, mas
como uma instincia de um discurso que se articula a partir de discursos pré-existen-
tes. O que nos interessa aqui é justamente a dimensio de hibridizagdo intercultural
implicada na intermidialidade, tal como propde Licia Nagib tomando agora, como

parimetro, colocagdes de Robert Stam. Nas palavras dela:

Barthes e Foucault certamente nio estavam sozinhos em recu-
sar a autoria e, de fato, como Robert Stam observa, isto foi am-
plamente corroborado por estruturalistas e pés-estruturalistas,
que substituiam ideias ge ureza, esséncia e origem por aque-
las de intertextualidade e dialogismo, tais como representadas
respectivamente por Kristeva e Bakhtin, este dltimo um defen-
sor, tanto quanto Foucault, do autor como uma ‘orquestracio
de discursos pré-existentes’ [...] (NAGIB, 2014, p. 263

Jd mais recentemente, ou seja, nestes tempos de internet, a no¢do baziniana
de impureza continua plenamente vilida. A mudanca de espacos de espectatoriali-
dade, por exemplo, das salas de cinema para as telas de computador, as autorias co-
letivas possiveis nos ambientes da web, e as redes sociais sdo espagos de plena comu-
nicagdo cross-media, nos quais tanto se dd a criagdo quanto a critica. E isso jd havia
sido previsto pelo proprio Bazin. Por outro lado, entretanto, algumas dicotomias para
as quais ele foi figura fundamental, por exemplo, a distin¢do entre cinema cldssico e
moderno, por vezes retomada em outras chaves, tais como a “imagem-movimento” e
a “imagem-tempo”, de Deleuze (2006; 2009), vém sendo questionadas®. E isso signi-
fica um impacto considerdvel no campo dos estudos e nas metodologias relacionadas
a histéria do cinema.

Na base desse impacto, estd a ideia do cinema como objeto politico. Tanto o

cinema impuro quanto o realismo baziniano pressupunham mais uma existéncia da

?Um dos exemplos citados por Nagib ¢ o artigo de Miriam Hansen, “The mass production of the sense:
classical cinema as vernacular modernism”, no qual sdo discutidas formas mais complexas de proposi¢do
da histéria do cinema, para além da distingdo cldssico/moderno (NAGIB, 2014, p. 29).
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propria realidade humana do que sua possivel esséncia. Por exemplo: a profundidade
de campo e o plano sequéncia, em oposi¢do a montagem, proporcionam, segundo a
visdo de Bazin, por sua vez inspirada na concepgio sartreana de liberdade existencial
da escolha, uma espécie de ambiguidade da expressio oportuna a prépria realidade.
Tal indistingdo entre arte e realidade preveé a intermidialidade. E isso pode ser com-
provado em distintos momentos da histéria da arte, por exemplo, com a nogio de
obra de arte total, de Wagner, que pensava na superagdo de fronteiras de expressdes
artisticas como forma de alcancar a amplitude da prépria vida.

Ainda seguindo os argumentos de Nagib, sua nocdo de politica chega a con-
cepegdo de “dissenso”, nos termos de Ranciere, que, entre outras questdes, entra no
debate ao se opor 2 distingdo sobre cinema cldssico/moderno, ao criticar a arte didé-
tica, ao tratar da dimensdo politica na perspectiva de um “regime estético”. Nagib
cita o seguinte trecho de Ranciere: “Se existe uma conexdo entre arte e politica, ela
deve ser proposta em termos de dissenso, o préprio niicleo do regime estético: obras
de arte podem produzir efeitos de dissenso precisamente porque ndo do ligdes nem
tém qualquer destina¢do” (apud NAGIB, 2014, p. 30). Ela procura pensar tal chave
conceitual no campo da histéria do cinema, questionando paradigmas diacrénicos
convencionais — cldssico e moderno, por exemplo -, associando a nogio de dissenso
a de intermidialidade, na medida em que o recurso a midias diversas em um filme
tende, em sua visdo, a suspender o eventual cardter diddtico da obra, introduzindo
dilemas. A concepgido de dilema, no sentido de uma crise dialética, de fato, é central

em seu projeto, como diz a prépria pesquisadora:

Minha intengdo aqui é sugerir uma rota alternativa que coloca
a intermidialidade ndo como um objetivo politico projetado
para o futuro, mas como uma crise dialética sempre presente,
o lugar de um profundo dilema entre a condugdo depurativa
inerente a todas as formas artisticas e a consciéncia de sua in-
suficiéncia. Esse dilema, eu sugiro, é politico por sua prépria
natureza.

Esta seria entdo uma abordagem propicia ao método historiogrifico pauta-
do na intermidialidade na medida em que atualiza a questdo baziniana fundamental:
0 que ¢ o cinema? Aqui vamos testar tal abordagem de modo a compreender o que
¢ o cinema pernambucano, em termos de uma histéria que possa ser construida a
partir de tais parAmetros intermididticos. Como dado inicial incontorndvel hd o fato
de que existe uma forte relagdo entre esse cinema que se dd a partir dos anos 1990 ¢
0 Movimento Mangue, cuja expressdo mais forte, eclodindo no mesmo perfodo, é a

musica, ainda que chamando para uma experiéncia entre vdrias midias, todas convo-
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cadas a responder a uma crise percebida pelos préprios artistas na cidade de Recife,
capital de Pernambuco, naquele momento.

H4, de fato, como alguns estudos jd apontaram (LEAO, 2002, 2008; FON-
SECA, 2006; NOGUEIRA 2009), uma forte conexdo entre o Arido Movie, ou Ci-
nema do Mangue, e a musica do Manguebeat, um cruzamento que, sem duvida, é
um ponto de inflexdo fundamental, no sentido de um estudo de caso que possa dizer
respeito a um método historiografico voltado ao cinema brasileiro na perspectiva da
intermidialidade. O termo “Arido Movie”? vale lembrar, foi criado pelo jornalista
Amin Stepple em meados dos anos 1990 para designar filmes pernambucanos entdo
realizados no didlogo com o Manguebeat, o movimento musical que, articulado em
torno de bandas como Chico Science & Nagio Zumbi e Mundo Livre S/A (NO-
GUEIRA, 2009, p. 85), confirmava-se com os respectivos discos Da lama ao caos ¢
Samba esquema noise, ambos de 1994. Algum tempo depois, foi langado o filme Bai-
le perfumado (1996) de Lirio Ferreira e Paulo Caldas, que contava entre os autores
da sua trilha sonora justamente com integrantes das bandas mencionadas, além de
outras, como Mestre Ambrésio, cujos musicos eventualmente aparecem como atores
coadjuvantes em algumas cenas.

Desde entio, é reconhecivel como uma caracteristica recorrente de virias
produgdes cinematograficas e audiovisuais pernambucanas a sua conexdo com a
musica produzida no Recife e em seus arredores, o que, além do referido Baile per-
fumado, pode ser observado também em outros curtas e longas metragens, além de
videoclipes, programas de rddio e de TV, instalagdes, etc.* Observado tal conjunto,
reitera-se em seus discursos a intencdo de ressaltar o trabalho produzido por miisicos
relacionados ao Manguebeat. Em alguns desses filmes, hd uma instrugdo de leitura
filmica, como diria Roger Odin (2012), que expde a musica como um dado funda-
mental, inclusive, no que diz respeito as tensdes entre ficcio e documentdrio. Essas
tensdes aproximam interse¢des entre o Arido Movie e o Manguebeat, por exemplo,
relacionadas a crise perceptivel na cidade do Recife, a qual é explicitada no mani-
festo Caranguejo com cérebro, lancando em 1992, marco do movimento que, em

resposta a crise, propde um circuito energético mididtico:

30 termo foi incorporado como titulo do longa metragem Arido movie (2006), de Lirio Ferreira.

*Considerando os longas, além do Baile perfumado, ha filmes tais como O rap do pequeno principe contra
as almas sebosas (2000), de Paulo Caldas e Marcelo Luna, Amarelo Manga (2003) de Cldudio Assis,
Cinema, aspirinas e urubus (2005), de Marcelo Gomes, Arido movie (2000), de Lirio Ferreira, Baixio das
bestas (2006), de Cldudio Assis, Deserto feliz (2007), de Paulo Caldas, entre outros. Exm relacio a produgdo
mais recente, poderiam ser mencionados, por exemplo, Era uma vez eu, Verénica (2012), de Marcelo
Gomes, O som ao redor (2012), de Kleber Mendonca Filho, Amor, pldstico e barulho (2013), de Renata
Pinheiro, Tatuagem (2013), de Hilton Lacerda, entre outros.

2016 | v. 43 | n° 45 | significacdo | 69



i
Dossié A pesquisa em cultura audiovisual: novos desafios e aportes tedricos

Cinema, intermidialidade e métodos historiograficos: o Arido Movie em Pernambuco | Samuel Paiva

Em meados de 91 comegou a ser gerado e articulado em vrios
pontos da cidade um nicleo de pesquisa e idéias pop. O obje-
tivo é engendrar um ‘circuito energético’, capaz de conectar as
boas vibragdes dos mangues com a rede mundial de circulagio
de conceitos pop. Imagem simbolo, uma antena parabélica en-

fiada na lama” (apud VARGAS, 2007, p. 66).°

Haé aqui um dado histérico presente no préprio manifesto, que propde um
circuito mididtico com o propésito de reverter a crise da cidade e projetd-la no mun-
do (daf inclusive as expressdes em inglés presentes nos dois termos: Manguebeat ¢
Arido Movie). Considerado tal contexto, como pensar um método historiografico
partindo da intermidialidade entre o Arido Movie € o Manguebeat? De um lado,
alguns referenciais teéricos ¢ metodolégicos jd bem consolidados em relagdo a his-
toriografia do cinema permanecem em pauta, por exemplo, Jean-Claude Bernardet
(1995) ¢ as questdes que ele aponta, entre outros trabalhos, em sua Historiografia
cldssica do cinema brasileiro. Com base em suas proposi¢des, podemos levantar a
hipétese de que existem “linhas de coeréncia” permitindo a possibilidade de uma
historiografia que tenha como prerrogativa a intermidialidade entre cinema e musi-
ca, no caso aqui estudado. A propésito da proposta metodolégica de Bernardet, vale
de fato observar como virios de seus argumentos coincidem em grande medida com
as premissas teéricas que foram apresentadas a partir de Lucia Nagib, por exemplo,
o interesse no circuito multimididtico — imprensa, teatro, literatura — como forma de
compreender os primeiros tempos do cinema no Brasil.

Mas, por outro lado, focando-se especificamente a questdo da intermidia-
lidade como problema epistemolégico, uma das referéncias mais notdveis é Irina
Rajewsky (2012), que compreende a intermidialidade como qualquer fendémeno
mididtico que envolva mais de uma midia, como diz, “qualquer fenémeno que —
conforme o prefixo inter indica — ocorra no espago entre uma midia e outra(s). Logo,
o cruzamento de fronteiras mididticas vai constituir uma categoria fundadora da in-
termidialidade [grifos da autora]” (RAJEWSKY, 2012, p. 52). Tal dimenséo de fron-
teira, que pressupde um espago entre uma midia e outra(s), de fato nos obriga a fazer
uma opgdo sobre qual das midias relacionadas serd privilegiada em termos de uma
abordagem historiogrdfica. A opcdo é por uma histéria do cinema, no caso, sobre o

Arido Movie, privilegiando-se os filmes, considerados em seus textos e contextos de

°A rigor, na base desse manifesto e do movimento que ele deflagra, estdo dadas referéncias anteriores
igualmente investidas de uma dimensio social abrangente, por exemplo, a obra de Josué de Castro (1908-
1973), intelectual multi e interdisciplinar, autor de titulos - como Geografia da fome (1946), Geopolitica
da fome (1951) ¢ Homens e caranguejos (1967), entre outros - que servem de pardmetro para o referido
manifesto até mesmo em sua exposicdo do “mangue” como “conceito” fundamental, lugar de diversidade
biolégica, ecossistema complexo que se torna uma metdfora invocadora “de fertilidade, diversidade ¢
riqueza”, capazes de reverter a iminente faléncia da cidade.

2016 | v. 43 | n° 45 | significacdo | 70



T T 1111711111710 70777717111111111111171777
Dossié A pesquisa em cultura audiovisual: novos desafios e aportes tedricos

Cinema, intermidialidade e métodos historiograficos: o Arido Movie em Pernambuco | Samuel Paiva

producdo, distribui¢io, exibi¢do e recepcdo, que constituem o lugar principal da
investigagdo. Na observagdo dos filmes, por sua vez, o foco de interesse principal é a
presenca do Manguebeat enquanto um fenémeno eminentemente musical reconhe-
civel nas obras filmicas. Esse reconhecimento poderd ocorrer a partir dos trés grupos
de fendmenos intermididticos propostos por Rajewsky, a saber, (a) “transposi¢io ou
transformacdo mididtica”, (b) “combinagio de midias” e (c) “referéncias mididticas”.

A esse respeito, propomos um exercicio partindo do filme Baile perfumado,
que justamente é uma producdo emblematica do Arido movie, trazendo jd desde
o seu titulo a indica¢do de um vinculo com a musica, aspecto que estard em pauta
em uma narrativa que conta a histéria do fotégrafo e cinegrafista libanés Benjamin
Abrahdo — um personagem que em si suscita a dimensdo intermididtica do cinema
com a fotografia — na medida em que o seu empenho é fotografar e filmar o grupo de
Lampido. Na concepgao da trilha sonora do filme, vale destacar a presenga de figuras
chave do Manguebeat — Chico Science, Fred 04 e Siba, por exemplo — que por vezes
também atuam em performances musicais (Siba e sua banda, Mestre Ambrésio) ou
mesmo como atores em papéis coadjuvantes (Siba e Fred 04, do Mundo Livre S/A).

O primeiro grupo de fendmenos apontados por Rajewsky diz respeito a
“transposi¢do ou transformagdo mididtica”, que ela exemplifica lembrando a adap-
tacdo filmica de textos literdrios. De fato, na relaciio entre cinema e literatura nio
parece existir maiores divergéncias em termos do que seria uma adaptacio literdria
ao cinema. H4 por certo um caminho j percorrido que nos permite cogitar a trans-
posi¢do de uma midia 4 outra dentro de um determinado horizonte de abordagens,
considerando literatura e cinema. Entretanto, ao se pesquisar uma transposi¢do da
musica ao cinema, o que deve ser cogitado? Sua letra, melodia? Nossa hipétese é de
que, sim, tudo isso. No caso do Baile perfumado hd, por exemplo, a transposi¢io da
musica “Salustiano song”, do dlbum Da lama ao caos, de Chico Science & Nagio
Zumbi, para uma de suas cenas. A musica em questdo funciona como uma interse-
¢do entre o filme e o disco e, nesse caso, hd um “valor acrescentado” (CHION, 2011)
pela musica ao filme, valor que vem imbuido de uma dimensio histérica, a ser per-
seguida na interse¢do entre as duas midias. Vale lembrar que, segundo Chion “por
valor acrescentado, designamos o valor expressivo ¢ informativo com que um som
enriquece uma determinada imagem, até dar a crer, na impressdo imediata que dela
se tem ou na recordacio que dela se guarda, que essa informagdo ou essa expressio
decorre ‘naturalmente’ daquilo que vemos e que j4 estd contida apenas na imagem”
(CHION, 2011, p. 12). Desnaturalizar tal informagfo e expressio sonora e musical,

procurando considerd-las na perspectiva histérica de que estdo imbuidas em outra
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midia transposta ao filme, é o ponto a ser investigado. No caso de “Salustiano song”

no dmbito do disco Da lama ao caos, afirma Herom Vargas:

A nona faixa do disco, Salustiano Song, ¢ instrumental e ho-

menagem a Mestre Salustiano, importante mestre popular e

rabequeiro de Pernambuco. A muisica foi feita no estidio de

gravacio e contém virios registros distorcidos de guitarra e ou-

tros efeitos, uma linha de baixo constante — como ocorre em

vdrias musicas dOéru 0 — e as percussdes com atabaques, caixa
A

e tambores (VARGAS, 2007, p. 148)

A musica, de fato, é marcada pela forte batida do maracatu, o ritmo iden-
tificado a cultura pernambucana em sua ancestralidade de hibridagdes culturais de
origem africana. Mestre Salustiano foi uma figura central em tal contexto. Ou seja,
a transposicdo dessa faixa musical ao filme nos remete a uma questio de identidade
cultural de um movimento bem mais amplo, além do préprio cinema, que serve
para esclarecer vdrios sentidos histéricos implicados no discurso filmico em questao,
haja vista a dimensdo empdtica dessa inser¢do musical em algumas cenas, valen-
do lembrar que, buscando o efeito empdtico, “a masica exprime diretamente a sua
participacio na emogdo da cena, dando o ritmo, o tom e o fraseado adaptados, isto
evidentemente em fun¢io dos c6digos culturais de tristeza, da alegria, da emocio e
do movimento” (CHION, 2011, p. 14).

O segundo grupo de fendmenos propostos por Rajewsky diz respeito a “com-
binagdo de midias”, no qual a Gpera, o teatro, instalagdes, histérias em quadrinhos,
enfim, formas multimidias podem ser lembradas como exemplos. Vale destacar que,
segundo a pesquisadora, um filme é a priori uma forma multimidia ou uma combi-
nagdo de midias. Entretanto, observando-se determinados discursos filmicos, é pos-
sivel a percepgdo de momentos da enuncia¢do nos quais se destaca a combinagio
com outra midia. Um exemplo por vezes citado pela propria Rajewsky diz respeito
ao teatro. Sabe-se que existe uma dimensdo teatral na mise-en-scéne cinematografica:
os atores representam seus personagens, pode haver um cendrio, etc. Entretanto hd
filmes que chamam a atencdo para esta combinagido com o teatro de uma forma
explicita como, por exemplo, Dogville (2003), de Lars von Trier, que assume um
registro plenamente teatral em sua encenagdo cinematografica.

Considerando-se tal fendmeno de combinacdo de midias, no caso do Baile
perfumado algumas formas se destacam. Uma delas diz respeito 2 fotografia. Outra,
ao cinema. Nos dois casos, a combinacio estd diretamente relacionada ao prota-
gonista, o fotégrafo e cinegrafista Benjamin Abrahdo. A narrativa, que conta a sua

trajetéria e mostra o seu objetivo de fotografar e filmar o grupo de Lampido, por
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vezes apresenta documentos histéricos, ou seja, imagens de fato produzidas pelo fo-
tégrafo e cinegrafista libanés. Em outros momentos essas fotos e trechos de filmes sdo
reconstituidos e por vezes cotejados com os originais na prépria montagem filmica.
Devemos a propésito notar que Benjamin ndo consegue cumprir o seu intento de
finalizar o filme sobre Lampido, e acaba sendo assassinado.

O sentido de “morte” aqui se estende da fotografia ao cinema, numa espécie
de metdfora dos virios ciclos do cinema pernambucano, que parece sempre renascer
das cinzas. Ndo por acaso a nogdo de “ciclo” aparecerd em virios trabalhos relacio-
nados 2 histéria do cinema de Pernambuco (cf. FIGUEIROA, 2000; CUNHA, 2006;
NOGUEIRA, 2009). Note-se a propésito de Baile perfumado que o filme comega
com a morte do Padre Cicero, espécie de pai adotivo de Benjamin Abrahio, e termi-
na com a morte do préprio protagonista. Entretanto, desrespeitando a diacronia que
sempre levard 2 morte, a um fim previsivel, a montagem reverte essa previsibilidade.
A questdo da morte, de fato, ¢ um tema recorrente nesse cinema produzido em Per-
nambuco (cf. PAIVA 2007, 2008, 2014). Mas se hd um “isso foi”, como diria Barthes
(1984) pensando na fotografia como algo que se remete a um instante que nunca
mais poderd se repetir, e como podemos dizer nés referindo-nos tanto aos materiais
de arquivo fotograficos quanto cinematogrificos reapresentados no filme de Lirio
Ferreira e Paulo Caldas, hd também um “isto estd sendo” da recriagio discursiva que,
ao refazer a cena, o discurso pré-existente, tensiona a temporalidade em termos de
um dilema, de uma crise dialética.

No que concerne a musica, a combinagdo de midias ganha destaque espe-
cial a0 menos em dois momentos. Um deles diz respeito as performances musicais
presentes na narrativa. O outro estd relacionado a instantes nos quais o filme se in-
veste de uma montagem cujo ritmo é mais préximo da linguagem da musica ou de
géneros ou estilos com ela mais diretamente envolvidos, como o videoclipe. Em re-
lagdo a primeira possibilidade destaca-se, no Baile perfumado, a presenca do musico
Siba e de outros integrantes da banda Mestre Ambrésio em algumas cenas em que
eles atuam como musicos, efetivamente, em performances musicais. A inser¢do desse
grupo de mdsicos é outro dado a corroborar uma descontinuidade temporal entre
ontem e hoje. De um lado, porque a banda traz um registro ancestral em parte pela
prépria utiliza¢do da rabeca, instrumento musical medieval relacionado a cultura
nordestina. Por outro, porque em sua inser¢do cénica em um filme cuja histéria se
passa na década de 1930, mantém o seu estilo atual, seja em termos de sua sonorida-
de musical ou mesmo do seu comportamento cénico. Em rela¢do ao segundo ponto,

os instantes de ritmo musical, hd momentos que aqui vou designar como momentos
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videoclipes ou “momentos musicais”, como denomina a pesquisadora Amanda No-
gueira (2009, p. 125). Sdo instantes nos quais a montagem do filme é levada eminen-
temente pela muisica presente na cena, assumindo a eminéncia da forma musical na

prépria narrativa, o que ocorre vdrias vezes nesse Cinema do Mangue.

Em filmes como Baile perfumado, Amarelo manga, Arido movie,
Deserto feliz, observamos, recorrentemente, a existéncia de se-
quéncias que poderfamos chamar “momentos musicais”. Essas
sequéncias podem estar incorporadas ao enredo (como parte do
percurso narrativo geral) ou podem ser dotadas de maior auto-
nomia em relagio a prépria agio dramdtica (marcadas por um
certo “deslocamento” do enredo. Em uma ou outra situagdo, as
sequéncias se caracterizam por atualizarem momentos “pop”
em que o filme pdra em fun¢io de mostrar a musica (exibir).
[...] Tais apari¢des poderiam ser compardveis a uma espécie de
“merchandising da cena cultural pernambucana”. Podem ser
consideradas também um procedimento de auto-legitimagdo
dessa cena cultural. Nos “momentos musicais”, o tratamento
conferido a musica nos filmes é compardvel ao que ela merece

em musicais e videoclipes (NOGUEIRA, 2009, p. 125).

O cardter de “merchandising” e de “legitimagdo dessa cena cultural” por
meio dos momentos musicais nos leva a cogitar que, neste caso, a musica acrescenta
ao cinema um valor excepcional, inclusive, ampliando as possibilidades de insergéo
mercadoldgica. A multiplicacdo do filme, por exemplo, em cenas construidas como
videoclipes para circularem por outras telas, além das salas de cinema, sem duvida,
¢ um dado a ser considerado em um instante no qual a prépria televisdo passa a con-
tar com canais cada vez mais especializados em musica, como a MV Brasil, que
aportava no pafs no inicio da década de 1990. Dado que nos leva a hipétese de que
a crise do cinema em Pernambuco de alguma forma encontrava uma saida, naquele
momento da “retomada”, por meio da musica, uma expressio artistica que por sua
vez encontrava caminhos bem mais amplos do que o cinema de entdo, ndo s6 no
contexto da cultura pernambucana, mas do Brasil de uma maneira geral.

Jd o fenémeno das “referéncias mididticas” é bastante abrangente, “a exem-
plo das referéncias, em um texto literdrio, a um certo filme, género filmico ou cine-
ma em geral (a escrita filmica); idem as referéncias que um filme faz a uma pintura,
ou que uma pintura faz a uma fotografia, dentre outras”(RAJEWSKY, 2012, p. 58). E
oportuno lembrar que, em alguma medida, as referéncias podem se confundir com
transposi¢des ¢ combinagdes de midias e vice versa. A prépria Rajewsky deixa isso
claro, ou seja, que essas divisdes dos trés fendmenos propostos por ela tém um cardter
de constructo para facilitar as andlises. Em todo caso, considerando-se as possiveis

referéncias do Baile perfumado, mais uma vez o filme nos d4 instrugdes relacionadas
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ao préprio cinema e A musica, como temos observado até agora. No que diz respeito
ao cinema, ja foi mencionado o fato de que o protagonista é um fotégrafo e cinegra-
fista, e isso por si 6 jd instaura a possibilidade de referéncias ao préprio cinema. Mas,
mais precisamente, hd uma série de referéncias ao Cinema Novo, especificamente, o
que podemos observar jd desde as primeiras cenas, por exemplo, na morte do Padre
Cicero, personagem interpretado por Jofre Soares, um icone do Cinema Novo, ator
que também estard presente em outros filmes desses cineastas pernambucanos.

Além disso, as cenas de fato filmadas por Benjamin Abrahdo nos remetem
ao filme Memdria do cangago (1965) no qual Paulo Gil Soares, um realizador vincu-
lado a geracdo do Cinema Novo e a chamada Caravana Farkas, nos dd a ver as cenas
do grupo de Lampido captadas por Benjamin Abrahdo, as quais sdo reapresentadas
no Buaile perfumado. Tal fendmeno poderia ser uma transposigdo, alids. Mas, no que
diz respeito as referéncias, hd ainda outros dilemas a serem considerados no Baile
perfumado, por exemplo, a locagio no sertio que, contudo, aparece verdejante e
com muita dgua, numa espécie de reversdo de sua imagem mitica presente em tantos
filmes cinemanovistas.

Esse confronto com o Cinema Novo de fato sugere uma crise dialética, con-
jugando-se, por um lado, como uma homenagem e, por outro, como uma neces-
sidade de distanciamento dessa nova geragdo em relagdo aquela que lhe antecede,
para poder afirmar o seu cinema. Nesse sentido, a trilha sonora tem um papel funda-
mental, porque reafirma uma identidade contemporinea local, ainda que a mdsica
do Manguebeat caracterize-se, por sua vez, por um movimento de busca simultdnea
de uma ancestralidade de ritmos locais, como o maracatu, e de uma vanguarda pop
mundial. Por esse caminho, também poderiamos seguir na observacio de outras refe-
réncias recorrentes, como, por exemplo, ao género road movie, muitas vezes presente
na filmografia em pauta, instigando uma intermidialidade entre cinema e mdusica
verificdvel em filmes diversos ndo s6 produzidos no Brasil (cf. PAIVA, 2007; NO-
GUEIRA, 2009). Se ainda ndo fica tdo claro nas viagens de Benjamin Abrahido em
sua busca pelo grupo de Lampido para fotografi-lo e filmé-lo, o cardter road movie
do cinema pernambucano ficard cada vez mais evidente em outros filmes nos quais
a musica, como requisita o género, também tem um papel fundamental no desloca-

mento motorizado.
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Conclusio parcial

A nogio de dissenso, segundo Ranciere, evocada por Licia Nagib na pers-
pectiva da intermidialidade surgida desde o cinema impuro, de acordo com Bazin,
como discutimos anteriormente, certamente encontra no cruzamento entre o Arido
Movie e 0 Manguebeat um ponto de inflexdo instigante, inclusive, no que diz respei-
to a ideia de um dilema ou de uma crise dialética que, por todos os lados, revela-se
na perspectiva de um regime estético localizdvel entre cinema e musica. S6 para

recordar os termos de Ranciere:

No regime estético das artes, as coisas da arte sdo identificadas
por pertencerem a um regime especifico do sensivel. Esse sen-
sivell? subtraido a suas conexdes ordindrias, é habitado por uma
poténcia heterogénea, a poténcia de um pensamento que se
tornou ele préprio estranllio a si mesmo: produto idéntico ao
ndo-produto; saber transformado em ndo-saber; logos idéntico
a um pathos, inten¢do do inintencional, etc. [grifos do autor]
(RANCIERE, 2005, p. 32-33).

Tal politica da impureza, na atualizacdo que faz Licia Nagib do regime
estético de Ranciere aplicado a intermidialidade, pde em xeque todo método histo-
riogrifico construido a revelia do objeto ou do seu contexto de experiéncia sensivel,
da relagdo entre arte e vida. Por outro lado, como vimos, as prerrogativas da impureza
podem se conjugar com formulagdes epistemoldgicas daqueles que vém pensando a
questdo em dreas diversas, por exemplo, Rajewsky, que nos serviu como parimetro de
investigagdo a partir dos trés grupos de fendmenos que ela propde.

Entretanto, o percurso tem os seus percalcos. Basta observar, por exemplo,
que, para o préprio Ranciere, a nogdo de histéria s6 faz sentido se considerada como
uma forma de ficgdo, dada, em sua visdo, a superioridade da poesia sobre a histéria,

ja desde as proposi¢des de Aristoteles.

A poesia ndo tem contas a prestar quanto a “verdade” daquilo
que diz, porque, em seu principio, ndo ¢ feita de imagens ou
enunciados, mas de ficgBes, isto €, de coordenacdes entre atos.
Outra consequéncia tirada por Aristételes ¢ a da superioridade
da poesia, que confere uma légica causal a uma ordenagio de
acontecimentos segundo a desordem empirica deles. Dito de
outro modo — e isso ¢é evidentemente algo que os historiadores
ndo gostam muito de olhar de perto -, a nitida separacio en-
tre realidade e fic¢do representa também a impossibilidade de
uma racionalidade da histéria e de sua ciéncia (RANCIERE,

2005, p. 53-54).

Ainda assim, Ranciere aparecerd como referéncia em outras abordagens so-
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bre métodos historiogréificos e intermidialidade. Como exemplo, vale mencionar os
estudos de Agnes Peths, que justamente se detém na questio metodolégica, tentando
demarcar o lugar da intermidialidade diante de outras possibilidades teéricas e histé-
ricas voltadas aos encontros entre midias, por exemplo, as narrativas transmididticas,
a convergéncia de midias etc. Em seu livro, intitulado Cinema and intermediality: the
passion for the in-between, mais precisamente no capitulo “Intermediality in film: a
historiography of methodologies”, Petho (2011, p. 19-54) chega a um questionamen-
to sobre quais seriam “os eixos de pesquisa histérica da intermidialidade no filme”,
apontando cinco paradigmas.

Resumidamente, podemos afirmar que o primeiro deles diz respeito ao fil-
me como experiéncia sinestésica, sendo um exemplo, entre outros, Eisenstein e sua
teoria da montagem, ao pressupor o filme como “musica para os olhos” (apud Peths,
2011, p. 51), expressdo que ndo por acaso estd no titulo do filme Cartola, miisica para
os olhos (2007) dos pernambucanos Lirio Ferreira e Hilton Lacerda. Haveria, segun-
do Eisenstein, uma estrutura ritmica capaz de ser transposta da musica ao filme. Em
suma, existiria uma correspondéncia possivel entre todas as artes pela sinestesia, o
cruzamento de sensagdes. A ideia aqui seria investigar, nos filmes do Arido Movie,
momentos nos quais a montagem emula ritmos musicais, em especial, aqueles im-
buidos como instantes de videoclipe, o que no Baile perfumado, como indicamos,
acontece vdrias vezes, por exemplo, na prépria sequéncia do baile dos cangaceiros.

O segundo paradigma apontado por Agnes Pethé diz respeito ao filme como
experiéncia transmididtica. A énfase aqui estd na narratologia, no aspecto narrativo
que se sobrepde ou relaciona distintas midias, sendo virias as referéncias apontadas
por ela, que inclui os primeiros formalistas russos, Kristin Thompson, David Bor-
dwell, Edward Branigan e Seymour Chatman. Pensando liviemente tantas possibi-
lidades em relag¢do ao nosso objeto, hd uma dimensdo narratoldgica que parece ser
transposta da musica ao filme, em especial, nos casos em que a musica foi concebida
anteriormente e a revelia da narrativa filmica — como “Salustiano Song”, em Baile
perfumado. Mas a reciproca ¢ verdadeira. Ou seja, os videoclipes das bandas que
participam da trilha sonora, extraidos da narrativa filmica, podem circular por outras
janelas além da sala de cinema, por exemplo, na TV, com um valor acrescentado por
sua presenga no proprio filme. As estruturas narrativas tendem a se Complelnentar,
mesmo com as suas especificidades e distingdes em razdo dos diversos meios.

O terceiro paradigma considera o filme em comparagdo com outras artes
(andlises comparativas). H4 uma conjuncio pressuposta do cinema e ... pintura, mi-

sica, arquitetura, televisdo, novas midias, etc. Sdo conexdes que pressupdem a pers-
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pectiva interartes e, nesse sentido, trata-se de um campo muito abrangente. Entram
neste caso, por exemplo, as diversas teorias da adaptagdo, considerando-se inclusive
os diferentes c6digos de convencdo das distintas artes ou midias em suas possiveis
relagdes. Pensando-se no exemplo da literatura, alguns filmes assumem em sua adap-
tacdo um estilo de “literariedade” ao inscreverem, como legendas na imagem, o
proprio texto literdrio. Pensando-se no caso da pintura, haveria filmes marcados por
uma “pictorialidade” instigada, entre outros, pela composi¢do de molduras dentro da
tela, manipulagdo de cores e encenagio de quadros vivos. Pensando-se na musica,
hd uma “musicalidade” a ser investigada nas articulagdes entre imagem e som, nos
sentidos provocados pela trilha sonora em suas diversas articulagoes filmicas. Como
temos indicado, este dltimo dado certamente é um fator distintivo do cinema per-
nambucano que aqui investigamos.

O quarto paradigma concerne 2 “historiografia paralaxe” ou “arqueologia
de midia” (PETHO, 2011, p. 36). A nocdo de “histéria paralaxe” tem a ver com a
forma como passado e presente, e vice versa, podem se conectar, por exemplo, pela
maneira como o primeiro cinema pode ser relacionado a produgdes contemporaneas,
em perspectiva sincronica, pressupondo, por exemplo, Mélies como um precursor da
computagio grfica. Nesta seara estd em pauta uma arqueologia do meio, inclusive
no que concerne a materiais técnicos, formas de visionamento, etc. Deve-se a Cathe-
rine Russell a criagdo do termo “histéria paralaxe”. Como explica a prépria Russell:
“o termo paralaxe ¢ util para descrever essa historiografia, porque invoca tanto uma
mudanca de perspectiva como um senso de paralelismo” (apud PETHO, 2011, p.
36). Aqui parece oportuno pensar, no caso do Baile perfumado, que a narrativa estd
diegeticamente localizada na década de 1930, quando Lampido e Maria Bonita vdo a
uma sala de cinema para assistir ao filme A filha do advogado (1926), de Jota Soares,
ou quando Benjamin Abrahéo persegue o bando de cangaceiros para filma-lo. Desse
modo, a perspectiva do cinema dentro do filme, construida nesses vérios tempos,
nos remete 4 dimensdo paralaxe, uma vez que o objeto cinema é constantemente
deslocado e observado sob distintos dngulos, do passado para o presente e vice versa,
com materiais de arquivo e materiais atuais. Na perspectiva da trilha sonora, a histé-
ria paralaxe seria possivel de ser pensada a partir do cardter simultaneamente retrd e
de vanguarda presente na musica do Manguebeat, por exemplo, no caso de Chico
Science, em sua pesquisa sobre o maracatu associada ao pop.

O quinto paradigma ¢é o mais complexo, porque se desdobra em vdrias possi-
bilidades em torno de retéricas do cinema intermididtico. Pethé apresenta um mape-

amento de compreensoes retéricas, organizando cinco grupos, cada qual respaldado
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por uma série de autores e referéncias. Resumindo, o primeiro diz respeito a intermi-
dialidade como um sistema ou rede de convergéncia e transformagio de midias. O
segundo, a uma experiéncia de percep¢io reflexiva, a busca de uma “diferenca”, de
um “tra¢o”, a partir das nogdes de Derrida (2002). O terceiro, a um ato performativo,
a uma agdo que inclusive pode se dar como rivalidade entre as midias. O quarto, a
intermidialidade como um lugar transitério ou impossivel, com base na nocio de
“heterotopia”, segundo Foucault (1986). O quinto, a um dominio do “figural”, a
busca de tropos, figuras ou motivos, segundo Lyotard (2002), as “metalepses” (como
investiga a prépria Petho) ou “ecfrases”e formas de “remediacio”, segundo Bolter &
Grusin (1999).

Diante de tantas possibilidades de retéricas intermididticas e da impossibili-
dade de discuti-las mais detidamente neste momento, nio deixa de chamar a atenc¢io
como vdrios desses conceitos — diferenca, traco, heterotopia, figural — de alguma for-
ma pressupdem uma espécie de crise dialética, nos termos propostos por Nagib com
base em Ranciere. A questdo do figural, por exemplo, aparece relacionada a Lyotard,
para quem “o figural é um outro indizivel necessariamente em trabalho dentro e
contra o discurso, quebrando as regras de representa¢do. Nao é o oposto ao discurso,
mas ¢ o ponto por meio do qual as oposi¢des que acionam o discurso sdo abertas para
uma heterogeneidade radical ou para uma singularidade” [grifos do autor] (apud
PETHO, 2011, p. 47). Entre os exemplos relacionados ao figural, surge entio Histoi-
re(s) du cinéma (1999), de Jean-Luc Godard. Depois de chamar a aten¢io para o fato
de que nos filmes de Godard, como ecfrase, cada midia se torna o espelho de outra,

Petho observa que...

Histoire(s) desenvolve uma fusdo paradoxalmente tnica de
colagem fotogrifica, texto caligramdtico e aspectos musicais
e espirituais %a montagem cinematogrdfica, utilizando uma
midia aparentemente arcaica ou primitiva (com relativamente
simples superposicoes, fades, inserts fotograficos, etc.), Godard
efetivamente cria uma inter-midia singu%ar para o cinema falar
sobre o cinema (PETHO, 2011, p. 46-47).

Nio por coincidéncia, ela lembra que Ranciere vé nessa obra de Godard a
imagem como uma “promessa de carne”, no sentido de algo tangivel, corporal, e que
o préprio Godard vé o cinema “nem como uma arte, nem como uma técnica” mas
como “um mistério” (PETHO, 2011, p. 48). Nesse sentido, Histoire(s)... — que aqui
também estamos assumindo como paradigma fundamental dos problemas colocados
acerca das metodologias historiograficas pautadas na intermidialidade - se remete
tanto a natureza material do cinema como também 2 transcendéncia dessa mate-
rialidade em suas figuragdes por vezes invisiveis, como a musica, que, no entanto,
sentimos.
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Resumo: este artigo busca discutir as diferencas nos modos
de exibicdo de fotografias como producio de formas distin-
tas de compreensido das imagens. O exemplo dos retratos
de prisioneiros politicos do Camboja é o ponto de partida
para se compreender que as escolhas expograficas relativas
a essas imagens podem valorizd-las tanto do ponto de vista
estético quanto politico. Apresenta-se, portanto, diferentes
niveis de andlise que organizam melhor a reflexdo sobre o
sentido das imagens em seu contexto expografico.

Palavras-chave: fotografia; retrato; niveis de anélise; semidtica.

Abstract: this article discusses the differences in photo ex-
hibitions as production of different ways of understanding
the images. The example of the portraits of political pris-
oners in Cambodia is the starting point for understanding
that the exhibition choices relating to these images can
value them in a political and artistic sense. Is presented
therefore different levels of analysis that organize best the
reflection on the image analysis and its expographic context.

Key words: photography; portrait; analysis levels; semiotics.
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Introducio

“O cavalo de Troia que penetrou o museu ¢ a fotografia.”
Thierry De Duve

Atualmente, proliferam-se estudos que buscam compreender a imagem fo-
togréfica como objeto cultural, considerada na diversidade dos usos e modos pelos
quais circula. Mesmo disciplinas que antes investigaram uma classificagio baseada
na ontologia da imagem fotografica, tal como a semiética, caminham hoje para a
compreensio do sentido construido nos diversos modos de se mostrar imagens. En-
tende-se, por exemplo, que certas imagens postadas em redes sociais cumprem a
funcdo de atestar uma presenca e pertenga a uma comunidade de gostos enquanto
outros circuitos, como museus e galerias, propdem uma frui¢do estética da fotograhia
como modo prioritdrio de se relacionar com o cardter artistico das imagens.

A diversidade desses usos ja havia sido notada pela pesquisadora americana
Susan Sontag, que na década de 1980 alertou sobre uma dessas inusitadas fungées da
fotografia. Haveria um uso “talismanico” (SONTAG, 1986, p.25), no qual a imagem
participa de uma busca por tornar mais préxima a presencga do retratado. Levamos
imagens de entes queridos na carteira como tentativa de evocar a proximidade emo-
tiva de sua presenga, enquanto a mesma imagem 3x4 serve como identificagio dos
tracos fisionomicos do individuo para as institui¢des onde circula.

Pode-se alcangar, ainda, o sentido politico dessas imagens de identificagdo.
No filme de Sebastidn Moreno, La ciudad de los fotégrafos (2006), as fotos 3x4 dos
desaparecidos politicos durante a ditadura chilena habitam altares dentro das casas
de familias, construindo um lugar de proximidade emocional com essas pessoas. Ao
mesmo tempo, os parentes desses desaparecidos, especialmente as mies, levam essas
imagens alfinetadas ao peito em suas apari¢des em cerimonias oficiais e manifesta-
¢des politicas. Expde-se ai ndo apenas a intensidade emotiva da perda, mas a insistén-
cia em tornar essas imagens ptblicas também expressa o clamor politico pela justica.

Percebe-se, portanto, a dificuldade de se atestar a especificidade do foto-
grifico como dada a priori. Isso porque a fotografia assume funcdes diferentes em
dominios sociais especificos. Sdo papéis sociais que se fundam sobre préticas inter-
pretativas, construindo assim um campo de expectativas e normas que contribuem
para a fundagdo dos géneros das imagens (diferenciando, portanto, os estatutos ar-
tistico, cientifico, publicitdrio, etc.). Concordamos, portanto, com a afirmagido do
semioticista francés Jean-Marie Floch (FLOCH, 1987, p.15), de que “A Fotografia
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faz mais sentido quando pensada enquanto fotografias, entendidas na sua pluralidade
e enquanto objeto cultural que participa de praticas interpretativas diversas”.

A partir do entendimento do aspecto miiltiplo da fotografia, porque depen-
dente das préticas sociais, o termo Semidtica da Fotografia é proposto s6 recente-
mente, em 2011, na publicacio de Pierluigi Basso Fossali ¢ Maria Giulia Dondero
(DONDERO; BASSO FOSSALL, 2011), na qual o ressurgimento de uma Semidtica
da Fotografia entende este objeto de estudo a partir de niveis de andlise, dentre os
quais considera-se as préticas das quais participam e o contexto onde circulam, de
modo a reafirmar ou subverter modos de interpretagdo que vio sendo cristalizados
no seio social.

Deve-se considerar que tais niveis sdo estabelecidos seguindo a esteira da
investigagdo sobre os textos visuais de acordo com um ponto de vista que parte de ba-
ses estruturalistas para considerar as imagens enquanto constru¢des discursivas mais
abrangentes do que a identificacdo signica das figuras presentes na imagem. Uma
maior relevincia é dada ao nivel de andlise dos textos-enunciados e os desenvolvi-
mentos atuais da semiética da fotografia colocam atengdo sobre a enunciagdo de tais
textos visuais, de modo a considerar aspectos como as marcas de subjetividade no
modo de construir a imagem. Segue-se, ainda, a consideragdo da fotografia como
objeto, compreendida em sua materialidade. Isso significa resgatar o papel da textura,
pois esse formante pléstico se mostra como um importante indicador: das marcas de
uso, do tempo de producio e do papel da fotografia como objeto em meio a outros
(sua integracdo no dlbum fotografico, sua exposi¢do museogréfica, etc.).

Uma determinada situagdo de exposi¢do de uma fotografia faz da imagem
uma participante de uma pratica social em que lhe ¢ atribuido um papel. A cena pre-
dicativa diz respeito a esses papéis da imagem que dependem grandemente do con-
texto em que estad inserida. Num museu, por exemplo, costuma estar envolvida num
convite a apreciagdo estética, enquanto a mesma imagem na capa de jornal cumpre
outro papel atestando a ocorréncia de um fato e trazendo credibilidade a noticia.

A subversdo do papel actancial da fotografia é um dos indicativos de que
existe um nivel maior de andlise, o das estratégias, que se preocupa com as estabiliza-
¢des e rupturas de praticas. Aquelas que se apresentam continuas ao longo da histéria
sdo responsdveis pela formagdo dos estatutos (os tipos de imagem e as expectativas
quanto ao modo de serem interpretadas), que podem ser subvertidos por determina-
dos artistas quando constroem textos isolados ou mesmo por museus que definem seu
modo de exposi¢io.

Com tal amplitude de niveis de andlise, propoem-se compreender melhor a
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constru¢io da significagdo nas fotografias de identificagdo que aparecem no contexto
do genocidio no Camboja. Tais imagens encontram seu sentido expandido, ou mes-
mo subvertido, a partir da relacdo estabelecida entre elas e seu co-texto expogrifico.
Certamente esta andlise ndo busca esgotar o conjunto de situagdes em que essas
imagens apareceram no dmbito artistico, mas langa uma luz sobre a compreensdo do
papel da expografia a partir de casos especificos que permitem pensar na variagio de

situagdes em que as fotografias se ddo a ver.
A exposicio das imagens e suas diferentes valorizacoes

Escolhemos nos deter aqui na andlise dos varios modos de exibi¢do de ima-
gens que chamam a atengdo por terem uma grande carga emotiva, estética e politica.
A variabilidade no modo como essas imagens sdo apresentadas traz consequéncias
importantes quanto ao modo de compreender e sentir tais fotografias.

As imagens de prisioneiros feitas durante a ditadura do Khmer Vermelho
em um campo de exterminio no Camboja serviam a principio como identificagio
dos capturados, que tinham a fotografia e uma biografia arquivada nas prisdes do pafs.
Depois de fotogratados, os prisioneiros eram interrogados, torturados e executados.
Ap6s a invasdo do pafs pelo Vietnd, a mais secreta dessas prisdes é transformada em
um museu. Tuol Sleng havia sido uma escola antes de se configurar numa prisdo,
passando a ser, em 1980, um local que preserva e expde as marcas do genocidio
ocorrido de 1975 a 1979. Expostas no local onde a barbdrie aconteceu, essas imagens
reconstroem um pouco da experiéncia dos fotografados e tornam mais encarnada a
dor que tais retratos podem guardar. Na Figura® é possivel perceber detalhes do lugar

e do modo de exposigio dessas fotos no museu do Camboja.

Disponivel  em  http://www.niod.nl/sites/niod.nl/files/styles/colorbox/public/Photographs %200f%20
prisoners%20at%20S-21%20%28now%20the%20Tuol %20Sleng%20Genocide % 20Museum%29.%20
DCCAM.jpgritok=hxDtpHvb. Acesso 21/07/2016.
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Figura 1: Fotos dos prisioneiros expostas em Tuol Sleng.

Em 1997, vinte e duas dessas fotografias foram adquiridas e ganharam as
paredes da exposi¢do Photographs from S-21:1975-1979%, no MOMA de Nova York.
A galeria onde estavam expostas estas fotos no museu propunha uma colaboragio
entre o departamento de fotografia e o de educagio, e 0 MOMA indica no seu co-
municado de imprensa que os visitantes sdo convidados a sentarem e refletirem. O
comunicado continua, no entanto, falando ndo mais sobre os acontecimentos hist6-
ricos e politicos, nem mesmo sobre a colaboragdo dos Estados Unidos para tal guerra
civil, mas sim sobre a importincia de se compartilhar o interesse por determinadas
fotograhias e episddios relativos a histéria da fotografia e termina por exaltar a rica
colecdo de imagens pertencentes ao MOMA.

Percebe-se, portanto, que o museu coloca em primeiro plano uma discussio
sobre a linguagem artistica, evidente jd na escolha por expor apenas as fotografias ¢
ndo os outros objetos de tortura pertencentes ao contexto onde essas imagens foram

geradas. O museu considera, portanto, apenas a exibicdo da fotograhia e estimula a re-

*De Duve (2008, p.66) explica: “'S-21" é o nome de um antigo colégio do bairro de Tuol Sleng, em
Phnom Penh, que Pol Pot transformou em centro de tortura e campo de exterminio. Entre 1975 ¢ 1979,
14.200 pessoas foram brutalmente executadas no S-21, no préprio local ou em campos préximos. Existem
sete sobreviventes. Em razdo do regulamento e da burocracia do regime, todo homem, mulher e crianca
que entrava no centro era fotografado antes de ser morto. Para desempenhar essa funcio hedionda, um
membro do Khmer Vermelho de 15 anos de idade, chamado Nhem Ein, foi enviado a Xangai para estudar
fotografia e, um ano depois, era promovido a “fotégrafo-chefe” no S-21, com cinco funciondrios sob seu
comando. Quando os vietnamitas libertaram o centro em 1979, cerca de 6.000 negativos foram achados”.
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flexdo sobre a histéria desse meio, deixando clara a posi¢ao de valorizagdo da imagem
no contexto artistico, enquanto outros artefatos da cultura ficam de fora da exposicio.
"Tal postura do MOMA de compreensio da arte a partir de uma separagio e diferente
valorizagdo da linguagem e materialidade utilizada para producio da obra é recor-
rente na histéria do museu e sdo famosos os episddios nos quais obras compostas
por materiais diversos, como One and Three Chairs (uma e trés cadeiras) (1965), de
Joseph Kosuth, sdo desmembradas apéds sua exposi¢do. Enquanto o objeto cadeira foi
enviado ao departamento de design, a fotografa foi arquivada no departamento de
fotografia e a defini¢do de diciondrio enviada a biblioteca.

Criado em 1929 para expor a arte moderna e ressaltar a identidade ameri-
cana, o museu se viu constantemente em meio a polémica ndo s6 de ter uma visdo
isolada dos meios artisticos, mas também de se furtar a expor obras com forte conte-
tdo politico. O exemplo mais célebre é a recusa do museu em financiar And babies
(e bebés) (1969), do grupo AWC, pois a obra claramente se colocava como contraria
a guerra do Vietna. No ano seguinte, no entanto, a institui¢do cria uma exposi¢do na
qual o trabalho do artista Hans Haacke surpreendeu o préprio museu no contetido
politico da obra revelada de tltima hora e que questionava a opinido dos visitantes
sobre o0 apoio politico do governador Rockefeller (um dos maiores socios do museu)
ao presidente Nixon.

Vale lembrar, entdo, que tal museu se configurou ao longo de sua existéncia
como um local para colecionar e expor arte, conforme ressalta Thierry De Duve
(DE DUVE, 2008, p.70), e “ndo para promover o dever da memdria ou testemunhar
as monstruosidades geradas pela insanidade politica”. Mader explica a ambientag¢do

clean adotada pelos curadores, que insinuava o possivel valor estético dessas imagens:

As 22 fotos exibidas no MOMA nio traziam legendas explicati-
vas, atribuicio de autoria ou identidade das vitimas. O texto de
apresentacdo mencionava o Khmer Vermelho e ‘quatro anos
de uma desastrosa guerra civil’, omitindo o pape(i desempe-
nhado pelos Estados Unidos na destruicio do Camboja e na
sustentagdo do Khmer Vermelho apés a intervencio do Vietna.
(MADER, 2011, p.48).

Ainda que o cardter serial e desindividualizado das imagens expostas pos-
sa evocar o sentido desumano e serial do exterminio desses prisioneiros, sente-se a
auséncia de outros elementos que evoquem tanto cognitivamente (no texto de expo-
si¢do, por exemplo) quanto sensivelmente o contexto de barbérie no qual essas ima-
gens foram produzidas. Nao podemos dizer, contudo, que 0 MOMA tinha o intuito

de alienar voluntariamente o potencial politico do trabalho, mas o ponto de vista de
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uma estética modernista adotado constantemente pelo museu dirige a pratica interpretati-

va e questiona a nogdo institucional da arte e o préprio ethos’ do fotégrato Nhem Ein:

Se aquelas fotografias eram arte, sendo a arte patrimonio da
humanidade e os artistas seus porta-vozes no dominio estético,
entdo Nhem Eim teria de ser considerado um artista e, por-
tanto, um legitimo representante da humanidade — no¢io que
beirava a obscenidade e motivava fobias e denegacdes entre os
curadores. (MADER, 2011, p.49).

De fato, o museu adquire oito imagens de Nhem Eim e o coloca na sua lista
de artistas. Outro fator que corrobora o entendimento dessas imagens como valoriza-
das em primeira instncia por sua carga artistica e estética é a busca de efeito de neu-
tralidade constantemente adotada pela expografia do museu. As regras arquitetonicas
para tal efeito de sentido de neutralidade podem ser rigidas. No caso dos museus,
inclui ndo s6 a pintura branca das paredes, mas janelas lacradas e o teto como tnica
fonte de luz, chdo de madeira polido ou mesmo acarpetado para que se possa fruir
as obras sem interferéncia externa de som ou luz sobre as imagens. 'Tal sistema de
visibilidade da arte é denominado de “Cubo Branco” por O’Doherty (O’'DOHER-
TY, 1999, p.4) e a ideologia modernista de valorizagdo expogrifica das obras em si
mesmas foi criticada por Douglas Crimp (CRIMP, 2005), pois sugere a chancela
institucional tanto do que seria arte quanto do modo de fruicio estética desligado de
outras esferas que a obra pode participar (sociais, politicas, psicolégicas, etc.).

Colocadas sobre um fundo que busca realgar os contrastes cromadticos e
eidéticos das figuras af expostas, essas imagens deixam em segundo plano uma com-
preensdo mais politica e humanista quanto ao percurso e o destino dos fotografados.
As imagens sdo arrancadas de seu contexto histérico original para serem inseridas na
discussdo sobre a linguagem fotogrdfica. No se nega a importincia de tal reflexdo,
mas devemos considerar que sdo imagens que se situam na fronteira de um limite
ético quanto a sua apreciacio estética e que terminam por percorrer um caminho no
qual as prdticas que contextualizam sua interpretaco foram se modificando.

Percebe-se, assim, o quanto ¢ importante que o Museu do Genocidio, no
Camboja, exponha préximo dessas imagens os instrumentos de tortura, as grades
com a pungéncia do arame farpado e as celas como espagos exiguos. Esses elementos
constituem um percurso claustrofébico a ser percorrido pelo visitante como parte da

experiéncia de estar no lugar onde essas fotografias foram produzidas. A conservagio

50 ethos é aqui referido como um modo préprio de presenca no mundo. It considerado a partir das
estratégias enunciativas que o enunciador constréi, demonstrando seu estilo. Este tltimo é definido por
Norma Discini (DISCINI, 2004, p.7) como “um conjunto de caracteristicas da expressdo e do contetido
que criam um ethos”.
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dos espagos de tortura constitui um modo de expor as imagens pronto a lembrar o
visitante sobre a histéria de genocidio do qual essas imagens participam. Hd, portan-
to, uma valorizacdo estética da expografia que mantém implicagdes éticas sobre o
modo de frui¢do dessas imagens. Trata-se de considerar a situacdo expositiva como
um discurso ndo isento e capaz de direcionar o modo de interpretacio das fotograhas
de identificacdo dos prisioneiros.

Uma visita ao site do Museu do Genocidio permite apontar, ainda, a cons-
tante valorizagdo do componente artistico dessas imagens. A fotografia presente na
capa do site (Figura 2°) explora a plasticidade presente na deterioragio quimica do
material fotogrdfico. Realca-se a beleza da pétina do tempo que, quase como a figura
de uma cicatriz, impde-se a figura humana e torna mais opaco o jogo de olhares entre

o personagem da foto e quem o olha.

PHOTOGRAPHS FROM POL POT'S

SECRET PRISON

Figura 2: Fotografia de abertura do site do Museu do Genocidio.

Disponivel em http://www.tuolsleng.com/. Acesso 21/07/2016.
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A midia digital atua em continua¢do a uma pratica museolégica de expo-
si¢do de obras de arte fundada no modelo do “Cubo Branco”, subtraindo todas as
interferéncias para propiciar uma aprecia¢do das qualidades pldsticas da obra. En-
tende-se, portanto, que o espaco expositivo pode ser construido tanto digitalmente
quanto arquitetonicamente no museu e funciona como um co-texto que dialoga com
as imagens e participa do modo como serdo compreendidas. A situagdo semidtica da
qual essas imagens participam cristalizam as praticas interpretativas que direcionam
sua compreensio e o modo como sio sentidas pelo enunciatdrio. Tais situagdes de-
vem ser entendidas como um contorno mais ou menos explicativo do texto.

Antes entendidas sob a designacdo vaga de contexto, a situagdo de que a foto
participa merece ser considerada como um outro conjunto significante que merece
a atengdo da disciplina semiética como constituindo um novo nivel de pertinéncia
para se considerar a construgio do plano de conteiido. Desse modo, importa a se-
miética o estudo da expografia, pois entende-se como importante o modo como as
imagens sdo dispostas em uma exposi¢do ou mesmo no livro publicado pelo artista. A
fotograhia ndo é, portanto, reconhecida como campo auténomo de andlise com base
nas particularidades inerentes a sua génese, mas sim nas constantes relagdes com
outros discursos (entre os quais incluimos aqui o expogréfico) capazes de direcionar
as préticas interpretativas da imagem.

Nio poderiamos deixar de comentar, portanto, o modo com essas imagens
aparecem no artigo de Mader (MADER, 2011) que critica o préprio modo de valori-
zagdo estética das fotografias. Algumas pdginas inteiras da reportagem exibem apenas
uma grande imagem de identificagdo, valorizando o componente estético do retrato
e propondo uma experiéncia de estar frente a frente, proximo das propor¢des de uma
escala humana, com a imagem do prisioneiro que olha diretamente para a cAmera. E
reconstruida, portanto, uma experiéncia de estar cara a cara com o retratado ¢ inter-
pelado pelo seu olhar, valorizando a carga emotiva dessas imagens e tornando-as um
ponto de partida sensivel para um questionamento sobre o horror do genocidio. Além
disso, a reportagem destaca cromaticamente trechos de depoimentos dos sobreviven-
tes. Posicionados préximos das imagens, esses dizeres trazem ao leitor uma imerséo
maior no mundo subjetivo de tais individuos que se questionam “Onde estou? O que
fiz de errado? De que me acusam?” (MADER, 2011, p.30).

Ao longo da publicagio encontram-se também retratos que deixam ver mais
as condigdes de sua produgio (o suporte para o corpo que imobiliza essas pessoas,
as algemas e correntes que as prendem ao local de tortura, etc), como ilustrado na

parte I e 2 da Figura 3. Hd também imagens que localizam melhor o uso desses retratos,
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como a exposicio da biografia do prisioneiro forjada pelo campo de exterminio, na qual se

localiza o lugar do retrato na documentacio produzida na época (parte 3 da figura 3).

Figura 3: imagens expostas na reportagem de Hugo Mader para a revista Zum, 2011. Fonte:
MADER, Hugo. Na antessala da morte: retratos do genocidio do Camboja.

Entende-se, portanto, que os modos pelos quais essas imagens se ddo a ver
em instituicdes como museus e galerias, ou ainda o modo como sdo expostas em
livros, catdlogos e revistas da drea permitem compreender os termos nos quais se dd o
convite para que o enunciatdrio entre em contato com o texto fotografico. No caso da
reportagem de Hugo Mader, hd tanto a presenca de componentes sensiveis presen-
tes no enfrentamento cara a cara dos retratos em tamanho de pédgina cheia, quanto
apresentacio de documentos e dreas do entorno da imagem que complementam a
presenca ndo s6 das pessoas dos retratos, mas do local onde foram produzidos e que

deixam importantes pistas sobre a situagfo de construgfo dessas imagens.
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Consideragdes finais

Ainda que a exposi¢do museolégica nos termos modernistas dos retratos de
prisioneiros executados possa ser condendvel do ponto de vista humanista, ¢ interes-
sante constatar que tal estratégia se mostra tipica do embaralhamento dos estatutos
realizado pela arte contemporanea. Imagens das mais diversas origens sdo trazidas ao
contexto museolégico de modo a contestar ndo s6 o cardter artistico das imagens, mas
o préprio papel do museu e sua chancela artistica.

O exemplo visto acima, sobre os retratos dos prisioneiros do campo de con-
centragdo do Camboja, pode ser melhor compreendido quando considerada a mu-
danca de estatuto de imagens informativas sobre a fei¢do dos prisioneiros, usadas no
seu registro ao ingressar no campo de concentracio, para fotografias valorizadas plas-
ticamente dentro do contexto do museu. Essas imagens alertam para a importancia
de se considerar a dependéncia do regime interpretativo sob o qual circulam essas
imagens, e das praticas cristalizadas de que participam ou mesmo que subvertem.

Uma valorizagdo majoritariamente estética das imagens fotogrificas pode
ser um caminho perigoso adotado por institui¢des museoldgicas, mas a critica ndo se
restringe a tal contexto de exposi¢do. Um tema politico exposto num livro de fotogra-
fias sem texto que o ancore, poderia igualmente correr o perigo de expor unicamente
o cardter estético das imagens. Parece, portanto, haver sempre uma intricada relagéo
entre o valor artistico e politico da fotograhia que reflete maneiras de circulagio das
imagens e modos distintos de organizacdo de discursos. Estd em jogo aqui nio s6
uma nocio de beleza e de valor do objeto artistico, mas a exaltacido de um modo de
perceber o mundo e se relacionar com os objetos mais ou menos engajados politica-
mente.

Esperamos ter mostrado, por meio do célebre exemplo das fotografias de
prisioneiros, que a imagem fotogrifica ndo se caracteriza socialmente apenas pelas
formas visuais que exibe. Deve-se considerar os contextos mais amplos em que é
exposta, pois tais modos de exibi¢do podem concorrer para o direcionamento da

maneira como serdo sentidas e compreendidas nas diferentes esferas onde circulam.
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Resumo: ao pensar o documentdrio como “midia de
.t z
memoéria”, reconhecemos o afeto, o simbolo e o trauma
como estabilizadores da recordacio neste tipo de cinema
que, a partir da década de 1960, interessou-se ndo mais
apenas pelos vestigios, mas também pelas testemunhas. O
testemunho oral ascendeu como principal dispositivo do
documentdrio para acessar as memdrias coletivas. Se na
contemporaneidade presenciamos uma “cultura da me-
moria”, o documentdrio tem um lugar nesta histéria, mais
.. <« z_t”

como uma atividade “artesanal da memdria”, ao preservar/
armazenar uma memodria experiencial do vivido, do que
como uma ameaga ao passado recordado.

Palavras-chaves: documentdrio; midia de meméria; teste-

munho.

Abstract: when thinking the documentary as “media mem-
ory”, we recognize the affection, the symbol and the trauma
as stabilizers of remembrance this type of cinema which,
from the 1960s, he became interested not only by the trac-
es, but also by the witnesses. Oral testimony amounted as
main device documentary to access the collective memo-
ries. If the present witness a “culture of memory”, the doc-
umentary has a place in this story, more like an activity
“memory craft”, to keep/store a experiential memory of the
lived, than as a threat to the past remembered.

Key words: documentary; memory media; testimony.
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No projeto dos Lieux de mémoire, nos anos de 1980, o historiador francés
Pierre Nora refletiu sobre uma percepgio histérica que encontrou na midia sua for-
ma de prosperidade. Diante de fendmenos como a mundializa¢do (ou globalizag¢do),
a democratizagio, a massificagdo e a mediatizagdo (ou midiatiza¢do) presenciamos
o fim da histéria-memoéria, das sociedades-memoria e das ideologias-meméria. O
tempo acelerado transformou tudo e a todos, distanciando-nos da memdria viva,
“[...] aquela cujas sociedades ditas primitivas, ou arcaicas, representaram o mode-
lo e guardaram consigo o segredo” (NORA, 1993, p.08). Restando-nos apenas os
rastros, os vestigios, por sua vez, a histéria. Para o autor, memoria e histéria ndo
sdo sindnimos; enquanto a primeira diz respeito diretamente a vida, pertencendo a
constitui¢do identitdria de grupos ou individuos, sujeita as transformagdes, a dialética
lembranca/esquecimento, a histéria, por sua vez, é reconstrucio, é representacio do
passado. Diante de um mundo desencantado, novos rituais, novas sacraliza¢des, por
mais que passageiras, ganharam um lugar, um “lugar de memdria”. Como advertiu
Nora, “Os lugares de memoéria nascem e vivem do sentimento que ndo hd memédria
espontdnea, que € preciso criar arquivos, que ¢ preciso manter aniversarios, organizar
celebragoes [...]” (NORA,1993, p.13).

Esta obsessio contemporinea pelos arquivos, por acumular vestigios, tes-
temunhos, documentos, imagens, a qual se refere o autor, é a “ponta do icerberg”
do movimento de uma “cultura da meméria” que, iniciada na década de 1980, en-
contra na atualidade o seu apogeu. Segundo Francois Hartog, foi no século XX que
nos rendemos a supremacia do ponto de vista do presente, o presentismo, em que
memdria, patrimonio, identidade e comemoragido tornaram-se palavras-chaves do
momento. O tempo é mais uma mercadoria em nossa sociedade de consumo que
valoriza o efémero, sentido que serviu bem aos processos mididticos, seja pelo viés
econdmico, politico ou cultural. As midias ndo s6 comprimem o tempo — sdo capazes
de contar trinta anos de histéria em um minuto e meio — como também se apoderam
do acontecimento dentro de uma légica que prioriza o instante, o agora. Para o autor,
o presente do acontecimento mididtico, no momento que se realiza, ja quer ser visto
como histérico, como passado, uma vez que a regra que impera é de que “[...] todo
conhecimento inclui sua autocomemoragio” (HARTOG, 2014, p.184).

Apesar da critica de Hartog, ao que se convencionou denominar de “boom
da memdria”, é preciso reconhecer que os avancos tecnolégicos e econdmicos no
campo da informagdo e da comunicagio ndo apenas tém favorecido a preservagio
das “vozes” e imagens das vitimas, dos andnimos ou esquecidos da histéria, como

também tém permitido cada vez mais que estes sujeitos ou seus representantes di-
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retos (familiares) reivindiquem para si o direito ao passado, a produgio de uma me-
moria que, por sua vez, pretende ser uma “contra-histéria” (WINTER, 2006). Se a
Inddstria Cultural ameaga a memodria, “ora pela limitagio rigida das informagdes,
ora por oferecé-las em uma enxurrada excessiva” (ASSMANN, 2011, p. 231), reco-
nhecer o potencial revoluciondrio das atuais “midias de meméria” se faz necessario.
Segundo Assmann, s6 podemos compreender a relagdo que a nossa época tem com
o passado, ou seja, esta obsessdo excessiva pela meméria, se interrogarmos a prépria
rela¢do que temos com as nossas “midias de memoria”.

E nestes termos que elegemos refletir sobre o lugar do documentério como
mediador de meméria. O documentdrio tem uma vocagdo para a memoria que pre-
cisa ser problematizada. Quando o documentarista se interessa pelo passado, por um
tema histérico, ndo lhe resta muito mais do que vestigios e testemunhas, o que faz
deste tipo de cinema uma atividade “artesanal da meméria” vocacionada a preservar/
armazenar uma memoria experiencial do vivido. Os efeitos do tempo acelerado e da
midiatiza¢do que nos condenaram aos “lugares de meméria” também nos senten-
ciaram a uma ruptura com o passado, com a experiéncia. Este documentdrio que se
realiza em um ato do presente marcado por uma “vontade de meméria” também se
cristaliza como um “lugar de memdria”, gragas aos aspectos materiais, simbdlicos e
funcionais que o caracteriza. Antes que os rastros sejam apagados, que as lembrancas
sejam esquecidas, o documentdrio revela-se como refigio de uma memoria viva,
como um lugar de exercitar a rememoragdo enquanto um ato encarregado de ressig-
nificar o mundo em sua dimensdo temporal.

O que interessa 2 reflexdo proposta neste artigo sdo aquelas produgdes que
podem ser tipificadas, como sugere Guy Gauthier, como “documentério de memé-
ria” que consistem em “[...] um mergulho no passado por intermédio das testemu-
nhas ou da pesquisa dos indicios” (2011, p.213). Este “documentdrio de meméria”
a que se refere o autor tem equivaléncia ao que se convencionou denominar de
“documentidrio histérico”, mas aqui caberiam outras tipologias como “documentdrio
de arquivo”, “documentirio de testemunho” etc. A primeira diferenga que precisa
ser feita é que neste tipo de documentdrio a representagio da meméria é o foco,
articula um gesto de atualiza¢@o do passado seja por meio de testemunhos, arquivos
e vestigios. . como um “subproduto” deste tipo de documentirio, interessa-nos aqui
aqueles filmes que se dedicam as narrativas das memdrias traumadticas, que nascem
de uma vontade de memoria. Noite ¢ Neblina (Alain Resnais, 1955) e Shoah (Clau-
de Lanzmann, 1985) sdo grandes exemplos deste “documentdrio de meméria”, po-

rém hd indmeros outros filmes nesta mesma chave que poderiam ser mencionados,
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assim como os documentdrios narrados em primeira pessoa que se tém proliferado
na tltima década, em que seus realizadores enfrentam a tarefa de recordar o passado
que lhe é mais intimo sobre a memoria traumadtica das ditaduras latino-americanas,
por exemplo.

Nestes termos, as possibilidades abertas pelas narragdes de teor testemunhal
no documentdrio fizeram do documentarista um “catador de lixo” que encontra no
afeto, no simbolo e no trauma os estabilizadores das recordagdes que eles manuseiam
em seus filmes. Mais do que uma ameaga ao passado recordado, o “documentdrio
de meméria” constitui-se como um lugar afetivo da meméria, de uma experiéncia

perdida (ou negada).
Experiéncia e narracio

Segundo Walter Benjamin, a narrativa tradicional é uma forma artesanal de
comunicag¢io que, diferente da informagdo com a qual deparamos nas mais diversas
midias contemporineas, ndo se interessa pela transmissdo do “puro em si’ da coisa
narrada”. Pelo contrério, a narrativa tradicional “[...] mergulha a coisa na vida do
narrador para em seguida retird-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do
narrador, como a mio do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 1987, p.205). Re-
memorar assume uma conotagio revoluciondria para Benjamin. Segundo Rochlitz,
para a teoria benjaminiana da linguagem, o que interessa é “[...] a dimensdo ndo
instrumental da linguagem, sua faculdade de revelagdo, sua carga de memédria [...]”
(2003, p.66), 0 que nos remete a problemadtica do inenarrdvel da memdria traumadtica
como apontado por Gagnebin. “O trauma ¢ a ferida aberta na alma, no corpo, por
acontecimentos violentos, recalcados ou ndo, mas que nio conseguem ser elabora-
dos simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito” (GAGNE-
BIN, 2006, p.110).

O horror da Segunda Guerra Mundial, dos campos de concentragio nazis-
tas foi o maior exemplo do século XX desta impossibilidade de narrar as memérias
traumadticas. Porém, ndo foi o tnico. O silenciamento ndo foi apenas dos sobreviven-
tes, atravessou as artes em geral que se emudeceram diante da barbdrie. A sentenga
de Theodor W. Adorno, em um ensaio de 1949, de que ndo ha poesia possivel apds
Auschwtiz, foi o ponto de partida de uma polémica que provocou uma interpretagio
equivocada de que o filésofo teria condenado a poesia (e a arte) contemporanea ao
silencio. Adorno ndo defendia um irrepresentdvel para a arte, tdo pouco temas ou

acontecimentos proibidos de serem figurados. Segundo Huyssen, aqueles que inter-

2016 | v. 43 | n° 45 | significacdo | 100



T T 1111711111710 70777717111111111111171777
Dossié A pesquisa em cultura audiovisual: novos desafios e aportes tedricos
0 documentario como “midia de memoria”: afeto, simbolo e trauma como estabilizadores da recordacéao

| Cassio dos Santos Tomaim

pretaram mal o autor ndo foram capazes de compreender que “ele exigiu uma autor-
reflexdo radical das artes, em vez do recurso a tradi¢oes artisticas anteriores € a sua rei-
vindica¢do fatal de separar a arte e a cultura da politica” (HUYSSEN, 2014, p.120).
Adorno cobrava da arte uma postura impiedosamente critica contra uma degradacio
da cultura pela mdquina do entretenimento e de esquecimento, nas palavras de Gag-
nebin (2006, p.72), uma vez que no pds-guerra esquecer o passado nazista era um
projeto politico de meméria de uma Alemanha em reconstrugio.

Levando o debate para o campo dos regimes artisticos, Jacques Ranciere
define que, no caso de existir o irrepresentével, este se dd em comunhio com um
regime de pensamento especifico da arte: o regime representativo. E exclusivamente
neste universo do representativo que se define critérios de nio representabilidade.
Para o autor ndo h4 um acontecimento ou um tema que vete a representagao, pelo
contrdrio, diante do desafio de representar a experiéncia extrema do inumano, de
narrar as memorias traumadticas, o que temos sdo “[...] Escolhas do presente contra a
historicizacdo; escolha de representar a contabilidade dos meios, a materialidade do
processo, contra a representagio das causas” (RANCIERE, 2012, p.139).

Para Gagnebin, a arte (e a cultura) que Adorno condenou, primeiramente
no final da década de 1940, e posteriormente continuou insistindo nos anos de 1960,
foi aquela que se mostrou ndo s6 incapaz, mas desinteressada em assumir o compro-
misso ético da rememoragdo que carrega em si o sentido de “uma meméria ativa que
transforma o presente”, como nos termos benjaminianos.

Desde a década de 1980, acompanhamos o processo pelo qual o tema do
Holocausto se tornou uma mercadoria de sucesso, inclusive no cinema. Por um lado,
¢ preciso problematizar se estes filmes (para ficarmos apenas no exemplo do cinema)
sdo responsdveis por uma assimilagdo do horror dos campos de concentrago a pon-
to de permitirem uma maior integragdo do tema na cultura moderna que o gerou
(BAUMAN, 1998). A priori, esta proliferagdo de produgdes audiovisuais pode ser
explicada como reflexo da emergéncia do Holocausto como tropo universal de uma
politica da meméria que, segundo Huyssen, lhe destituiu de sua qualidade de indice
histérico, enquanto acontecimento em si, para transforma-lo em uma metafora do
trauma. (HUYSSEN, 2014, p.187).

E verdade que enquanto arte/técnica o documentdrio estd longe de pre-
servar aquelas imagens provenientes da memoria involuntdria, as lembrancgas que
“rasgam” o tempo presente, aquelas que sdo fontes da experiéncia auténtica da qual
0 homem moderno abdicou-se. Mas quando o assunto é conservar/preservar/armaze-

nar, o documentdrio (ou o cinema em si) aparece como prolongamento das poten-
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cialidades inauguradas pela fotografia como dispositivo a servigo de uma memédria
voluntdria. O filme conserva o acontecimento em imagens visuais ¢ sonoras, ou em
outros termos, armazena as recordacdes daqueles sujeitos que sdo convidados ou in-
terpelados a rememorar. Por mais sofrimento que possa uma recordagio provocar,
o documentdrio é exemplo de como a arte, diante de uma vocagio politica para a
memdria, assume para si uma dimensdo ética do presente; em que o exercicio de re-
memorar para uma camera reveste-se de um sentido de resisténcia que carrega em si
o potencial da experiéncia, da critica e da revelagdo. “Irata-se de salvar uma imagem
do passado que espera legitimamente ser libertada porque tem uma divida para com
ela” (ROCHLITZ, 2003, p.339).

Documentidrio, “armazém da histéria”

Se 0 “documentdrio de memaria” tem se revelado uma arte/técnica com-
prometida em “salvar uma imagem do passado” ¢ porque ele é produto de um tem-
po que vive o sentimento de que ndo hd memdria espontinea (NORA, 1993), é
em si um “lugar de memoéria”. A narragdo tradicional sempre esteve encarregada
da transmissdo da heranga cultural das comunidades artesanais, hoje o “documen-
tario de memdria” se apresenta como um dos raros reftigios da tradigdo, do passado.
Atualmente, o imperativo que se desenha é o de que a “meméria experiencial” das
testemunhas de uma época s6 se perpetua para as novas geragdes se traduzida em
“memoria cultural” da posteridade. Segundo Aleida Assmann, “[...] a memoria viva
implica uma meméria suportada em midias que ¢é protegida por portadores mate-
riais como monumentos, memoriais, museus e arquivos’ (ASSMANN, 2011, p.19).
Acrescento a esta lista da autora o filme documentdrio.

Desde o inicio é preciso ter clareza que, diferente da “meméria experien-
cial” que envolve processos de recordacio voluntirios por parte do individuo, a “me-
moria cultural” é artificial, é produzida. Portanto, esta “meméria cultural” encon-
tra-se subordinada as politicas de meméria, em que a dialética recordar/esquecer, ao
invés de ser um processo natural, assume-se como um “[...] risco da deformacio, da
reducio e da instrumentalizagdo da recordagdo” (ASSMANN, 2011, p.19). Pensar o
“documentdrio de memoria” neste contexto é também reconhecer que este tipo de
cinema serve (em alguns casos, até mesmo no sentido de “serviddo”) a determinados
projetos politicos de memdria, colocando as lembrangas das narrativas testemunhais
a servigo da construc¢do de um passado histérico.

A “memoria cultural” depende das midias e da politica. I devido ao seu as-
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pecto artificial que esta memoria supera as épocas, atravessa geragdes. Por ser guarda-
da em textos normativos, em midias ou suportes da memoria, ela se eterniza. Mas ao
pensarmos o filme ou qualquer outra “midia de memdria” ndo devemos nos enganar,
o processo de recordagdo envolvido nestes meios nio se reduz a um mero procedi-
mento de armazenamento. A memdéria humana também tem a capacidade de arma-
zenar dados, informacoes, assim como os dispositivos técnicos. Porém, ndo ¢ disso do
que se trata a recordagdo que, por sua vez, também € objeto do fazer documentidrio.
Ao decorarmos as informagdes contidas em algumas pdginas de um livro somos ca-
pazes depois de acessd-las e reproduzi-las sem prejuizo, mas ndo conseguimos fazer o
mesmo com nossas lembrangas. Segundo Assmann, precisamos nos atentar que toda
recorda¢io implica em um deslocamento, uma distor¢do, uma deformagio do que
foi lembrado. “O ato de armazenamento acontece contra o tempo e o esquecimento,
cujos efeitos sdo superados com a ajuda de certas técnicas. O ato da recordagio, por
sua vez, acontece dentro do tempo, que participa ativamente do processo” (ASS-
MANN, 2011, p. 34).

Pensar o “documentdrio de memoéria” como “armazém da histéria” ndo se
trata apenas de considerar o seu aspecto material, o suporte (seja ele a pelicula do
filme ou o digital das novas midias), mas principalmente os seus aspectos simbélicos
e funcionais que estdo relacionados ao ato de rememorar. A producdo de um “do-
cumentdrio de memdria” exige muita pesquisa, pois o documentarista e sua equipe
mergulham nos arquivos em busca de documentos, de imagens indiciais, reinem
registros testemunhais, elementos que agrupados em uma determinada ordem com-
pdem a “voz do documentdrio” (NICHOLS, 2005). O filme sempre tem algo a dizer
sobre o passado a qual se propds representar, assim como ¢é produto do tempo presen-
te. O “armazenar” ndo deve ser entendido no sentido literal, dar suporte 2 matéria
da memoria, fixar a memdria, porque esta, como jd mencionado, se encontra em
constante transformacio pelo processo de recordagdo. O armazém é uma metdfora
para todo “documentdrio de memdria” que se constréi a partir de uma “intenciona-
lidade histérica”. Para Paul Ricoeur (2010a, p.139), a finalidade primeira da histéria
¢ a divida que temos para com os mortos, tanto que sdo os acontecimentos passados
que revestem a “intencionalidade histérica” de um tom realista. O “documentdario
de memoria”, ao reivindicar para si uma “referéncia por vestigios ao real passado”,
assimila-se 2 narrativa histérica, é “quase histéria”, como procurei demonstrar em
outro trabalho publicado anteriormente (TOMAIM, 2013).

Recorrendo a mais uma metéfora, o documentarista é um “catador de lixo”.

A exemplo desta personagem das grandes cidades modernas, ele sai recolhendo os
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cacos, os restos da histéria, motivado por nio deixar nada se perder. O termo “lixo”
pode parecer ofensivo em primeira instincia, mas como nos ensina Gagnebin: “[...]
ndo é somente aquilo que fede, apodrece, mas antes de mais nada é o que sobra, o
de que nio se precisa, o que pode ser jogado fora porque ndo possui plena existéncia
independente. (2006, p.73).

O documentarista como “catador de lixo” é aquele que tudo quer guardar
no “armazém da histéria”, ndo se interessa por recolher apenas as narrativas dos
grandes feitos, dos grandes heréis, mas “[...] apanhar tudo aquilo que ¢é deixado de
lado como algo que ndo tem significagdo, algo que parece ndo ter nem importancia
nem sentido, algo com que a histéria oficial ndo sabe o que fazer” (GAGNEBIN,
2006, p.54). O “documentidrio de memdria” satisfaz a sua “intencionalidade hist6ri-
ca” dando voz ao andnimo, ao esquecido, ou aquilo que ndo deixou nenhum rastro.

O filme Nanking (2007), de Bill Guttentag, é exemplo deste tipo de do-
cumentdrio do qual estamos falando. Conta a histéria do genocidio de milhares de
chineses na cidade de Nanking, perpetrado pelo exército japonés em 1937. Na época
em que o filme foi produzido restavam poucos sobreviventes, o diretor pode contar
apenas com alguns testemunhos e de algumas filmagens do perfodo, mas a linha
dorsal do documentdrio é tracada com base nas cartas e outros documentos escritos
por um grupo de estrangeiros ocidentais que criaram uma “zona de seguranca” na
cidade com o objetivo de proteger os refugiados dos bombardeios dos avides japone-
ses. Em Nanking estes restos de texto (o lixo) ganham corpo e tom ao serem lidos
por atores e atrizes hollywoodianos conhecidos do grande publico e apresentados aos
espectadores desde a primeira sequéncia do filme. O recurso é uma forma de driblar
a ideia da escrita como uma verdade incontestdvel do passado. Jd de inicio o espec-
tador sabe que a voz over que ele ouve nio é um testemunho, mas uma leitura, uma
interpretagio que o ator ou a atriz d4 ao discurso da carta. E verdade que as leituras
nio deixaram de ser tocantes e emotivas em certos momentos do filme, mas todos
sabem que se trata de uma fala encenada.

Reconhecer no documentarista um “catador de lixo” ndo é assumi-lo como
um mero compilador. O compilador ndo tem autoridade prépria, apenas retine os
textos dos outros. O documentdrio ¢ uma obra autoral, por exceléncia. O ponto de
vista do seu realizador ganha corpo conforme a narrativa documentdria avanga, sem
o ponto de vista nio podemos falar em identidade do documentdrio. O documenta-

rista ndo procura imparcialidade, isencio, este exige da obra a sua autoridade.
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Dos vestigios aos testemunhos

Se a fotografia foi eleita a “midia” mais importante da recordac¢do (ASS-
MANN, 2011), devido ao seu cardter indexador que funciona como prova/testemu-
nha da autenticidade da existéncia de um acontecimento passado, por sua vez, o
cinema herdou da imagem fotografica este cardter indexador. Ndo é em vdo que o
documentdrio caracterizou-se como uma narrativa baseada na organizacio indicial
das imagens do passado (GAUTHIER, 2011, p.216). Falando dos restos, dos vesti-
gios que o documentarista encarrega-se de reunir, coletar, temos que estes restos
funcionam como conectores entre o tempo vivido e o tempo universal, refiguram o
tempo histérico (RICOUER, 2010a) da narrativa documentdria. No “documentério
de memdria” ndo basta narrar, contar uma histéria, é preciso autenticar a narrativa.
E uma narrativa que se apoia em referéncias a vestigios do passado. O “documenta-
rio de memdria” tem no recurso aos documentos, aos vestigios, a deixa para operar
(no presente) uma reconstrucgdo do passado. Reconstrugio que deve ser lida ndo na
chave do passado tomado como espetdculo, entretenimento, mas na chave de uma
divida do documentarista com o passado. A pratica documentdria ndo pode estar
dissociada da consciéncia de que, a todo instante, o documentarista da memoria
estd “[...] submetido ao que, um dia foi. Tem uma divida para com o passado, uma
divida de reconhecimento para com os mortos, que faz dele um devedor insolvente”
(RICOEUR, 2010b, p. 237).

Por outro lado, a sacraliza¢do do objeto (a carta, a fotografia, o filme, etc)
por parte do documentarista despreza as potencialidades do “efeito-signo” do vesti-
gio, aquilo que nos projeta, nos prende ao passado, mesmo que seja em termos de
recordacdo. Os materiais de arquivo sdo e devem ser manuseados, manipulados pelo
diretor a fim de comporem um enunciado para a narrativa documentdria. Mais do
que silenciar os materiais de arquivo é preciso fazer com que eles falem, até mesmo
porque a fungdo do “catador de lixo” no “documentdrio de meméria” néo é apenas
reunir os restos, mas dar-lhes um novo uso. Diante dos vestigios ¢ preciso saber ler
suas significAncias, “a ideia de sinal de uma passagem, e uma relagio de causalidade,
incluida na coisidade da marca” (RICOEUR, 2010b, p. 205).

Por mais que nio tenha trabalhado diretamente com o que convenciona-
mos denominar de materiais de arquivo no cinema (fotos, filmes, cartas, documentos
etc), Mercedez Alvarez em seu primeiro longa-metragem, O céu gira (2004), nos dd
uma li¢do a respeito do “efeito-signo” de passagem/marca dos vestigios. O documen-

tario apresenta-nos um registro sincero do tempo que permanece, que dura por meio
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dos vestigios e das poucas testemunhas que residem na localidade filmada, vivendo
ambos a ameaga do esquecimento. A cineasta retorna a Aldealsefior, uma aldeia de
Soria, na Espanha, onde ela nasceu, para registrar o imponderdvel: restam na aldeia
apenas 14 habitantes. Mercedez Alvarez foi a dltima crianca a nascer na aldeia hd
mais de 30 anos. Em O céu gira, busca acessar a memoria da sua infincia, mas o jogo
¢ invertido. Alvarez transforma-se em testemunha do desaparecimento gradual que
afeta a todos que ali nasceram, inclusive ela, pois, junto com a aldeia, desaparecerdo
os vestigios do passado, os rastros de sua infincia. As filmagens contemplam a finitu-
de do tempo, as transformagdes que este opera na vida daqueles aldedes e na aldeia:
um antigo castelo vai dando lugar a um hotel, a paisagem bucdlica dos campos ¢é
alterada com a instala¢do de moinhos de energia eélica.

No sentido contrdrio da maioria dos “documentirios de meméria”, O céu
gira exerce sua vontade de meméria sem o compromisso de recordar as lembrangas
de um tempo que nio existe mais, seja as recordagdes dos aldedes ou da prépria di-
retora a respeito do seu tempo de infancia. O que interessa a Alvarez é revelar a forca
da acdo do tempo presente sobre as coisas e os homens, de que tudo tem um fim, e,
como nio houve (e ndo hd) uma memédria coletiva sendo atualizada sobre o passado
da aldeia e de seus habitantes, ¢ inevitdvel que essa memoria seja apagada. Nem
mesmo aquilo que aparenta ter permanecido igual ao que era na época da infancia
da diretora resistird ao tempo.

A imagem de uma paisagem em plano geral, que ao fundo revela a presenca
de um pequeno ulmeiro, é para a diretora uma “imagem-vestigio” que a liga ao seu
passado na aldeia. Esta imagem tem um valor simbélico para Mercedez Alvarez.
Por mais que os aldedes tenham lhe dito que aquele lugar permaneceu igual desde
quando ela partiu, sua recordacdo do lugar ndo confirma tais impressdes, entretanto,
aimagem vale como “imagem-vestigio” porque se refere ao lugar onde estd enterrado
o seu pai. Em resumo, a imagem da paisagem e o ulmeiro lhe afeta, é uma imagem
que estabiliza as suas recordagdes. Uma imagem afetiva que ela procura atualizar no
filme, por isto utilizd-la de forma estdtica na segunda sequéncia do documentdrio.
Alvarez sabe que somente de forma mecénica, artificial (como é particular a todas as
“midias de memdria”) é possivel parar a a¢do do tempo, fazer com que a paisagem
permanega idéntica ao que era antes. Metéfora de um passado intocdvel, ja que nem
mesmo na memoria da cineasta a imagem da paisagem é a mesma.

Agora é necessdrio perceber o movimento que ocorreu na prépria histdria
do documentirio, se os vestigios ndo ficaram em segundo plano, no minimo deram

lugar aos testemunhos. Em certa medida podemos dizer que o “documentdrio de me-
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méria” encontrou o seu lugar na “era das testemunhas” ou na “cultura da meméria”.
Segundo Hartog (2013), desde a década de 1980, acompanhamos uma progressiva
ascensdo da testemunha que, por sua vez, entendida como portadora de memoria, se
impds como presenca e voz em nosso cotidiano gragas a forma como esta tendéncia
foi se alojar nos meios de comunicagdo. As midias carecem das testemunhas, sejam
elas personagens ilustres, celebridades ou anénimos.

Para o documentdrio, as testemunhas nascem como autoridade, mas dife-
rente do lugar que o intelectual ou o especialista ocupa no enunciado do filme. A
fala do intelectual assume um lugar de voz de saber, um saber institucionalizado que
visa dar credibilidade ao que ¢ apresentado no documentdrio. Em sintese, funciona
como uma cita¢do subordinada 2 16gica da narrativa. J os testemunhos dos perso-
nagens sociais servem como provas de primeira ordem. E verdade que muitos docu-
mentdrios utilizam os testemunhos como citagdes, o que esvazia o seu potencial de
narragdo, o revelar da experiéncia, que tem na duragio o seu determinante. A forma
como estes testemunhos sdo agrupados em temas, justapostos a partir de palavras cha-
ves, favorece a lgica de causalidade inerente ao fragmento em prol de agregar um
ritmo 2 narrativa do documentdrio. Sacrifica-se a experiéncia do vivido em func¢io de
um tratamento mais polido do passado.

Ainda sob o horizonte da meméria do Holocausto, dois filmes produzidos
em contextos diferentes nos auxiliam a perceber como gradativamente se operou esta
transicdo dos vestigios para os testemunhos na histéria do documentdrio. Nio se trata
apenas de um imperativo técnico, mas também ético. Refiro-me a Noite e Neblina
(1955), de Alain Resnais, e Shoah (1985), de Claude Lanzmann. A diferenca entre
os documentdrios ndo estd apenas nos 30 anos que os separam, mas na forma como
lidam com o silenciamento dos campos de concentragio.

O filme de Resnais é uma encomenda do Comité da Histéria da Segunda
Guerra Mundial, e sabe-se que o diretor s6 aceitou o trabalho quando pode contar
com a participagdo do poeta francés Jean Cayrol, um sobrevivente do campo de
Mauthausen. Cayrol foi responsavel pelo texto que é narrado em voz over no docu-
mentdrio que, por sua vez, nio se apresenta como uma voz de um conhecimento
institucionalizado. O texto é de uma riqueza poética que consegue fazer com que as
imagens dos campos de concentragdo, tanto aquelas em preto e branco produzidas
pelos alemies durante a guerra quanto as coloridas registradas pelo diretor, saiam
do silenciamento a que estavam condenadas. Em Noite e Neblina as imagens do
horror de corpos amontoados, satisfazendo a 16gica do exterminio dos judeus, ndo se

ocupam apenas de uma mera contraposi¢cio com as imagens dos campos de concen-

2016 | v. 43 | n° 45 | significacdo | 107



T T 1111711111710 70777717111111111111171777
Dossié A pesquisa em cultura audiovisual: novos desafios e aportes tedricos
0 documentario como “midia de memoria”: afeto, simbolo e trauma como estabilizadores da recordacéao

| Cassio dos Santos Tomaim

tragdo vazios, quando da época das filmagens. Nio se trata apenas de apelar para o
valor indicial das imagens, de autenticar a realidade do sofrimento humano. O que
interessa é produzir sentido, algo que possa dar alguma explicacdo dez anos depois
para o que foi a Solugdo Final. A busca ndo é por uma imagem verdadeira do passa-
do, mas por uma imagem do passado que seja verdadeira, justa com o presente, pois
como o préprio narrador em Noite e Neblina reconhece “[...] nenhuma descrigdo,
nenhuma imagem, ¢ o suficiente para lhes dar a verdadeira dimensdo de um medo
ininterrupto [...] s6 conseguimos mostrar-lhes um esbogo: a cor”.

Ja em Shoah o destaque fica por conta dos testemunhos dos sobreviven-
tes dos campos de concentragdo, muitos enfrentam pela primeira vez o desafio da
rememoragdo para a cdmera de Lanzmann. Sem contar que, em alguns casos, os
sobreviventes e o diretor retornam aqueles lugares de exterminio, que na época do
filme estavam esquecidos, silenciados, abandonados. Lanzmann aposta na for¢a do
teor testemunhal, na oralidade que se inscreve na pelicula como o ultimo gesto do
presente sobre as imagens do passado. E interessante notar que o siléncio das ruinas
dos campos de concentragio assemelha-se ao siléncio dos sobreviventes diante do
desafio de narrar o inenarrdvel. O testemunho em Shoah é um ato que se faz neces-
sdrio, um gesto de compromisso daquele que sobreviveu ao horror, 2 morte, para com
a memoria daqueles que morreram. Nesse caso, no “documentdrio de meméria”
testemunhar é atualizar o luto.

Lidando com vestigios ou com testemunhos, ndo podemos negar que o tra-
balho do documentarista se dd no presente, quando ele se interessa pelo passado o
explora com os indicios no presente (GAUTHIER, 2011). O que implica dizer que
feita a escolha, seja por um ou por outro, ou por ambos, o “documentdrio de me-
moria” ndo se abdica de uma ética da escritura filmica. Questionar em que medida
a ética destas narrativas da memoria ndo se sucumbe 2 estética é uma das possiveis
problematiza¢des para quem se debruga sobre um “documentirio de meméria”. Em
alguns filmes a necessidade “imposta” da recordagdo fala mais alto, a dura¢do dos
testemunhos € respeitada, de modo que nio é sacrificada pela ditadura do corte, em
outros isto ja ndo ocorre.

E preciso fazer a critica de que se o interesse pelos testemunhos dos sobre-
viventes, das vitimas, aumentou, é porque o teor testemunhal reveste de “aura” as
narrativas. O testemunho enquanto narrativa é uma redescoberta do sujeito em si no
mundo. Por isto é preciso considerar que este testemunho é uma acio passada que
se refaz no presente, mas que nem sempre temos dominio sobre ela. O que instaura

uma ambigiiidade para o “documentdrio de memdria” enquanto narrativa que se
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ap6ia em referéncias a vestigios do passado.

Pensar o lugar do testemunho no documentdrio nos leva a concordar com
Seligmann-Silva, é preciso primeiramente superar a tendéncia de reduzirmos o teste-
munho ao seu paradigma visual, uma vez que este tende a espetacularizagio da dor,
da morte. Para o autor o testemunho corresponde a uma triade: visdo, oralidade nar-
rativa e capacidade de julgar. Elementos que se complementam, mas que também se
relacionam de modo conflituoso entre si, uma vez que “|o] testemunho revela a lin-
guagem e a lei como constructos dindmicos, que carregam a marca de uma passagem
constante, necessdria e impossivel entre o ‘real’ e o simbélico, entre o ‘passado’ e o
‘presente” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p.5). Portanto, o testemunho ndo pode ser
interpretado como a matriz Ginica para o “documentdrio de memdria”, isto resultaria
mais em um fetiche ao invés de explorarmos as potencialidades discursivas das nar-
rativas da memoria que se revestem de um teor testemunhal neste tipo de cinema. O
“documentdrio de memoria” ndo deve se servir do testemunho apenas como prova,
evidéncia do ocorrido, mas como experiéncia do vivido (o passado) que se mantém
atualizada na narrativa testemunhal.

Se o testemunho € narracio, e toda narra¢do pressupde tempo/duracio, te-
mos que constantemente o documentarista da memoria se vé em uma encruzilhada.
Como respeitar a duragdo de um testemunho em um filme? O tempo filmico do
documentdrio é produto de um conjunto de fragmentos, dentre eles o testemunho
que, por sua vez, possui o seu préprio tempo. Para Comolli (2008, p.60), em um
documentdrio “filmar equivale a escutar”, que por ventura se apresenta como uma
enorme diferenga em relagio aos dias de hoje, em que o ato de escutar o outro é
quase inexistente. Esta qualidade do documentdrio diante do imperativo da “fala
em ag¢do” funciona para o autor como um instrumento revelador de discursos, de
posturas, de gestos, de efeitos de corpo. A relagdo do documentarista com as testemu-
nhas deve ser pensada sob a 6tica de uma “erotizagdo da relagdo de filmagem”, em
que “a palavra daquele que encena é desejada, respeitada, esperada” (COMOLLI,
2008, p.60). Ndo basta colocar em cena os personagens sociais € ouvir o que eles
tém a dizer sobre um determinado tema, ¢é preciso encarar o desafio de fazer revelar
a mise-en-scene deles, o que s6 é possivel quando o documentdrio respeita a duragio
da narracdo dos testemunhos.

Isto nos remete a que Gagnebin se refere como a necessidade de uma am-

pliagdo do conceito de testemunha:

[...] testemunha ndo seria somente aquele que viu com seus
proprios olhos, o histor de Herédoto, a testemunha direta.
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Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que
consegue ouvir a narragdo insuportdvel do outro e que acei-
ta que suas palavras levem adiante, como num revezamento,
a histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixio,
mas porque somente a transmissdo simbdlica, assumida apesar
e por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada
reHexiva do passado pode nos ajudar a nio repeti-lo infinita-
mente, mas a ousar esbogar uma outra histéria, a inventar o

passado (GAGNEBIN, 2006, p.57).

Decretar a inconfiabilidade da recordacdo como pretende certos autores,
por outro lado, ndo resulta em nada. Segundo Assmann, a deformacio, a distor¢do
nio se trata de um defeito do ato de recordar, mas sim da marca do cardter recons-
trutivo de toda recordagdo. A autora nos ensina que “Afetos, motivagdes e intengdes
atuais sdo os vigias do recordar e esquecer” (ASSMANN, 2011, p. 284). Parafrase-
ando, cabe ao documentarista a consciéncia de que é a sua presenga que ativa a
recordacdo, o trabalho reconstrutivo da meméria. E verdade que, em geral, as teste-
munhas se calam, ndo veem a necessidade de elaborar o trauma, até mesmo porque
¢ doloroso. Por fim, s6 enfrentam o desafio da rememoragio porque sdo motivadas
pelo documentarista que as convencem da necessidade, quase impiedosa, de com-
bater o esquecimento.

E neste contexto da problematica da inconfiabilidade da meméria que a
autora nos leva a pensar o lugar que o afeto, o trauma e o simbolo ocupam como es-
tabilizadores das recordagdes. Sendo que os dois primeiros nos remetem diretamente
hé experiéncias traumadticas, ou aquelas feridas que se inscrevem corporalmente; en-
quanto que o simbolo jd é esta experiéncia corporal traduzida em sentido, em outros
termos, interpretada. Na prética o “documentdrio de meméria” faz uso e tem uma
dependéncia destes estabilizadores das recordagdes para se confirmar como uma
narrativa de memorias traumdticas. Se a palavra se emudece diante do evento trau-
mitico, a imagem, seja ela enriquecida pelo afeto ou ressignificada por sentimentos
cristalizados ao longo do tempo, torna-se matéria-prima de alto poder experiencial
na mio do documentarista.

Enquanto “midia de memdria” a imagem tem uma rela¢do ambigua com
a memoéria. E do seu potencial afeccional incontrolavel que deriva a interpretacio
da imagem como suporte privilegiado do inconsciente cultural, segundo Assmann.
A respeito desta poténcia temos que “Ao contririo dos textos, imagens sdo mudas e
sobredeterminadas; elas podem fechar-se em si ou ser mais eloquentes que qualquer
texto” (ASSMANN, 2011, p.237). Diante de experiéncias traumdticas a imagem leva

vantagem em relagdo a linguagem verbal, pois acessa regides nem sempre alcangadas
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pelo processamento verbal. E pensando a fotografia como principal “midia da memé-
ria”, por seu cardter indexador garantir a comprovagio da existéncia de determinado
passado, que o seu uso nos “documentdrios de meméria” como “imagem agente” — e
ndo apenas como prova — pode ser lido como uma estratégia promissora se o obje-
tivo € acessar a “experiéncia auténtica”, aquela que reside emudecida na memoria
involuntdria. As “imagens agentes” jd eram utilizadas na mnemotécnica antiga que,
por defini¢do, sio imagens que em geral funcionam como suportes memorativos por
possuirem uma for¢a impressiva no individuo. E aqui que o afeto entra como um
estabilizador das recordacdes.

Segundo Assmann, quando pensamos nas recordagdes biograficas individu-
ais, como as que deparamos nos “documentdrios de meméria”, é notério que nem
sempre os individuos que rememoram tém controle do que e pelo que estas recorda-
¢des estdo sendo afetadas. Uma cena que pode bem ilustrar isto é a de um ex-com-
batente brasileiro da Segunda Guerra Mundial no documentério A Cobra Fumou
(2002). Em um conjunto habitacional na zona norte do Rio de Janeiro, onde resi-
dem vdrios pracinhas, o jovem diretor, Vinicius Reis, encontra-se reunido com alguns
ex-combatentes conversando na cal¢ada de forma despretensiosa. A cena filmada no
estilo do cinema verdade sugere o encontro do documentarista com estes homens.
De repente, um ex-combatente surge do outro lado da rua segurando um quadro
em que figura ele e o seu irmdo, quando jovens, em trajes militares. Até entdo, ele
ndo participava da conversa. De forma espontanea, se dirige ao diretor para narrar a
sua histéria e a do irmdo na guerra; por ser mais jovem, foi enviado mais tarde para
a Italia, mas quando chegou 14 recebeu a noticia que o irmdo estava morto. Quando
olha para a fotografia se emudece, é “afetado” pela imagem, comega a chorar e sai
sem despedir-se. Enquanto a cAmera se detém na figura do homem que sai desolado,
ouvimos fora de quadro a voz de outro ex-combatente que explica ao diretor “E. este
o0 nosso estado de... nés estamos em uma sensibilidade muito grande que ndo pode
explorar muito, muito profundo, que vem a tona”.

Por sua vez, o cardter ambiguo deste recordar pela imagem traz dificuldade
se desejarmos estabelecer um pardmetro para julgar a credibilidade destas recorda-
¢oes. Para a autora, quem lida com memoérias afetivas, como os documentaristas,
precisa fazer a transi¢do do campo da verdade para o da autenticidade; mais do que
buscar histérias verdadeiras, deve registrar a autenticidade do préprio ato de recordar.
“Parece-me que hd algo mais notdvel que a distingdo entre verdade objetiva e veraci-
dade subjetiva. A memdria afetiva baseia-se em uma experiéncia psicofisica que esca-

pa ndo apenas a verificagdo externa, como também a revisdo prépria” (ASSMANN,
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2011, p.271). Ter o afeto como estabilizador das recordagdes, ensina a autora, nio é
assumir que devemos colocar a verdade subjetiva acima de um mundo experiencial
objetivo e empiricamente assegurado. Mais do que nos interessar pelo o que as tes-
temunhas recordam em um “documentdrio de memdria” — saber se o que dizem é
verdade ou ndo, jd que ndo é passivel de ser verificado —, devemos nos preocupar com
o como recordam e, em termos estéticos, como esta recordacio ¢ atualizada na narra-
tiva documentdria. No “documentdrio de meméria”, o siléncio, o choro, as mios ou
os pés inquietos, trémulos, os detalhes ganham corpo filmico, matéria, e registram
a manifestacdo do sofrimento, uma ligdo para o espectador de que o trauma é uma
presenca latente.

Segundo Assmann (2011, p.283), o trauma ¢ a impossibilidade da narracdo.
Se por um lado ele encontra no corpo uma érea de gravagdo, de “inscrigdo”, por ou-
tro, € por esta ser uma inscri¢do profunda que ela priva o sujeito de uma experiéncia
do processamento lingﬁistico e interpretativo. Na contramao do trauma, surge o sim-
bolo como estabilizador de recordagdes. “A recordagdo que ganha forga de simbolo
¢ compreendida pelo trabalho interpretativo retrospectivo em face da prépria histéria
de vida e situado no contexto de uma configuragio de sentido particular” (ASS-
MANN, 2011, p.275). Neste sentido, cabe pensarmos que sentimentos como humi-
lhagdo, ambicdo, surpresa, estranhamento e mistificacdo também sdo ingredientes
para o jogo da recordagdo. Estes (res)sentimentos podem mover certas interpretagdes
do passado “[...] em que percepgdes se cristalizam como experiéncias, experiéncias
como recordagdes” (ASSMANN, 2011, p.275). Porém, o alerta da autora é no senti-
do de que ndo devemos subestimar a importincia destas recordagdes reformuladas,
pois a interpretacdo, a busca por dar um sentido a experiéncia traumdtica é uma
contribui¢do fundamental da estabilizagdo das recordagdes para o desenvolvimento
das identidades. E disto o documentarista tira proveito.

A matéria-prima do “documentdrio de memoria” sdo as histérias de vida
de seus personagens, ou aquilo que os liga a certa imagem do passado. Portanto, a
representa¢do da memdria ndo pode ser desprezada, uma vez que “[...] uma histéria
de vida estd baseada em recordagdes interpretativas que se fundem em uma forma
rememordvel e narrdvel” (ASSMANN, 2011, p.276). As lembrancas acessadas vo-
luntariamente pelos sujeitos convidados a narrd-las sdo produtos simbélicos de um
passado atualizado, re-significado pelo tempo. Antes de serem ou ndo uma verdade
histérica, primeiro autenticam o ato de recordar e, por sua vez, o préprio ato da fil-
magem. Como simbolos estas recordacdes podem ser compartilhadas por um grupo,

pois como nos alerta Joél Candau “[...] a meméria coletiva segue as leis das memo-
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rias individuais [...] se reinem e se dividem, se encontram e se perdem, se separam e
se confundem, se aproximam e se distanciam, multiplas combinagdes que formam,
assim, configuragdes memoriais mais ou menos estdveis, durdveis e homogéneas”
(2014, p.49). O problema ¢é quando nos deparamos nos documentdrios com memoé-
rias individuais homogéneas, ou homogeneizadas no sentido de terem sido reunidas

para comporem uma imagem cristalizada do passado.
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Resumo: o objetivo deste artigo é promover uma leitura
materialista de algumas das primeiras obras de Louis Lu-
miere, considerando o cardter transicional destes filmes en-
tre a matéria e o cinema. Recorreremos a dois autores que
ndo costumam embasar estudos sobre os primeiros filmes
do cinema: Henri Bergson, autor de Matéria e memdria,
cujo primeiro capitulo retomaremos explicita ou implicita-
mente durante todo o percurso, e Gilles Deleuze, do qual
tomaremos alguns conceitos oriundos dos livros A imagem-
-movimento e A imagem-tempo. Acreditamos ter encontra-
do no estatuto de “imagem-perceptual” a inclina¢do ma-
terialista das imagens de Lumigre, nas quais identificamos
a extensdo do universo material enquanto virtualizagio da
matéria.

Palavras-chave: Louis Lumiere; Gilles Deleuze; Henri

Bergson; matéria; imagem-perceptual.

Abstract: this paper aims to promote a materialistic review
of some of the first Louis Lumiere’s works, considering
the transitional character of these films between matter
and cinema. It focuses on two authors who do not usually
ground the studies on the earliest years of cinema. Henri
Bergson, mainly, but not only, for the materialistic
propositions addressed in the first chapter of Matter and
memory, and Gilles Deleuze, from whom we take a few
concepts covered in The movement-image and The time-
image. The perceptual-image status would rely on such
materialistic inclination of Lumigre’s images, in which
we identify an extension of material universe as matter
virtualization.

Key words: Louis Lumiere; Gilles Deleuze; Henri Bergson;

matter; perceptual-image.
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Introducio

As imagens do inicio do cinema? foram alvo de intimeras abordagens tedri-
cas ¢ histéricas. Tais filmes, que formam um conjunto bastante heterogéneo, foram
avaliados pela linha majoritdria da historiografia tradicional “como propostas hesi-
tantes, primitivas e desarticuladas” (COSTA, 2005, p. 72), julgados segundo critérios
(como o de narracdo) que tinham o cinema institucional pés-Griffith como pardme-
tro’. Mas no fim dos anos 1970 surgem novos estudos* que advogam uma mudanga
de postura com relagio ao periodo. Estas pesquisas passaram a levar mais em conta
o panorama sociocultural do final do século XIX, notadamente a proximidade dos
filmes (e do modo como eram exibidos) com os divertimentos populares da época e
com o desenvolvimento em paralelo dos instrumentos éticos e dos espetdculos visu-
ais, como os panoramas e os dioramas, além do interesse pela recepcio e tipificagio
do publico, pelos modos de produgio empregados, pela organiza¢do econémica da
atividade etc.’

Ao conectar a produgdo filmica do inicio do cinema ao ambiente cultural
onde ela surgia, tais estudos contribuiram decisivamente para a compreensdo destes
filmes e de seu entorno socioecondémico. No entanto, acreditamos na necessidade de
investir esfor¢os na prépria imagem do inicio do cinema, guardando destes estudos a
ideia geral de que tal conjunto de filmes deve ser avaliado a partir de critérios intrin-
secos. Para tanto, e considerando o escopo deste trabalho, tomaremos alguns filmes
de Louis Lumiere, avaliando-os para além de suas conexdes com as imagens do final
do século XIX.

Na fortuna critica relacionada aos filmes do periodo, parece-nos que hd um

campo inexplorado, justamente quanto ao aspecto que nos parece mais evidente: a

?Consideramos a delimitagdo comumente aceita para o periodo, de 1894 (embora o marco inaugural
simbdlico seja a primeira projecdo publica paga de filmes realizada por Louis Lumiere em 28 de dezembro

de 1895) até aproximadamente 1908 (COSTA, 2005, p. 34).

*0 que nido significa que todos os historiadores e teéricos desconsiderassem ou depreciassem o periodo.
Como o historiador Georges Sadoul, que dedicou quatro capitulos de sua Histéria do cinema mundial
ao inicio do cinema: I. A invengdo; 1. Os filmes de Lumiere e de Mélies; 111. A Escola de Brighton e os
primérdios de Pathé; e IV. O primeiro surto norte-americano. Sua avaliagdo procura investir no potencial
da imagem de Lumiere, embora tenha as vertentes institucionalizadas do cinema como pardmetro de

julgamento (SADOUL, 1983).

*Estudos de autoria de pesquisadores como Jean-Louis Comolli, No&l Burch, Tom Gunning, André
Gaudreault, Charles Musser € outros, tendo a Conferéncia da Federagdo Internacional dos Arquivos de
Filmes (FIAF), em Brighton, Inglaterra, em 1978, como evento aglutinador.

* A mais propagada no¢do que procurava reler os primeiros filmes do cinema é a de “cinema de atragdes”,
de Tom Gunning (1994), que ressaltava no cinema do periodo seu cardter de exibicdo do inusitado e do
espetaculoso, buscando causar o maravilhamento e o choque em seu publico, ecoando e sendo participe
do universo dos espetdculos de divertimento do final do século XIX, como os vaudevilles.
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ligagdo entre estes filmes e o mundo material ou, mais precisamente, o cardter transi-
cional destas imagens, pontes entre a matéria e o cinema nascente. E este o objetivo
deste artigo: promover uma leitura materialista de alguns dos primeiros filmes de
Lumiere, tomando-os pelo que sdo primordialmente, imagens, procurando neles a
poténcia material que os formou. Recorreremos a dois autores que ndo costumam
embasar estudos sobre os primeiros filmes do cinema. O primeiro é o filésofo Henri
Bergson, considerando-se principalmente (mas nido apenas) suas proposi¢des mate-
rialistas contidas no primeiro capitulo de Matéria ¢ memdria (1990). E o também
fil6sofo Gilles Deleuze, do qual tomaremos alguns conceitos oriundos dos livros a
respeito do cinema, A imagem-movimento (1990) e A imagem-tempo (1985).

Uma adverténcia sobre a relacdo entre Bergson e o cinema: Ao enunciar
sua primeira tese sobre o movimento em A evolugdo criadora (2005), distinguindo o
movimento do espago percorrido, Bergson usa a expressio “ilusio cinematografica”
para referir-se ao “movimento” impessoal e uniforme resultante da tentativa de se
reconstituir o movimento por posi¢des no espago e instantes no tempo (no caso, a
partir dos fotogramas). Esta reconstrugdo do movimento ndo passaria de uma tentati-
va fadada ao fracasso, por isso Bergson condena o cinema, por entender que perfazia
a mesma coisa que a percepcio natural, falseando o movimento, oferecendo cortes
iméveis onde o movimento seria acrescido®. “Nao fazemos realmente nada além de
acionar uma espécie de cinematdgrafo interior. (...) o mecanismo de nosso conheci-
mento usual é de natureza cinematogrdfica” (BERGSON, 2005, p. 331). Didi-Huber-
man (2004) defende que a critica de Bergson seria enderegada ndo exatamente ao
cinema, que dava seus primeiros passos no inicio do século XX, mas especificamente
as experiéncias de decomposicio do movimento de Etienne-Jules Marey ainda no
final do século XIX. De todo modo, Bergson nunca expressou simpatia pelos filmes,
¢ Deleuze quem faz a ligacdo entre o filésofo € o cinema.

Mas os filmes do inicio do cinema ndo fazem parte da classificagdo propos-
ta por Gilles Deleuze para as imagens cinematograficas, agrupadas em dois gran-
des blocos: imagem-movimento ¢ imagem-tempo. O perfodo é definido como um
estdgio balbuciante da imagem cinematogréfica, anterior ao cinema propriamente
dito, “no qual a imagem estd em movimento em vez de ser imagem-movimento”
(DELEUZE, 1985, p. 38), vindo a tornar-se imagem-movimento (com imagens-per-

cepgdes, imagens-afecgdes e imagens-a¢des plenamente constituidas), segundo De-

Bergson critica 0o mesmo “erro” de afastar-se do movimento (neste caso, nega-lo) em Zendo de Eléia, autor
dos mais conhecidos paradoxos de movimento e cuja férmula geral ele mesmo enuncia: “o mével nem no
espaco em que estd se move, nem naquele em que ndo estd.” (ZENAO, 2000, p. 143, apud Diégenes Laércio).
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leuze, apenas com o advento da montagem e a liberagdo do movimento no plano’.
Mas, o que seria uma “imagem em movimento”?

Bergson descobre os cortes méveis (movimentos) da duragio concreta que
remetem a um “todo” pela abertura (temporal) que comunica ao universo material.
Para Bergson, matéria ¢ imagem (tanto quanto ¢ luz e é movimento). Como dito no
Prefdcio da sétima edigdo de Matéria e memdria, matéria “é um conjunto de ‘ima-
gens” (1990, p. 1), sendo “imagem” ndo uma representagdo da coisa, mas a propria
coisa. Por isso, dizer “imagem-movimento” é designar toda a extensdo de um plano
de imanéncia material (blocos de espago-tempo), ndo havendo, por conseguinte,
“imagens em movimento” enquanto estado ou estdgio inferior da matéria.

E importante ressaltar que o plano de imanéncia ndo ¢ a extensdo material
em si, por isso nio estd dado a priori para o pensamento, ao contrdrio, trata-se de
um constructo. Cabe diferenciar, entdo, um plano de imanéncia que redesenhe as
linhas do universo material, como faz Bergson no primeiro capitulo de Matéria e
memdria, da prépria extensdo concreta da matéria no universo. Bergson edifica seu
plano de imanéncia percorrendo trago a trago o regime de todas as imagens, o regime
de varia¢do universal da matéria (universo maquinico onde cada ponto do universo
material varia em relagdo a todos os outros pontos), mas como um constructo que
ndo se confunde com o caos da matéria (DELEUZE, 1992, p. 182), j4 que o plano
de imanéncia “ndo pode cobrir ou superpor-se ao caos (mesmo se se afirma que seu
horizonte é infinito)” (PRADO JR., 2000, p. 314).

Deleuze recorre ao plano de imanéncia tragado por Bergson no primeiro
capitulo de Matéria e memdria para ali encontrar o que Bergson nio encontrou: o
surgimento do cinema enquanto extensdo do plano de imanéncia da matéria. A ques-
tdo de Bergson era a do surgimento da vida, definida como uma tela opaca que revela
a luz, ou, de outra forma, como um “intervalo” no movimento incessante do regime
de variacdo universal da matéria. Trata-se de uma mudanga fundamental na matéria,
de um novo regime de imagens: em meio a movimentos ininterruptos (percep¢do
objetiva), um intervalo de movimento surge, criando na matéria um hiato temporal,
tornando-a viva, gerando ali um nicleo afectivo que faz desta matéria-viva tanto uma
usina de percepgdes subjetivas, quanto um centro de indeterminagdo de movimentos,
de agdes. Percepcio, afec¢do e agdo: para Bergson, os trés aspectos fundamentais
do vivo e que compdem seu circuito sensério-motor; para Deleuze, aspectos que

se estenderiam ao cinema, ou, mais especificamente, ao cinema sensério-motor da

’Cf. os dois capitulos de A imagem-movimento (DELEUZE, 1985): Teses sobre o movimento — primeiro
comentdrio de Bergson e Quadro ¢ plano, enquadramento e decupagem (inicio da terceira parte deste
capitulo, a partir da p. 37).
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imagem-movimento, ji que para Deleuze o cinema surgiria, tal como o vivo, de um
intervalo de movimento. Com a diferenga que, no cinema, o agenciamento entre as
imagens percepgdo (identificadas em um filme nos planos abertos), afec¢do (planos
fechados como o close, o rosto) e a¢do (planos de tamanho médio), ao contrdrio
do vivo, precisaria ser alvo de um processo de manipulagio consciente e exterior: a
montagem.

Nosso problema estd em como lidar com tais imagens materiais surgidas
de um intervalo de movimento (isto é, os filmes do inicio do cinema) que, segun-
do Deleuze, ndo sio imagens-movimento, mas apenas “imagens em movimento”.
Na verdade, a simples menc¢do a uma instdncia da matéria que nio seja imagem-
-movimento for¢a-nos a buscar seu estatuto material para além de uma anomalia
no sistema de imagens. Acreditamos encontrar tal estatuto no que chamamos de
“imagem-perceptual”. E mesmo que o foco esteja na relagdo dos filmes de Lumiere
com a matéria, perguntamo-nos se ndo encontrarfamos neles esbogos de percepgdes,

afec¢des e agdes, mesmo que sejam anteriores ao aparecimento da montagem.
Cinema da imagem-movimento, cinema da imagem-tempo

Partamos das relagdes entre o “atual” e o “virtual” que surgem explicita ou
implicitamente em diversos momentos do pensamento deleuziano (cf. ALLIEZ,
1996; LEVY, 1996; ZOURABICHVILI, 2004). O atual é o imediato, o que se pre-
sentifica em objetos concretos. Mas “do ser do sensivel ao sensivel ele-mesmo, do
visivel 2 sua condigdo, se é reconduzido a um virtual que ndo ¢ menos real que o
atual” (MARTIN, 2005, p. 60 — tradugao nossa)®. Na verdade, aquilo que ocupa o
presente s6 existe em sua atualidade porque uma nuvem de virtuais o acompanha,
sendo a virtualidade tdo “real” quanto o atual, com a diferenca de que a existéncia
do virtual ndo se dd em ato, mas em poténcia’. E, justamente, é no processo de atu-
alizagdo que os virtuais se atualizam num fluxo intermindvel, pois dire¢des (virtuais)
ndo anunciadas e sempre renovdveis rodeiam o atual. “lTodo atual rodeia-se de cir-
culos sempre renovados de virtualidades, cada um deles emitindo um outro, e todos
rodeando e reagindo sobre o atual” (DELEUZE, 1996, p. 49). Sao os processos de
atualiza¢@o que arremessam o atual para o futuro, ou, ao contrdrio, trazem de volta o

passado, atualizando-o como lembranga. Um processo de diferenciagio se constitui

%De l'etre du sensible au sensible lui-méme, du visible a sa condition, on est reconduit a un virtuel qui
n’est pas moins réel que 'actuel.” (MARTIN, 2005, p. 60).

Virtual: do latim “virtus”, que derivou “virtualis”: forga, poténcia (LALANDE, 1999).
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entre o virtual e o atual: o fluxo de multiplicidade virtual precipita-se em dire¢ido a
multiplicidade atual, a singularidade.

As relagdes entre o atual e o virtual sdo importantes fios condutores da
classificagdo deleuziana do cinema em imagem-movimento e imagem-tempo. Tal
reparticdo, repleta de passagens, ressoa o projeto maior de Deleuze de critica a repre-

1. O cinema da imagem-movimento, identificado, grosso modo, ao cinema

sentacdo
cldssico, se constituiria pela representagdo de um tempo cronolégico, tendo como
correlato o movimento normalizado em raccords racionais que garantem a fluéncia
e a ndo ruptura do conjunto. Tal realidade totalizante pressupde a independéncia
dos objetos e dos meios, propiciando o surgimento de um cinema de agdo no qual
a narracdo dita orgénica (onde cada elemento contribui para um objetivo) aspira a
“verdade” e a apartagdo entre o bem e o mal (DELEUZE, 1985).

Este cinema teria tido seu apogeu antes da Segunda Grande Guerra. O im-
pacto causado pela apropriagdo da imagem-movimento por regimes e sistemas poli-
tico-econdmicos que a usaram como “portadora da verdade™! (entre outros motivos)
(DELEUZE, 1985, p. 252-264), fez com que poténcias préprias da imagem cinema-
togrifica, que haviam despontado anteriormente em obras isoladas'?, viessem final-
mente a tona. A primeira reagio coletiva foi levada a cabo pelo Neorrealismo italiano
ainda durante o conflito mundial, desdobrando-se em novos caminhos no pés-guerra.
Nesses filmes surgem os primeiros sinais de faléncia dos esquemas sensério-motores
da imagem-movimento, uma crise generalizada da a¢do que afetava o cinema e que
propiciaria, segundo Deleuze, a emergéncia das imagens 6ticas e sonoras puras (isto
é, imagens-percepcdo ¢ imagens-afec¢do desconectadas de seus prolongamentos ati-
vos, da a¢do)” (DELEUZE, 1990, p. 9-36) em filmes de perambulagdo, com ligacoes
frageis entre os personagens imersos em situagdes dispersas (BAZIN, 1991).

A emergéncia das imagens Gticas e sonoras puras abriu espago para uma

"Em Diferenca e repeti¢do (1988), Deleuze faz sua critica (de inspiragdo nietzschiana) mais contundente
a “representagdo”. Respondendo a Nietzsche, que denunciava a histéria da filosofia em um dos capitulos
de Crepiisculo dos idolos como “a histéria de um erro” (“como o ‘mundo verdadeiro’ se tornou finalmente
fibula”) (NIETZSCHE, 2006, p. 31), Deleuze escreve que “a histéria do longo erro é a histéria da
representagdo” (Deleuze, 1988, p. 471).

""Da inclinagdo propagandistica dos filmes de ac¢do de Hollywood e do cinema soviético a apropriagdo da
UFA e de todo o sistema de producio de cinema na Alemanha pelo nazi-fascismo europeu, cujo exemplo
maior ¢ Triunph des willens (O triunfo da vontade, 1935), de Leni Riefenstahl.

2Como Yasujiro Ozu e Orson Welles.

BDeleuze fornece exemplos interessantes deste novo cinema de personagens que veem e que
compreendem o que se passa, mas que jd nio sdo mais capazes de agir: da heroina de Stromboli (1950),
de Roberto Rossellini, ao fotégrafo com a perna quebrada e que testemunha um crime em Rear window
(Janela indiscreta, 1954), de Alfred Hitchcock. Mas foi Ozu o criador das imagens dticas e sonoras puras
ainda antes da Segunda Guerra (DELEUZE, 1990, p. 23-28).
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conversio completa das imagens cinematogrificas e uma imagem de natureza di-
versa surgia com o cinema moderno: a imagem-tempo. Aparecem no cinema, com
a imagem-tempo, as imagens ndo-representacionais nas quais o tempo se apresenta
diretamente e ndo mais mediado pelo movimento normatizado da a¢do, dos filmes
de ac¢do: 2 memoria psicolégica do flushback, entram em cena as indefini¢des tem-
porais, as memérias de mundo, os mergulhos em temporalidades desmesuradas'?,
em universos fillmicos onde a anomalia de movimento (falso-raccord) é a tonica. As
descrigdes (dticas e sonoras) repdem constantemente os objetos e os meios, fazendo
com que a narragio torne-se falsificante (F for fake [Verdades e mentiras], 1973, de
Orson Welles) (DELEUZE, 1990).

A diferenca entre imagem-movimento e imagem-tempo torna-se nitida ao
opormos aquela ao primeiro aspecto da imagem-tempo: a imagem-cristal. A ima-
gem-movimento se apoia em constantes processos de atualizagdo de virtuais. Eo
caso, por exemplo, de como o passado (virtual) surge em um filme cldssico, como
flashback, isto é, como “antigo presente”, lembranga psicolégica presentificada (al-
guém lembra...). Atualizado, o virtual deixa de ser potencialidade, torna-se atual na
imagem-movimento, operando segundo pardmetros de utilidade: uma lembranga é
evocada pela testemunha de um crime e, assim, o assassino poderd ser descoberto.
Algo de natureza completamente diferente acontece na maneira como a virtualidade
se apresenta na imagem-cristal. Os virtuais jd ndo mais se atualizam, mas cristalizam-
-se com atuais, isto ¢, compdem uma imagem bifacial onde hd coalescéncia entre
0 objeto real (atual) e sua imagem especular imediata (virtual) — a sequéncia dos
espelhos em The lady from Shangai (A dama de Shangai, 1948, de Orson Welles). O
circuito pode aumentar, ir além do objeto real e seu virtual imediato, abarcar o infini-
to, mas a bifacialidade coalescente da imagem-cristal se manterd. . mesmo havendo
diferenca de natureza entre o atual e o virtual, entre presente e passado, mesmo que
sejam distintos, na imagem-cristal estdo em relagdes de indiscernibilidade (jd que o
tempo surge diretamente na imagem e ndo mais representado em passado ou pre-
sente como na imagem-movimento), além de trocarem constantemente de papel:
afinal, onde estd o passado e onde estd o presente, como separar a opacidade da trans-
paréncia da imagem, o que é atual e o que é virtual em L'année derni¢re @ Marienbad
(Ano passado em Marienbad, 1961, de Alain Resnais)? Na imagem-cristal o passado
nio é evocado, o passado apresenta-se, dd-se a ver (DELEUZE, 1990, p. 87-120)%.

"Ver as obras, por exemplo, de Alain Resnais, Orson Welles, Alain Robbe-Grillet, Glauber Rocha, Rogério
Sganzerla etc.

PEncontramos a argumentagdo sobre a imagem-cristal no capitulo Os cristais de tempo, em A imagem-
tempo. Deleuze trabalha como exemplos privilegiados de imagem-cristal, aspectos contidos nas obras de
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Filmes de Lumiere

Além do apuro dos enquadramentos “impressionistas”, é perceptivel em
muitos dos filmes realizados por (ou atribuidos a) Louis Lumiere um empenho em
exibir pequenas ag¢des e gestos esbogados, quando ndo gags como L'arroseur arrosé
(1895), Les joueurs de cartes arrosés (1896) e Bonne d’enfants et soldat (1897). Seguia
uma tendéncia que vinha de Thomas Alva Edison e William Dickson, inventores
do cinetoscépio e idealizadores de curtos trechos filmicos cujo contetido exibia pe-
quenos atos filmados no estidio Black Maria (SADOUL, 1983). Sigamos, contudo,
outros filmes creditados & Lumiere, onde, inversamente, as relagdes materiais per-
ceptivas suplantam as pequenas a¢des e os gestos apenas esbocados ou que, pela
repeti¢do ou desfile quase mecanico dos méveis de todo tipo, pessoas, veiculos etc.,
a paisagem material se impde como um elemento evidente!'®.

Em primeiro lugar, Place des Cordeliers a Lyon (1895). Este ndo é o tnico
filme de Lumigre onde a cAmera documenta uma rua de cidade. A cAmera fixa mos-
tra uma esquina movimentada da cidade de Lyon. Ao fundo ¢ ao centro do quadro,
uma fileira de fachadas de prédios de apartamentos filmados em perspectiva (enqua-
dramento ao gosto de Lumiere) com amplas janelas, mansardas, toldos de lojas de
rua etc. Também ao fundo, bem 2 esquerda, em perspectiva frontal, mais um prédio
de apartamentos. A arquitetura e o equipamento urbano de Lyon servem de cendrio
imével para o vai vem de transeuntes que cruzam o quadro ao fundo e em segundo
plano. Préximos a cdmera posicionada acima do ponto de vista médio dos olhos de
uma pessoa, vemos em certo ponto do filme a sombra da cabeg¢a de uma mulher por-
tando um chapéu feminino e segurando um guarda-chuva, uma cabega sem rosto,
quase um vulto, um puro movimento como o que pode ser visto um pouco antes,
quando um homem passa pelo mesmo lugar em frente a cAmera. Na larga avenida,
transeuntes seguem apressados e carruagens puxadas por cavalos carregam pessoas e

cargas, num desfile coletivo, atual € anénimo cujo destino e origem jamais saberemos.

Max Ophuls, Jean Renoir, Federico Fellini e Luchino Visconti, justamente, as dubiedades da imagem
num jogo de indiscernimento entre o atual e o virtual. Como na questdo sempre reposta por Fellini:
espetdculo ou vida? Mas os processos de cristalizagio podem ser achados em intimeros exemplos,
justamente pela centralidade da imagem-cristal dentro do sistema da imagem-tempo.

1%Ao longo do texto sdo citados virios filmes de Louis Lumiere. Para um acesso rdpido aos cinco filmes de
Lumiere sobre os quais basearemos mais fortemente nossa argumentacdo, sugerimos a reunido de seus
filmes em: <https://www.youtube.com/watch?v=9Ub2AJQipm4>, onde sdo encontrados Récréation a la
matiere (em 9m16s), Champs-Elysée (em 21m39s) e Baignade en mer (em 25m55s). Para o filme La sortie
de l'usine Lumiere a Lyon, acessar (em 19m20s) <https://www.youtube.com/watch?v=00qeWNK5sDw>.
E para o filme Place des Cordeliers a Lyon, acessar <https://www.youtube.com/watch?v=gbVxHZqumc8>.
Links acessados em 26 de fevereiro de 2016.
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Este é o quadro que retemos de Place des Cordeliers a Lyon: um movimento
geral sobre um fundo imével de prédios, uma massa mével onde aqui e ali se divisam
pessoas, veiculos e animais. E se usamos termos e expressdes como “vulto” e “massa
moével”, ndo é em referéncia a uma pretensa falta de qualidade do filme original
ou a alguma precariedade na tecnologia do cinematdgrafo, pelo contrdrio. O apa-
relho desenvolvido por Lumiere notabilizou-se pela qualidade das imagens obtidas
em comparagio ao que conseguiram os inventos anteriores. Mas é que, mesmo que
tenha projetado imagens bem definidas no dia de sua primeira exibi¢do, mesmo que
seja nitido tratar-se de alguns segundos prosaicos e aleatérios de uma avenida de
Lyon do final do século XIX, o equipamento (a cAmera-projetor Lumigre) coloca-
do naquele local registrou o movimento decorrente do ordenamento urbano quase
como se registram hoje os fremidos dos dtomos — e cada vez temos imagens mais
nitidas do universo microscépico. O filme estd apenas um passo adiante da objetivi-
dade da matéria que percebe por todos os seus pontos, como na conhecida férmula
de Bergson!”. Evidentemente, vemos acdes ali, pessoas efetivamente caminham e
conduzem carruagens, mas sio relagdes sensério-motoras bem incipientes, casuais
e ndo-necessdrias, flashes de um pequeno trecho espago-temporal do cotidiano da
cidade de Lyon onde os movimentos das pessoas exibidos na tela valem por si e ndo
pelas relagdes perceptivas, afectivas e ativas que efetivamente as animavam naquele
distante dia de 1895.

Ao contrdrio de filmes posados como Le repas de bébé (1895), filmes como
Place des Cordeliers a Lyon (ou Champs-Elysées, de 1896, onde vemos a avenida
parisiense repleta de transeuntes e carruagens puxadas por cavalos)'$, ao registrarem
o espirito de urbanicidade da “vida moderna” do final do século XIX, notabilizam-se
pelo movimento diversificado de diferentes vetores tomados em bloco num conjunto
(quadro) perceptivo que, mais do que mével, apresenta-se convulso, mesmo se os
elementos iméveis venham a dominar o quadro, ou mesmo que cada mével esteja ni-
tido e plenamente identificavel. Essa convulsdo no quadro surge também em cenas
filmadas em ambientes mais controlados, como é o caso de Récréation a la matiere
(1895) onde tal estado de movimentagdo ininterrupta é ainda mais evidente. O qua-
dro nesse filme se divide em duas partes segundo uma separagdo horizontal: acima as

colunas e os trés arcos plenos da escola sob os quais hd um corredor escuro; abaixo ¢

"Trata-se da descri¢io de Bergson da percepgio objetiva da matéria (isto ¢, da imagem) no regime de
variagdo universal (universo material), onde “todas as imagens agem e reagem umas sobre as outras em todas
as suas partes clementares segundo leis constantes, que chamo leis da natureza.” (BERGSON, 1990, p. 9).

BHd também o filme Champs-Elysées (voitures) (1896) onde jd aparecem, em meio aos transeuntes ¢ as
charretes puxadas a cavalo, um veiculo motorizado ¢ um bonde.
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a frente, tomando toda a parte inferior do quadro, os alunos movimentam-se, entram
e saem do quadro, como pequenos pedacos da matéria-movimento que nio cessam
de convulsionarem-se.

Com Place des Cordeliers a Lyon e Récréation a la matiére ndo estamos mais
no regime da variagdo universal, mas ainda o divisamos num momento logo apés a
instituigdo do intervalo de movimento que criou o cinema. Encontramos algo similar
em outro filme de Lumigre, dessa vez uma quase gag, Baignade en mer (1895). Em
vez da cidade na qual um fundo de fachada garante uma placa fixa onde os méveis
transitam, como em Place des Cordeliers a Lyon, encontramo-nos num ambiente
marinho: a beira-mar, alguns banhistas perfazem um percurso circulatério, primei-
ro correndo sobre um pequeno pier de madeira, pulando no mar no final do pfer,
nadando de volta até uma rocha entre o mar e a praia e, fora do quadro, ganhando
novamente o pier para executar a mesma série de movimentos. Quase todo o quadro
¢ ocupado pelas ondas do mar, matéria fluente que se sobrepde a si mesma pelo
movimento ritmado do ir e vir das ondas. Mais ainda do que em Place des Cordeliers
a Lyon, onde os habitantes da cidade sdo quase espectrais, vultos humanos atraves-
sando o espaco, em Baignade en mer o movimento repetitivo dos banhistas responde
a um universo perceptivo como resultante de um movimento mecanico, integrado
— embora tendo cardter bem diferente — ao movimento das ondas do mar. Estdo em
jogo dois vetores contrastantes enquanto blocos de movimento: as linhas continuas
do avancgo das ondas e os seres que entram e saem do mar num circuito fechado —
duas inscri¢des do mundo material que se interpenetram.

La sortie de I'usine Lumiere a Lyon (1894) é considerado o primeiro filme
realizado por Louis Lumiere (salvo os experimentos em laboratério). Hé trés versdes
conhecidas, realizadas em diferentes momentos do ano. Veem-se nas trés versdes des-
se filme — com enquadramentos quase idénticos — dois portdes, um pequeno e outro
maior. Ao fundo da imagem encontra-se o interior de um galpdo e o madeirame do
telhado. 'Trata-se de um local de trabalho, dado o movimento geral de dispersdo de
trabalhadores ao final do expediente — tema explicito do filme. Apesar de semelhan-
tes, cada versdo tem suas particularidades quanto aos méveis em atuagio: hd traba-
lhadores sobre bicicletas, além de cachorros que transitam entre os trabalhadores e
cavalos puxando uma carroga (mais exatamente, numa versao hd dois cavalos, noutra
hd um e na terceira, nenhum). Uma das trés filmagens teria sido realizada logo apés
o cinematégrafo ter sido dado como pronto, talvez ainda em meados de 1894, sendo
esta a primeira filmagem realizada no exterior. Outra versio foi realizada para ser a

primeira filmagem oficial a ser apresentada na primeira projegdo puiblica paga de
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cinema. Nesta versdo hd um cachorro, bicicletas e nenhum cavalo'.

Nas trés versdes desse filme o eixo da cdmera estd em um 4ngulo de 90°
com rela¢do ao fundo numa perspectiva frontal. Seja o galpdo um depésito, fdbrica
ou estabelecimento comercial, este ndo é um espago determinado, com coordenadas
estabelecidas como numa imagem-acdo. Ao safrem do galpdo, os trabalhadores diri-
gem-se para a direita e para a esquerda, ultrapassando os limites do quadro e alguns,
inclusive, encaminham-se em dire¢do a cAmera, saindo do quadro préximo a ela.
O movimento dos trabalhadores denuncia o espago que existe para além do recorte
mostrado pelo enquadramento, ndo exatamente um espago-fora-da-tela, caracteris-
tica que viria a se tornar um elemento fundamental da imagem cinematogréifica
(BURCH, 1992), mas um “espaco fora do quadro”. Como em Place des Cordeliers a
Lyon hd um cendrio imével ao fundo sobre o qual hd elementos méveis de natureza
diversa, movimento geral convulso surgido do meio do quadro e saindo pelas bordas.
Também aqui ndo restam duvidas quanto aos méveis em quadro, sdo pessoas, carro-
¢as, bicicletas e animais em acdes esbogadas que compdem um fragmento da rotina
de trabalho sobre a qual sabemos apenas que, em determinada hora do dia, hd um
fluxo intenso e coordenado de pessoas do interior do galpdo para a rua em frente.

Nio sdo os indicios de esquemas sensério-motores em formagdo que estdo
em jogo em La sortie de l'usine Lumiére a Lyon, mas o movimento em conjunto
de uma massa heterogénea presente em quaisquer dos trés filmes, cujos contetdos
especificos sdo irrelevantes. Nada sabemos sobre o que estd ao redor do espago filma-
do, nem para onde vdo os trabalhadores que saem do local de trabalho que poderia,
afinal, ser em qualquer lugar. O espago filmado estd desconectado de quaisquer de-
terminagdes geograficas que nos insiram numa realidade dada (embora saibamos,
por adi¢io exterior ao préprio filme e a posteriori, que se trata da fabrica da familia
Lumiere na cidade de Lyon). Vemos, enfim, um espago qualquer, da mesma forma
que a avenida movimentada de Place des Cordeliers & Lyon e a beira-mar de Baignade

en mer.

PO Institut Lumiere e a Association Freres Lumiere, em parceria com os Archives du Film du Centre
National de la Cinématographie, promoveram a restaura¢do dos filmes Lumiere no ambito das
comemoracdes do centendrio da primeira projecdo publica paga do cinema. Um dos produtos desse
trabalho foi a reunido dos filmes Lumiere realizados entre 1895 ¢ 1897 chamada The Lumiére Brothers’
First Films. A narra¢do e os comentdrios em off sio do cineasta Bertrand Tavernier que, entre outros
filmes dos pioneiros do cinema, comenta as trés versdes de La sortie de l'usine Lumiére a Lyon, bem como
os motivos pelos quais foram realizadas. Este filme pode ser acessado em <https://www.youtube.com/
watch?v=vuG56syRI9k>. Link acessado em 22 de maio de 2016.
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A memoria mais restrita: o circuito A-O

As imagens desses filmes exibem-se sobre um plano de imanéncia que se
caracteriza por uma forte inscrigdo espacial, espaco tributdrio do regime de variagéo
universal onde volumes se movem, se entrecruzam, se superpdem. Nio sdo imagens
andlogas ao que “representariam”, mas extensdes imanentes sobre um campo trans-
cendental (plano de imanéncia) onde se encontram o que André Parente chama de
imagens-matéria, “acontecimentos que antecedem o homem e sua relacio sensério-
-motora com o mundo. Sdo as préprias coisas, as coisas em si” (PARENTE, 2000, p.
14). Se comparado as experiéncias visuais anteriores, como a pintura e a fotografia,
o cinematégrafo Lumiere traz como novidade ser uma progressdo interna, uma su-
cessdo imanente que define néo apenas o modo como suas imagens sio vistas, mas,
principalmente, como tais imagens se constituem, isto é, em quais condi¢des elas se
fazem cinema:

A forma de ver na pintura, e mais tarde na fotografia, ¢ com-
pletamente dependente de um tempo de contemplacido que
¢é materialmente irrestrito. Os filmes de Lumiere, entretanto,
aparecem e desaparecem, e, tendo(f)or base este movimento,
cada um dos fotogramas aparece e desaparece, imperceptivel-
mente. Concomitantemente, o espectador é pego por este mo-

vimento, dominado por suas forgas (DECORDOVA, 1990, p.
77 — tradugdo nossa)®.

No entanto, Decordova considera o cinema de Lumiere cotejando-o a um
“modo de representagio”, questionando-se sobre a relagdo entre o cinematégrafo
Lumigre e o discurso imagético oriundo do Renascimento, como o aparecimento e o
desaparecimento “em perspectiva” dos trabalhadores em La sortie de 'usine Lumiére
a Lyon. Ou ainda, ao analisar Démolition d’'un mur (1895) como sendo “um espe-
tdculo completamente dependente do efeito de movimento oriundo do sistema de
perspectiva da Renascenca” (DECORDOVA, 1990, p. 81 — tradugdo nossa)*'. Para o
autor, ndo haveria como Lumiere subtrair-se ao discurso da tradicdo, ja que “as ques-
tdes de composi¢io e decomposi¢io sio trocadas pelo problema do quadro” (DE-
CORDOVA, 1990, p. 79 — tradugdo nossa)*. Nao hd porque desconsiderar tal filia-

2“The play of vision in painting, and later photography, had been fully contingent upon a materially
unrestricted time of contemplation. The Lumiere films, however, appear and disappear, and, at the base
of this movement, each ‘photogram’ appears and disappears, imperceptibly. Left out in this movement, the
spectator is at the same time taken up by it, subjected to its force.” (DECORDOVA, 1990, p. 77).

2Tt is a spectacle entirely dependent upon the effect movement had on the system of Renaissance
perspective.” (DECORDOVA, 1990, p. 81).

27

““The problems of composition and discomposition are shifted on to the problem of the frame.”
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¢do. No entanto, insistimos em investigar de que forma a matéria, o mundo material
da percepcio objetiva imiscui-se nesses filmes. Perguntamo-nos sobre o momento de
constitui¢do da imagem-movimento no cinema, nos filmes de Lumiere, momento
este onde o circuito sensério-motor ainda nio se mostrava plenamente constituido.
Sabemos quio intensa é a sensacdo nesses filmes de um “presente irreduti-
vel”, de uma temporalidade que nio teria passado nem futuro, memdria ou projegio,
apenas a imagem atual de trabalhadores saindo de seu local de trabalho, vultos mais
ou menos definidos a caminhar pelas ruas, banhistas numa brincadeira repetitiva que
nos sugere um loop intermindvel que pareceria agrilhoar a passagem do tempo. Qua-
se como se esses filmes expressassem nada além de um instante captado pela cimera.
A questdo do “instante” esteve presente enquanto uma importante catego-
ria definidora da “modernidade” no século XIX**. Mas se o instante é um dado do
cinema enquanto unidade técnica constituidora do mecanismo de captacio e pro-
jecdo de vistas fixas e equidistantes dos objetos em frente a objetiva da cimera, j4
nio é enquanto dado da imagem cinematografica, pois, em condic¢des de existéncia
previstas no cinema, néo estamos diante de instantes iméveis, mas de cortes méveis
da duragio, o movimento per si. O instante enquanto presentificagio inamovivel é
burlado pelo cinema, cujo plano de imanéncia perfaz um continuum de movimento
perceptivo contiguo ao plano da matéria. O presente fixo s6 existiria, enfim, como
uma abstracdo artificial, destituido de seu cardter de passagem. No cinema, “esse pre-
sente jd estd, a0 mesmo tempo, sempre indo embora.” (CHARNEY, 2004, p. 324).
Por seu turno, Bergson (1990) diz-nos que ndo existe (na imagem sensdrio-
-motora que somos) percep¢do pura e instantdnea que absorvesse por completo o
intervalo. A memdria se intromete na percepg¢io, havendo na percepgio subjetiva,
mesmo a mais imediata e simples, a incursio de lembrancas em graus variados. En-
fim, ndo existiria imagem surgida apés um intervalo de movimento, seja esta imagem
matéria viva ou cinema, que fosse apenas percepgio atual, jd que todo atual é acom-
panhado por uma nuvem de virtualidade?*. No entanto, Bergson deixa uma brecha.

E que, pelo menos idealmente, haveria a possibilidade de existéncia de uma imagem

(DECORDOVA, 1990, p. 79).

2“Por meio da categoria do instante, pensadores como Walter Pater, Walter Benjamin, Martin Heidegger
¢ Jean Epstein procuraram resgatar a possibilidade da experiéncia sensorial em face do cardter efémero
da modernidade. O conceito do instante forneceu um meio de fixar um momento de sensagdo, no
entanto esse esfor¢o de estabilidade teve que confrontar o fato inevitdvel de que nenhum instante podia
permanecer fixo” (CHARNEY, 2004, p. 317 ¢ 318).

i1 L . . L w“ - .

Ja no primeiro capitulo de Matéria e memdria, Bergson adverte-nos que a “percepcio pura”, sem
interferéncia das lembrangas, s6 existe de direito, ndo de fato, mas que a tomard como estratégia
argumentativa para diferir percepcdo de meméria (1990).
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intervalar que estivesse diretamente conectada a imagem objetiva, isto ¢, a matéria:

A heterogeneidade qualitativa de nossas percepgdes sucessivas
do universo deve-se ao fato de que cada uma dessas percepgodes
estende-se, ela prépria, sobre uma certa espessura de duracio,
ao fato de que a memdria condensa af uma multiplicidade
enorme de estimulos que nos aparecem juntos, embora su-
cessivos. Bastaria dividir idealmente essa espessura indivisa de
tempo, distinguir nela a multiplicidade ordenada de momentos,
em uma palavra, eliminar toda a memdria, para passar da per-
cepedo a matéria, do sujeito ao objeto (BERGSON, 1990, p.
52 e 53 — grifo nosso).

O problema é que nio seria possivel eliminar a meméria da imagem viva
que somos, passado que retorna e que reveste a percepgdo atual em prol do reconhe-
cimento. Mas Bergson (1990)% define dois tipos de reconhecimento. O primeiro é o
reconhecimento automadtico, que opera por prolongamentos dos movimentos: a per-
cepgdo de um objeto prolonga-se numa agio segundo uma economia de utilidade,
desta para outra percepgio etc., em relagdes horizontais por associagdes num mesmo
plano. Sdo mecanismos sensdrio-motores como nos animais (de um terreno ao outro
onde estd o alimento, deste para a drvore que dd a sombra etc.) ou em nossos hébitos.
F. hd o reconhecimento atento, onde a percep¢io jd ndo se prolonga mais em novos
movimentos e minha atencio, antes dispersa e errante, retorna constantemente ao
objeto, recriando-o completamente e de maneira diferente a cada vez — o mesmo
objeto, vérios planos.

Bergson elabora um esquema da rela¢do entre memdria e objeto determi-
nando circuitos mnemonicos a partir do objeto (BERGSON, 1990, p. 83), chaman-
do de A a percepgio subjetiva imediata ¢ O, o objeto percebido. Trata-se do circuito
mais restrito da meméria, contendo “apenas o préprio objeto O e a imagem conse-
cutiva que volta para cobri-lo.” (BERGSON, 1990, p. 84). H4 uma progressdo tanto
em dire¢do aos esforcos da meméria (camadas B, C e D e adiante, todas englobando
a totalidade da meméria a cada vez), quanto em direc¢do ao objeto (niveis B’, C"e D,
de acordo com as condigdes de percep¢io do objeto). Aqui jd ndo acionamos mais
uma imagem sensério-motora por associagdes de objetos, mas “construimos da coisa
uma imagem 6tica (e sonora) pura, fazemos uma descri¢io.” (DELEUZE, 1990, p.
60). E se considerdssemos a imagem sensério-motora igualmente uma descricio,
esta s6 poderia ser orgénica (regime orginico da imagem-movimento), enquanto a
imagem Gtica e sonora remeteria necessariamente ao inorginico (regime inorginico

da imagem-tempo).

»No capitulo dois de Matéria e meméria (1990): Do reconhecimento das imagens. A memdria e o cérebro.
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Um ato de atengdo implica uma tal solidariedade entre espi-
rito e seu objeto, é um circuito tio bem fechado, que nio se
poderia passar a estados de concentragdo superior sem criar
circuitos completamente novos envolvendo o primeiro, e que
teriam em comum apenas o objeto percebido (BERGSON,

1990, p. 84).

O que importa ¢é que esse “outro tipo de percepcdo” (DELEUZE, 1990, p.
61), a descri¢do 6tica e sonora, desconectou-se dos movimentos habituais em prol
de concentrar-se num tnico objeto, lugar, ponto de vista. “A situa¢do puramente
Gtica e sonora (descricdo) é uma imagem atual, mas que, em vez de se prolongar
em movimento, encadeia-se com uma imagem virtual ¢ forma com ela um circui-
to” (DELEUZE, 1990, p. 63). Assim, nessa “outra” percep¢io estdo um atual e um
virtual, que, diferindo-se em natureza, “refletem-se sem que se possa dizer qual é o
primeiro, e tendem, em tltima andlise, a se confundir caindo num mesmo ponto de
indiscernibilidade.” (DELEUZE, 1990, p. 61).

Conclusio: a virtualizacdo da matéria e a imagem-perceptual

Vimos que La sortie de l'usine Lumiére a Lyon, Place des Cordeliers a Lyon,
Champs-Elysée, Récréation a la matiére ¢ Baignade en mer apresentam como carac-
terfsticas comuns o espago qualquer e uma composi¢do “perceptual”, isto é, uma or-
ganizagdo de tragos perceptivos que ainda ndo conformaram percepgdes, afecgdes ou
acdes plenas. Ha nesses filmes trechos de espago que ainda guardam marcas indelé-
veis do regime de variagdo universal da matéria, identificados pelo cardter incipiente
das imagens percepgdo, afec¢do e acdo. Sem um circuito sensério-motor plenamente
estabelecido, sdo imagens éticas que valem por si, pelo que apresentam. E, justamen-
te, “uma situa¢do puramente Gtica ou sonora se estabelece no que chamavamos de
‘espaco qualquer’, seja desconectado, seja esvaziado.” (DELEUZE, 1990, p. 14). As
imagens de Lumiere legariam ao cinema vindouro a tarefa de completar os prolonga-
mentos perceptivos, afectivos e ativos tipicos da imagem-movimento, constituindo-se
assim o circuito sensério-motor pleno do cinema. Resta-nos saber o que desempe-
nharia nos filmes de Lumiere o papel do virtual, j4 que hd uma tdo pronunciada
conexdo com o “atual”, e a concomitante auséncia de uma memédria larga.

Com esses filmes de Lumiere estamos numa espécie de menor circuito A-O
que, por um cardter excepcional de desconexdo da lembranga pura, da dimensio
temporal enquanto passado inteiro virtual, compde uma camada imediata e recém

construida onde se encontram a imagem percebida atual e o objeto virtual num plano
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de imanéncia da matéria. Se o sistema sensério-motor nesses filmes ainda ndo se
constituiu plenamente, tampouco ali encontrariamos uma imagem 6tica pura que
correspondesse exatamente ao reconhecimento atento enquanto imagem da ima-
gem-tempo porque as relagdes contidas apenas no menor circuito de uma imagem
Gtica pura diferem daquelas em jogo no reconhecimento atento integral. Impossibi-
litadas de formar novos circuitos de meméria e de renovar descri¢oes cristalinas do
objeto, as imagens desses filmes mantém-se conectadas a matéria de onde partiram,
num estado presente fortemente material. Alids, este ¢ um dos fundamentos do pri-
meiro capitulo de Matéria e memdria enquanto inclinagdo materialista: a supressao
de toda conexdo da imagem atual com sua mirfade virtual, supressdo que nio existe
de fato na matéria viva, nos orientaria imediatamente da percep¢io subjetiva para
a matéria objetiva, para o continuum perceptivo préprio a matéria objetiva. E a si-
tuacdo que encontramos no cinema de Lumigre, em seus filmes mais fortemente
conectados ao regime de variagdo universal: a ndo constituigdo da memdria ancora
fortemente estes filmes 2 matéria; concomitantemente, a reducdo do objeto virtual
e de sua imagem atual ao menor circuito os conduz necessariamente a uma coales-
céncia material.

Chamemos estas imagens ndo de “imagens em movimento”, mas de “ima-
gens-perceptuais” por envolverem um constructo perceptivo, um fluxo perceptivo
subjetivo em construcdo (pois ainda ndo completamente prolongado em afecgdes
e agdes), e por encontrarem-se ainda préximos do regime da variagdo universal, do
universo material. Mesmo que haja coalescéncia e distingéo entre a imagem cine-
matogréfica atual e a matéria virtualizada (em um plano de imanéncia enquanto
recomposi¢do virtual dos tragos da matéria objetiva), esta ndo pode ser confundi-
da com uma imagem-cristal da imagem-tempo, diferindo-se dela por apresentar a
imagem atual e o objeto virtual circunscritos no menor circuito de reconhecimento
(A-O) como imagens discerniveis e sem que venham a trocar suas fungdes. Se o
cinema da imagem-movimento apresenta esquemas sensério-motores plenamente
estabelecidos em atualizagdes (presentificagdes) de virtualidades, a presenga de um
esquema sensério-motor ainda por se desenvolver faz das imagens de La sortie de
Pusine Lumieére a Lyon, Place des Cordeliers a Lyon, Champs-Elysée, Récréation a la
matiere e Baignade en mer imagens 6ticas atuais que virtualizam a matéria (seu plano
de imanéncia) ao apresentar dela uma modulagdo, uma extensdo tornada cinema no
mais estreito circuito onde a matéria se rebate nas imagens cinematograficas.

A imagem-perceptual em Lumitre é uma imagem 6tica ndo por descone-

xdo do sistema sensério-motor, tal como ocorreu com a irrupg¢do do Neorrealismo e

2016 | v. 43 | n° 45 | significacdo | 131



s

Dossié A pesquisa em cultura audiovisual: novos desafios e aportes tedricos
Cinema hipermaterialista: Bergson, Deleuze e a virtualizacdo da matéria nos filmes de Louis Lumiére

| Marcelo Carvalho

consequente surgimento da imagem-tempo, mas, ao contrdrio, por apresentar um
esquema sensério-motor incipiente, ainda em construgdo. Sem reconhecimentos,
sejam habituais ou atentos, o tempo nesses filmes é o reflexo da progressao dos mo-
vimentos, da matéria virtualizada que ocupa o lugar da “meméria” no menor cir-
cuito, da matéria como um plano de imanéncia (sempre virtual) que insiste sob a
atualidade das imagens dos filmes, daf a forte conexdo da imagem-perceptual com
o atual, com o presente. Enfim, o pleno desenvolvimento dos impulsos perceptivos,
afectivos e ativos em imagem-percepcio, imagem-afeccdo e imagem-agdo (circuito
sensério-motor) ensejard ndo apenas o aparecimento da narra¢do no cinema (a partir
da montagem), como fard da imagem-movimento uma imagem representacional.
Em contraponto, a imagem-perceptual continuard sendo uma instancia nio-repre-

sentacional de onde se manifesta a imagem-movimento do cinema.
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Resumo: este trabalho analisa o filme O céu de Suely
(2006), de Karim Ainouz, dando destaque a construcdo da
protagonista Hermila e ao seu relacionamento conflituoso
com o espaco social representado na narrativa. Questdes
como identidade, pertencimento e identificagdes vém sen-
do debatidas por os fazem eclodir uma dinimica complexa
que forja individuos complexos. Procuramos compreender
de que maneira a ficgdo se apropria deste panorama, nio para
criar um paralelo infrutifero, mas para enriquecerse promo-
vendo o didlogo entre texto e contexto (CANDIDO, 2006).

Palavras-chave: cinema; pertencimento; espaco; persona-

gem; O céu de Suely.

Abstract: this paper aimed to analyse the movie Love for
sale (2000), from the director Karim Ainouz, highlighting
the main character’s, Hermila, construction, and her trou-
bled relationship with the social space represented in the
narrative. Issues like identity, belonging and identifications
has been discussed by many theorists in post modernity,
or late modernity. Stuart Hall (2000) (2006), Néstor Gar-
cia Canclini (1997) and Mauro Wilton de Sousa (2010)
discuss these notions relating them to the dynamics of a
globalized world, where local and global issues create a
complex dynamics which creates complex individuals. We
tried to comprehend in which way the fiction uses this
panorama, not intending to create a non productive par-
allel, but to enrich itself promoting the dialogue between
text and context (CANDIDO, 2000).

Key words: cinema; belonging; narrative space; character;

Love for sale.
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Introducio

O céu de Suely, langado em 20006, é o segundo longa-metragem da filmo-
grafia de Karim Ainouz. A narrativa conta a histéria da jovem Hermila, que, de volta
a pequena cidade de Iguatu, no interior do Nordeste, espera o retorno de seu com-
panheiro, pai do filho pequeno que traz consigo de Sdo Paulo. O céu de Suely narra
o regresso de uma migrante ao interior nordestino. A premissa ¢ inversa ao que se
tinha visto na cinematografia nacional ao se falar de Nordeste. Vemos o migrante que
volta, o Nordeste que se coloca enquanto pedago de mundo que guarda suas especi-
ficidades locais, mas que € interpelado pelas diversas influéncias globalizantes que o
perpassam. Um lugar hibrido, que abriga seres hibridos (CANCLINI, 1997), assim
como Hermila, protagonista do filme.

Em O céu de Suely sio tematizadas questdes como identidade e pertenci-
mento, que perpassam a trama e integram a constitui¢ao de elementos estruturantes
do texto filmico. De volta a sua cidade natal, Hermila ¢ abandonada pelo compa-
nheiro, Mateus, que some sem dar explicagdes. Morando na casa da tia e da avé que
a criou, com o filho pequeno, Hermila enfrenta as dificuldades de tentar se readaptar
a cidade, onde o estigma do abandono a persegue. Sem conseguir se reinserir na ci-
dade, a personagem decide partir novamente, entdo, em suas préprias palavras, “para
o lugar mais longe de 14 (Iguatu)”. Como forma de conseguir o dinheiro para chegar
a Porto Alegre, Hermila toma uma decisdo inusitada, construindo para si um hete-
ronimo ¢ langando uma rifa onde o prémio ¢ seu corpo. Conflitos até af insinuados,
tornam-se bem mais agudos com a realizagdo da rifa.

Procuraremos aqui observar estratégias de construgdo da personagem Her-
mila 2 luz das consideracdes de autores como Néstor Garcia Canclini (1997), Stuart
Hall (2000) (2006), Mauro Wilton de Sousa (2010) e Alain Touraine (1999), entre
outros, a respeito das no¢des de identidade, identificacio e pertencimento, uma vez

que tais nogdes se mostram centrais para a realiza¢do da agdo narrativa.
Identidade e pertencimento: intermediagio entre personagem e espaco

Uma das grandes questdes de Hermila é a sua busca por uma identidade. A
questdo do pertencimento, ou da falta dele, passa necessariamente pelas identifica-
¢des que a personagem assume ao longo da narrativa. Para Hall (2006) a nocdo de
identidade, tratada por vdrios campos do saber, é muito problematica, principalmen-

te quando pensamos no sujeito descentrado e fragmentado da modernidade tardia.
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Uma vez que o sujeito é fragmentado e descentrado a identidade também o serd.
Hermila revela-se desde o principio como uma personagem de multiplas filiagdes,
seu cardter identitdrio multifacetado é insinuado desde o inicio da narrativa filmica .
Quando ela estd no 6nibus, voltando a Iguatu a conhecemos em uma viagem exaus-
tiva, tomando conta de uma crianca pequena. Isso para, logo em seguida, a vermos,
ainda no onibus, de pé, fumando, ao lado de uma placa de “¢ proibido fumar”.
Uma pequena transgressio, enfatizada pela mise-en-scéne, que comeca a revelar ao
espectador o cardter multifacetado da protagonista. Como ressalta Kholena Merer
(apud HALL, 2006, p.9): “a identidade somente se torna uma questdo quando estd
em crise, quando algo que se supde como fixo, coerente e estdvel é deslocado pela
experiéncia da divida e da incerteza.”

Nio obstante sua importancia, mas considerando a dificuldade de tratd-la, é
que Hall (2000) diz que a identidade é um conceito que se deve operar “sob-rasura”
e propde trabalhar com a identificacdo, ndo por acreditar que o termo traga menos
complicagdes implicadas, ou mesmo que seja um sindnimo, porém, podemos per-
ceber que a identificacdo nos permite pensar em processo, explicitando assim seu
cardter efémero, mutante.

O movimento em busca de uma identidade que nunca se completa — pois
é, por defini¢do, fragmentada e estd sempre em processo — perpassa toda a a¢do da
protagonista Hermila. Hall (2000) lembra ainda que, para o senso comum, a identi-
ficagdo é construida através do reconhecimento de caracteristicas, origens ou ideais
partilhados com outras pessoas ou grupos. Este reconhecimento acarretaria no fecha-
mento do grupo em uma base de solidariedade e fidelidade. Em contraste com esse
pensamento, a abordagem discursiva, com a qual Hall (2000) se propde a trabalhar,
vé a identificagdo como “uma constru¢do, como um processo nunca completado —
como algo sempre em processo. Ela ndo é nunca completamente determinada — no
sentido de que se pode ganhd-la ou perdé-la; no sentido de que ela pode ser sempre
sustentada ou abandonada” (HALL, 2000, p.106).

Os processos de identificagio pelos quais Hermila passa sdo transitérios,
multiplos e muitas vezes simultdneos. A inadequagio que enxergamos na persona-
gem s6 explicita a impossibilidade de comunhio total, inerente a socializacdo hu-
mana. No entanto, o filme opta por dar um destaque ainda maior a essa condicdo
ao construir uma Hermila tdo inquieta e tdo consciente dessa incompletude. Mes-
mo quando passa por situagdes nas quais vemos que hd uma identificacio, ainda
que tempordria, como na sua relagdo de amizade com Georgina, aquilo que falta

sempre a acompanha. As duas se aproximam, divertem-se juntas, dividem algumas
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convicgdes; mas, embora flerte com a possibilidade de seguir os mesmos caminhos
profissionais da amiga, Hermila ndo consegue identificar-se como prostituta. Ela se
aproxima o suficiente da atividade para fazer sexo em troca de dinheiro, mas repele a
possibilidade de adotar a pratica como algo rotineiro. Para ela, fazer sexo por dinheiro
com vérios homens a tornaria algo, traria a ela uma identificacdo que ela rechaca.
Fissa estratégia de ndo identificagido estd explicita na fala de Hermila quando conver-
sa com sua tia Maria e conta, primeira vez, da rifa que estd organizando. “Puta nada!
Puta trepa com todo mundo, eu s6 vou trepar com um.” Vemos, afinal, que mesmo
“uma vez assegurada, ela [a identifica¢do] ndo anulard a diferenca. A fusio total entre
o eu e o outro que ela sugere ¢, na verdade, uma fantasia de incorporagio” (HALL,
2000, p. 106).

O nio pertencimento da personagem ¢ assinalado por simbolos de estra-
nhamento. Vemos isso por meio de sua constitui¢do fisica, a exemplo do seu cabelo,
mencionado como marca de diferenga em trés momentos distintos, em razio do
estilo “moderno” (tingido apenas na frente): o primeiro quando sua tia lhe pergunta
se aquilo seria moda em Sdo Paulo (apontando que ndo é em Iguatu); o segundo
quando Jodo, um ex-namorado de quem ela se reaproxima, diz que “gostou do ca-
belinho”, que teria ficado “estranho, mas bonito”; o terceiro, mais tenso, quando a
vendedora que vai confrontd-la por causa da rifa diz que procurava por uma “puta
chamada Suely, com o cabelo meio loiro e meio ruim”.

Durante toda a narrativa vemos a personagem Hermila marcar diferenca e
estranhamento através de suas escolhas e agdes, que a colocam como oposto, como
abjeto, contrério as identidades das quais ela ndo faz parte. E na relacio com o seu

» o«

contrdrio que um termo estabelece seu sentido “afirmativo”. “As identidades podem
funcionar ao longo de toda a sua histéria como pontos de identificagio e apego, ape-
nas por causa de sua capacidade para excluir, para deixar de fora, para transformar o
diferente em exterior, em abjeto” (HALL, 2000, p.110). O que se dd com Hermila é
exatamente esse processo.

A modernidade capitalista trouxe a substituicdo da organizacdo social em
comunidades pela organizagio em sociedade (TOURAINLE, 1999). A comunidade,
baseada nas relagdes imediatas e visiveis, deu lugar a sociedade, fundamentada na
racionalidade. No entanto, a modernidade tardia impulsionou um movimento para-
doxal que surge da hibridiza¢do entre o global e o local, de que fala Canclini (1997).
A sociedade se mantém, suas estruturas sdo solidificadas, no entanto, hda um movi-

mento pela volta da comunidade, que ndo vem para substituir, mas para coexistir.

“Das ruinas das sociedades modernas e de suas institui¢des saem, por um lado, redes

2016 | v. 43 | n° 45 | significacdo | 138



i

Dossié A pesquisa em cultura audiovisual: novos desafios e aportes tedricos
Ha algo além de la: identidade, pertencimento e espaco narrativo em O céu de Suely

| Rayssa Mykelly de Medeiros Oliveira e Luiz Antonio Mousinho Magalhaes

globais de producio, de consumo e de comunicacio e, por outro lado, uma volta a
comunidade” (TOURAINE, 1999, p.10).

S6 em razdo da vida social dividida em comunidade e sociedade temos ao
menos dois tipos de vivéncia, das quais nos fala Touraine (1999). Segundo ele, “uma
parte de nés mesmos mergulha na cultura mundial, enquanto a outra parte, privada
de um espaco publico onde se formariam e se aplicariam normas sociais, se fecha no
hedonismo ou na busca de pertencas imediatamente vividas” (TOURAINE, 1999, p.
14). Hermila nos mostra essas duas esferas na sua constitui¢o enquanto personagem.
Fla transita entre sua existéncia ptiblica, na vida em sociedade, a procura de traba-
lho, de um lugar social, na vida em familia, aquela que apresenta em publico; mas
¢ nas fugas hedonistas, do particular, em que ela encontra satisfagdo e as “pertencas
imediatas” de que fala Touraine (1999). E no gozo da festa, das drogas e do sexo em
que ela realiza a comunhdo que ndo alcanca no convivio cotidiano.

Mauro Wilton de Sousa (2010) professa a nogdo de pertencimento cada
vez mais em voga, jd que aparece atrelada a comunidade, trazida de volta pela mo-
dernidade tardia. “Se pertencimento também ¢ expressdo marcante de uma crise de
nossa era, é tanto mais buscado a medida que a sociedade nio prové condigdes de
realizd-lo, e identidade e pertencimento se confundem” (SOUSA, 2010 p.40). E por
meio da busca pela identidade que se reivindica o pertencimento. Eu irei pertencer
aquela comunidade com a qual me identifico. No entanto, essa busca é ingrata, uma
vez que sabemos que a nog¢do de identidade ¢ problemdtica, incompleta, fragmen-
tada e tempordria. Os processos de identificagdo, tempordria, irdo guiar as pertengas
do individuo. Todo o percurso de Hermila nos revela esse processo, de identificagdes
tempordrias, que constroem a personagem.

A Hermila que nos é apresentada carrega multiplas posi¢des de sujeito,
algumas que ela chega a abandonar, ao longo do seu caminho. A mée coexiste com
a jovem que tem anseios de prazer e liberdade, a garota fragilizada pelo abandono
¢ substituida pela mulher ousada que cria uma rifa inusitada. Situagdes limite con-
firmando que “as identidades ndo sdo nunca unificadas; [...] que elas ndo sdo nunca
singulares, mas multiplamente construidas ao longo de discursos, praticas e posi¢des
que podem se cruzar ou ser antagonicos” (HALL, 2000, p.108). Pela perspectiva dis-
cursiva adotada por ele, Hall (2000), ao tratar de identidade, toma da Andlise de Dis-
curso a no¢io de interpelagdo do sujeito pela ideologia advinda de Althusser (1971).
Segundo essa perspectiva o sujeito é chamado pelos diversos discursos e préticas dis-
cursivas a ocupar diferentes posi¢des, as chamadas “posicdes de sujeito”; ¢ mais facil

perceber a multiplicidade identitdria advinda da multiplicidade de posicdes de sujei-
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to, adotadas em razao das vdrias préticas discursivas que estdo presentes na narrativa e
que convocam a personagem a se posicionar nas mais diferentes situagdes.

Os discursos da familia, da moral social, regulam as a¢des de Hermila, fa-
zendo-a repelir a possibilidade de tornarse prostituta, no entanto, as prdticas do
corpo ¢ da liberdade sexual, presentes no cotidiano dos jovens do lugar, a fazem
pensar em uma alternativa que conjuga posi¢des antagonicas, sendo a rifa resultado
de identificagdes muiltiplas. Fica claro entdo que as questdes centrais da identidade
sdo multiplicidade e temporalidade. A identidade é plural e se encontra sempre em
construcao.

Hermila, de volta a sua cidade de origem, apés uma tentativa de viver e tra-
balhar em Sdo Paulo, ndo se adaptou 2 metrépole, onde, segundo ela, “ndo dava mais
para ficar, pois tudo era caro demais”. No entanto, essa volta traz a Iguatu uma outra
Hermila, transformada pela experiéncia do grande centro, com seus cabelos “moder-
nos”, suas ideias de negdcios e algo mais que se revela na inquietude da personagem.

A perspectiva discursiva traz a historiciza¢io como condi¢io primordial na
formacdo das identidades. Na modernidade tardia, a globalizagio vem a baila na
historicizacio e se coloca como fator influenciador da formacio das identidades. Em
razdo dela, a compressdo espago-temporal modifica a relacdo da identidade com o
lugar de origem. O grande nimero de migragdes em direcdo as grandes cidades en-
gendra novas articulagdes entre global e local e acaba por reconfigurar a relacio dos
sujeitos com seus lugares. Assim como Canclini (1997), Hall também acredita que
“ao invés de pensar no global como substituindo o local, seria mais acurado pensar
numa nova articulacio entre o global e o local” (HALL, 20006, p. §4).

Com o passar do tempo e a mudanca do panorama que esperava (Mateus,
o pai de seu filho, que ndo volta, como ela acreditava que voltaria), o ndo pertenci-
mento de Hermila aquela comunidade fica mais claro. O que acontece com Her-
mila — que ndo se adapta a Sdo Paulo, ndo se adapta a Iguatu e provavelmente nao
se adaptard a Porto Alegre, para onde parte no final do filme — é o que Hall (2006)

chama de traducdo.

Este conceito descreve aquelas formacdes de identidade que
atravessam e intersectam as fronteiras naturais, compostas por
pessoas que foram dispersas para sempre de sua terra natal. Es-
sas pessoas detém fortes vinculos com seus lugares de origem e
suas tradigdes, mas sem a ilusdo de um retorno ao passado. Elas
sdo obrigadas a negociar com as novas culturas em que vivem,
sem simplesmente serem assimiladas por elas e sem perder
completamente suas identidades. Elas carregam os tracos das
culturas, das tradi¢des e das histdrias particulares pelas quais
foram marcadas. A diferenca ¢ que elas nio sdo, e nunca serdo,
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irrevogavelmente unificadas no velho sentido, porque elas sio,
irrevogavelmente, o produto de virias histérias e culturas in-
terconectadas, pertencem a uma e, a0 mesmo tempo, a vdrias
“casas” (e ndo a uma casa particular). As pessoas pertencentes a
essas culturas hibridas tém sido obrigadas a renunciar ao sonho
ou a ambigdo de redescobrir qualquer tipo de pureza cultural
“perdida” ou de absolutismo étnico. Elas estdo irrevogavel-
mente traduzidas (HALL, 2006, p.88-89).

Hermila estd irremediavelmente traduzida. Ela faz concessdes para viver
em lguatu. As formas de negociagdo que encontra para estar na cidade nao a fazem
pertencer a ela. A relagdo conflitante com a av6, insatisfeita com a vida noturna da jo-
vem; a posi¢do de observadora da vida que passa para além de Iguatu, nos trilhos dos
trens, na estrada, no posto de gasolina, incomoda Hermila, hibridizada, aculturada
pela sua historicidade materializada nas vivéncias em Sdo Paulo. Por isso ela decide
partir mais uma vez. Hermila, traduzida, ndo coube em Sio Paulo, ndo coube em
Iguatu, para onde retorna, e, muito provavelmente nio caberd em Porto Alegre, para
onde parte novamente.

O sujeito traduzido tem uma identidade ainda menos coesa, sua relacdo
com o espago ¢ de concessdes ou de efemeridade. Hermila ndo constr6i uma relacdo
harmoniosa com o espago, também nio faz as concessdes necessdrias para permane-
cer nele apesar de sua falta de pertenca; ela usa o corpo para viabilizar uma partida
que lhe parece meio, mas que se apresenta como um fim em si. Afinal, seu lugar é
um entre lugar, um lugar nenhum, pois é constituido de busca, uma busca que nio
se conclui. Em Iguatu fica parte dela, essa parte é devidamente representada pela
familia, mais fortemente pelo filho pequeno, que ela trouxe de Sdo Paulo. O que fica
dela em Iguatu, na sua segunda partida, ¢ mais do que o que ficou na primeira vez
em que ela havia saido de 14. Jd que a Hermila que regressa ¢ outra, sua identidade
vai se fragmentando e se recompondo, tornando cada vez mais dificil o alcance do
pertencimento que a personagem parece buscar.

Bachelard (1979), na sua Poética do Espago, ao tratar da fenomenologia da
casa enquanto primeiro espago habitado pelo ser humano, fala da relagdo da casa
com a estabilidade humana. “A casa, na vida do homem, afasta contingéncias, mul-
tiplica seus conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso.
FEla mantém o homem através das tempestades do céu e das tempestades da vida”
(BACHELARD, 1978, p.201). Como ser traduzido que ¢, Hermila ndo mais possui
uma casa, ndo com a estabilidade de uma morada fixa, a perda da casa, para Bache-
lard, indica a presenca da dispersdo do ser. Para Mircea Eliade, “toda ‘morada estdvel’

onde o homem se instalou equivale, no plano filoséfico, a uma situagio existencial
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que se assumiu” (ELIADE, 2009 p.145). Hermila acaba por ndo assumir uma mora-
da estdvel e por ndo assumir uma situagdo existencial definida. Ela vive em processo.
Tinha a intengao de estabelecer-se em Iguatu ¢ ia fazé-lo junto a Mateus, mas, sem
ele, tudo muda. A relagio de inquictude que Hermila acaba construindo com o es-
paco a constitui como ser disperso, pulverizando-se em suas estadas em Sdo Paulo,
Iguatu e pelos lugares que virdo.

Em O céu de Suely vemos o processo de “desenraizamento” de Hermila.
Ela ndo tem mais participagdo real, ativa, natural na vida da comunidade, necessdria,

segundo Cavalcanti (2000), para que o sujeito se sinta pertencendo a um lugar.
Entre chegar e partir

A cena da chegada ¢ a cena da partida de Hermila constituem um recorte
narrativo com forte presenga das questdes espaciais. Antes de surgir no 6nibus a ca-
minho de Iguatu, a personagem nos aparece apenas em uma lembranga, no “espago
psicolégico”, dimensdo espacial que Lins (1967) aponta como uma das que pode ser
representada pela narrativa. E a partir do 6nibus, no espaco da cidade de Iguatu que
se ddo os acontecimentos que o espectador ird observar. ;. em razdo dessa construgdo,
desse recorte espacial, que optamos por trazer aqui a andlise da partida e da chegada
da protagonista. As duas cenas guardam muitas semelhangas entre si, constituindo
um paralelismo. No entanto, é na riqueza das suas sutis diferencas que centraremos
a nossa andlise.

Ap6s a cena onirica — embalada por uma trilha musical romantica, com
narra¢do em voz over ¢ imagem de textura granulada — em que Hermila rememora o
infcio do relacionamento com Mateus, somos levados bruscamente 2 sua realidade,
de volta a cidade de onde safra, com o companheiro, e para onde voltava, sem ele.

Em close, vemos os olhos de Hermila dentro do onibus. Em seguida, um
plano fechado mostra o filho pequeno dormindo. Novamente hd um close nos olhos
de Hermila e em seguida um plano geral que nos deixa ver o dnibus na estrada. Nesta
sucessdo de imagens somos informados de que Hermila estd viajando sozinha com
o filho.

Até chegar a cidade, a personagem faz uma longa jornada. Vemos o dia
anoitecer ¢ um novo dia nascer até que a personagem chegue a Iguatu. Dentro do
onibus nés a vemos passar de pensativa a impaciente. Ela aparece em vdrias posigdes
e lugares distintos durante a viagem. As vérias tomadas feitas vao construindo a sensa-

¢do de cansago daquela viagem excruciante.
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Enquanto o 6nibus se aproxima da cidade, vérias cenas com a cAmera para-
da, em plano geral, vdo nos mostrando Iguatu. A cidade aparece ainda imersa na ma-
drugada que comega a se desfazer a cada tomada. Em uma gradacdo, cada ambiente
diferente que nos ¢ apresentado aparece mais claro, até que, com o dia finalmente
estabelecido, o céu azul e a luminosidade forte da cidade compdem o cendrio que
recebe Hermila.

No momento da chegada da personagem, quando ela é revelada pela parti-
da do 6nibus, ao lado dos dois passageiros que deixam a cena, hd uma imensa soliddo
que se estampa na tela. A personagem ndo fica na rodovidria da cidade, ela desce em
meio ao nada, provavelmente por razdes praticas, o posto seria mais proximo de sua
casa. No entanto, essa construgdo nos antecipa certos sentidos que perpassam a narra-
tiva e invocam sensagdes que o espectador é capaz de intuir jd nesse momento. Her-
mila chega na cidade parando as margens da estrada, em um nio-lugar. Ninguém
a espera, sua tia s6 chega depois. Enquanto espera, permanece sozinha em uma
imensiddo de céu e estrada, ndo ha prédios, ndo ha pessoas, ndo hd o burburinho de
Sdo Paulo (de onde ela volta), hd apenas a vastiddo quase desértica que a envolve.

Quando a personagem comeca a cruzar a estrada em dire¢do ao posto, ela
o faz com muita dificuldade. O peso do filho e da bagagem a torna lenta, hesitante
para alcangar a outra margem. A chegada ¢ dificil, a personagem aparece sobrecar-
regada do peso que traz de Sdo Paulo. Esse peso dado ali, na tela, na imagem, pelo
filho e pela bagagem ¢ referencial e metaférico. As dificuldades praticas da viagem
longa e do caminho para atravessar a estrada podem ser vistas como uma alegoria. A
personagem traz consigo muita coisa, uma identidade nova, fragmentada, problemas
de pertencimento, conflitos que aparecerdo ao longo do desenvolvimento da agio,
problemas que dificultardo sua estada na cidade e que sdo, de certa maneira, anteci-
pados pela cena de sua chegada.

A trajetéria da personagem no filme termina na estrada, assim como havia
comegado. Hermila estd no onibus, de partida de Iguatu. Apesar de semelhante a
cena de sua chegada, a partida da protagonista antagoniza a cena do inicio. Os con-
trarios sdo muito bem explorados, inclusive em sutilezas do tratamento audiovisual.

Na cena final, vemos Hermila, a caminho de Porto Alegre, e vemos Jodo,
que tenta demové-la da ideia de partir. Assim como em sua chegada, o rosto de Her-
mila aparece outra vez em close, dentro do 6nibus, mas desta vez ela estd posicionada
no lado oposto da tela e do dnibus. Uma mudanga de rota, de dire¢do. A estrada, fora
de foco, aparece na janela. A personagem carrega uma expressdo que transita entre

tranquilidade e reflexdo. O 6nibus em que ela vai embora é mais moderno que o
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primeiro, no qual ela chega, mais confortdvel.

A estrada e o céu azul aparecem em plano médio, a cAmera se move em pa-
nordmica, até que percebemos que ela estd seguindo o dnibus em que Hermila estd
indo embora. De repente, um motociclista entra no quadro, posicionando-se atrds
do dnibus. O motociclista oscila de um lado a outro da pista, de um lado a outro do
quadro; ele se prepara para ultrapassar. O rosto de Hermila volta a aparecer em close
dentro do 6nibus. Na janela, ao lado de Hermila, vemos o motoqueiro ao lado do
onibus. E Jodo. Hermila vira o rosto e o vé pela janela.

Em plano fechado, vemos o rosto de Jodo pela janela, a principio desfocado,
ele, de repente, entra em foco novamente. O motociclista se ergue, ficando de pé
na moto, seu rosto ¢ triste, neste momento ele sai de foco novamente e a cAimera se
move mostrando o rosto de Hermila, voltado para ele.

Em plano geral novamente, vemos o motoqueiro ¢ o 6nibus na estrada. O
motoqueiro desacelera e passa do lado para trds do 6nibus mais uma vez. Ele oscila
na pista e sai de campo. A cimera nos deixa ver Hermila, em plano fechado. A cabeca
recostada na poltrona, ela vira o rosto para o lado contrério a janela. Novamente re-
costa a cabega na poltrona, vira o rosto em direc¢do a janela e esboga um leve sorriso.

Em plano aberto, a cAmera, parada, deixa-nos ver a placa que limita a saida
da cidade. Vemos o onibus passar pela placa e continuar pela estrada. Na placa, a
inscrigdo “Aqui comega a saudade de Iguatu”. De repente, Jodo entra novamente no
quadro com sua moto, seguindo o 6nibus. Até que, junto com a trilha sonora que vai
baixando de volume, vemos o onibus e Jodo diminuirem, até sumirem na estrada.
Temos entdo a cAmera parada nos deixando ver a placa e o céu azul imenso; ¢ a trilha
de ruidos ambientes: o vento soprando, o barulho das folhas de uma drvore levemen-
te sacudidas pelo vento, o som de alguns pdssaros. Sdo 45 segundos de espera, até que
avistamos o farol da moto que se aproxima na estrada. Sdo mais 20 segundos, até que
Jodo finalmente cruze com a cAmera na estrada. Ele estd sozinho, Hermila se foi.

Desde que surge no comego da cena, Hermila aparece mais confortdvel,
mais tranquila do que na viagem de volta para Iguatu. Relaxada na poltrona, a per-
sonagem tem uma expressdo calma. Ela estd sozinha, sem o filho de quem tomava
conta na primeira viagem, sem as bagagens e utensilios que portava na sua chegada.
Hé menos peso, mais fluidez nessa partida.

No entanto, a aparente tranquilidade, de repente, passa a se parecer com
apatia quando Jodo surge em sua janela. Em um primeiro momento, Hermila vira
o rosto, como em uma recusa aos apelos dele. O incomodo pelo que ela deixa para

trds ¢ visivel naquele instante. Para seguir, seria preciso renegar uma parte sua que
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havia ficado na cidade: a familia, o filho, Jodo. No momento seguinte, quando o
motociclista volta para trds do 6nibus, ela torna a olhar para a janela e esboga um
leve sorriso. A ternura daquela expressdo constréi a expectativa de uma desisténcia
da personagem de seguir com sua viagem. Afinal, teria ela reconsiderado? Quando o
onibus segue pela estrada ¢ Jodo vai atrds, a cAmera se detém. Naquele momento hd
uma delimitacdo do espago narrativo. O recorte da vida de Hermila que constitui a
narrativa é aquele. Hd uma delimitacdo clara, que ¢ constituida pelas cenas da parti-
da e da chegada da personagem.

Quando a cAmera para na placa de “aqui comeca a saudade de Iguatu” Jodo
¢ o dnibus seguem até desaparecer na estrada. Do momento em que eles desapare-
cem na estrada, até que o motociclista volte e cruze com a cdmera sdo 65 segundos.
Tempo em que o leve sorriso de Hermila cria a expectativa de que ela possa ter de-
cidido voltar. A expectativa é dissolvida no momento em que Jodo volta sozinho. O
sorriso de Hermila acaba se revelando um sorriso de conciliagdo, uma conciliagio da

personagem consigo mesma. Hermila opta por seguir.
O espaco que expulsa: os indicios narrativos da partida

Ap6s ter fugido para Sdo Paulo junto ao pai de seu filho, Hermila volta a
sua cidade de origem e esse movimento ganha um contorno muito significativo: é o
fracasso de um sonho que se define de vez quando ela percebe que seu companheiro
ndo vai voltar. A partir dai, ficar em Iguatu se torna cada vez mais insuportdvel e os
indicios narrativos de que a cidade é um lugar de passagem se confirmam durante
todo o tempo. A histéria se desenvolve as margens da estrada, como se logo ao lado
houvesse sempre uma saida. Os trilhos da estacdo de trem, os caminhdes, as motos
e a estrada, sempre tdo presentes na cidade e no trabalho de Hermila no posto de
gasolina, tudo isso remete a uma possibilidade de fuga. Assim, a obra forja os dados
espaciais no sentido de inscrever na fatura filmica essa necessidade de evasdo, para
além de um registro ingenuamente “realista”. Como ¢ dito na li¢do dos formalistas
russos, especialmente em Victor Chklovski, o procedimento da arte é o “da singulari-
zagdo dos objetos” e o objetivo da arte “é dar a sensaciio do objeto como visdo e nio
como reconhecimento” (CHKLOVSKI, 1976, p.45).

Uma cidade em que a saida é sempre o principal elemento. A prépria cons-
trucdo dos planos de cAmera nos leva a isso. Em todo o filme ndo hd muitos movi-
mentos de cAmera e por vezes hd mais de uma situagdo acontecendo no mesmo

plano, inclusive com a agdo acontecendo em segundo plano, quase como na visio
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periférica do espectador. E o que acontece quando Hermila e Georgina vio a um
pequeno mercado comprar bebida. Podemos pensar esse recurso como uma alusio a
possibilidade de fuga, uma vez que, ao colocar uma segunda cena no mesmo plano,
¢ estabelecida a possibilidade de escolha entre as duas agoes, como se sair de um
lugar para o outro fosse sempre algo plausivel de ser feito, a partida é algo latente. A
prépria representacdo do “céu” que dd nome ao filme se imbui dessa ideia de hori-
zonte, de que hd algo além de l4. O céu, sempre perturbadoramente azul, da cidade,
aumenta ainda mais essa impressio.

Ao mesmo tempo, vemos em vrias ocasides a cimera se deter fixa enquanto
as personagens transitam diante dos limites do plano focalizado. Hd nessa construgdo
uma impressdo quase claustrofébica, como se o espago filmico aprisionasse a perso-
nagem, que se debate nele. Marcel Martin (2005) dd os exemplos de Acossado (1960)
e Hiroshima meu amor (1959), onde a cAmera em constante movimento cria uma
“dinamizagdo do espago, o qual, em vez de permanecer como um quadro rigido, se
torna fluido e vivo” (MARTIN, 2005, p. 57). A cAmera fixa de O céu de Suely sugere
exatamente o contrdrio, um espaco estanque. Um exemplo dessa claustrofobia acon-
tece no momento em que Hermila telefona para saber de Mateus de um orelhdo em
frente a um bar onde ela e sua tia Maria estdo. A cAmera fixa de dentro do bar focaliza
Hermila, do outro lado da rua, no orelhdo. Apéds a tentativa de contato com o marido
a protagonista volta ao bar frustrada, percorrendo todo o plano focalizado, onde de-
pois aparece sua tia com seu filho nos bragos. Hermila aparece do outro lado da rua,
depois a atravessa, percorrendo o plano em profundidade, em seguida se encosta a
porta do bar, aproximando-se do limite do plano. Esse percorrer do espaco acontece
acompanhando a angtstia e impoténcia de Hermila naquele momento.

Também é recorrente um espago que se impde a personagem. Além de criar
a sensacdo de aprisionamento, a construc¢do do espago filmico, através dos planos e
enquadramentos, subjuga a personagem, aparecendo antes dela e se apresentando
como possibilidade tnica de local de atuacdo. Temos em vdrios momentos a ci-
mera fixa que focaliza determinado espaco onde Hermila, logo em seguida, entra
em campo. E o caso da cena onde a personagem vai a rodovidria saber sobre a hora
que o dnibus vindo de Sdo Paulo chegaria. A cAmera se encontra parada por trds do
vendedor de passagens, onde surge Hermila. Essa relagdo de opressdo entre espago e
personagem também pode ser observada pela grande quantidade de planos abertos
em que Hermila aparece diminuta diante da imensidao de céu e estrada. Como, por
exemplo, quando ela chega a Iguatu com o filho nos bragos. Herila desce do dnibus e apa-

rece mindscula em um plano aberto que nos deixa ver a estrada, o céu e o seu abandono.
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Outro exemplo de seu desvanecimento diante do espago é quando a prota-
gonista perde contato de vez com Mateus. Ao ligar para Sdo Paulo ela descobre que
o companheiro se mudou sem deixar endereco. No momento da ligagdo, a persona-
gem estd em um orelhdo na rua em frente a sua casa. Sua tia Maria segura seu filho
pequeno nos bragos e a cdmera, do orelhido, focaliza tudo. Hermila aparece maior,
com o rosto em destaque, pela proximidade da lente. Quando ela recebe a noticia ca-
minha para casa, ainda chocada, enquanto conta a sua tia o que aconteceu. A cimera
se detém parada e a imagem de Hermila vai diminuindo até desaparecer.

Os exemplos citados acima, que tratam da tessitura audiovisual, trazem al-
guns dos artificios narrativos usados pelo diretor Karim Ainouz para tratar da relacdo
conflituosa da personagem com o espaco, emblemética do olhar sobre a série social
construido na narrativa. Pensando as relacoes entre fic¢do e sociedade, Antonio Can-
dido (2006) lembra que na obra artistica “(...) o externo (no caso, o social), importa,
nio como causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um
certo papel na constituicio da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (CANDI-
DO, 1976, p.4).

Hermila, resultado do processo de tradugio, com suas identificagdes tem-
pordrias, com sua identidade fragmentada, tem, em razdo disso, seu pertencimento
(SOUSA, 2010) cada vez mais problemdtico. A questao do pertencimento problema-
tico da protagonista acaba por desencadear sua relagio de tensdo com o espaco e se
torna gatilho para a agdo. Como pudemos constatar, sdo matizes extemporaneas ao
texto que, de maneira, acertada vio compondo sua estrutura, dando densidade a nar-

rativa e contribuindo diretamente para a construcio formal de personagem ¢ espago.
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Resumo: o objetivo deste trabalho é abordar a questio da
temporalidade (como fendmeno cinematogréfico e cultu-
ral) a partir de dois filmes que, em suas enormes diferencas,
encontram-se no terreno comum da temdtica da viagem
no tempo e do drama/comédia adolescente: Back to the
Future (Robert Zemeckis, 1985) e Donnie Darko (Richard
Kelly, 2001). Partindo das teses de Hans Ulrich Gumbre-
cht sobre a problemdtica do aumento da contingéncia na
experiéncia pés-moderna, empreende-se uma anélise das
ambiéncias temporais geradas nos dois filmes, bem como
suas diferentes concepcdes de tempo e contingéncia.

Palavras-Chave: Back to the Future; Donnie Darko; tem-

poralidade; contingéncia; ambiéncia; fic¢do cientifica.

Abstract: the goal of this work is to approach the issue of
temporality (as a cinematic and cultural phenomenon)
from the perspective of two films, which, however differ-
ent they may appear, meet in the common ground of top-
ics such as time travel and teenage drama/comedy: Back
to the Future (Robert Zemeckis, 1985) and Donnie Darko
(Richard Kelly, 2001). With support from Hans Ulrich
Gumbrecht’s thesis on the increase of contingency in post-
modern experience, this paper endeavors an analysis of the
peculiar temporal ambiences of both films, as well as their
different conceptions of time and contingency.

Key words: Back to the Future; Donnie Darko; temporality;

contingency; ambience; science-fiction.
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No momento em que escrevo estas linhas, restam apenas poucos dias para
a chegada de Marty McFly no futuro — um futuro que ¢, contudo, o nosso presente.
Como os fis mais fervorosos da trilogia de Robert Zemeckis certamente sabem, na
continuagdo do primeiro filme o professor Emmet Brown convence Marty a viajar
para o dia 21 de outubro de 2015, de modo a salvar sua prole de um destino trdgico.
O desfecho da histéria é o presumivel final feliz, com a restauragéo da temporalidade
linear e o reestabelecimento de um futuro radioso. No centro dessas peripécias estd
um dispositivo — a0 mesmo tempo tecnolégico e narrativo — que permite moldar e
reformar aquilo que em principio seria inalterdvel: o curso do tempo. Todavia, como
todos os tipos de dispositivos narrativos altamente tipificados, o tema da viagem no
tempo caracteriza-se, paradoxalmente, por sua quase invisibilidade. De fato, como
um dos temas mais tradicionais e persistentes da fic¢do cientifica, a viagem no tempo
tornou-se uma convengdo tdo marcante que hoje temos dificuldade de enxergi-la
fora do repertério de recursos narrativos que servem simplesmente para marcar o
pertencimento da obra a um género especifico. Desse modo, o fato de que tenha se
tornado particularmente popular nos tltimos anos poderia passar inteiramente des-
percebido, ndo fosse a questdo da temporalidade um dos problemas culturais centrais
de nossa época. F precisamente no momento em que se multiplicam os discursos
sobre o fim da histéria, sobre o esgotamento do que parecia ser o inacabdvel fluxo
de transformacées da temporalidade, que o tempo veio se tornar um problema cen-
tral. Se os discursos sobre o “presentefsmo” caracteristico da cultura contemporanea
fazem algum sentido, o fator responsdvel pelo crescente interesse pelas histérias de
viagem no tempo pode ser, de fato, essa mescla de frustracio e fascinio com o nosso
eterno presente.

Desse modo, ndo seria dificil concordar com o argumento de Vivian So-
bchack de que Marty McFly, o protagonista de Back to the Future, retorna ao pas-
sado apenas para ndo perder de vista seu verdadeiro objetivo central: o presente. Ao
apresentar-nos um passado altamente estilizado e despido de quaisquer significantes
histéricos relevantes, Back to the Future pode ser entendido como sintoma do colap-
so poés-moderno do “sentido de tempo e histéria” (SOBCHACK, apud YILMAZ, p.
390). E essa, provavelmente, a dimensdo em que dois filmes tao diferentes como Back
to the Future (1985) e Donnie Darko (2001) se aproximam. Em ambos, a viagem no
tempo ndo é um acontecimento historicamente transformador ou de impacto social.
Viajar no tempo, aqui, significa uma experiéncia altamente individualizada, ligada

as odisseias pessoais de dois sujeitos para os quais a linearidade temporal tornou-se
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um problema?. Isso, evidentemente, sem falar em outros elementos secunddrios que
talvez, inclusive, permitam falar em Donnie Darko como uma clara homenagem
ao cldssico de Robert Zemeckis (por exemplo, as referéncias explicitas de Donnie a
Back to the Future, o drama adolescente, a critica ironica a presidentes norte-ameri-
canos dos anos 1980 etc.).

Naturalmente, exercicios comparativos entre os dois filmes ja foram realiza-
dos com competéncia. Por exemplo, em “Boys to Men and Back Again: The Histo-
rian and the Time Traveler”, ensaio integrante da coletdnea Screening Generation
X (2010), Cristina Lee 1& as duas obras como expressdo de uma vontade de poténcia
masculina, que almeja nada menos que o controle do passado, do presente e do
futuro (2010, p. 114). Back to the Future se inseriria, dessa forma, em uma tradi¢io
recente de filmes adolescentes (como Bill and Ted’s Excellent Adventure, 1989, ou
Terminator, 1984) nos quais se encena uma espécie de rito de passagem. Os prota-
gonistas dessas diferentes odisseias — sejam elas comicas, dramdticas ou aventurescas
—, asseveram a competéncia masculina em grau superlativo: os jovens homens ga-
rantem a estabilidade do universo, a0 mesmo tempo que “demonstram as fronteiras
duramente policiadas da identidade de género ao atualizar as rupturas e rigores da
masculinidade dominante” (LEE, 2010, p. 115). Nesse sentido, Donnie Darko se
afastaria decisivamente de Back to the Future por seus pendores criticos em relagio
aos modelos tradicionais de masculinidade (como, por exemplo, o relaxado pai de
Donnie ou o corrupto guru de autoajuda Jim Cunningham), a0 mesmo tempo em
que os poderes do protagonista ndo lhe facultam salvar a si mesmo de um destino tragico.

Nio ¢ dificil concordar com a leitura inteligente de Lee, solidamente an-
corada em pressupostos feministas e culturalistas. Todavia, o que me interessa parti-
cularmente nos dois filmes é uma possibilidade interpretativa que se assenta menos
na jornada mitica dos herdis do que em certas percepgdes das distintas formas de
temporalidade (filmicas e histéricas) presentes nos dois filmes. Em outras palavras,
quero centrar minha andlise no préprio dispositivo narrativo da viagem do tempo, na-
quele elemento que, precisamente, torna-se quase que invisivel de tdo naturalizado
que foi pelo género. A hipétese que se pretende apresentar aqui é que, na passagem

de Back to the Future a Donnie Darko, desenha-se a transi¢do de uma concepgio de

[ verdade que a dissolucdo do “universo tangente” significa, em Donnie Darko, a salvacdo do mundo, e
vérias leituras do filme jd destacaram o simbolismo messianico ligado ao protagonista. Todavia, durante
todo o tempo o mundo permanece completamente ignorante desse fato, o que permitiria interpretar os
desdobramentos da narrativa como tendo relevincia pragmadtica para apenas um personagem: o proprio
Donnie. Além disso, a linha temporal e o retorno ao passado se limitam a uns poucos dias, durante os quais
os acontecimentos centrais dizem respeito a alguns individuos numa pequena cidade norte-americana,
descartando, assim, qualquer impacto histérico notdvel no processo de manipulagio temporal.
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temporalidade linear, afirmativa e essencialmente otimista para outra caracterizada
por uma contingéncia sombria e perturbadora. Essa hipétese serd substanciada, por
referéncia a um conjunto especifico de autores e conceitos, nas pdginas que se se-
guem, mas pode-se adiantar que o problema da contingéncia vem adquirindo papel
central em diversas reflexdes sobre o atual panorama cultural. Ndo somente o tempo
aparece como algo progressivamente caético e instdvel, mas o futuro se materiali-
za frequentemente, na ficgdo cientifica recente, como um retorno ao passado (Cf.
PEIXOTO, 1988). O que antes parecia, na perspectiva moderna, como um futuro
sempre aberto e promissor, agora se manifestaria como uma dimensao vazia, instdvel
e assustadora. Para autores como Bliss Cua Lim, por exemplo, o cinema fantdstico
— uma categoria na qual se poderia incluir muitos filmes de ficgdo cientifica — apre-
senta uma propensdo a uma espécie de “critica temporal, uma tendéncia a revelar
que o tempo homogéneo traduz temporalidades disparatadas, ndo-coincidentes |...],
pois a persisténcia do sobrenatural frequentemente insinua os limites da cronologia
desencantada” (2009, p. 12). E nio pode passar despercebido a nenhum observador
atento o interesse que a filosofia e a teoria cultural hoje devotam a temadtica do caos e
da instabilidade temporal. Essas reflexdes atravessam o pensamento de autores lidos
com crescente interesse, como Fugene Thacker (2010)%, Reza Negarestani (2008) e
Nick Land (2011). Acredito que Back to the Future ¢ Donnie Darko encenam com
nitidez esses dois distintos paradigmas temporais. E:m outras palavras, enquanto que
o primeiro filme apresenta, dentro de tradicionais pardmetros hollywoodianos, uma
visdo do tempo como “espa¢o” homogéneo para a manutengio do status quo por
meio da remoc¢do da contingéncia, o segundo ¢ atravessado pela percepc¢do de uma
temporalidade amorfa, instdvel e imprevisivel, na qual a intervengdo do sujeito (o
viajante do tempo) de modo algum garante um resultado satisfatério e harménico.
Dessa forma, importa, antes de tudo, lembrar aquilo que poderia parecer 6bvio: Back
to the Future é um filme dos anos 1980 que retorna ao mais idilico dos passados da
cultura norte-americana, os anos 1950, enquanto que Donnie Darko é um filme dos
anos 2000 que volta nostalgicamente aos mesmos anos 1980, quando possivelmente
ja teria tido inicio o processo de desilusdo com a perspectiva de um futuro glorioso

para o império norte-americano.

*Vale assinalar que a obra paradigmatica de Thacker, In the Dust of this Planet, foi uma das inspiracdes
centrais para Nic Pizzolatto na eleboracio do roteiro da primeira temporada de True Detective (2014),
série na qual as temadticas do caos e da insignificAncia humana diante do cosmos sdo questdes centrais.

2016 | v. 43 | n° 45 | significacdo | 153



s

Dossié A pesquisa em cultura audiovisual: novos desafios e aportes tedricos Mr. Sandman, Bring me a
Time Machine: Temporalidade, Contingéncia e Género em Back to the Future e Donnie Darko
| Erick Felinto

Time Travel: Fluxos Temporais no Cinema e a Sensacio Histérica da Temporalidade

Ainda que obscurecido pela estereotipia, o tropo da viagem temporal de-
veria estar continuamente em nossos radares tedricos pelo simples fato de figurar
uma dimensdo essencial da experiéncia cinematografica: a temporalidade. Como
mostra Mary Ann Doane em The Emergence of Cinematic Time, as tecnologias da
imagem ndo apenas criaram a possibilidade de um registro permanente do tempo
fugaz, sendo que ajudaram a moldar a concepgdo moderna da temporalidade. O
tempo moderno, que se caracterizou por uma inexordvel linearidade, foi sendo pro-
gressivamente “reificado, estandardizado, estabilizado e racionalizado” com o auxilio
da fotografia e do cinema (2002, p. 5). Essa racionaliza¢do do tempo, necessiria ao
bom funcionamento do sistema econdmico capitalista e da produtividade industrial,
materializou-se de forma mais clara nos processos de padronizag¢io empreendidos
entre o final do século XIX e o comego do século XX. Segundo Markus Krajewski,
tais processos foram fruto de uma série de projetos globais (como a distribui¢do do
orbe terrestre em 24 zonas temporais) cuja finalidade era totalizar o mundo, ou seja,
administrd-lo racionalmente de forma que ndo lhe sobrasse resto (Rest) algum — uma
ideia sintetizada no quase intraduzivel titulo da sua obra: Restlosigkeit: Weltprojekte
um 1900 (Integralidade: Projetos Mundiais por volta de 1900). Os criadores desses
projetos, figuras pouco conhecidas do publico como Wilhelm Ostwald ou Walther

Rathenau, encontravam-se em um

peculiar limbo, operando no entrelugar epistemoldgico (epis-
temologischen Dazwischen) de uma ordenagio incerta e do sa-
ber canonizado. Suas posigdes marcavam claramente a passa-
gem entre exigéncias criticas e um futuro ainda nio decigido e
a ser modelado. Sua missdo auto-atribuida consistia em afirmar
o impensdvel de modo a tornar realizdvel o impossivel (2006,
p- 1953.

Desse modo, os fazedores de projetos modernos atuavam no dominio da
especulagdo, entre um presente ja conhecido (e estruturado pela ciéncia) e um fu-
turo de natureza inteiramente especulativa. Podemos pressupor que sua fungio era,
acima de tudo, domar a contingéncia e o particular. Afinal, como assinala ainda Do-
ane, a racionalizacdo moderna visava reduzir ou simplesmente negar a contingéncia.
Todavia, paradoxalmente, essas mesmas tecnologias que atuaram como coadjuvan-
tes na racionaliza¢do do tempo, promoveram igualmente estruturas de contingéncia
dedicadas a tornar “tolerdvel uma racionalizagdo incessante (...) O tempo se tornou

heterogéneo e imprevisivel, alimentando a possibilidade de novidade perpétua e di-
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ferencas, tragos distintivos da prépria modernidade” (2002, p. 11).

Para Doane, portanto, a linearizagdo do tempo e a manifestacdo da contin-
géncia constituem duas faces da mesma moeda; dois aspectos insepardveis dos pro-
cessos de temporalizagdo da modernidade. A estatistica aparece, entdo, como campo
no qual se reconhecia a inevitabilidade da contingéncia ao mesmo tempo que se
tentava colocd-la sob controle. O cinema faz-se importante, nesse contexto, por sua
capacidade de representar o contingente, ao capturar e tornar repetivel o momento
singular. Importa assinalar, ainda, que o cinema mainstream operou historicamente
no sentido de tornar a irreversibilidade temporal um dado familiar (DOANE, 2002,
p. 27). Toda reversdo do fluxo temporal significaria, pois, uma ruptura com o modelo
cldssico da linearidade e do movimento para a frente.

A esta altura, pode ser interessante evocar as ideias de outro autor para quem
o problema da temporalidade (e sua reversio) desempenham papel fundamental na
compreensdo da experiéncia cinematografica. Nas poucas ocasides em que discute
o cinema, Vilém Flusser toma como eixo central da discussido o fluxo temporal, e
atribui posi¢do de destaque a figura do montador — uma entidade quase demiurgica
devido 2 sua capacidade de manipular o curso do tempo. O montador pode “jogar
com a linearidade” (mit der Linearitdt spielen) (1997, p. 93), fazendo, por exemplo,
o tempo retornar para o passado. Esse fato ¢é de tal relevancia para Flusser que o tra-
balho de montagem permitiria antecipar o futuro, ndo como utopia ou uma forma
de science-fiction, mas como um “acontecer presente” (gegenwdrtiges Geschehen)
(1993, p. 123). O cinema ndo conta sobre acontecimentos, mas antes representa
acontecimentos e os torna representdveis; ou seja, ele produz histéria (1993, p. 124).
Isso deveria significar que o tema da viagem no tempo, quando pensado em relagio
com o problema da temporalidade cinematografica, emblematiza a possibilidade da
produgdo do novo e da irrup¢io da contingéncia. Todavia, como jd foi visto, muitos
filmes utilizam o recurso a viagem no tempo como simples dispositivo para o retorno
a estabilidade e a seguranca da linearidade. Ap6s um acontecimento imprevisto, que
rompe a retiddo do tempo, cabe ao protagonista restaurar as fraturas temporais, colo-
car o tempo “de volta em seu eixo™. E certamente este o caso de Back to the Future.
Nio ¢, todavia, segundo creio, o de Donnie Darko.

Doane sugere que, no que tange ao problema da temporalidade, no existe
diferenca significativa entre o periodo moderno e aquilo que se convencionou cha-

mar de pés-modernidade. Para ela, a “tentativa de estruturar a contingéncia” ainda

*Cf. Shakespeare, W.: “o tempo estd fora de seu eixo”, Hamlet, ato I, cena V. Em Shakespeare, W. The
Plays and Sonnets, Volume Two. Chicago, Encyclopedia Britannica (The Great Books of the Western

World), 1952, p. 39.
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estd plenamente operante na contemporaneidade (2002, p. 29). Em ambos os mo-
mentos, as tecnologias da imagem continuariam se estruturando numa tensdo entre o
desejo de instantaneidade e o impulso arquivistico. Entretanto, se ndo ¢ dificil aceitar
que as forgas racionalizagdo e da indeterminagio prosseguem hoje em seu embate,
talvez se deva considerar a possibilidade de uma ruptura temporal mais acentuada
entre modernidade e pés-modernidade. De fato, como mencionado anteriormente, a
tese que pretendo sustentar aqui é a de um significativo incremento da contingéncia
no contexto contemporaneo, e a tal ponto que parece tornarse progressivamente
mais dificil submeté-la ao controle dos processos de racionalizagdo. Apesar da relati-
vamente pequena distdncia temporal que separa Back to the Future (1985) e Donnie
Darko (2001), parece-me que € possivel ler os filmes como expressdes da percepgio,
cada vez mais acentuada, de uma mudanca nos cronotopos — um termo utilizado por

Hans Ulrich Gumbrecht — que definiram os periodos moderno e pés-moderno.
A Cronotopia Contemporinea: Vitéria da Contingéncia

Gumbrecht situa-se, com efeito, entre os autores que mais detidamente vém
examinado a transicdo temporal entre esses momentos, em especial as transforma-
¢des que sucederam o perfodo do pés-guerra. Ele aponta uma série de fatores que te-
riam alterado significativamente o panorama da temporalidade contemporanea. Por
exemplo, o crescente ceticismo quanto as capacidades cognitivas do sujeito poderia
ser encarado como um sintoma do fracasso das seguidas tentativas de domar a con-
tingéncia. Paradoxalmente, sugere Gumbrecht, “quanto mais exitosamente a huma-
nidade controlava o planeta, menos parecia confiar no conhecimento que tornou tal
controle possivel” (2013, p. 155). Esse ceticismo é, por vezes, tio radical que parece
ter levado a uma desvalorizagdo do pensar na tradi¢do da 16gica e uma valorizagdo da
ideia de permitir que o fendmenos se mostrem por si mesmos.

Por outro lado, a fato de ndo conseguirmos mais, como antes, deixar ne-
nhum passado para trds (no sentido da superagio, da caminhada constante em dire-
¢do a mudanga e ao progresso), implicaria em uma espécie de “poliperspectivismo”
— em outras palavras, em aumento de contingéncia. Nesse sentido, o problema do
perspectivismo e da contingéncia aparece como “energia epistemoldgica decisiva
por trds da formagio da imagem de mundo (Welthild) histérica” (2014, p. 9)°. Nao

somente jd ndo seria mais possivel deixar para trds o passado, mas também nio con-

*Gumbrecht, H. U. “Allgegenwiirtig und gehoben ob unsere Gegenwart das Schéne Absorbiert”, texto
inédito apresentado por ocasido da série de conferéncias da Bayeriche Akademie der schénen Kiinste em
2014. Texto cedido pelo autor. Agradeco a Sepp a gentileza de ceder-me esse trabalho inédito.
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seguirfamos mais enxergar o futuro como campo aberto de possibilidades. E nosso
presente que estd, porém, carregado de passados (em boa parte devido as tecnologias
eletrénicas); é um presente cheio de simultaneidade e contingéncia. “Quase tudo
parece possivel nesse amplo presente, entre as estreitas periferias do impossivel e
do necessdrio” (2014, p. 11). Para Gumbrecht, portanto, o campo da contingéncia
converte-se agora em um universo de contingéncia, pois mesmo o que antes pare-
cia necessdrio ou inevitdvel se manifesta agora como mera possibilidade. Inclusive
aquilo que era da ordem do absolutamente incontorndvel — como, por exemplo, a
mortalidade humana — jd aparenta ser tecnologicamente evitdvel. Essa experiéncia
nio ¢ necessariamente positiva, cré Gumbrecht, pois dela resultam possivelmente
diversas sindromes contemporaneas, como o crescimento da depressdo. Todas teriam
origem no anseio por uma instincia mais s6lida na qual pudéssemos nos firmar. O
problema ¢ que, no universo da contingéncia, tudo que ¢ sélido se desmancha im-
piedosamente no ar.

Nesse sentido, ndo seria sintomdtico, portanto, que um dos novos filésofos
mais populares de nossos dias tome como problemas centrais de sua obra os temas da
temporalidade e da contingéncia? Ao criar um verdadeiro tremor no mundo intelec-
tual com a tradu¢do norte-americana de Apres la Finitude (2006), o francés Quentin
Meillasoux (na época com menos de 40 anos de idade) ajudou a inaugurar aquilo
que se apresentou, entdo, como um novo movimento filoséfico: o chamado “Realis-
mo Especulativo”. Fixo fundamental do movimento € a tentativa de superar o que
foi definido como o “correlacionismo” caracteristico de toda filosofia pés-kantiana.
Em outras palavras, depois de Kant a filosofia se viu aprisionada na correlagio entre
mente e mundo, de modo que nio seria possivel explorar nenhum desses dois polos
independentemente do outro. Como se sabe, para Kant, nosso conhecimento do
mundo é sempre filtrado por nossos sentidos e nossas estruturas mentais, de modo
que nunca poderemos ter acesso direto 2 “coisa em si” (ou seja, o mundo despido da
presenca humana). O Realismo Especulativo busca, de vdrios modos, desfazer o viés
antropocéntrico dominante no pensamento ocidental, por meio de uma desconstru-
¢do do humano que busca devotar sua atengdo aos outros seres e coisas que povoam o
cosmos, numa espécie de radical democracia ontolégica. No centro da visio cosmo-
l6gica de Meiallassoux, figura de ponta do movimento, encontra-se a ideia daquilo
que ele denominou como “hiper-caos”, ou seja, uma visio do universo ancorada
em uma contingéncia total. Para Meillassoux, nada no universo é absolutamente
necessdrio, nem mesmo as leis da fisica. O tnico absoluto, paradoxalmente, seria a

contingéncia. Ao tentar ultrapassar os limites e o agnosticismo tipico de boa parte da
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filosofia pés-kantiana, Meillassoux nos oferece, assim, “uma metafisica maravilhosa-
mente bizarra da contingéncia absoluta na qual qualquer coisa pode acontecer sem
razdo e sem aviso” (HARMAN, 2011, p. 24). Segundo Meillassoux, o principio filos6-
fico que deve guiar nossa reflexdo sobre o mundo ndo pode se embasar em nenhuma
ordem determinante a priori, seja Deus, seja o sujeito, sejam as préprias leis da fisica.
Fssa ideia é claramente delineada jd na ainda impublicada tese de doutorado de
Meillassoux, L'inexistence divine, classificada por Graham Harman como talvez “a
mais famosa obra atual da filosofia continental que ninguém leu” (HARMAN, p. 90).

Em L'inexistence divine, o filésofo elabora uma cosmologia na qual nio so-
mente a contingéncia é elemento central, sendo que também radicalmente definida
pela mudanca e pela instabilidade. Se a racionalidade é costumeiramente identifica-
da como compromisso com a constincia das leis naturais, entdo inevitavelmente ire-
mos nos defrontar com o problema do novo. Como pensar o inaudito, o inesperado,
anovidade (por exemplo, a vida) quando a racionalidade opera a partir das categorias
da ordenacio, da lei e da previsibilidade? A verdadeira novidade ¢ aquilo que emer-
ge ex-nihilo, sem nenhuma potencialidade ou aviso prévio que a anteceda. Em seu
universo hiper-caético, no qual nada ¢ determinado e todas as possibilidades estao
abertas, podemos talvez asseverar que nio existe um deus, mas quem garante que ele
ndo poderd vir a existir? Esse “dieu a venir” é uma das figuras mais curiosas da espe-
culagio de Meilllassoux, que em muitos momentos se aproxima de uma forma de
literatura fantdstica (como, alids, teria apreciado o argentino Jorge Luis Borges). Para
Meillassoux, todos os simbolos que nossa cultura elegeu como guias — por exemplo,
o simbolo histérico — padeceram do mesmo mal: foram fundados em uma metafisica.
S6 na auséncia do fundamento pode vicejar um pensamento que almeja inclusive
ultrapassar as fronteiras do humano. Virias outras nog¢des curiosas de Meillassoux
poderiam ser usadas como instrumentos para reflexdo sobre nossa situagio corrente
e nosso tratamento da temporalidade (por exemplo, as ideias da “ancestralidade”
e do “arque-féssil”), todavia, ja estamos nos distanciando por demasia do foco das
propostas originais deste artigo. O que importa fazer agora é perceber como a tempo-
ralidade e o problema da contingéncia sdo efetivamente encenados nos dois filmes

que nos propomos analisar.
Marty e Donnie: do Tempo Linear ao Tempo Caético

A construcdo do passado em Back to the Future segue as convengdes filmi-

cas hollywoodianas mais tradicionais, que localizam nos anos 1950 (e preferivelmen-
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te em uma pequena cidadezinha interiorana) o paraiso perdido do sonho americano.
De fato, a estereotipia no momento do retorno de Marty é cadenciada pela cangio
de Pat Ballard, Mr. Sandman. A partir desse acompanhamento, que evoca uma ambi-
éncia de sonho e tranquilidade (“mr. Sandmann, bring me a dream...”), somos apre-
sentados a agradével cidade californiana de Hill Valley. Tudo parece perfeito demais
para ser real: o lugar é limpo, radiante, em uma integra¢do harmoniosa entre natu-
reza e interveng¢do humana. As diversas referéncias ao periodo, mesmo para aqueles
que ndo o viveram, tentam convencer-nos de que a vida entdo era mais simples e
auténtica. Se a América perdeu seu rumo, basta um rdpido olhar ao passado para
encontrar as necessarias medidas corretivas. Como explica Elizabeth McCarthy, essa
anseio pelo passado faz parte da agenda neoconservadora caracteristica do perfodo
reaganista, pontuada por valores como a monogamia, a heterossexualidade ¢ a sim-
plicidade (2010, p. 149). Nesse sentido, o quase incesto de Marty com sua mie insere
no filme um elemento perturbador, um dado de contingéncia capaz de ameagar o
futuro e deslegitimar Back to the Future como um ‘filme de familia’. A cena do beijo
no carro seria, assim, insuportavelmente chocante se nio fosse a magica intervengio
de Lorraine, que a faz abortar o gesto com a intui¢io de que algo estd errado. Lorrai-
ne representa, efetivamente, uma presenca perturbadora, dado seu comportamento
sexual predatério, que, porém, serd mais tarde eficientemente “corrigido” para uma
sauddvel monogamia no futuro aperfeicoado engendrado por Marty.

Mesmo deslocado no tempo, Marty move-se pelo mundo temporal de seus
pais com naturalidade. Entretanto, é sua chegada no passado que perturba a line-
aridade temporal e exige, do protagonista, uma série de medidas acrobdticas para
recolocar o tempo em seus eixos. Interessa, aqui, notar o contraste visual entre os in-
teriores domésticos dos anos 1950 e 1980. Enquanto que a época de Marty nos apre-
senta apartamentos frios, desordenados, escuros e indspitos, as moradas da antiga Hill
Valley sdo acolhedoras, bem iluminadas, aconchegantes. Essa sensacdo de conforto
serd complementada pelo luxo e o louvor as benesses do capitalismo quando Marty
volta 2 sua casa na década de 1980, agora num presente reformulado e¢ melhorado:
“uma drea de jantar arejada e bem iluminada (dotada de um sofd branco de alto
custo e mesa de tampo de vidro) substitui a sala himida e atulhada original; comida
sauddvel substitui a comida de conveniéncia (...)” (MCCARTHY, 2010, p. 146). Na
construgdo de sua atmosfera visual, Back to the Future é um tipico filme hollywoo-
diano dos anos 1980, com montagem e planos convencionais, uma paleta de cores
alegre e luminosa (como deve caber em uma comédia adolescente) e certa artificiali-

dade cénica que apresenta as marcas do imagindrio hollywoodiano sobre as pequenas

2016 | v. 43 | n° 45 | significacdo | 159



T T 1111711111710 70777717111111111111171777
Dossié A pesquisa em cultura audiovisual: novos desafios e aportes tedricos Mr. Sandman, Bring me a
Time Machine: Temporalidade, Contingéncia e Género em Back to the Future e Donnie Darko

| Erick Felinto

cidades norte-americanas. Tudo ali foi pensado para engendrar uma ambiéncia de
familiaridade no espectador, por mais artificiais que sejam as construgdes visuais ¢
narrativas. Por contraste, em Donnie Darko “o uso de referencias iconicas dos anos
1980, da moda a masica, é empregado [...] para tornar aquele periodo histérico estra-
nho e perturbador, em vez de encorajar na audiéncia sentimentos de pertencimento
e familiaridade” (LEE, 2010, p. 125).

Em termos sonoros, a estruturagio de Back to the Future é um pouco mais
interessante. Ainda que oferega ao espectador elementos e deixas estereotipicos, que
lhe permitem identificar os ambientes temporais/espaciais com facilidade, apresenta
algumas escolhas e recursos que introduzem inovagio na mise en scéne — por exems-
plo, a auséncia de acompanhamento musical na abertura do filme, que é pontuada
apenas pelo som cadenciado dos virios relégios da casa do professor Brown. O pri-
meiro tema musical de Alan Silvestri (com quem Zemeckis trabalhou diversas vezes)
a aparecer no filme se manifesta precisamente quando a viagem no tempo ¢ realizada
ou evocada. E um tema “efervescente, cintilante, consistindo de duas triades arpe-
jadas separadas por semitom” e com um sabor octatonico: “uma escala octatonica
apresenta tons e semitons: sua sonoridade singular tem sido a base de indmeras parti-
turas de filmes de fic¢do cientifica como O Dia em que a Terra Parou”. (GENGARO,
2010, p. 116). Segundo Gengaro, a inventividade da trilha de Silvestri estd no fato
de que consegue espelhar a fragmentacio causada pela viagem no tempo, ao mesmo
tempo que, no final da histéria, consiste na cola que liga os elementos do presente
reparado (2010, p. 121).

A inserc¢do de Back to the Future no género da fic¢io cientifica (em variante
comica) é garantida, naturalmente, pelo dispositivo da viagem no tempo e pela tra-
dicional figura do cientista excéntrico, o professor Emmett “Doc” Brown. Como s6i
acontecer, o professor Brown é o portador daqueles segredos arcanos da ciéncia que
ninguém quer se dar efetivamente ao trabalho de conhecer, mas que sdo vitais ao
desenrolar da trama. Apesar da centralidade de seu papel, Doc Brown nio é, eviden-
temente, um homem de a¢io (o que cabe, claro, a Marty). Sua funcio se resume a
passar a maior parte do tempo explicando ao protagonista os mistérios da viagem no
tempo e os segredos de seu intrigante “capacitor de fluxo”. Sua tnica inven¢io fun-
cional é uma mdquina do tempo, mas também, poderiamos dizer, um mecanismo de
produgao (e, paradoxalmente, também, de corregdo) de contingéncia. De fato, pode-se
argumentar que toda a estrutura narrativa de Back to the Future é resumivel numa
odisseia do controle e gerenciamento das contingéncias. Se o futuro aparece como

lugar de possibilidades infinitas, ele é uma folha em branco para Marty, gragas a seu
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conhecimento de que “tudo foi habilidosamente manipulado” de modo a conduzir a
um resultado exitoso (MCCARTHY, 2010, p. 153). As contingéncias sio necessdrias
para que tenhamos uma histéria a ser contada. Desse modo, a mdquina do tempo ¢,
aqui, ndo apenas um dispositivo cientifico, mas também, de pleno direito, um disposi-
tivo narrativo. Todavia, sem o devido controle da razdo e da ciéncia, o excesso de con-
tingéncia conduz a ruina e a desagregacio. Estamos, aqui, completamente inseridos
no universo do cinema cldssico, que, “como a estatistica, reconhece a contingéncia
e a indeterminagdo, enquanto ao mesmo tempo oferece a lei de sua regularidade”
(DOANE, 2002, p. 31). Diferente, porém, é a experiéncia oferecida por um filme
como Donnie Darko.

Como sugere o nome de seu protagonista (Darko, dark), a obra de Richard
Kelly nos apresenta uma construgio visual bem mais sombria da década de 1980.
Geoff King argumenta que o filme segue as convengdes tradicionais do cinema clds-
sico, com apenas pequenas rupturas ocasionais (2007, p. 74). E fato, entretanto, um
dos elementos mais interessante em Donnie Darko é precisamente a combinacio
entre uma gramadtica filmica convencional e a continua producio de efeitos de estra-
nheza, seja via a extrema complexidade da trama, seja por meio dos pequenos desvios
visuais da norma. A trilha sonora de Michael Andrews certamente contribui para a
produgdo de uma atmosfera sombria e espectral, tom que é dado jd na primeira cena
do filme, quando Donnie desperta de um de seus episédios de sonambulismo. Num
plano aberto, vemos Donnie caido no meio de uma estrada enquanto a cimera se
move fluidamente em diregdo a seu corpo inerte. A trilha é suave, fantasmagorica;
sintetizadores constroem uma cama etérea que, em seguida, é complementada por
um piano econdmico e misterioso. Donnie desperta, e uma panordmica em torno
do personagem também nos permite obter uma perspectiva mais ampla do local,
situado em uma montanha na qual nada parece impedir o campo de visdo. Quan-
do Donnie vira o rosto vemos o sol ofuscar a tela, enquanto um coro (humano ou
sintetizado) acompanha a melodia. No instante seguinte, a melodia inicial se funde
com The Killing Moon, da banda Echo & the Bunnymen, e o ritmo da montagem é
completamente alterado. Em diversos aspectos, a letra de The Killing Moon prefigura
elementos importantes da trama (como o assassinato que serd cometido por Donnie).

Vale a pena destacar o uso repetido do intervalémetro, um dispositivo aco-
plado a cAmera que se emprega para produzir um efeito de lapso de tempo. Tais efei-
tos, o uso de slow e fast motion, “implicam uma manipulac¢do do tempo que pode ser
tomada como um correlativo visual do tema viagem no tempo/universo alternativo”

(KING, 2007, p. 83). A pequena cidade de Middlesex, na Virginia, é representada
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com os tradicionais elementos idilicos do imagindrio norte-americano. Entretanto,
Kelly privilegia os espagos fechados e os instantes crepusculares. O fato de que em
diversos momentos Donnie aparega dormindo, hipnotizado ou em estado de semi-
-vigilia, associado 2 trilha etérea e a suavidade de certos movimentos de cimera, gera
uma atmosfera onirica que perpassa todo o filme. Sua reconstrugio temporal, cheia
de referencias visuais, musicais ¢ literdrias ao perfodo, garantem ao espectador certas
ancoragens simbdélicas, a0 mesmo tempo, porém, perturbadas pelo cardter onirico
da encenacio.

A viagem no tempo, em Donnie Darko, é de cardter bastante limitado, jd
que ele retorna a sua prépria época, viajando apenas alguns dias no passado, de modo
a evitar a “contingéncia” que deu origem ao universo tangente. E, realmente, tan-
to Back to the Future como Donnie Darko podem ser encarados como narrativas a
respeito do tempo, sua imprevisibilidade e o gerenciamento de imponderaveis tem-
porais. Todavia, a forma como os filmes encaram a temporalidade, assim como os
resultados da tentativa de controlar a contingéncia, sdo bastante diversos. Se Donnie
tem éxito, por exemplo, em evitar o fim do mundo ¢ o desfecho trigico que aguar-
dava sua namorada Gretchen, ele de modo algum se enquadra na forma de repre-
sentagdo do heréi adolescente que é tdo bem preenchido pelo Marty de Back to the
Future. Em lugar do seguro e bem ajustado Marty, confiante na possibilidade de um
futuro luminoso e da conquista do american dream, temos um jovem diagnosticado
como esquizofrénico e atormentado por visdes de uma estranha figura em fantasia de
coelho. Além disso, o final vitorioso ¢ fortemente relativizado pela morte do préprio
protagonista, que deve sucumbir como prego a pagar pela corregdo da contingéncia
temporal (o surgimento do universo tangente). Bastante diferente do modo narrativo
tipico do filme hollywoodiano, onde todas as pontas soltas sdo costuradas no final da
histéria, em Donnie Darko a complexa trama deixa em aberto vdrios mistérios cuja
solucdo pode ser apensa presumida pelo espectador. Desse modo, hd muitos poucos
pontos fixos e elementos l6gicos nos quais o intérprete pode se segurar para controlar
os vazios ¢ instabilidades produzidos pela mise en scene. Mesmo o uso da musica
como indicativo da localizacdo histérica da narrativa nos anos 1980 “ocorre como
parte de um esfor¢o para tornar a era dos anos 80 estranha e instdvel para o especta-
dor” (WALTERS, 2012, p. 196).

No final do filme, quando os problemas do fluxo temporal parecem ter sido
corrigidos pelo sacrificio de Donnie, assistimos a bela sequéncia de imagens em close
dos personagens centrais (acompanhada belamente pela can¢do Mad World, de Gary

Jules) em gestos e atitudes que parecem indicar que alguma meméria ou trago do
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universo tangente e suas contingéncias sobrevivem no curso de tempo corrigido. O
mistério que envolve a problemdtica da viagem no tempo — encarnado pelo intrigan-
te tratado de Roberta Sparrow, The Philosophy of Time Travel® — é de natureza ambi-
gua, a0 mesmo tempo cientifico e mistico. Desse modo, nio é casual o fato de que
Sparrow tenha sido uma freira em sua juventude. Nesse intersticio entre a ciéncia e
o sobrenatural, um trago estrutural da prépria narrativa, a viagem no tempo adquire
uma dimensdo imponderdvel, inexplicdvel, nunca completamente totalizdvel pela
razdo. Em Back to the Future, porém, ainda que o mumbo jumbo sobre o “capacitor
de fluxo” ndo faca sentido algum para nés, a viagem no tempo seria explicdvel in-
teiramente pelo viés cientifico. Efetivamente, as diferengas entre os dois filmes sdo

dramaticamente destacadas por James Walters:

Engquanto o filme de Zemeckis propde uma oposi¢do bindria
entre bem e mal que se resolve de forma ndo problematica,
Kelly projeta um mundo no qual a imaginacdo e a liberdade de
expressdo sdo restringidas peq|as limitagdes mentais de outros,
e onde se afirmam vitérias que ndo podem ser nem merecidas

nem justificadas (2012, p. 201).

Desse modo, mesmo apés a viagem no tempo e a dissolu¢do do universo
tangente, Donnie Darko continua se apresentando ao espectador como um universo
misterioso, assombrado pela contingéncia e pela imprevisibilidade. O interessante
uso que Kelly faz de diferentes midias para complementar a narrativa filmica (DVD,
website), jd analisado extensivamente por vdrios autores (Cf. FELINTO, 2005,
BOOTH, 2008, BECK, 2004), pontencializa ainda mais essa abertura de uma narra-
tiva que nunca se totaliza ou alcanca local de repouso. Back to the Future ¢ Donnie
Darko figuram, portanto, ndo somente duas maneiras diversas de encarar a contin-
géncia — como espago de instabilidade a ser controlado ou como abertura ao novo
e a diferenga —, sendo que também nos permitem enxergar, no tradicional tropo da
viagem temporal, diferentes modos de pensar a temporalidade da experiéncia cine-
matogrifica. De um lado temos um tempo “espacializado”, como mais uma fronteira
a ser conquistada pelas poténcias da racionalizagdo e do controle (ndo é casual o fato
de o ultimo filme da série Back to the Future retornar ao velho Oeste americano).
Do outro temos um tempo fraturado, multiplo, perturbador; enfim, um tempo que
escapa as domesticacdes da linearidade. Nesse sentido, o DeLorean de Marty, como

icone do consumo e desejo materialista, representa mais que adequadamente a tem-

Trata-se do livro que o professor Monitoff oferece a Donnie quando eles conversam sobre a possibilidade
da viagem no tempo. Extratos do livro podem ser lidos nos extras do DVD ou no website do filme (hoje
preservado em <http://archive.hi-res.net/donniedarko/>). Acesso 10/10/2015.
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poralidade gerenciada e produtiva do capitalismo avangado, na qual a contingéncia
deve ser controlada a todo custo. Por outro lado, a turbina de avido destrogado que
atinge Donnie e funciona como “metal craft of any kind” para desencadear a viagem
no tempo é simbolo coerente para uma nogdo do tempo como forga intotalizdvel,
imprevisivel e, muitas vezes, destrutiva. Se Donnie Darko é, de fato, uma espécie
de versdo sombria e sofisticada de Back to the Future, entdo, uma forma de ler esses
filmes é como sintoma da progressiva crise que atinge nossa cultura. Crise da tem-
poralidade radiosa e otimista da modernidade, que assiste impotente ao triunfo da
contingéncia e do imprevisivel. E se 0 mundo parece se despedagar inexoravelmente
diante de nés, por que ndo aproveitar os confortos da sala de cinema e assistir ao apo-

calipse em uma aconchegante poltrona no escuro?
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Resumo: este artigo aborda os filmes realizados por Her-
bert Duschenes, arquiteto e professor de histéria da arte
alemao radicado no Brasil em 1940. Nunca antes estuda-
dos e assistidos apenas por amigos, membros da familia e
por alunos, nosso objetivo é conferir aos filmes uma leitura
que vai além do 4mbito doméstico e diddtico que lhes foi
originalmente reservado, analisando-os como home mo-
vies, ou filmes amadores, pertencentes ao campo do cine-
ma documentdrio. Como parte da pesquisa, os duzentos e
vinte sete curtas-metragens do acervo foram digitalizados e
catalogados, sendo agora estudados a luz de conceitos de
tedricos como Roger Odin e Arlindo Machado, que tém
desenvolvido pesquisas sobre esse tipo de produgdo, contri-
buindo para a reflexdo acerca das fronteiras do documentdrio.
Palavras-chave: documentdrio; filme amador; home

movie; Duschenes.

Abstract: this article addresses the films made by Herbert
Duschenes, German architect and art history lecturer
who arrived in Brazil in 1940. Never studied before,
to this day the films have been watched only by family
members, friends and students. Our goal is to confer to
the films a reading that goes beyond the domestic and
didactic purposes that were originally attributed to them,
analyzing them as home movies that belong to the territory
of documentary. As part of the research, the two hundred
and twenty seven short films of the collection have been
digitalized and identified. They can now be studied in the
light of concepts by Roger Odin and Arlindo Machado,
whose investigations focus on this kind of production, thus fostering
the debate on the boundaries of documentary film making,

Key words: documentary; family film; home movie;

Duschenes.
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Filmes amadores, filmar por amor

O projeto de doutorado que estou desenvolvendo na Escola de Comuni-
cacdes e Artes da Universidade de Sdo Paulo aborda os filmes do acervo Herbert
Duschenes e tem origem em uma experiéncia pessoal, quando, na década de 1980,
fui aluna de Herbert Duschenes na Fundacio Armando Alvares Penteado (FAAP). O
professor deixou uma marca indelével em muitos de seus alunos, entre os quais vérios
expoentes da Geracdo 80 e artistas hoje em atividade em diversas dreas. Isto se deu
por um conjunto de fatores que abarcavam desde a vasta cultura e carisma pessoal do
professor até o que acabou por se tornar sua indissocidvel e mais notdvel referéncia: os
filmes que ele mesmo realizava e projetava em sala de aula, € em sua casa também,
para amigos e jovens que ndo tinham meios de frequentar uma faculdade particular.
O carisma, Duschenes o levou com ele quando faleceu em Curitiba, em 2003. O
material filmico estd hoje no Arquivo Multimeios do Centro Cultural Sdo Paulo
(AMM-CCSP), até este momento indisponivel para consulta ptblica.

Os filmes se encontram em um ponto cego: para todos os efeitos, foram
gerados para fins pedagégicos por um professor. Contudo, nio participam do uni-
verso académico em nenhuma instancia. No que tange o universo cinematogréfico,
realizados fora dos padrdes tradicionais e integralmente autoproduzidos, acabaram
por se abrigar na categoria de contornos incertos dos chamados home movies, filmes
amadores ou filmes de familia, ainda raramente convidados a integrar o repertério

oficial da cinematografia brasileira ¢ mundial:

Podemos, com razdo, nos espantar com a quase total auséncia
de interesse manifestado pelpos pesquisadores de cinema pelos
filmes e videos de familia; ausentes dos diciondrios ou das en-
ciclopédias, ausentes das histérias do cinema assim como da
teoria do cinema, o filme de familia é verdadeiramente esque-
cido nesse grande movimento de reflexdo sobre o cinema que
se desenvolveu a partir dos anos sessenta (ODIN, 1995, p.5).

Eista situagdo por si s6 desperta o interesse pelos filmes que Duschenes
realizou quase obsessivamente ao longo de cinco décadas. Inéditos, nunca foram
estudados, nunca passaram pelo crivo da critica especializada e tampouco foram
comercializados ou projetados publicamente como um corpo de trabalho expressivo
e de imanéncia cinematografica: ndo sdo reconhecidos pois ndo sio conhecidos.

Até recentemente, o suporte em pelicula em 8 mm. e Super 8 mm. (con-
siderado cinema amador) dificultava sua projecdo publica e difusdo. Esta pesquisa

e o projeto de documentdrio a ela vinculado deflagraram um processo de resgate e,
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como parte dele, em 2016, o Itad Cultural arcou com a limpeza e digitalizacdo do
acervo. Vidrias obras puderam ser vistas na Ocupagdo Maria e Herbert Duschenes
que 14 ocorreu entre 27 de abril e 12 de junho do mesmo ano. Esta foi a primeira
projecdo publica de filmes realizados por Duschenes e espera-se que o acervo digi-
talizado possa doravante ser exibido mais facilmente e acessado em plataformas on-
-line. Contudo, a digitalizagdo em si é um processo técnico que, sozinho, ndo revela
o0 acervo como um corpo de trabalho pertencente ao campo do cinema. Portanto,
esta tese é o primeiro gesto no sentido de romper esse impasse criando um canal
que introduzird os filmes tanto no universo da pesquisa académica como naquele da
produgdo audiovisual, apresentando-os como um significativo material de referéncia
da cinematografia brasileira.

Hé outro motivo a justificar o interesse pelo acervo Duschenes. Estudar
filmes amadores, ou seja, um género considerado marginal a produgdo cinematogra-
fica industrial, significa entrar no compasso de uma das mais vigorosas tendéncias da
produgdo audiovisual dos tdltimos anos e, consequentemente, da sua pesquisa. Esses
filmes abarcam uma variedade de temas, recortes e também experimentagdes de lin-
guagem, e tém gerado resultados que atestam a vitalidade e vocagdo para a renovagdo
inerente ao campo do documentdrio, que ndo raro empresta esses resultados ao cine-
ma industrial. Assim, ao obervar esses desenvolvimentos, teéricos contemporineos
como Roger Odin e Arlindo Machado tém consolidado a necessidade de olharmos
com mais ateng¢do para esse tipo de producio: “Dadas a extensio e a variedade das
experiéncias que estdo hoje acontecendo debaixo desse imenso guarda-chuva cha-
mado documentdrio, ¢ tempo de rever nossas hipéteses, nossos conceitos € nossos
preconceitos sobre o que poderia estar abrigado ali” (MACHADO, 2007 p. 23).

Na Europa, notadamente na Franga e na Bélgica, os filmes de familia ¢ o ci-
nema amador de um modo geral tém merecido a aten¢do de tedricos de outras dreas
que o cinema: etnélogos e pesquisadores da drea de antropologia visual tém dedicado
artigos, livros e semindrios a esse género. Nos Estados Unidos, universidades criaram
laboratérios voltados ndo apenas ao estudo, mas a producdo de filmes de linguagem
autoral, ensafstica e transmiditica. E o caso do Media Lab, da MIT (comandado
da sua criacdo até 1989 por Richard Leacock) e também do Sensory Ethnography
Lab (SEL) da Universidade de Harvard, cuja produgio aponta para os novos rumos
do audiovisual ao romper sem remorso com paradigmas do cinema industrial e do
documentdrio cléssico.

Diante dessa tendéncia, como ndo lembrar da Primeira Declaracdo do Novo

Cinema Americano, de Jonas Mekas, quando este, ao defender um espago autdnomo
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de criagdo, livre das imposi¢des de fundo e de forma do cinema industrial, estabelece
como primeiro principio: “1. Acreditamos que o cinema ¢, indivisivelmente, uma
expressdo pessoal. Rejeitamos, portanto, a interferéncia de produtores, distribuido-
res e investidores até que nosso trabalho esteja pronto para ser projetado na tela”
(MEKAS; MOURAO, 2013, p. 33). Mais adiante, no nono artigo da Declaragdo, ele
encadeia com uma frase que poderia ter sido dita por Duschenes: “Filmes possuem
o direito de viajar de um pafs para outro, livres dos censores e das tesouras dos buro-
cratas” (MEKAS; MOURAO, 2013, p. 35), e arremata com uma adverténcia que é
quase uma provocagio, “Ndo queremos filmes falsos, polidos, lisos — os preferimos
dsperos, mal-acabados, mas vivos; ndo queremos filmes cor-de-rosa —, os queremos da
cor de sangue” (MEKAS; MOURAO, 2013, p- 35).

Talvez haja no manifesto de Mekas um tom de bravata préprio dos jovens
artistas da década de sessenta. Nem por isso sdo palavras desprovidas de sentido ou
substincia. Elas ecoam uma visdo jd defendida — mais precisamente no caso do docu-

mentdrio — por Robert Flaherty anos antes e assim comentada por Richard Leacock:

Robert Flaherty, que fez Nanook, o esquimé, em 1921 e em
seguida, com sua mulher Francis, Moana em 1925, teria dito

ue, eventualmente, filmes acabariam sendo feitos por “ama-

ores”. O que ele quis dizer com isso? Certamente nio tinha
em mente o significado que essa palavra hoje em dia implica:
“incompeténcia”. Contudo, o significado da palavra oposta
também mudou, “profissional” hoje se refere a uma pessoa
que foi legitimada por uma instituigdo como um “especialis-
ta”. Nossa “indtstria” (de cinema documentdrio) é dominada
por essas pessoas, que manipulam complicados equipamentos
profissionais com garantida competéncia; soldados marchando
para a guerra. Eu acho que Flaherty queria dizer que filmes
seriam feitos por pessoas que amam a arte, o ato de filmar; que
amam criar sequéncias que fazem justiga aos seus personagens,
que transmitem uma requintada sensacdo de ver, ouvir, (%e es-

tar 14 (LEACOCK, 1993).

Portanto, um cineasta amador pode ser aquele que faz filmes porque ama
filmar, e ndo porque nio sabe filmar. No caso de Duschenes, podemos falar de um
cineasta que, além de amar o ato de filmar, ama aquilo que filma, da sua familia ao
mundo que o circunda. Quanto a execugdo do filme em si e seu resultado, em O
filme de familia dentro da institui¢do familiar, Roger Odin comenta precisamente a
questdo do filme “mal feito”, afirmando que “o filme de familia parece destinado a
uma incompletude definitiva, pois o filme de familia ndo é um texto: é para sempre
um fragmento de texto” (ODIN, 1995, p. 28). Pouco depois, ele conclui, “de fato,

tanto em uma instancia pessoal como coletiva, nada pior do que um filme de familia
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‘bem feito” (ODIN, 1995, p. 37). E claro que Odin ndo faz aqui a apologia da falta
de conhecimento ou dominio técnico. Sua proposta é romper com a subordinagdo
do filme amador aos preceitos do cinema cldssico, industrial, afirmando seu direito a
uma estética e construgdo narrativa — ou ndo construgdo — préprias, sem que isso 0s
desqualifique como produgio cinematografica.

Eissa nogdo oferece um ponto de partida para considerarmos os filmes de
Duschenes como obras mais pensadas para o mundo do que para o nicleo familiar
e, portanto, como uma produc¢do nem tdo amadora assim. Ele pode ter apontado
sua cAmera para a familia, mas desde as primeiras obras sdo visiveis a inten¢do de
construir um discurso, ou, mais precisamente, reconstruir a experiéncia de estar no
mundo por meio das imagens, o cuidado formal e a metodologia de trabalho que
alicer¢a a produ¢do como um todo, da filmagem até a montagem. Temos assim os
primeiros insumos para fundamentar a hipétese da pesquisa: ndo estamos diante de
filmes de um cineasta amador apenas, mas diante dos filmes de um documentarista

autodidata que ama filmar.
O acervo Duschenes

Mas, em que consiste 0 acervo que ¢ objeto desta pesquisa e qual a sua origem?
Parte em preto e branco, parte em cores, ele é composto por duzentos e vinte sete
filmes em 8§ mm. e Super 8§ mm. (estima-se que alguns filmes tenham se perdido ao
longo dos anos), sem som, tendo em média vinte minutos de duragdo cada, somando
cerca de cinquenta horas de material montado. Foram inteiramente realizados entre
as décadas de 1940 e 1980 por Herbert Duschenes, arquiteto aleméo de origem ju-
daica que se estabelece em Sdo Paulo em 1940, casando-se dois anos depois com a
coredgrafa e bailarina htingara Maria Duschenes, née Ranschburg.

Do encanto com a nova vida no Brasil tem inicio uma produgio sistematica
de filmes. E interessante notar que Duschenes chega ao Brasil apenas cinco anos
depois de Claude Lévi-Strauss. Os motivos da vinda de Lévi-Strauss sdo de natureza
diferente, mas em Tristes trépicos algumas observagdes remetem ao Brasil que Dus-
chenes, teria visto por ocasido de sua chegada. Esse impacto, também descrito pelo
professor em sua autobiografia, serd abordado na tese, pois esse primeiro olhar que
descobre aquilo que Lévi-Strauss chama de “formidavel entidade”, o Novo Mundo,
mas também, em uma chave mais pessoal, um mundo novo, é determinante para a
andlise de um conjunto de filmes cuja producio se deu apés essa visdo, e acabaram

por cumprir a fun¢io de construir uma “nova memdria” de seu realizador. Esse pro-
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cesso tem como ponto de partida um sobressalto, pois, como Duschenes narra em
sua autobiografia, ao chegar ao porto de Santos, ele se depara com o navio de guerra
alemio Windhuk:

Entrando, j4 na madrugada meio clara no estudrio de Santos
e aproximando-nos do cais do porto, vi um navio af ancorado.
Era o qué? Nada menos do que o temido Windhuk, cuja tripu-
lagdo também a caminho de Montevidéu se deu conta do sui-
cidio para o qual caminhava e desistiu. Desertou, o0 Windhuk
se entregou 2 Marinha do Brasil (DUSCHENES, 2003).

Duschenes e Maria, ambos de origem judaica, escaparam do nazismo — e
provavelmente da morte — gragas a uma viagem. Portanto, a vinda para o Brasil (onde
se conheceram) ndo é fortuita e nfo tem nenhuma relagio com o turismo ou o lazer.
Eiste primeiro e fundamental deslocamento geogréfico pauta outros deslocamentos,
como o do olhar do professor-cineasta sobre o mundo e, por fim, endossa o desloca-
mento do olhar do espectador — ou leitor — sobre os filmes hoje. Em As origens do
cinema: o filme de familia, Eric de Kuyper se refere a quem assiste a filmes de familia
ndo como espectadores, mas testemunhas. E uma alusio ao jogo de olhares que se
instaura entre quem filma, quem ¢é filmado e, posteriormente, quem assiste, e cuja
dindmica é o compartilhamento de uma experiéncia vivida, via de regra, uma expe-
riéncia feliz (ODIN, 1995, p. 16).

No caso dos filmes de Duschenes, a felicidade de que somos testemunhas
ndo ¢ prosaica, tampouco um elemento da vida cotidiana a ser tomado como certo,
ou um registro corriqueiro que ficard circunscrito aos arquivos mnemonicos da fami-
lia. Ao interpretar os filmes, é preciso levar em conta a histéria social que engendra a
sincronia que, como em uma sinistra montagem paralela, acompanha a sua realiza-
¢do0: no momento em que Duschenes comeca a filmar no Brasil, milhdes de homens,
mulheres e criangas como ele, Maria e seu filho Ronaldo, ou Ronny (sua filha Silvia
nasceria alguns anos mais tarde) sdo assassinados em campos de exterminio na Euro-
pa. E esse o negativo das imagens que a elas adere como uma indissocidvel sombra.
Assim, filme apés filme delineia-se a sensagdo que Duschenes ndo estd filmando e
montando no presente, mas no futuro do pretérito composto. Isto é, ele filma a vida
que teria tido na Europa se esta, por causa da Segunda Guerra Mundial, ndo lhe
tivesse sido negada. A Alemanha desfigurada, cendrio de um tipo de intolerdncia
sem precedentes e, pdtria agora inacessivel, dd lugar a um Brasil luminoso e sereno.

Portanto, os filmes possuem duas camadas de leitura: a primeira e talvez a
mais 6bvia, a revelagdo de um pafs muito diferente de sua Alemanha natal. A cAmera

registra estradas rurais, estagdes de trem, placas com os nomes das cidades, caipiras,
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caigaras, fauna, flora, praias desertas € a luz intensa dos trépicos em planos que se
detém no céu, entregando-se a um olhar de desfrute. Na década de 1940, o ponto de
vista de Duschenes ainda é extremamente eurocéntrico e ¢é nesse cendrio redentor
que Duschenes filma atividades tipicamente alemis como o Waldspazierengang, ou
passeios em bosques nas imedia¢des de Sdo Paulo. Vestidos como europeus setentrio-
nais, o grupo formado por Maria e amigos (e o préprio Duschenes, de relance, prova-
velmente filmado por algum amigo) percorre praias, estradas de terra e plantagdes de
milho trajando terno e gravata, vestido e colar de pérolas. Somente o jovem Ronny
as vezes troca as calgas curtas e suspensdrios por trajes de menino caipira ou roupa
de banho para se langar no mar do litoral brasileiro. Cada detalhe dos piqueniques
na relva e do cardépio europeu é enfocado: ndo faltam planos fechados de macis,
ameixas, ovos cozidos, nozes e sanduiches. Em um determinado momento, planos
de Ronny com uma garrafa de Guarand lembra o espectador — ou testemunha — que
os personagens estdo na Cantareira, e ndo na Floresta Negra ou em algum bosque
europeu.

A segunda camada diz respeito ao discurso ao qual jd aludimos e que subjaz
a amenidade representada nas imagens. Com o passar dos anos, qualquer vestigio de
superficialidade que o registro de momentos felizes pudesse sugerir esvanece perante
a dimensdo histérica da vida aparentemente banal de seus personagens, visto que, en-
quanto o Terceiro Reich e suas conquistas bélicas deixaram de existir, a conquista de
Duschenes — o direito a uma vida feliz em familia, ou simplesmente o direito a vida —,
triunfa até hoje em seus filmes. Isto porque ele ndo documentou apenas seu dia a dia
ou a vida em familia, mas o que hé de extraordindrio no fato de estar vivo e ter logra-
do criar uma familia, garantindo assim sua descendéncia. O registro em si é de suma
importancia, pois ndo afere primazia 8 meméria apenas. Talvez, intuitivamente, ele
compreendesse que para assegurar um futuro, era preciso criar um “novo passado”
e o fez por meio de uma cimera e de uma mesa de montagem. Desse modo, cada
passeio pelas estradas empoeiradas do interior paulista, cada tomada, cada expressdo
que ele filma do filho brasileiro e da mulher amada afirma a supremacia da vida

sobre a morte.
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Figura 1: Acervo Duschenes, fotogramas do filme n° 218, Ronny (1949/1950)

O repoérter da arte

Duschenes descobre o Brasil em Sdo Paulo, mas também em Bertioga, Sdo
Vicente, Santos, Guarujd, Sdo Roque, Campos do Jorddo, em sitios e fazendas. Ha
também as viagens para a Bahia e Recife. Se, a principio, a produgio ¢ constituida
por filmes de familia e, em propor¢do menor, filmes de viagem (géneros cujas fron-
teiras ndo sdo sempre claras), a partir dos anos 1950, ocorre uma inversio e estes
ultimos vdo se tornando o principal foco de interesse de Duschenes que, nesse pro-
cesso, assume mais claramente o papel de enunciador em sua obra. Nio se trata de
dois tipos de producdo independentes: os filmes de familia jd incubam os filmes de
viagem na medida em que as situa¢des filmadas em familia tendem cada vez mais a
se passar fora de casa.

Nas décadas seguintes, ao retomar viagens para a Europa e iniciar incursoes
por outros pafses, nasce o “repérter da arte”, termo cunhado pelo préprio realizador.
Assim, quando aceita o convite para dar as primeiras aulas de histéria da arte na Fun-
dacdo Armando Alvares Penteado (FAAP) no final dos anos 1960, ele leva para a sala
de aula um impressionante material filmico de sua prépria autoria: sdo dezenas de
filmes que abordam caracterfsticas e manifestagdes artisticas, arquitetonicas, tecnol6-
gicas, religiosas e culturais em diversos paises, mostradas de um ponto de vista muito

particular, o ponto de vista de Herbert Duschenes.
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Figura3: Acervo Duschenes, fotogramas dos filmes n°® 56, Portugal 1 (s.d.) e n® 39, Chronique
de ’art vivant (1973)

Longe de serem travelogues engessados no tempo, reféns de um discurso ins-
titucional, os filmes sdo montados e remontados vdrias vezes ao longo dos anos, pri-
vilegiando um aspecto diferente de uma narrativa a cada vez. Assim, o que podemos
assistir hoje ndo ¢ a tinica montagem, mas a tltima. Filmados em viagens anuais
que o professor-cineasta empreende, eles se multiplicam, tornando-se uma viagem
permanente que se estende por décadas e no decurso da qual é tecido um comentd-
rio continuo — porém, ndo linear — sobre o mundo. Esse olhar sobre a humanidade
¢ compartilhado com seus alunos, jovens que vivem sob as restri¢gdes a informagdo
e ao conhecimento que o governo militar da época impde, e, é importante lembrar,

ainda estdo a duas décadas de ouvir falar em web ou internet.
Filmar o movimento

Da estreita relagdo com Maria desponta um terceiro eixo de produgio: fil-
mes de danga. Bailarina de formagio, depois do nascimento do primeiro filho ela
passa a dedicar-se apenas a coreografia e ao ensino da danga por conta de um caso
tardio de poliomielite. O filme Hands (sem data) é um exemplo do trabalho que
Maria viria a desenvolver, contornando as limitagdes fisicas que a doenca impos. A

utiliza¢do de uma cartela chama a ateng¢do no inicio do filme, indicando propésitos
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para além do registro familiar. Na sequéncia, 2 maneira de Jonas Mekas, um poema

escrito 8 mdquina (provavelmente de autoria do casal) introduz o filme:

HEBERT and MARY

present

A constant driving
and thriving
always changing
but never dying
eternal flow
of living forms
which move and grow
which even without
your awareness
sometimes as lovely
and sometimes as a
twisted likeness
are mirrored in

your soul.

O cendrio € o lar do casal, mas isto ndo fica aparente em nenhum fotogra-
ma, pois ndo estamos diante de um marido que filma a mulher no ambiente domés-
tico. Aqui, o que testemunhamos € a colaboragdo artistica entre Herbert e Maria em
um trabalho cuja concepgdo formal lembra em mais de um plano o curta-metragem
Meshes of the afternoon (Tramas do entardecer, 1943), da também bailarina e coreé-

grafa Maya Deren e seu entdo marido Alexander Hammid.

Figura 4: Acervo Duschenes, fotogramas do filme n° 174, Hands (s.d.)
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A medida que outros personagens vio aparecendo nos filmes, as coreografias
de Maria, as improvisagdes de seus alunos ou simplesmente o movimento dos corpos
passam a impor os enquadramentos, os planos, a escolha das tomadas, o ritmo e a
dindmica de seus encadeamentos na mesa de montagem. Com imagens raras de
artistas como Juliana Carneiro da Cunha, J. C. Violla e Denilto Gomes, além de
registros histéricos da introdugéo do sistema Laban no Brasil, os filmes oferecem a
possibilidade de analisarmos a captagdo do movimento do corpo pela cAmera e sua
representagdo cinematografica.

Assim, mais familiarizados com o acervo Duschenes, retomamos a hipéte-
se da pesquisa que afirma os filmes que o compdem como obras cinematogrificas,
pertencentes ao territério do documentdrio, contudo, nem tanto do documentario
cldssico como do documentdrio que transcende a etimologia do seu nome ao abragar
obras que demandam uma interpretagdo mais arguta. Enquanto um olhar microcés-
mico indaga como sdo construidos e que tipo de linguagem resulta dessa construgio,
outro olhar, desta vez macrocésmico — e que inclui o olhar e a experiéncia de quem
os viu — procura a unidade poética que os afianca como um corpo de trabalho de
imanéncia cinematogréfica. Por “cinematografica”, entendemos um tipo de produ-
¢do que pertence ao campo do cinema®.

A hipétese que traz esses filmes para o territério do documentdrio dialoga
com a questdo mais ampla em torno da defini¢do de suas fronteiras. Se, por um lado,
a dificuldade que acompanha essa defini¢do gera um estado de crise permanente no
documentdrio, por outro possibilita seu estudo sob diversas éticas, expandindo sua
abrangéncia. No presente caso, trata-se de problematizar questdes relativas a um tipo
de producio ainda insuficientemente estudada que floresce & margem do cinema
industrial, os filmes amadores — que, no caso, compreendem filmes de familia, de
viagem e de danga — e, ao procurar respondé-las, enfrentar o desafio de aclarar uma

fragdo pouco explorada do movedigo territério do cinema documentdrio.
A anilise de filmes inéditos
O acervo Duschenes coloca de antemdo a seguinte pergunta: como olhar

para filmes que nunca foram vinculados a nenhuma referéncia estética ou histérica,

que nunca passaram por nenhuma comparagio, andlise ou interpretagdo? Esse apa-

2 Nao utilizamos o termo “audiovisual”, pois essa nogdo abarca todo tipo de produgdo ou conteudo
audiovisual sem distin¢do. Portanto, se ao desenvolvermos nossas pesquisas nao delimitarmos algum tipo
de area mais especifica dentro do audiovisual (cinema, videoarte, documentario, filme amador, comercial
de TV, video clip, meme, video game, etc.), podemos estar confundindo nossos objetos com contetidos que
nao carecem ser afirmados como nada além de “audiovisual”.
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rente excesso de liberdade demanda redobrado cuidado no momento de escolher
uma estratégia de abordagem. Se, por um lado, estamos a salvo da tentacio de tomar
caminhos jd4 muitas vezes percorridos, por outro é preciso criar os meios adequados
para submeter os filmes a um primeiro processo analitico sem lesd-los. Isto porque a
primeira andlise de um filme se torna naturalmente o pardmetro para as reflexdes que
se fardo subsequentemente sobre ele. Um filme inédito se oferece ao analista sem a
prote¢do prévia de textos que afirmam e consagram uma obra cinematografica — nem
que seja pelo simples esforco de sua escrita —, e terminam por formar um tipo de
couraca em torno dos objetos de andlise mais conhecidos.

Salvo os escritos do préprio Duschenes (planos de aulas, cartas e uma au-
tobiografia que ele comegou a redigir no final da vida a pedido da familia) e depoi-
mentos de ex-alunos sobre seu legado como professor, ndo hd artigos, depoimentos,
entrevistas ou qualquer outro material que esmitice a sua atua¢do como cineasta do-
cumentarista. Isto ndo chega a se uma anomalia posto que ndo sdo muito frequentes
referéncias acerca de obras como as que ele comega a realizar na década de 1940.
Talvez um dos motivos seja o fato desse tipo de producio ter sido gradualmente re-
legado a marginalidade quando, a partir dos anos 1930, momento em que o cinema
dito de ficcdo jd goza de um sistema de producio industrial, passam a ser atribuidas
ao cinema documentdrio fun¢des informativas, propagandisticas, pedagégicas ou,
em termos gerais, edificantes, enquanto ao cinema de ficgdo, institui-se um contrato
com a cria¢io literdria e artistica.

A produgio audiovisual amadora volta a se desenvolver de maneira expressi-
va a partir dos anos 1980 quando, gragas ao video analégico, sdo disponibilizados em
grande escala meios de produgdo para nio profissionais, ou seja, cineastas amadores.
Menos de duas décadas mais tarde, com o advento das cAmeras digitais integradas
a programas de edi¢do ndo linear e plataformas on-line (Youtube, Vimeo, etc.), a
produgio feita por esses cineastas — ou videomakers —, passa a se inserir de forma
consistente, ubiqua (sedimentando a no¢io de transmidia) e irrevogdvel nos meios
de comunicagdo. A bibliografia que passa entdo a ser gerada tende a privilegiar reali-
zadores recentes, cuja produgio tem inicio concomitantemente a popularizagio de
cameras de video nio profissionais.

Uma das caracteristicas do cinema documentério é gerar filhos prédigos
que, escorados pela dificuldade de defini¢io de suas fronteiras, refutam correntes
¢ movimentos que tentam unificar o género sob um mesmo conjunto de regras ou
dogmas. Herbert Duschenes é um desses filhos e sua produgio se desenvolve ao

longo de cinco décadas, alheia as escolas ou tendéncias vinculadas as instituicdes
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governamentais, estéticas ou movimentos politicos. Seus filmes sdo precursores da
pulverizagio que se dd em virtude dos meios digitais de produg¢io, quando cada in-
dividuo tem o potencial de se tornar o criador de seu préprio movimento, escola ou
linguagem. Ao trabalharmos com um corpus criado antes dessa retomada do filme
amador (quase um século depois do surgimento do cinema que, é sempre bom lem-
brar, nasce registrando cenas do dia a dia), e estudarmos obras que nunca foram re-
lacionadas a nenhuma bibliografia ou conceito especifico, a fundamentacio teérica
torna-se particularmente estratégica.

Na medida em que, em razdo de afinidades estéticas e conceituais, mas
também do modo de producdo, olhamos para os filmes de Duschenes pelo viés do
documentdrio, talvez seja prudente retomar alguns conceitos ja conhecidos, como,
por exemplo, quando, ao comentar as obras dos seminais Flaherty e Grierson, Jodo
Moreira Salles aponta para a duplicidade inerente ao filme documentdrio, questdo
que diz respeito a equagdo que eternamente procura equilibrar o registro de um fato
dito real e a marca do subjetivismo que, inevitavelmente, incide sobre a representa-

¢do desse fato:

De modo geral, desde Flaherty podemos dizer que todo do-
cumentdrio encerra duas naturezas distintas. De um lado, ¢é
o registro de algo que aconteceu no mundo; de outro lado, é
narrativa, uma retérica construida a partir do que foi registrado.
Nenhum filme se contenta em ser apenas registro. Possui tam-
bém a ambig¢do de ser uma histéria bem contada. A camada
retérica que se sobrepde ao material bruto, esse modo de con-
tar o material, essa oscilac¢io entre documento e representacio
constituem o verdadeiro problema do documentdrio. Nossa
identidade estd intimamente ligada ao convivio dificil dessas
duas naturezas. (...) H4 mais de sessenta anos, John Grierson
forneceu uma das defini¢gdes mais cldssicas de documentdrio.
Segundo ele, documentidrio era “o tratamento criativo da rea-
lidade”. Detendo-nos no substantivo tratamento, notamos que
a palavra indica uma transformacio; quanto ao adjetivo, basta
notar, como contraponto, que Grierson ndo fala em tratamen-
to especular da reaﬁ)idade, mas em tratamento criativo (SAL-
LES, 2005, p. 62).

Contudo, no que diz respeito a natureza documental dos filmes, o aparente-
mente simples conceito the feeling of being there, ou “a sensagdo de estar 13”7, de Lea-
cock, procura dar conta de uma pergunta fundamental que ele préprio coloca, e que

pode ser feita a Duschenes no contexto da pesquisa, “Afinal, o que um cineasta faz?”:

Para mim, quase sempre tem sido um desejo intenso de com-
partilhar uma experiéncia com os outros. Como posso fazer
vocé vivenciar alguns aspectos daquilo que eu estou vivencian-
do? Nio a totaligade. Nio “toda a verdade”. Mas, em termos
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precisos, compartilhar aspectos daquilo que vi e ouvi quando
segurava minha cimera, organizado de um jeito que vocé terd
a sensacdo de estar l4. E, claro, serd subjetivo. Ndo hd nada
errado com a subjetividade. Aquilo que acontece em torno de
n6s é por demais complexo e multiécetado para que sejamos
objetivos num sentido cientifico. A fisica ndo é poesia, mas a
poesia pode encarnar a verdade (LEACOCK, 1996).

Mais atento do que Grierson 2 existéncia de um espectador no final da
linha de producdo, hd nas palavras de Leacock uma preocupagio com questdes acer-
ca do aspecto autoral no documentdrio, do compartilhamento de uma experiéncia
vivida por meio da cAmera e a organiza¢gdo do mundo na mesa de montagem que
visa estabelecer um canal de comunicacdo com o espectador que privilegia o plano
sensfvel. Assim como aconteceu no Cinema Direto norte-americano, a “sensagdo de
estar 14” foi um dos principais agentes da producido de Duschenes, especialmente em
seus filmes de viagem. “Estar” em um lugar fisico, sem divida, como um pais distan-
te, fora do alcance da maior parte de seus alunos, mas, essencialmente, “estar” nesse
lugar metafisico a que alude Leacock, onde é possivel compartilhar uma verdade ndo
factual, mas poética, que aproxima as pessoas pelo tempo da projecdo de um filme
mas, sobretudo, de sua permanéncia na meméria de quem o assistiu.

Em O cinema ou o homem imagindrio, Edgar Morin tira o espectador de
uma posi¢do passiva ou de mero receptor de imagens, no¢ao que encontra uma resso-
nancia com os procedimentos de Duschenes em relagdo aos seus alunos. Morin cita
a inteligibilidade universal suscitada pelo cinema que se traduz por uma universali-
dade que, por sua vez, representa uma nova linguagem, um esperanto que no divide
as pessoas entre letradas e iletradas: “E isto, o cinema. O que ele tem de interesse e
o interessa ¢é o espirito ainda na infincia, que carrega dentro dele, ainda indistinta e
misturada, a totalidade humana” (MORIN, 2013, p. 201).

Falar em totalidade implica na dissolu¢io de fronteiras ou sua transposicio,
0 que nos leva a outro conceito, igualmente coerente com a linha de pensamento
que pretendemos construir, o conceito de desterritorializagdo de Gilles Deleuze e
Félix Guattari. No caso dos filmes de viagem de Duschenes, a desterritorializagio
se aplica tanto fisicamente por conta do continuo deslocamento geogrifico que o
acompanhou durante a vida (e dd origem a viagem permanente que inspirou o titulo
deste projeto), como no sentido efetivamente pensado por Deleuze e Guattari, ou
seja, as fronteiras imateriais, aqui representadas pelas fronteiras pessoais e culturais
que Duschenes atravessou, notadamente por meio das imagens que gerou. Ao co-

mentar a imagem, Georges Didi-Huberman alude a esse conceito no documentdrio
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Foucault contre lui-méme (Foucault contra Foucault, 2014), de Francois Caillat, e
abre espago para refletirmos sobre a articulagdo que Duschenes fez entre os filmes
que produziu e sua atuagdo como professor, o surgimento do professor-cineasta com

uma metodologia particular e seu impacto sobre seus alunos:

O fato de transgredir constantemente, de passar, atravessar
fronteiras é o que devemos absolutamente lembrar. E funda-
mental. Eu diria que uma das caracteristicas daquilo que cha-
mamos de “imagem” é o fato de ela poder atravessar fronteiras.
Uma imagem atravessa fronteiras. Um selo, por exemplo, foi
eito para atravessar fronteiras. As imagens, as 1deias, a constru-
feit t front A , as ideias, tru-
¢do de saberes, se elas se territorializam, estamos perdidos. E

preciso desterritorializar.

Mas, retomando a pergunta que Leacock faz acima, é possivel jogar com as
palavras e indagar, “Afinal, o que faz de um filme um documentdrio?” Mais um con-
ceito de Odin se apresenta como ferramenta de andlise eficaz, o de leitura documen-
tarizante. Ele se articula em torno de trés eixos, denominados de sistema interativo
de trés actantes. Em primeiro lugar, hd o filme propriamente dito, que traz a nogio
de documento, seja ele um documentdrio ou uma obra dita de ficgdo. Mais do que
uma simples raiz etimoldgica, o filme é documento, nio por conta da simples oposi-
¢do entre realidade e ficciio, mas no sentido de ser inerente a um filme documentar
aquilo que ele representa ou enuncia, sejam suas referéncias reais ou ndo. Em se-
gundo lugar, hd uma instituicdo ou um individuo que constituem as modalidades de
produgdo, desenhando limites e direcionando o modo de leitura. Por fim, hd o leitor,
cuja leitura individual serd resultado ndo apenas de um ponto de vista pessoal e sub-
jetivo, mas de sua conjugacdo com fatores contidos nos dois actantes precedentes. A
voz, ou o discurso de Duschenes em sua obra pode ser estudado segundo a defini¢do
de Odin de “Enunciador”, que afirma, “De fato, o tinico critério que, nos parece,
deve ser mantido para caracterizar aquilo que advém na hora de executar a leitura
documentarizante é que o leitor constréi a imagem do Enunciador, pressupondo a
realidade desse Enunciador” (ODIN, 2012, p. 18).

Alguns modos de produgio documentarizante sdo particularmente flagran-
tes nos filmes. O aspecto documental daquilo que Duschenes registra estd relacio-
nado tanto ao mundo que de fato o circunda como a ideia que ele faz desse mundo.
Portanto, seus filmes documentam a vida que ele constréi materialmente (a familia,
a casa no bairro do Sumaré, etc.), mas, sobretudo, a vida que ele fabrica narrati-
vamente com suas imagens em torno de temas que lhe sdo caros (sobrevivéncia,

felicidade, amor, a arte como salvagio, etc.). Il neste ponto que os filmes adquirem
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uma dimensdo ampliada de interesse. O leitor nunca duvida que estd diante de um
eu-origem real e aceita o contrato com esse enunciador: “O que estabelece a leitura
documentarizante ¢ a realidade pressuposta de Enunciador, e ndo a realidade do
representado” (ODIN, 2012). Ao incluir o leitor, efetua-se o espelhamento desse
texto composto por imagens. No caso, este dado é especialmente relevante, pois, até
o momento, os espectadores dos filmes sdo quase que exclusivamente a familia e os
ex-alunos de Duschenes. Outra referéncia se faz necessaria dentro do quadro teérico
para melhor darmos conta de ponderar esse espelhamento, O sujeito na tela, de Ar-
lindo Machado: “O problema, portanto, é explicar o funcionamento de um narrador
implicado na histéria e os efeitos de posicionamento do espectador dai derivados”
(MACHADO, 2007, p. 85).

Abordar filmes amadores implica no risco de se langar mdo de uma biblio-
grafia “adaptada”, ou seja, a partir de conceitos mais amplos ou oriundos de uma
reflexdo sobre outras dreas mais constituidas da producio audiovisual, fazer com que
o acervo Duschenes caiba dentro desses conceitos. A fim de mitigar o risco desse
desvio, até o momento, as referéncias bibliograficas tém como base, fora os jd citados
textos de Machado, a coletinea organizada por Odin, Le film de famille — usage privé,
usage public, que retine, além do jd citado Eric de Kuyper, contribuicoes de Jean-
-Pierre Ezquenazi com Leffet film de famille ¢ Le film de famille comme document
historique, de Susan Aasman, obras fundamentais para a condugdo deste trabalho.
Essas referéncias dialogam com reflexdes sobre o mesmo tema de Colette Piault, que
contribui com um olhar formado pela antropologia visual que, mesmo se de maneira
informal, permeia a produ¢io de Duschenes e a coloca em relagdo com a de Jean
Rouch, presente na bibliografia com seus textos reunidos por Jean-Paul Colleyn em
Jean Rouch — Cinéma et Anthropologie. Recorremos também aos artigos dos autores
que integram a coletinea organizada por Patricia Rebello e Rafael Sampaio, Péter
Forgdcs — arquitetura da memdria, entre eles, Consuelo Lins, Thais Blank, Beatriz
Rodovalho, além do préprio Forgics, que trabalham com a articulagdo das dimen-
soes individual e histérica da meméria.

O paralelo com os filmes de Péter Forgdcs se dd na medida em que estes tam-
bém trazem em seu bojo aspectos de um deslocamento temporal e espacial causado
pelo advento brutal de uma guerra que dizima familias, sonhos, sociedades inteiras.
Por esse motivo, paira uma sombra tanto sobre a tranquilidade dos personagens de
Forgdcs como sobre os de Duschenes. De um ponto de vista presente — o tinico que
podemos ter ao analisarmos os filmes hoje e que conta com o filtro do recuo dos anos

—, os personagens de Duschenes e Forgédcs parecem, em certos momentos, ter cons-
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ciéncia de que exercem o direito 2 felicidade nas brechas da tragédia: alguns antes
de seu advento, como a Miss Universo 1929, Lisl Goldarbeiter, de Forgdcs; outros
durante e depois, como, na Hungria, os donos dos cachorros dachhund Dusi e Jend
e, no Brasil, os Duschenes. Como nio enxergar uma relagdo entre a familia Bartos e
a familia Duschenes, supostamente alheias aos acontecimentos do mundo? Trata-se,
contudo, de uma tranquilidade de contornos urgentes e fugidios na medida em que
ndo ¢é recebida gratuitamente, mas conquistada ao risco da prépria vida e, mesmo
assim, ndo estd plenamente assegurada. Esta ¢ a verdadeira narrativa que subjaz as
imagens dos filmes de Forgdcs e Duschenes e lhes confere uma qualidade dramética.
Existe, no entanto, uma diferenca fundamental entre os dois realizadores:
Forgdcs trabalha com found footage, ou seja, um material que ndo gerou. Ele se apo-
dera de filmes que terceiros fizeram com o intuito de registrar momentos em familia.
Portanto, Forgdcs ndo estd presente quando as filmagens acontecem. Somente déca-
das mais tarde, por meio da montagem na qual articula efeitos visuais, trilha musical
e comentdrio literdrio, constr6i uma narrativa que coloca os personagens em relagdo
com o mundo histérico em que viveram de um ponto de vista presente. Se Dusche-
nes enuncia desde o instante em que empunha a cAmera, Forgdcs ¢ um enunciador
remoto da situagio de filmagem, sendo essencialmente um enunciador-montador.
Duschenes detém os meios de producgdo, cria a circunstincia da tomada,
controla a situagdo de filmagem e, por mais que aparega pouco nos filmes, ndo se
omite. Pelo contrdrio, desde o extracampo é parte integrante da situacdo que filma.
Forgdcs enuncia por um viés de dentincia poética, apontando para vidas e fatos que,
na maior parte, se desenrolaram antes dele nascer, ao passo que Duschenes tem uma
relacdo pessoal e direta com aquilo que o espectador vé: ao filmar e montar a vida
que ele por pouco ndo perdeu, reverte a sentenga de morte que um dia se abateu so-
bre ele. Assim, inversamente ao toureiro Manolete que morre para sempre em Morte
todas as tardes, Duschenes e sua familia podem viver todas as tardes na tela, no que
André Bazin chama de “uma eternidade material” (XAVIER, 2003, p. 134).
Podemos citar outras referéncias bibliogrificas pertinentes, como André
Huet, que assina o texto Propos d'un passeur d‘images dentro da coletinea organi-
zada por Nathalie Tousignant, da Universidade Saint-Louis, em Bruxelas, Le film de
famille — actes de la rencontres autour des inédits tenue a Bruxelles em novembre 2000.
Para estudarmos os filmes que Duschenes realizou sobre Maria e a danga, considera-
mos a pesquisa que Cristian Borges vem desenvolvendo acerca da representagéo do
corpo e do movimento no cinema. Esse conjunto de referéncias fornece os subsidios

para a problematiza¢do em torno da questdo dos filmes amadores, tornando possivel
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analisar e interpreta-los a partir de uma bibliografia adequada.

No entanto, talvez um dos motores essenciais deste estudo seja a compreensdo ndo
somente racional, mas afetiva do pesquisador com relagdo ao seu objeto. Pois, longe
de ser um gesto isolado e indiferente, a andlise é um processo que logra resultados
melhores quando hd aproximacdo entre essas duas entidades, pesquisador e objeto.
Isto porque a andlise se faz primordialmente entre o que o pesquisador sabe e aquilo
que o objeto diz, que é o que o pesquisador nio sabe. O resultado dessa fusio é um
novo saber e o discurso que o traduz ¢ fruto de uma andlise que, desde seu inicio,
acompanhou e respeitou a poética de seu objeto. Eis o limite, o valor desse discurso,
que uma vez estabelecido, como um palimpsesto, estard pronto para ser reescrito,
indefinidamente, a cada nova andlise. Dessa maneira, concluimos, ao menos por ora,
com as palavras daquele que é ndo apenas uma referéncia bibliografica e filmogréfica
para pesquisa dos filmes de Herbert Duschenes, mas um fio condutor poético para
seu desenvolvimento, Jonas Mekas, em Walden - Diaries, notes and sketches (Walden
— Didrios, notas e esbogos, 1964-68/1968-69): “Fu vivo, portanto eu faco filmes. Eu
filmo, portanto eu vivo. Vida. Movimento. Fu fago filmes amadores, portanto eu

vivo. Fu vivo, portanto eu faco filmes amadores.”
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Resumo: neste artigo, discuto que o fenémeno do fluxo,
aspecto mais debatido de ‘Television no Brasil, deve ser
compreendido em perspectiva mais ampla da TV como
meio hibrido, no pensamento de Raymond Williams.
Tendo a hibridagio como eixo, coloco em relevo aspectos
centrais da obra, que se referem s relagdes entre tecno-
logia e sociedade, a concentragdo de formas culturais na
televisdo, a nogdo do fluxo e ao problema da critica. Su-
jeita a revisdes desde sua publicagio, a obra de Williams
possui o mérito de interpelar a televisdo como resultante e
geradora de hibridag¢des (como no caso da forma mista do
drama-documentdrio), e de apontar, assim, para o cardter
desafiador do meio, em diferentes contextos e perspectivas.

Palavras-chave: televisao; Raymond Williams; hibridagao.

Abstract: in this paper, I argue that the fact of flux, the
most debated issue from Television in Brazil, should be
comprehended in a wider perspective that defines TV as
a hybrid medium, according to Raymond Williams’ work.
Considering hybridization as an axis, I highlight some as-
pects of this work which refer to the relations between tech-
nology and society, the concentration of cultural forms on
television, the notion of flux and the matter of criticism.
Williams” work has been subject to revisions since it was
published. Nonetheless, the way the author investigates
TV, regarding it, at the same time, as a result from and a
generating medium of hybridizations (as in the case of dra-
ma-documentary mixed form), indicates the challenging
nature of television, in different contexts and perspectives.

Key words: television; Raymond Williams; hybridization.
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Un classico & un’opera che provoca incessantemente un pulvi-
scolo di discorsi critici su di sé, ma continuamente se li scrolla
di dosso.

Italo Calvino

Introducio

Publicada em 1974, Television, de Raymond Williams, permanece influen-
te, em parte, pelo modo multifacetado como interpelou o meio. Embora o nicleo da
obra busque definir a caracteristica central da experiéncia televisiva, com reflexdes
sobre método critico, parte significativa dela investiga relagdes mais amplas entre
tecnologia, sociedade e formas culturais, assim como a atuacdo de forgas politicas e
econdmicas na comunicagdo social e os caminhos de apropriacdo e resisténcia nos
usos da televisio (TURNER, 2003). Todo um capitulo é ainda dedicado a formacio
dos géneros televisuais — conquanto o termo “género” ndo seja usado no texto —, her-
dados de outras formas culturais ou resultantes de hibridaco inventiva. Silverstone
(2003) comparou essa atitude ambivalente a forma como Walter Benjamin exami-
nou os valores do cinema.

O aspecto da obra mais debatido no Brasil é o fenémeno do fluxo (ver, por
exemplo, PIEDRAS; JACKS, 2006; MACHADO; VELEZ, 2007; MUANIS, 2014),
que, em certa medida, em artigos, ¢ isolado de outros pontos importantes de Tele-
vision. No entanto, considero que o modo como Williams estabeleceu a nogdo de
fluxo insere-se em uma visada mais ampla da TV como um meio hibrido. Virios
termos e expressdes como “combinacdo”, “mistura”. “miscelanea”, “formas mistas” e
“complexo” — no sentido de um conjunto de elementos que se articulam coerente-
mente — atravessam a obra para descrever a televisdo em dmbitos diversos.

Esse senso forte de hibrida¢io emana evidentemente das caracteristicas do
meio, mas também se deve ao modo como ele foi abordado. Novamente de acor-
do com Silverstone (2003), Williams reconhece a televisdo como produto cultural
distinto, mas se recusa a pensd-la a partir de um tnico viés. A televisdo operaria em

pontos de encontro

[...] entre a elite e o popular, o comercial e o publico, o estado
e o cidadio; e cada uma de suas expressdes, as vdrias formas
que ele [Williams] analisa com algum detalhe, manifesta as
tensdes, ambiguidades e contradi¢des que criticos, analistas e

rofissionais d%) meio que vieram depois continuaram a identi-
lf'zlcar, mas ainda ndo conse;uiram resolver (SILVERSTONE,
2003, p. ix, tradugdo nossa)~.

No original: “[...] between the elite and the popular, the commercial and the public, the state and
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Inserindo-se nessa tradi¢do de estudos, pretendo adotar, neste artigo, uma
chave de leitura para a obra que tenha como eixo a ideia de hibridacdo, permitindo,
assim, compreender de forma mais abrangente o pensamento de Williams acerca da
televisdo. A proposta é recuperar algumas das caracteristicas da televisdo com um hi-
brido nas dimensdes tecnolégica, cultural, genérica e da programacio e refletir, ain-

da que brevemente, sobre a possivel atualidade delas em nosso contexto mididtico.
Tecnologia para o lar privatizado

A invencio da televisio ndo resultou, para Williams, de um tnico evento
nem de uma série concatenada de eventos. Ou seja, a televisio é devedora de um
conjunto de invengdes e desenvolvimentos dispersos na eletricidade, telegrafia, foto-
grafia e cinema. A televisdo s6 se tornaria um objetivo entre 1875 ¢ 1890, mas ndo
havia ainda, no periodo, tecnologia suficiente para desenvolvé-la e, principalmente,
investimento social para reunir e organizar a tecnologia j existente, porém espalha-
da, em proveito de um sistema de comunicagio social. “Assim, quando as imagens
em movimento foram desenvolvidas, a aplica¢do deu-se, caracteristicamente, 2 mar-
gem das formas sociais estabelecidas — as atracées de feira — até que o sucesso foi
capitalizado em uma versio de uma forma estabelecida, o cinema” (WILLIAMS,
2003, p. 10-11, tradugdo nossa)*. Depois de um hiato, a televisio tornou-se claramen-
te um empreendimento tecnoldgico apés os anos 1920, até os primeiros sistemas de
televisdo publica na década de 1930.

Sobre a televisio como invento, hd pelo menos dois aspectos importantes.
Primeiro, de forma evidente e de acordo com o que hoje conhecemos como a légica
da remediagdo (BOLTER; GRUSIN, 2000), a televisdo é um hibrido tecnolégico
— uma sintese tecnoldgica em resposta a um conjunto de necessidades. E, segun-
do, ao reunir tecnologias, o meio fez convergir também formas especializadas a que
essas tecnologias serviam e outras, tornando a experiéncia televisiva, em sua origem,
algo profundamente unificador. De certa forma, até logo apés a Segunda Guerra
Mundial, as necessidades de um novo tipo de sociedade eram atendidas por meios

especializados: “a imprensa para informagdo politica e econdmica; a fotografia para

the citizen; and each of its expressions, the various forms that he analyses in some detail, manifests the
tensions, the ambiguities and the contradictions which subsequent critics, analysts and practitioners have
continued to identify and yet still not resolve.”

*No original: “Thus when motion pictures were developed, their application was characteristically in
the margins of established social forms — the sideshows — until their success was capitalised in a version
of an established form, the motion-picture theatre”. Os excertos de Television citados neste artigo foram
traduzidos por mim e por Mario Viggiano.
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a comunidade, a familia e a vida pessoal; o filme para a curiosidade € o entreteni-
mento; a telegrafia e a telefonia para informagdes comerciais e algumas mensagens
pessoais importantes” (WILLIAMS, 2003, p. 16, tradug¢do nossa)*. Para Williams, foi
desse complexo de formas especializadas que a radiodifusio televisiva surgiu, o que,
inclusive, dificultou, inicialmente, o entendimento sobre seu uso social.

Williams recusava-se a separar a tecnologia da sociedade, rejeitando tanto
o determinismo tecnoldgico como a ideia de tecnologia sintomdtica. O determinismo
tecnoldgico é descrito por ele como uma visdo incisiva e ortodoxa de como se dao
as mudangas sociais. Segundo essa corrente, as tecnologias possuem vida prépria,
sdo descobertas em processos de investigagdo desenvolvidos em uma esfera fechada
e independente, e, quando inseridas na sociedade, criam novas condigdes sociais e
humanas. Na tese da tecnologia sintomdtica, as tecnologias surgem, perifericamente,
como subprodutos de pesquisas cientificas ¢ sdo levadas da margem ao centro da
sociedade, atendendo a demandas prementes.

Nem determinante nem sintomdtica, a tecnologia televisiva foi, segundo
Williams, buscada diretamente, com propésitos ja em mente, para atender deman-
das sociais, polfticas e econdmicas entdo emergentes. Uma dessas transformacdes,
a partir da segunda metade do século XIX, diz respeito ao fortalecimento do lar e
do nicleo familiar. A relativa melhoria dos saldrios e das condi¢des de trabalho e a
melhor distribui¢do entre dias da semana e finais de semana, assim como entre as
jornadas de trabalho e os momentos de folga, fortaleceram a esfera do pequeno lar.
No entanto, a manutengio dessa célula dependia do “financiamento e abastecimen-
to regular por fontes externas, e estas, desde o emprego e os pregos as depressdes e
guerras, tiveram uma influéncia decisiva e muitas vezes devastadora no que, ainda as-
sim, era visto como um projeto auténomo de ‘familia” (WILLIAMS, 2003, p. 20-21,
tradugdo nossa)’. Williams observa como essa estrutura ganhou os palcos nas décadas
de 1880 e 1890, em textos de Ibsen e Tchekhov, quando, pela primeira vez, o lar e
a familia sdo o centro da acdo dramadtica, mas com os homens e mulheres olhando
ansiosos de suas janelas para “aprender sobre as forgas 14 de fora, que determinariam
as condig¢des de suas vidas.” (WILLIAMS, 2003, p. 21, tradugdo nossa)®. A radiodifu-

sdo sonora atendeu primeiro a essas demandas do lar privatizado, em um contexto de

*No original: “[...] the press for political and economic information; the photograph for community,
family and personal life; the motion picture for curiosity and entertainment; telegraphy and telephony for
business information and some important personal messages.”

*No original: “[...] regular funding and supply from external sources, and these, over a range from
employment and prices to depressions and wars, had a decisive and often disrupting influence on what
was nevertheless seen as a separable “family” project.”

®No original: “[...] to learn about forces, “out there’, which would determine the conditions of their lives”
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pressdes da sociedade capitalista industrial. A emergéncia da radiodifusdo televisiva
deu-se dentro do mesmo modelo, com transmissdo centralizada e recepgio privatiza-
da, com os fabricantes investindo, desde o inicio, na venda de unidades domésticas.
A televisdo do século XX, como apontou Ellis, uma década depois de Williams, foi

um fenémeno profundamente doméstico:

Diferentemente do cinema, que caracteristicamente endere-
gava-se ao casal que procurava, fora do lar, entretenimento
para a noite, a televisdo broadcast ja estd no lar. O aparelho de
TV é um outro objeto doméstico, em que, frequentemente,
colocam-se, em cima, fotos de familia: a dire¢do do olhar para
as personalidades na tela sendo complementado pela presenca
dos “entes queridos”, que estdo imediatamente acima. A televi-
sdo ¢ intima e cotidiana, mais uma parte da vida do lar do que
um tipo especial de evento. (ELLIS, 1982, p. 113, traducio

nossa)’.

A audiéncia doméstica, que, para as empresas de televisdo, tomou a for-
ma de um tipo particular de familia (geralmente aquele de classe média, com pai,
mie e criangas), foi uma espécie de espectador modelo que norteou a produgio de
programas e de antincios publicitdrios. Por vezes, a familia foi o ntcleo da prépria
teledramaturgia, como no seriado brasileiro A grande familia, criado por Oduvaldo
Vianna Filho e exibido entre 1972 € 1975 e, novamente, entre 2001 e 2014. A forma
especular desse seriado permitia, por exemplo, que a audiéncia de classe média se
reconhecesse nos conflitos, mediados pelo humor. O reality show britinico Goggle-
box, cuja primeira temporada foi ar em 2013, exibe a relagdo entre espectadores ¢ a
televisdo justamente a partir do nicleo do lar, onde as pessoas reunidas interagem
por meio dos programas. Mas o lar e a familia estdo hoje bastante transformados, e
o Gogglebox nos permite ver isso: alguns lares sdo compostos por um casal homosse-
xual, outros por amigos que compartilham a casa, mas, também, por modelos mais
ortodoxos de familia. Sabemos, ainda, que, hoje, a televisdo é assistida em muitas
outras telas, em muitos outros lugares ¢ de muitas outras formas — e que, mesmo
no lar, nem sempre o modo de se assistir televisdo é aglutinador. Mas ¢ significativo
como Gogglebox, ao deslocar a cAmara para o proprio espectador, opte por recons-
tituir e atualizar essa visdo de lar, como uma recuperago desse aspecto primeiro da

televisdo, que a marcou durante o século XX.

No original: “Unlike entertainment cinema, which characteristically addresses the couple seeking an
evening’s entertainment outside the home, broadcast TV is already in the home. The TV set is another
domestic object, often the place where family photos are put: the direction of the glance towards the
personalities on the TV screen being supplemented by the presence of loved ones” immediately above.
Broadcast TV is also intimate and everyday, a part of home life rather than any kind of special event.”
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Assim como o rddio, a televisio ofereceu um consumo social: noticias, en-
tretenimento, esporte, isto é, realizou uma entrada geral no lar, superando, assim,
nesse aspecto, o cinema, que, segundo Williams, tinha permanecido em um nivel
anterior de definigdo social, como uma espécie de evento teatral, oferecendo obras
especificas, discretas (unidades separadas), ainda que com qualidade técnica supe-
rior. “Enquanto a radiodifuséo foi confinada ao som, o poderoso meio visual do cine-
ma foi uma alternativa imensamente popular. Mas, quando a radiodifusdo tornou-se

visual, a op¢do por suas vantagens sociais superou os déficits técnicos imediatos”.

(WILLIAMS, 2003, p. 22, tradugio nossa)®.
Forma cultural, fluxo e a questio da critica

Aideia de um consumo social geral, que marcard a segunda metade do sécu-
lo XX, é outro aspecto de hibridagdo da televisdo, que, como forma cultural, herdou
tipos de atividades culturais e sociais, adaptados e desenvolvidos na programacio,
juntamente com formas mistas e inovadoras. O capitulo 3 de Television, “As formas
da televisdo”, divide-se entre “combinacio e desenvolvimento de formas anteriores”
[combination and development of earlier forms], a saber: noticias, debates, educagio,
teatro, cinema, esporte, shows de variedades; e “formas misturadas e novas” [mixed
and new forms], entre elas o drama-documentdrio, a forma visual de educacio, os
especiais televisivos, as sequéncias (séries e seriados) e a prépria televisio. Quando
escreve sobre a televisio como forma inovadora em si, Williams ressalta algumas ex-
periéncias visuais intrinsecas ao préprio meio, muitas vezes desprezadas em favor de
uma andlise conteudistica. Para essas visualidades, segundo o autor, ndo havia ainda
modos de descri¢do disponiveis nem modelos analiticos:

[...] hd momentos, em muitos tipos de programa, em que pode-
mos nos pegar olhando de maneiras que parecem ser comple-
tamente novas. Para obter esse tipo de aten¢io ¢ muitas vezes
necessdrio desligar o som, que normalmente nos direciona
para um contetdo transmissivel preparado ou outros tipos de
resposta. O que pode acontecer, entdo, de uma forma surpre-
endente, é uma experiéncia de mobilidade visual, de contraste

de 4ngulo, de variacio de foco, que vérias vezes é muito bonita
(WILLIAMS, 2003, p. 75, tradugdo nossa)’.

*No original: “While broadcasting was confined to sound, the powerful visual medium of cinema was an
immensely popular alternative. But when broadcasting became visual, the option for its social advantages
outweighed the immediate technical deficits.”

No original: “[...] there are moments in many kinds of programme when we can find ourselves looking in
what seem quite new ways. To get this kind of attention it is often necessary to turn off the sound, which is
usually directing us to prepared transmissible content or other kinds of response. What can then happen,
in some surprising ways, is an experience of visual mobility, of contrast of angle, of variation of focus,
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Williams lamenta, contudo, que os tnicos que concordaram com ele sobre
isso foram os pintores. Para ele, apreender a forma cultural da televisdo, heterogénea
e, a0 mesmo tempo, unificadora, contribufa para a percep¢io de uma tendéncia
geral, em direcdo a diversificagdo e hibridagdo nas comunicagdes publicas. Antes da
radiodifusdo, os sistemas de comunicag¢do apresentavam seus elementos principais
em separado: liamos um livro no nosso quarto; assistiamos a uma pega em um teatro;
participdvamos de um debate em um local especifico. Williams é consciente de que
alguns tipos anteriores de comunicagio jd possuiam variagdes internas e apresenta-
vam miscelaneas, como o préprio jornal ou um evento esportivo, em que nimeros
musicais e marchas se alternavam ao jogo. Mas no rddio e, depois, na televisdo essa
hibridacdo ¢ intensa:

A diferenca na radiodifusdo ndo é somente que esses eventos
(ou outros semelhantes) estdo disponiveis no lar, ao simples
ligar de um aparelho. Mas, sim, que odprograma de fato ofe-
recido é uma sequéncia ou conjunto de sequéncias alterna-
tivas desses ou de outros eventos similares, que assim ficam

disponiveis numa tnica dimensdo e numa tnica operacio.

(WILLIAMS, 2003, p.87, traducdo nossa)'.

Relatar essa experiéncia seria extremamente dificil, pois é como “tentar des-
crever a leitura que vocé fez de duas pecas, trés jornais, trés ou quatro revistas em um
mesmo dia em que foi a um show de variedades, a uma conferéncia e a um jogo de
futebol.” (WILLIAMS, 2003, p. 96, tradugdo nossa)'!. Williams comegava a esbogar
sua ideia de fluxo, que se adensa a partir do contato que teve, como espectador,
com a televisdo norte-americana. O fluxo é, para Williams, a experiéncia televisiva
central, que ele analisa, em canais ingleses e norte-americanos, piblicos e privados,
num movimento que vai da visada mais panordmica (basicamente a sequéncia da
grade) aquela mais detalhada, que faz a notagdo das sucessdes de imagem e palavras.
O fluxo constitui-se de uma série de unidades que se interpenetram, se misturam e
se influenciam, compondo uma organizacgdo interna do televisivo, que é diferente
da organizacdo divulgada na grade. Quando assistimos a um filme, por exemplo,
ele é constantemente interpenetrado por comerciais, por trailers de outras narrativas

televisivas a ser exibidas, num continuo que faz com que passemos de um programa

which is often very beautiful”.

""No original: “The difference in broadcasting is not only that these events, or events resembling them,
are available inside the home, by the operation of a switch. It is that the real programme that is oftered is
a sequence or set of alternative sequences of these and other similar events, whic%l are then available in a
singclle dimension and in a single operation.”

"No original: “[...] try to describe having read two plays, three newspapers, three or four magazines, on the
same day one has been to a variety show and a lecture and a football match.”
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a outro, dentro dessa corrente. Por isso, para ele, mais do que assistirmos a programas
separados, assistimos televisdo.

O fluxo, segundo Williams, é a caracteristica que possivelmente melhor
define a radiodifusio televisiva como tecnologia e forma cultural. O que coloca, en-
tdo, um problema para critica, pois quebrar esse fluxo em unidades, para analisar
programas, embora seja um procedimento compreensivel, acaba sendo, segundo ele,

«“’ ”
enganador”:

A critica de televisdo é, evidentemente, de qualidade irregular,
mas mesmo nas melhores persistem modelos antigos. Os criti-
cos escolhem esta peca ou aquela atracdo, o programa de deba-
tes ou aquele documentdrio. Escrevi critica televisiva uma vez
por més durante quatro anos, e sei o quanto é mais pratico e fi-
cil fazer assim. Para a maioria dos programas, hd alguns proce-
dimentos que foram herdados. O método e o vocabuldrio para
um tipo especifico de descrigdo e resposta jd existem ou pogem
ser a aptagos. Entretanto, ainda que esse tipo de critica possa
ser ttil, ele estd sempre a alguma distdncia do que parece ser,

ara mim, a experiéncia central da televisdo: o fenomeno do
Buxo. Nio é somente porque muitas unidades particulares —
dada a nossa organizagdo comum de resposta, memdria e per-
sisténcia de atitude e humor — sdo afetagas por aquelas que as
precedem ou as seguem (...). Mas é também porque, embora
coisas tteis possam ser ditas sobre todas as unidades separadas
(ainda que sempre com a exclusdo consciente dos comerciais
que interrompem pelo menos metade delas), dificilmente algo
¢ dito sobre a experiéncia caracteristica da prépria se(}uéncia
de fluxo. (WILLIAMS, 2003, p. 95-96, traducio nossa)'2.

O fenémeno do fluxo implicava, portanto, um desafio critico. Como forma
cultural, a televisdo demandava a andlise de um tipo de experiéncia fusional, em
diversos aspectos. Eventos antes apresentados em separado socialmente, sob determi-
nada ordenacdo e conjunto de regras (por exemplo, a escola, o debate publico, o dra-
ma etc.), eram agora recontextualizados em uma mesma midia, que cria uma con-
tinuidade entre eles, que sdo assistidos e comentados no ambiente doméstico, com
reverberacdes em outras interagdes sociais. Esses itens, articulados na programacio,

acabavam por formar uma sequéncia, em que textos do entretenimento, do jornalis-

2No original: “The reviewing of television programmes is of course of uneven quality, but in most even
of the best reviews there is a conventional persistence from earlier models. Reviewers pick out this play
or that feature, this discussion programme or that documentary. I reviewed television once a month over
four years, and I know how much more settling, more straightforward, it is to do that. For most of the items
there are some received procedures, and the method, the vocabulary, for a specific kind of description
and response exists or can be adapted. Yet while that kind of reviewing can be useful, it is always at some
distance from what seems to me the central television experience: the fact of flow. It is not only that many
particular items — given our ordinary organisation of response, memory and persistence of attitude and
mood — are affected by those preceding and those following them [...]. It is also that though useful things
may be said about all separable items (though often with conscious exclusion of the commercials which
“interrupt” at least half of them) hardly anything is ever said about the characteristic experience of the flow
sequence itself.

2016 | v. 43 | n° 45 | significacdo | 195



s

A televisdo como meio hibrido no pensamento de Raymond Williams | Marcio Serelle

mo e publicidade, entre outros, articulam-se, informam-se, nos niveis do enunciado
e da enunciagdo, e acabam também por produzir sentidos por meio dessas vincula-
¢oes. Assim, a critica televisiva ndo poderia ser, por exemplo, como a cinematogra-
fica, que analisa a obra, mas deveria desenvolver métodos e critérios para andlise e
interpretacdo desse fluxo, de que, segundo Williams, espectadores também tinham

consciéncia e buscavam compreender.
Revisdes e perspectivas

Sabemos que ideia de fluxo, ainda que constantemente evocada, tem sido,
desde entio, criticada e revista. Ellis (1982), j4 citado neste texto, reconhece que a
nogio ¢ valiosa ao dar a ver a forma cultural televisiva como aglutinadora de itens,
que, sem serem organizados em um significado geral, acabam afetados e compro-
metidos nessa relagdo. Mas, para Ellis, Williams estava ainda preso a ideia de itens
como textos separados (a0 modo do cinema), que, na televisdo, sdo colocados em
contexto que os hibridiza. Diferentemente, contudo, “a experiéncia caracteristica da
TV broadcast é um consumo doméstico de uma sucessdo de segmentos organizados
de acordo com a légica de séries” (ELLIS, 1982, p.126, traducdo nossa)”®. ATV ¢,
nessa visdo, mais complexa, pois ndo opera por meio da juncio de textos separados,
mas por meio de segmentos, que retinem grande nimero de imagens e som, acom-
panhados de outros segmentos em uma determinada coeréncia. Esses segmentos im-
plicam repeti¢do, movimentos de retorno, como no telejornalismo didrio, nos blocos
publicitdrios, nas séries televisivas ou telenovelas.

Em nosso meio cultural, Machado e Vélez (2007) criticam a nogdo de fluxo
por ela dificultar a andlise valorativa do meio. Defendem a abordagem critica a partir
do programa, entendido como “qualquer série sintagmadtica (sequéncia de imagens
e sons eletrdnicos) que possa ser tomada como uma singularidade distintiva em rela-
¢do as outras séries sintagmaticas da televisao” (MACHADO; VELEZ, 2007, p- 3).
A concepgdo de programa também impde suas dificuldades, como reconhecem os
autores: nem sempre os limites do programas sio nitidos (a diferenga, por exemplo,
de obras cinematogréficas e romances, em geral); hd programas que se inserem uns
dentro dos outros; sdo permeados pelo material publicitdrio etc. No entanto, Macha-
do e Vélez (2007, p. 5) consideram que “formatos, géneros e programas continuem

sendo os modos mais estdveis de referéncia a televisio como forma cultural”. Além

No original: “[t]he characteristic broadcast TV experience is a domestic consumption of a succession of
segments organized according to the logic of series”.
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disso, a andlise de programas permitiria, segundo os autores, abordagem mais seleti-
va, que pode, inclusive, evidenciar os bons produtos televisivos.

Para ficarmos apenas com alguns exemplos de revisdo da teoria de Williams,
Muanis (2015), que recupera os autores anteriores, pondera que, na contemporanei-
dade, se a ideia de fluxo perde forca para a andlise da chamada televisdo “aberta”,
ela torna-se util para o exame de canais segmentados ou de narrowcasting, marcados
pela repeticdio e por uma base tonal que atravessa e ancora toda a programacdo. A
proposta de fluxo parece mais nitida nesses canais caracterizados por “uma enuncia-
¢do reiterada em suas temdticas, narrativas, estéticas e imagens” (MUANIS, 2015, p.
64) do que na TV generalista.

Outros aspectos do livro também podem ser atualizados em nosso contexto.
A frase inicial da obra, “Costuma-se dizer que a televisdo alterou o nosso mundo”
(WILLIAMS, 2003, p. 1, traducdo nossa)'¥, poderia, hoje, ser substituida por algo
como “Costuma-se dizer que a internet alterou o nosso mundo”. Isso sugere que
a nogdo de “determinismo tecnoldgico”, embora atualmente apontada veemente-
mente como redutora pelos estudos da drea, ainda vigora em grande parte, e que
o pensamento de Williams, que insistiu na afirmacdo de que ndo se pode separar
a tecnologia da sociedade, talvez ndo tenha sido completamente assimilado. Seria,
portanto, proveitoso retornar a ele para refletir sobre as atuais interagdes mididticas.
Williams mencionou eixos politicos e econdmicos determinantes na conformagio
da televisdo, mas os compreendia como pressdes que atuam sobre os usos e o desen-
volvimento da tecnologia, e ndo como forgas prescritivas e controladoras. Isto ¢, nas
palavras de Silverstone (2003, p. IX)”, essas for¢as “ndo sdo onipotentes (ainda que
enormemente potentes)”. Decisdes e a¢des de resisténcia deveriam ser tomadas, em
diversos ambitos, por uma sociedade organizada, capaz de fazer julgamentos infor-
mados, em busca de uma comunicacio mais efetiva. Television sinalizava, ainda,
para possibilidades de usos alternativos da tecnologia por pequenas comunidades —
uma das oportunidades vislumbradas por Williams, nos anos 1970, estaria, por exem-
plo, na comercializa¢do de equipamentos de video como linha doméstica secundaria,
que poderiam ser usados no desenvolvimento de comunidades independentes e de
televisdo educativa. Refletir sobre a constitui¢io de uma tecnologia, como forma
cultural, dentro de uma sociedade, e sobre as possibilidades de apropriagdo e redi-
recionamento dos usos dessa tecnologia foi importante tanto para televisio como

a conhecemos no século XX como me parece agora ser para a internet (embora a

*No original: “Tt is often said that television has altered our world.”

»

No original: “are not omnipotent (though they are immensely potent)
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televisdo nio esteja fora de quadro, notadamente no Brasil).

Sobre a atualidade do pensamento de Williams convém recuperar, neste
artigo, um tltimo aspecto sobre a televisio como meio hibrido: a emergéncia do que
chamamos hoje de reality show (ou de reality TV ou telerrealidade), cuja poténcia
Williams identificou em uma entio forma inovadora a que denominou “drama-do-
cumentdrio” [drama-documentary]. Elogiou An American family (1973), programa
sobre os Loud, familia do subtirbio de Santa Bdrbara, California. A série foi veiculada
pela PBS e concebida por Craig Gilbert, a partir de uma alegada inten¢io antropo-
légica, com o apoio de Margaret Mead, e com influéncia do paradigma estético do
cinema vérité. Williams considerou-a um caso “fascinante” pelo modo como a tele-
visdo penetrou, ali, de forma reveladora, no campo da agio privada, evidenciando
aspectos da cotidianidade como nenhum outro meio poderia fazer.

A reality tv tornou-se hoje no somente ubiqua na programagdo — em alguns
paises como a Austrdlia, ela ocupa a faixa nobre dos canais, substituindo a ficcdo
televisiva pela dramaturgia dos ordindrios —, como também um modo de producido
cultural. Alinhada a 16gica da economia interativa, a reality TV, segundo Andrejevick
(2014), antecipou a era das midias sociais e sua alegada democratizagdo por meio
da participagdo mididtica das pessoas ordindrias em seus cotidianos. Possivelmente,
Williams teria, hoje, ressalvas éticas em relagiio a essa mediacio televisiva do ordina-
rio — principalmente ao modo como ela naturalizou a vigilancia —, mas sua percep-
¢do acerca da polémica da “confusio entre realidade e fic¢do” demonstra como seu
pensamento reconhecia e lidava com aspectos de hibridagio.

A sobreposi¢do entre reportagem e “apresentacdo dramdtica” era, entdo,
normalmente vista de forma negativa, possivelmente pelo fato de essa hibridacéo ter
origens e constituir formas de comunicagdo ligadas ao popular. Mas, para Williams,
a tentativa de manter uma linha rigida separando essas categorias era muitas vezes
hipécrita e ingénua e parecia sustentar uma fic¢do sobre a prépria realidade. [EJm
muitas artes — e especialmente no filme e no romance —, a distin¢éo convencional
entre a realidade” e a “ficgdo” tem sido, em nosso propria geragdo, repensada e retra-
balhada™® (WILLIAMS, 2003, p. 70, traducdo nossa), escreveu . Logo, por que essa
fronteira ndo deveria ser também repensada na televisio? Como demonstrou Ray-
mond Williams, a televisdo surgiu a partir de um hibrido tecnolégico, em resposta
a demandas diversas, para o lar e o nicleo familiar, em contexto de formas culturais

cada vez mais concentradas ¢ misturadas, transmitidas por meio de um fluxo que se

'No original: “[...] in a number of arts — and especially in the film and the novel — there has been, in

our own generation, a rethinking and reworking of the conventional distinction between reality” and

o

“fiction”.
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quer unificador e continuo. Nas imbricagdes entre fato e ficgdo, que hoje fundamen-
tam grande parte da programagio, mesmo quando as narrativas sdo transmididticas,
a televisdo novamente desafiou categorias convencionais, reafirmando, assim, sua
hibridacdo, caracteristica que a permite se adaptar e sobreviver a diferentes contextos

mididticos.
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Resumo: esse artigo tem como questdo central as tensdes que envolvem
a construcdo reciproca de sujeitos como interlocutores em uma cena co-
municativa. O objeto empirico de referéncia é a primeira temporada da
série Papo de Policia, composta de sete episédios que foram veiculados
no Multishow em 2011. O protagonista é o policial civil Roberto Chaves,
que foi convidado para o “desafio” de se hospedar sete dias no Complexo
do Alemio (R]) no intuito de relatar, por meio de um didrio em video, as
vivéncias no local e a interagio com os moradores. Serd realizada uma lei-
tura do dispositivo que sustenta a trama, suas estratégias de convocagado do
espectador, e suas formas de conduzir as interagdes entre o protagonista
e seus entrevistados. Intenciona-se, por fim, questionar as incongruéncias
advindas dessa estrutura de organizagio da série através de cenas que par-
cialmente escapam ao roteiro da temporada.

Palavras-chave: Intera¢oes comunicativas; Politicas do sensivel; Papo de

Policia.

Abstract: this article has as central issue the tensions that involve the
reciprocal construction of subjects as partners in a communicative scene.
The empirical object of reference is the first season of the series Papo de
Policia, consisting in seven episodes that were broadcasted in Multishow
channel in 2011.The protagonist of this program is the civil policeman
Roberto Chaves, who was invited to the “challenge” of staying seven days
in the Complexo do Alemio (R]) in order to report, through a video diary,
the experiences on that site and the interaction with the locals. It will
perform a reading in the device that supports the plot, their strategies to
call the spectator, and their ways of conducting the interactions between
the protagonist and his interviewees. Finally, it intends to question the
inconsistencies arising from that organization structure of the series
through scenes that partially escapes from the script of the season.

Key words: Communicative interactions; Politics of sensible; Papo de

Policia.
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Introducio

Este artigo corresponde a uma parcela dos resultados de uma investigacio
(LELO, 2015) que buscou problematizar as tensdes que envolvem a construgio re-
ciproca de sujeitos como interlocutores em uma cena comunicativa, e os desafios
impostos a uma pesquisa orientada em entender o processo de constituicio e reconfi-
guragio continua dessas cenas, tomando como ponto de partida um produto cultural
mididtico. O objeto de estudo foi a primeira temporada do programa Papo de Policia,
realizado e exibido pelo Multishow desde 2011, com uma temporada anual compos-
ta de sete episddios de aproximadamente 10 minutos cada’.

A primeira temporada foi exibida em fevereiro de 2011, sob dire¢do de Rafa-
el Dragaud? e producio executiva de José Junior, tendo como protagonista o policial
civil Roberto Chaves, que foi convidado para o “desafio” de se hospedar sete dias no
Complexo do Alemido (R]) no intuito de relatar, por meio de um didrio em video, as
vivéncias no local e as intera¢des com os moradores®.

Papo de Policia foi produzido pelo Grupo Cultural Afroreggae que surgiu
em janeiro de 1992, na favela de Vigdrio Geral da cidade do Rio de Janeiro, a partir
de um jornal de circulagdo local (na mesma época da chacina que vitimou 21 ino-
centes, realizada por um grupo de exterminio)*. Desde o seu surgimento, o Afroreg-
gae se propoe a atuar politicamente em prol do reconhecimento social do morador
de favela, operando como uma instdncia mediadora entre os complexos institucio-
nais formais e os contextos informais periféricos.

A partir de 2008 o Afroreggae, em parceria com o canal Multishow, da ope-
radora brasileira Globosat, comega a desenvolver produgdes voltadas exclusivamente
para a televisdo. O espaco concedido ao grupo pelo canal é dedicado em grande
medida ao debate sobre possibilidades alternativas de agdo policial em comunidades

periféricas, menos voltadas a repressdo e mais atentas aos problemas locais viven-

" Até 2015, Papo de Policia possuia cinco temporadas exibidas no Multishow, todas elas produzidas em
formato pré-gravado. Somente a primeira delas propde um cendrio de interlocu¢do entre moradores de
favela e policiais (como serd averiguado ao longo desse texto), enquanto as outras quatro se enfocam
exclusivamente no cotidiano de oficias de Seguranca Publica em suas operagdes tipicas, sem explorar
sua interagdo com civis, tal qual acontece nos primeiros sete episédios da série veiculados em televisdo.

? Rafael Dragaud ¢é atualmente um dos principais nomes na dire¢iio e roteirizagio de programas de

variedades da TV Globo, com atuagio consistente também no campo cinematogréfico.

* Apesar de Beto ser o condutor da trama que organiza a primeira temporada de Papo de Policia e aparecer
em uma breve cena no sétimo episédio do programa participando de uma reunido na qual fora concebido
o projeto, a concepgio da série ndo fica ao seu encargo, sendo assinada por José Junior, Rafael Dragaud
e Allan Turnowski.

*Sobre a Chacina da Candeldria, ver: http://www.brasildefato.com.br/node/14424. Acesso em: 14 set. 14.

2016 | v. 43 | n° 45 | significacdo | 202



i
Cenas comunicativas como palco de tensées: dos impasses que permeiam a constituicdo reciproca de

interlocutores em Papo de Policia | Thales Vilela Lelo

ciados pelos seus moradores e a prevengio e consolida¢io de uma policia que seja
para estes sujeitos ndo a materializagdo de um Estado injusto e discriminador, mas a
projec¢do de um ideal de civilidade e respeito. Assim como nas outras produgdes do
grupo, o projeto Papo de Policia tem como proposta de fundo (para além de ser um
programa do género reality no qual se visualiza o cotidiano de um andnimo inserido
em um contexto diverso e geralmente hostil) tratar das controvérsias que envolvem a
Segurancga Publica em favelas, supostamente a partir da 6tica dos habitantes destas
localidades.

Mas hd ainda outro marco histérico importante que serve para configurar o
contexto de sustentagdo do programa em andlise: Papo de Policia é gravado um ano
ap6s o inicio de um programa governamental de “ocupacio” e posterior “pacifica-
¢do0” das favelas cariocas’. Na época de sua realizacdo, as operagdes foram considera-
das pela imprensa como bem sucedidas, representando um “marco” no tratamento
da violéncia urbana no Estado do Rio de Janeiro. O protagonista da primeira tem-
porada de Papo de Policia, Beto Chaves, participou dessas operagdes, tendo relatado
que esteve durante uma semana atuando no Complexo do Alemio e na Vila Cruzei-
ro nessa época. Logo no inicio da trama essa associagdo do policial com as operagdes

de ocupagio é frisada:

Meu nome é Roberto Chaves, tenho 34 anos, sou policial civil
aqui no Rio de Janeiro, tenho oito anos de policia. J4 participei
de intimeras operagdes policiais. No Complexo do Aﬁeméo es-
tive presente em 2007, em novembro de 2010. A partir de hoje
eu vou enfrentar um novo desafio: eu vou sair da minha casa,
vou me mudar para o Complexo do Alemio, vou ficar 14 uma
semana e vou procurar entender um pouco mais a légica de
acontecimentos daquele lugar®

Como esse discurso permite entrever, a pretensio deste apresentador ao lon-
go da trama ¢ adotar outra conduta diante dos residentes do Complexo, mais afeita

ao didlogo e a uma observacio analitica do cotidiano em um cendrio de pés-ocu-

> Esse processo é acionado em uma operagdo da Policia Militar (PM) do Estado do Rio de Janeiro em
parceria com a Marinha do Brasil ocorrida em 25 de novembro de 2010 para “tomada do territério” da
Vila Cruzeiro, com consequente expulsdo de grupos de traficantes armados dessa regido. Os criminosos
se refugiaram no Complexo do Alemio, e em 28 de novembro foi realizada uma intervencio por parte
do Batalhdo de Operagdes Policiais Especais da PM do Rio de Janeiro e das Forgas Armadas do Brasil
para a “retomada” do Complexo. Apds essa data, esse conjunto de favelas foi progressivamente controlado
pelos organismos de Seguranga Publica. Uma das cenas mais emblemdticas desse periodo, captada pelas
lentes do helicoptero da TV Globo em uma tarde em 25 de novembro, foi a fuga de algumas dezenas
de traficantes armados que partiam da Vila Cruzeiro e se embrenhavam nas matas do morro, com sua
topografia peculiar, em dire¢do ao Complexo do Alemio.

¢ Depoimento extraido do primeiro episédio de Papo de Policia. Disponivel em: www.youtube.com/
watch?v=3wOEuHdSWYg. Acesso em: 10 dez. 2014.
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pacio das favelas. Ao analisar este produto cultural, o que interessa mais de perto é
ver, a partir da aproximagdo de um policial civil com habitantes de favela, como se
conformam, por meio de a¢des comunicativas concretas, as identificagdes e posigdes
de sujeito que sdo convocadas ou camufladas por eles ao longo dos sete episédios
dessa produgio mididtica.

Em outras palavras, serd o objetivo central desse artigo apreender como o
contato (forjado pelos dispositivos mididticos, mas vivenciado como real) entre ofi-
ciais e habitantes de periferia, especificamente acionado pelo protagonismo de um
membro da Corporacio Policial inserido em uma producio feita por moradores de
favela’, pode ou ndo gerar cenas polémicas de enunciagio nas quais a potencial cons-
trugdo reciproca dos sujeitos como interlocutores coloca em relagdo mundos que se
tangenciam e se repelem.

O artigo estd dividido em trés se¢des. Em um primeiro momento, serdo de-
lineados os recursos metodoldgicos empregados para escrutinar as imagens de Papo
de Policia. Para compreender as caracteristicas das interagdes gravadas para a série,
serd fundamental indagar: o que as imagens solicitam do espectador? Adentrar na
paisagem entrevista por essa interrogagdo exigird a formulacdo de operadores que
permitirdo “abrir o olhar” para os elementos que compde as imagens da trama, tanto
o dispositivo que acolhe o programa — acionando formas de saber que organizam e
conduzem situagdes - quanto os gestos, posturas e lugares de fala e de escuta que
permeiam as interacdes (mediadas por um roteiro) do protagonista da série com seus
interlocutores do Complexo do Alemio.

Na incursdo ao programa em si, duas se¢des apontam formas distintas de
percorrer a trilha das imagens deixadas por ele e as interacdes que conformam suas
cenas: em um primeiro investimento, caberd observar as manifestagdes da conjun-
¢do operada pelo dispositivo da trama, que enseja uma harmonia estabelecida entre
Beto e seus interlocutores. Serd importante também detalhar como nessas cenas hd a
materializagdo, pelo dimensionamento de tempos e espagos, de um distanciamento
entre o apresentador de Papo de Policia e os habitantes do Complexo — a despeito da
aparente “convergéncia” de propésitos entre ambos.

Para o dltimo t6pico, foram selecionadas duas cenas que desestabilizam,
ainda que parcialmente, o dispositivo construido para o programa. O foco nessa se-

¢do serdo situagdes em que os habitantes do Complexo do Alemio, através de suas

7 Além da produgio da série ficar a cargo do Afroreggae, Beto Chaves é recepcionado no Complexo,
logo no primeiro episédio, por uma equipe de representantes da ONG, e uma parcela significativa dos
encontros que transcorrem entre ele e os moradores do Complexo do Alemio é mediada por algum desses
membros do grupo cultural, reforcando, nas préprias tomadas, a influéncia dessa presenca institucional.
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expressdes gestuais e/ou discursivas, operam dissonancias ao desfecho harménico das

entrevistas que o roteiro da série procura sustentar.

Um olhar para o dispositivo de Papo de Policia

De partida, é necessdrio questionar o que as imagens de Papo de Policia soli-
citam do espectador. Para responder a essa inquieta¢io, faz-se antes de tudo premen-
te levar em consideragdo que o programa, embora produzido por um grupo cultural
(articulado em fun¢io de um tipo de discussdo sobre as relagdes entre periferia e Fs-
tado), e ¢ em primeira instAncia um produto televisivo, exibido em uma emissora de
escopo comercial ligada a um conglomerado (o Grupo Globo) ¢, como tal, fruto dos
interesses de uma institui¢do mididtica, dos atores comunicativos envolvidos, sendo
atravessado pelos constrangimentos que perpassam o dambito de producdo e veicula-
¢do de informagdes - compondo um sistema que envolve ndo s6 ideais democrdticos,
mas também assimetrias de poder.

Nesse sentido, fundamental ressaltar que desde a década de 1990 a favela
jd recebe uma persistente atengdo no campo televisivo, frequentemente associada
a estigmatizagdo do habitante da periferia. Programas da seara “popular”, como o
Aqui e Agora, inaugurado em 1991 pelo SBT, desencadeiam uma mudanga no pré-
prio panorama mididtico, dedicando a violéncia urbana e a exclusdo social largos
espacos dentro de sua “linha editorial”. A partir do inicio dos anos 2000, a paisagem
da favela comeca a adentrar também no universo ficcional e a pautar programas de
variedades de grandes emissoras como a Rede Globo, oferecendo uma leitura dessas
localidades que, apesar de enfocar no protagonismo do morador, deslocam sensivel-
mente as problematiza¢des de escopo politico em dire¢do a uma “glamourizacdo
da precariedade”, como salienta Kornis (2006). Entretanto, nem todas as produgdes
culturais mididticas que enfocam a periferia tratam de seus moradores de maneira
estigmatizada. H4 uma consideravel produgéo em cinema documentdrio e em séries
para televisdo que tenta questionar estere6tipos e propor novas abordagens, como
salientam Lins e Mesquita (2008).

A televisdo, que é o meio de exibi¢do de Papo de Policia, é aqui pensada
como um terreno de tensoes, tal qual destacado em Fahle (2006). O autor aponta
que tais tensdes assumem a forma de um embate entre as condigdes de poder con-
densadas nas imagens e suas persistentes descontinuidades, que conduzem a uma

mescla visual do mundo e se somam, por exemplo, a técnica do zapping a qual os
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espectadores lancam mio quando um programa particular ndo “prende” sua atencdo
ap6s um breve periodo de tempo.

A pressdo de forgas antagonicas que atuam de forma estratégica na compo-
si¢do da grade de programacio nos obriga a perceber o tipo de dispositivo de endere-
¢amento do espectador que estd sendo construido em Papo de Policia, tomando por
prerrogativa as caracteristicas das imagens veiculadas por meio dele. O conceito de
dispositivo é aqui compreendido segundo a abordagem de Mouillaud (1997), que o
entende como uma “matriz” (imaterial ou material) na qual se inscrevem os textos
(modelados por meio dele), além de uma forma de estruturagio do espaco e do tem-
po. Os dispositivos definidos para os programas de uma emissora comercial (como o
Multishow) sdo arquitetados em fung¢io do tipo de ptblico esperado em um determi-
nado horirio e tentando favorecer, através de um sem nimero de recursos, um maior
regime de atengdo sob uma atragdo exibida.

Por essa chave de leitura, qual o dispositivo cardinal a primeira temporada
de Papo de Policia? Como brevemente mencionado na introdugio, o programa pro-
cura retratar as diversas tentativas de Beto Chaves, ao longo dos sete dias de gravagio,
de estabelecer algum tipo de vinculo com os residentes do Complexo do Alemdo. Na
época do langamento da produgdo, em 24 de margo de 2011, o apresentador afirma,
em uma entrevista concedida a J6 Soares em seu programa semanal na TV Globo®,
que sua busca, nesses contatos, era por realgar o “protagonismo” do morador de fave-
la nos processos de ocupagio e posterior pacifica¢io das favelas que transcorreram no
ano anterior - algo que, segundo ele, ndo havia sido evidenciado nas coberturas que
a imprensa tradicional ofereceu desses eventos.

Entretanto, do lado dos moradores, o movimento ¢ diferente. Em quase
todas as entrevistas que Beto conduz, hd uma encenacio esquemdtica orientada por
um roteiro: o policial inicialmente conversa com alguns dos moradores do Complexo
do Alemdo sobre um tema que tangencie suas experiéncias cotidianas, os estereétipos
da repressdo policial e a situagio que eles atualmente vivenciam apés o processo de
“pacificagio do Alemio”. Ao final, ele revela seu oficio causando, na maior parte dos
casos, um imenso espanto seguido de um profundo desconforto. Ao nio revelar sua
identidade profissional de partida, o policial leva a crer que ¢é alguém interessado nos
problemas que atravessam as vidas de seus interlocutores. Essa ocultagio e o modo
habil como Beto constitui uma atmosfera de confianca nas conversas conduz os mo-

radores a considerd-lo como potencial interlocutor.

“Disponivel em: http://globotv.globo.com/rede-globo/programa-do-jo/v/o-policial-beto-chaves-relata-a-
experiencia-de-morar-no-complexo-do-alemao/1468908. Acesso em: 10 dez. 2014.
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Mas a partir do momento que o apresentador de Papo de Policia declara
ser policial, a expressdo facial e os gestos dos entrevistados se alteram bruscamente,
revelando que aquele pretenso parceiro ndo é um “igual” e que, portanto, essa igual-
dade forjada deve ser colocada a prova. Assim sendo, pode-se afirmar que o disposi-
tivo que conduz as interagdes no programa aproveita do recurso da surpresa como
foco de atengdo aos episddios — tal “surpresa” estd reservada as cenas em que Beto
resolve contar, no decorrer de uma entrevista, que nio é somente um apresentador
interessado nas vivéncias de residentes do Complexo do Alemdo em um cendrio de
pos-ocupagio das favelas cariocas, mas sim um policial que hd poucos meses subia o
morro como tnico agente do Estado a adentrar naquele territério com o propésito de
cumprir uma missdo de intervencdo ostensiva (e por vezes repressiva aos habitantes).

Constata-se, de partida, que Papo de Policia se institui tendo como eixo a
cumplicidade da mise en scéne e Beto Chaves com o espectador, jd que ambos sabem
coisas que os moradores do Complexo do Alemdo a principio desconhecem. Assim,
a identifica¢do que os espectadores criam com o apresentador ¢ algo que resulta de
uma mistura de conivéncia (a partilha, com Beto, da “ignorincia” dos moradores
acerca de sua funcdo profissional) com um “olhar externo”, que observa, julga e que
tenta “mapear” experiéncias a partir de um roteiro especifico.

As mise en scénes do programa conformam, inicialmente, uma distribui-
¢do dos atores nas cenas: cada habitante do Complexo do Alemio é exclusivamente
(ainda que com suas particularidades) um sujeito daquele lugar (com privacdes de
maior ou menor grau) com seu tempo fixo de fala estipulado dentro de sua posicdo
de entrevistado e sem o controle do dispositivo que organiza Papo de Policia (os mo-
radores sdo, sobretudo, os “alvos” imediatos desse dispositivo). Jd Beto Chaves é o
apresentador, € ele que dispde de tempo para conduzir as entrevistas com dominio
dos tempos de fala, conduzindo os didlogos de modo a evitar a dispersdo dos interlo-
cutores (aos entrevistados na maior parte das vezes s6 cabe o papel de responder as
suas indagagdes).

Nesse sentido, é importante ter em mente que o dispositivo construido ex-
pressa uma desigualdade ética entre o policial civil € os seus interlocutores. O pro-
tagonista da série é uma espécie de “traidor”, pois se utiliza de um saber extra que
os moradores nio possuem sobre sua funcio profissional para criar as situagdes que
orientam o programa. O dispositivo também atinge o espetdculo, instigando uma
separagdo entre o apresentador e os habitantes do morro. Dito de outro modo, Beto
tem direito a um tempo, uma narrativa e um espaco que nio sao acordados aos mora-

dores, sua liberdade é possivel porque ele “trai” os seus interlocutores — se coloca ao
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lado deles para s6 depois revelar quem de fato é.

Mas se as imagens resguardam, como serd indicado, uma poténcia de acio-
namento de cenas polémicas, onde um “mundo comum” até entdo coeso possa ser
verificado em suas fraturas, essa poténcia habita os momentos em que o dispositivo
da série é parcialmente cindido. Com Ranciere (2010), compreende-se que o sistema
de informagéo vigente atua distinguindo os seres falantes e racionais dos andonimos
que sdo visualizados sem espago para que possam corresponder ao olhar que lhes ¢ di-
rigido (ou correspondendo somente segundo as determinagdes de um roteiro). Assim
sendo, uma politica das imagens - ou “politicidade sensivel” das imagens (GUIMA-
RAES; GUIMARAES, 2011) — consiste em remanejar a posicdo do excluido no “re-
gime do sensivel” (RANCIERE, 2005), evidenciando que qualquer sujeito é capaz
de ver e de falar. Em Papo de Policia, a emergéncia de imagens desse tipo ocorreria
pela recriagdo, pelo discurso dos moradores e pela interagdo inusitada travada com
eles, de vozes e rostos, devolvendo-lhes nuances e facetas até entdo desconsideradas,
possibilitando com isso um processo de desidentificacdo” com identidades atribuidas
por uma determinada forma de distribui¢do do sensivel.

Nos tépicos seguintes, dedicados a andlise das cenas, tentar-se-d entender,
no préprio programa, sua condensacio de modos de expressio através das situagdes:
ora convergindo com o dispositivo proposto para Papo de Policia; ora acionando situ-
acdes de parcial desconexdo entre esses termos, abrindo campo para a emergéncia de
situagdes polémicas em face desses modos de organizar o “comum” pelas interagdes

da série.
Das convergéncias entre policiais e moradores de favela

Ao olhar para as imagens que compdem Papo de Policia, procurou-se traba-
lhar com um conjunto expressivo de cenas conferindo um privilégio s ocasides em
que Beto Chaves interage com moradores e posteriormente revela a eles sua profis-
sd0, jd que, como visto, s3o por meio dessas situacdes que se edifica o eixo de condu-
¢do do programa. Nessa se¢do, 0 exame dessas cenas foi realizado tentando esmiugar
a maneira com elas se configuram em seus multiplos componentes, percorrendo o
“roteiro” que a trama propde, em maior ou menor grau.

Como jd dito, o fato do policial civil ndo expor para nenhum de seus inter-

? A desidentificacdo ¢ o “o arrancar a naturalidade de um lugar, a abertura de um espago de sujeito onde
qualquer um pode contar-se porque é o espago de uma contagem dos incontados, do relacionamento
entre uma parcela e uma auséncia de parcela” (RANCIERE, 1996, p.48).
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locutores sua fun¢do profissional visa instigar entre ele e seus entrevistados outro for-
mato de relagdo: é como se o apresentador do programa, ao se orientar no limiar de
uma conduta bastante distinta daquilo que se depreende de uma “cultura policial”,
pudesse refor¢ar um novo tipo de vinculo social com os cidaddos sem se desprender
de seu lugar institucional — jd que sua “integracdo” a comunidade s6 possui verda-
deiro sentido tendo em vista sua profissio e a rela¢do historicamente conflituosa
fundada com os moradores de periferias como o Complexo do Alemio!’.

Em uma entrevista conduzida pelo apresentador de Papo de Policia com o
musico Edu Grau, no episédio quatro, essa busca por uma consonancia de propésitos
acionada pelo dispositivo da série é particularmente evidente. O apresentador vai a
casa do musico e o primeiro tema em que esse toca, com certa énfase, é o excesso de
retratagdo das mazelas que existem nas regides periféricas das grandes cidades, em
detrimento de outras facetas da experiéncia dos moradores daqueles espagos. Nas
palavras de Edu'":

Muita gente td vindo af (...) pessoal td indo fazer vérias filma-
gens, e 0 tema ¢ sempre o mesmo, violéncia, violéncia. E a
comunidade sempre fgi retratada com a violéncia. Violéncia
sempre foi o foco (...) Eu fui fazer audiovisual ja pra isso, pra

conhecer um pouco, e pra tentar tirar esse foco, entendeu?
Mostrar uma outra realidade que ndo era retratada aqui'

Na tomada seguinte Edu aparece interpretando uma de suas cangdes em
uma drea externa de sua residéncia, e na préxima cena o musico comenta sobre suas
inspiragdes para a composi¢do. Logo em seguida, a conversa se torna mais densa,
com o interlocutor de Beto falando, em tom emocionado, sobre sua persisténcia e
dedicacdo para seguir um caminho honesto, apartado da criminalidade, chegando
até mesmo a passar por situagdes de pentria (caminhar sob o sol por quilometros
para conseguir cursar uma faculdade, tentar se capacitar por meio de cursos sem

ao menos ter o dinheiro suficiente para pagar por eles) para atingir seus objetivos

"Em 24 de abril de 2012, um ano apés a exibi¢do da primeira temporada de Papo de Policia, Beto
Chaves, em uma entrevista para Antonio Abujamra, no programa Provocagoes da TV Cultura, expressa
uma convicgdo inabaldvel em uma reconfiguracio das relagdes entre oficiais e habitantes de favela que
ja transparecia na série, sugerindo que, embora exista um afastamento muituo entre as partes, o tnico
caminho seria uma aproximacdo entre elas. Em suas palavras: “O problema ¢ que, de alguma forma
como os ‘capitdes do mato’, a nossa cultura nos impde um distanciamento (...) ‘Nos’ e ‘vocés’. Na verdade
¢ um corpo tnico. E o distanciamento s6 serve pra dividir a gente”. Depoimento extraido do programa
Provocagdes. Disponivel em: https:/Avww.youtube.com/watch?v=rQsUCZkPBgU. Acesso em: 20 out.

2014.

"Todas as transcrigdes de depoimentos de personagens nesse texto conservaram o estilo de fala dos
entrevistados conforme veiculado na série.

“Depoimento extraido do quinto episédio de Papo de Policia. Disponivel em: www.youtube.com/
watch?v=860MiVq_80s. Acesso em: 10 dez. 2014.
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pessoais. I inequivoco que Edu busca ver em Beto Chaves um possivel interlocutor
compreensivo e disposto a acolher sua histéria de vida. Nesse momento Beto con-
fidencia para o mdsico, com certo tom de divertimento, sua profissdo. A reagio do
> >
entrevistado ¢ de incredulidade, como a transcricdo do didlogo da cena possibilita
dimensionar:
Beto: Eu entrei por aqui, vocé sabe que eu sou policial?
Edu: Vocé ¢ policial? Caraca mané, nio esquenta minha cara
ndo. Apesar que... Ele é policial? E cad? E mesmo? Sério mes-
mo?
Beto: Mas eu tenho cara de policial?
Edu: Tem nio.
Beto: E isso é¢ bom ou ruim?
Edu: P6 cara, ndo sei, cé ndo td aqui pra me prender. T4 aqui
pra me ouvir, pra dialogar’

Se no dmbito discursivo Edu ndo demonstra acreditar que seu entrevistador
¢ de fato um policial, perguntando aos operadores de cimera se aquela revelagdo
era verdadeira, no campo gestual se manifesta um enrubescer da face do musico e
um constrangimento nitido, ao ponto desse sujeito virar seu rosto em dire¢do ao ho-
rizonte (ndo encarando Beto diretamente por alguns segundos) e de manter um riso
desconsertado por um breve perfodo de tempo. Esse descontrole é por fim contido
e Edu volta a si, tentando ainda reconhecer em Beto um “parceiro” de didlogo. Im-
portante levar em consideragdo que, hd poucos minutos, esse entrevistado havia con-
fidenciado seus dramas privados diante da cAmera (com subsequente comogio), de
tal modo que jd estava constituida uma situacio de reciprocidade entre ele e Beto - €
¢ essa reciprocidade encarnada que é propositalmente tencionada pela “provocagio”
do apresentador. . como se o protagonista da série dissesse a Edu: “agora que vocé
ja me considera alguém digno o suficiente para expor sua intimidade, como reagird
quando eu expuser a minha?”.

A atitude “inesperada” de Edu parece estar em conformidade 2 harmonia
entre policias e moradores ensejada por meio dessa forma de ler o dispositivo que
conduz a trama do programa. Se Beto estivesse ali atuando como um policial ti-
pico, o musico consequentemente ndo o veria como um interlocutor, mas como
um opressor (do qual ele confessa ter medo, em uma fala posterior 4 “confissdo” do
apresentador); mas aquele sujeito se apresentava a Edu como um parceiro (alguém

interessado em ouvir e dialogar), portanto, alguém que poderia instituir uma “troca”

BDepoimento extraido do quinto episédio de Papo de Policia. Disponivel em: www.youtube.com/
watch?v=860MiVq_80s. Acesso em: 10 dez. 2014.
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comunicativa com ele.

Outras circunstancias como essa (talvez com um desfecho ndo tdo apa-
rentemente harmonico), estdo espalhadas ao longo dos sete capitulos do programa.
Em uma delas em particular, o momento da revelagdo de Beto como policial chega
mesmo a se tornar um tema de discussio entre entrevistador e entrevistados. Isso
acontece ao final do capitulo trés, mais especificamente em um didlogo travado entre
o apresentador de Papo de Policia e um grupo composto por jovens homossexuais.

A conversa se inicia com um debate acerca dos esteredtipos da violéncia
policial. Beto tenta remeter seus interlocutores as imagens pejorativas que possuem
da policia, mas percebe, em determinado momento, que isso seria mais eficaz com
a exposi¢io de sua identidade profissional. Assim, pergunta aos garotos ¢ garotas em
qual categoria estereotipica ele estaria inserido, e as respostas dispersas deles passam
ao largo da afirmacdo correta. O protagonista se apresenta entdo como policial, sus-
citando um estranhamento miituo inicial entre ele e seus entrevistados. Os jovens
permanecem reticentes, afirmando que, por mais que Beto estivesse diante deles
nesse programa com uma postura amigdvel, essa afetuosidade ndo resistiria caso se
encontrassem em um contexto favordvel a uma abordagem repressiva tradicional.
O apresentador fica visivelmente desconcertado com a colocagio de seus interlo-
cutores, descaracterizando o tom de denincia que ecoa de suas vozes, como se tal
dentincia pudesse ser interpretada como expressdo de preconceito contra a policia
por parte dos adolescentes — e ndo como consequéncia de uma histéria de injusticas
sofridas. E interessante retomar este momento da conversa:

Beto: E se eu disser pra vocés que eu sou policial?

Mariane: Vamo meté o pé (risos).

Kelly: Pra mim ¢ normal.

Mariane: Normal... cé sabe se comunicar, tu falou normal, j4
contagiou... se fosse todos assim.

Beto: Vou contar outra coisa pra vocés entdo: eu tive nessas
operagdes todas que aconteceram aqui no Complexo'*.
Maicon: Trocando tiro?!

Mariane: Normal, a gente ndo bateu de frente com vocé. Se
a gente batesse a gente ia sair correndo. Ai voce ia furar néis
na bala.

Maicon: Vai falar que ndo? Que nio ia gritar: sai da rua negui-
nho, sai da rua porra, sai! (...)

Mariane: “Se correr € traficante, se ficar é consumidor”.

Beto: Entdo nés tamos assumindo, que todo policial, na cabega
de vocés, ¢ violento, e eu devo assumir...

Todos os jovens: Nem todos....

Mariane: A gente ndo conhece todos. A gente conhece aque-
les...

Beto: Porque sendo a gente vai continuar mantendo esse ciclo
vicioso. Entdo todo homossexual ndo vale nada, é promiscuo,

"Beto fala aqui das operagdes de “retomada” das favelas cariocas que ocorreram em 2010.
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ndo sei o qué...

Kelly: Mas é o que 90% de 100 pensa.

Beto: Mas olha s6: se vocés sofliem preconceito, como vocés
conseguem exalar tanto preconceito pra fora? Como é que é
isso?

Mariane: Porque ji recebemo muito.

Beto: Mas entdo é “toma l4 da c4”? Como é que a gente resolve
iss0?

Mariane: Um dos dois tem que abaixar..."”

Pelo desenrolar da conversagio, ¢ perceptivel que a capacidade retoérica de
Beto - aliada a sua posigdo privilegiada como condutor da trama -, o permite admi-
nistrar o argumento de modo a favorecer seu ponto de vista tomando, como dito, as
criticas dos jovens ao trabalho da policia (e seu excesso de truculéncia contra margi-
nalizados) como resultado de um processo histérico de acimulo de descréditos con-
tra a Seguranca Publica, sem necessdria correspondéncia ao mundo real e as agdes
concretas da forca policial — o que em grande medida “mina” a razdo que norteia o
argumento dos garotos e garotas.

O resultado dessa bem sucedida tdtica empregada por Beto ¢ o de reorgani-
zar o debate em funcdo da légica de sua defesa: a atividade policial ndo é violenta ou
opressiva em si, mas pode causar essa impressdo em sujeitos que jd estejam predispos-
tos a encontrar em cada oficial um “inimigo”. Assim, se antes os jovens diziam que
“todos” os policiais eram violentos, agora se viam for¢ados a reconsiderar sua cons-
tatagdo, substituindo o pronome indefinido generalizante pelo advérbio “maioria”,
que jé exclui da totalidade um conjunto ainda sem lugar definido: os profissionais
como Beto, que contariam como interlocutores para eles (e ndo como fontes de
repressio).

Mesmo sob alguma tensdo, novamente o dispositivo da série forga a cena a
atingir uma composi¢do harmoénica: segundo essa chave de leitura fomentada pela
produgdo, entre 0o “mundo comum” dos adolescentes € 0 “mundo comum” do pro-
tagonista da série ndo haveriam fraturas, ou melhor, as fraturas existentes seriam
somente ficgdes decorrentes de uma histéria que fortificou desmesuradamente o en-
trincheiramento de ambos os lados. No final das contas, imperaria entre eles uma
relagdo que precisa ser reabilitada (jd que nenhum dos lados lucraria com o distan-
ciamento mutuo).

Apesar dos esforcos de Beto e dos elementos que permitem ler o dispositivo
que impera em Papo de Policia por essa via, é importante relembrar que a “encena-

¢d0” de Beto acontece em uma situagdo bastante desigual: ele finge ser “da comuni-

BDepoimento extraido do terceiro episédio de Papo de Policia. Disponivel em: www.youtube.com/
watch?v=zhfBR3R_kSQ. Acesso em: 10 dez. 2014.
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dade”, enquanto os moradores de nada sabem. Destarte, por mais que nos sete epis6-
dios de Papo de Policia Beto alegue ter se identificado com os moradores, o suposto
campo comum construido entre eles é fragil e dificilmente resistird as nuances do
préprio dispositivo de condugéo da trama (e mesmo aos principios policiais que Beto

carrega), como serd visto a seguir.

Imagens que revelam fraturas em um tecido harménico

E importante agora retomar uma questdo-chave que o programa dirige ao
espectador e que organiza seu dispositivo central, para além de sua face “persuasiva”
junto a audiéncia: como pode um policial ver em um morador de favela um interlo-
cutor vélido e vice-versa? Como nos propde a leitura do dispositivo de Papo de Policia
pelo prisma das cenas até aqui averiguadas, reestabelecer a reciprocidade entre esses
interlocutores pressupde que moradores de favela e policiais se identifiquem como
aliados, pertencentes a um mesmo “mundo comum”, de modo a superar os distan-
ciamentos gerados por uma histéria de conflitos e opressio.

Mas as restri¢oes que dificultam que Papo de Policia solucione, no terreno
das imagens mesmo, a pergunta que é formulada em sua trama, sdo postas em ten-
sdo através de cenas que escapam 2 pressdo organizadora propalada pelo dispositivo
que conduz o programa. Nessas imagens se delineiam, ainda que temporariamente,
suspensdes nos nexos entre 0s personagens que aparecem nas cenas e as expectativas
que orientam o curso das intera¢des, de modo que esses sujeitos aparecem dispostos
brevemente sob outras “configura¢des do sensivel”.

Nessas ocasides, ¢ estabelecido outro campo de interagdo entre Beto e seus
interlocutores, um espaco em que os entrevistados deste policial nio se enquadram
nos papeis que lhes foram atribuidos ao longo da trama. Sdo operadas disjungdes a
essas identificagdes, € um senso comum polémico ¢ erigido para verificar a suposta
reciprocidade estabelecida por Papo de Policia entre policiais ¢ moradores de favela.
Nessa organizacdo dissensual do comum, emergem singularidades ndo tdo facilmen-
te capturdveis. Essas circunstancias nas quais uma cena polémica se monta sdo en-
carnadas nas falas que ganham o protagonismo das situagdes - suspendendo o regime
de distribuic¢do espago-temporal preponderante nas intera¢des do programa.

Nesses instantes que salpicam ao longo do programa, o lugar que ¢ reserva-
do a Beto de condutor da trama ¢ deslocado em sua conversa com os habitantes do
Complexo. Isto acontece mais evidentemente em duas ocasides especificas nas quais

o policial civil é langado para segundo plano e a voz que protagoniza a cena passa a
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ser a daquele que até entdo estava na condicio de “entrevistado”. A forma de condu-
¢do da narrativa se vé estremecida.

No episddio seis, Beto Chaves nos apresenta Gatdcho, um antigo lider do
narcotrdfico que passou quase 30 anos em detencdo. Em determinado ponto da con-
versa entre os dois, Gaticho reverte a l6gica da “demoniza¢do” de moradores de pe-
riferia envolvidos com a criminalidade, desenvolvendo uma distin¢do entre o “crime
da pobreza” e a corrup¢do politica, justificando com o argumento da desigualdade
social a prética de atividades ilicitas por setores socialmente marginalizados (racioci-

nio este que é acompanhado por Beto):

Z

Gaticho: O crime da pobreza ¢ justificdvel, agora o roubo de
politico, roubo de miliondrio, como é que vai justificar, cara?
Uma situagdo que ele ndo tem como justificar. Ele nio tem o
porqué ele td cometendo aquele crime ali, cara.

Beto: Quantos ricos tinham presos com vocé 14?

Gaucho: Nio existe no nosso pafs rico preso nio cara! Teu tra-
balho ndo € s6 vir aqui na favela é prender, tu é policial Nio é
s6 prender na favela, é prender em quachuer lugar, quem for

criminoso. Mas vocé s6 pode prender pobre. Entdo vocé ndo

pode fazer teu trabalho!®

O que percebemos nessa cena ¢ que nem mesmo o apresentador da série
sai ileso do processo de justificagdo e consequente exposi¢do por parte de Gaticho
da inexisténcia de igualdade de direitos entre cidaddos cariocas. A atividade criminal
origindria de setores marginalizados estaria embasada em um profundo descaso do
Fstado com comunidades carentes, ¢ a repressdo policial atuaria de modo enviesado,
exercendo uma forga repressora desmensurada somente sobre aqueles que cometem
crimes de menor porte e estdo socialmente fragilizados. Gatdcho nessa fala inclusive
aponta seu dedo indicador a Beto, interpelando-o como um agente da Corporagdo
Policial impossibilitado de atuar da forma prevista em lei'’, algo que o deixa descon-
fortdvel, como fica patente na expressio facial do oficial.

Ainterpelac¢do de Gaticho coloca Beto, momentaneamente, na posi¢do que
ele assumira durante no transcorrer da trama, de direcionamentos das entrevistas. Se
os moradores eram os “alvos” do dispositivo que o policial civil organizara coordenan-
do os tempos de fala e pontuando as discussdes, aqui ¢ o morador que se apresenta

como sujeito de um discurso. O emudecimento do apresentador permite que Gad-

*Depoimento extraido do sexto episédio de Papo de Policia. Disponivel em: www.youtube.com/
watch?v=pynSVoHT5W4. Acesso em: 10 dez. 2014.

17 Como nesta entrevista em nenhum momento o apresentador se revela como policial ao seu interlocutor,
presume-se que este jd sabia da profissio do protagonista de Papo de Policia antes mesmo do inicio das
gravacoes.
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cho preencha todo o espago dessa sequéncia, enquadrando seu interlocutor como
alguém que cumpre uma lei arbitrdria, contingente, injusta.

Ao final da interagdo, Beto empreende um esforgo de reconducio da coor-
denacdo da cena, questionando Gaticho, com um tom bastante intimista e sorrindo,
se algum dia aquele individuo imaginaria que uma situa¢do como aquela (de um
policial entrevistando um antigo lider do narcotrafico) seria possivel, e o entrevistado
responde em negativa enfdtica. Teria sido aqui reestabelecida a “partilha” de um
mesmo horizonte comum entre moradores e policiais? Muito dificilmente, jd que o
discurso de Gaticho revelara que, independente dos anseios que fundamentam um
policiamento humanizado, o cuamprimento da lei ndo deriva tio somente da maneira
como os agentes atuam (sob uma “cultura” de repressdo ou prevengdo), mas pela
referéncia a classe social (os desprivilegiados sdo penitenciados em demasia; os abas-
tados saem impunes), de modo que haveria uma desigualdade social que obstruiria,
de partida, uma reciprocidade idealizada entre policiais e cidaddos do Complexo do
Alemio (pois, segundo Gaticho, a justica que recai sobre eles ndo é a mesma que
recai sobre sujeitos de maior status econdmico).

Em outro dos didlogos de Beto Chaves com habitantes da favela também
transparece essa fissura entre os mundos, que evidencia a dificuldade em estabelecer
uma aproximagio harmonica entre policiais e moradores. Isso ocorre mais propria-
mente no inicio do episédio trés, quando Beto se depara com Sérgio Rodolfo, um ad-
ministrador de empresas gerente de um comércio no Complexo do Alemio hd mais
de 40 anos. A entrevista se inicia com o apresentador questionando o comerciante
se a policia seria “bandida ou heréina”. Sem rodeios este comega a enumerar uma
gama de criticas ao trabalho policial excessivamente repressivo nas favelas, de modo

que Beto Chaves quase se silencia ante a “voz” deste ator que preenche a imagem:

Na comunidade t4 mais pra vildo. Agora na comunidade af fora
td mais pra heréi. E o que eu to dizendo. Sdo duas visdes: uma
de dentro e uma de fora. Pra vocé que ¢ de fora, pra outras
pessoas, é: ‘po, entrei no Alemdo, fui 14 em cima’. Isso aqui
agora € point. K o point. Eu levava dura 10 vezes por dia. Eu
nao podia botar mil reais na minha pochete que eu tinha que
ficar provando o que era aquele mil reais. Quer dizer: tive que
ir na defensoria, gizer que eu tenho uma empresa, que eu sou
empreendedor legalizado. Eu tenho que pagar meus compro-
missos, eu tenho que andar com dinheiro, entdo (...)"

Apés emergirem tais disjun¢des na fala de Sérgio, Beto tenta recompor a

condugdo da entrevista, revelando sua ocupagdo para afirmar (com certa irritacio),

"Depoimento extraido do terceiro episédio de Papo de Policia. Disponivel em: www.youtube.com/
watch?v=zhfBR3R_kSQ. Acesso em: 10 dez. 2014.
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que também sofreria preconceitos da populagdo por ser policial. Sob esse mote, pro-
poe que moradores e oficiais da Seguranga Publica abandonem seus prejulgamentos
em prol de uma reconcilia¢io. Nesse momento as inten¢des de Beto Chaves com
o programa sdo explicitadas para Sérgio, mas ao final da entrevista, fica visivel o
desconcerto desse comerciante e seu pouco ou nenhum investimento no discurso
bastante idealizado de seu entrevistador sobre a concretizagdo de um policiamento
ancorado no reconhecimento da dignidade do habitante da periferia.

O esquematismo da revelagdo por parte de Beto de sua profissio (com um
sorriso que jd antecipara o possivel “susto” que Sérgio levaria) é quebrado pela reagdo
desse interlocutor, que ndo demonstra qualquer rubor ou mesmo desvia o olhar do
policial civil. Ele continua o encarando, e prontamente responde a asser¢do do prota-
gonista de Papo de Policia trazendo a baila também sua ocupa¢io (de administrador
de empresas). Nesse movimento, ele descarrega a surpresa inerente 2 “confissdo”,
embora esse gesto ndo o faga mais intimo de Beto. O policial estende a méo a ele,
mas ndo obtém, por deferéncia, qualquer receptividade da parte de Sérgio.

A oposicio entre as enunciagdes de mundos desses dois atores dd a ver a
instauracdo de uma cena de mutua observincia e de disjuncdo, na qual uma igual-
dade pressuposta é colocada em xeque e verificada. Destarte, o que transparece nas
imagens, pelo desfecho da sequéncia, é que as coisas ndo irdo tomar outros rumos
mesmo apés a “pacificagdo” ocorrida no Complexo do Alemido e a expulsio dos
traficantes armados. Para Sérgio, a violéncia policial, neste sentido, é um fenémeno
endémico, praticamente incontorndvel, e as barreiras entre a cidade e o Complexo
ndo se dissipardo facilmente, porque os moradores da periferia ndo tém suas “vozes”
e seus anseios levados em conta como os daqueles que habitam outros bairros do
Rio de Janeiro. Como ele afirma, existe uma visdo hegemonica construida sobre o
morro, que nio ¢ a voz dos seus proprios residentes que sofrem todo dia injusticas e
opressdes. O dano que Sérgio aponta em sua narrativa diz respeito a quem compete
falar sobre uma “realidade” ¢, no caso em tela, ndo lhe parece provivel que sua voz
ird efetivamente “contar” em um futuro préximo, ainda que agora o Complexo do

Alemio tenha se tornado point.

Consideragoes finais

Ao longo desse artigo foi possivel descortinar, através da andlise de um pro-
duto cultural mididtico, alguns dos impasses que envolvem a defini¢do reciproca de

sujeitos como interlocutores em uma cena comunicativa. O dispositivo condutor de
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Papo de Policia evidenciou uma forma de dispor os sujeitos nas cenas, com o roteiro
da trama se orientando em fungdo dessas expectativas de obtengdo de reagdes espe-
cificas do espectador. Ao longo dos sete episédios do programa, o lugar conferido
aos habitantes do Alemdo ¢ delimitado e fixado de antemio: a eles ¢é estipulado um
tempo para que falem, mas esse tempo é determinado em fungdo das perguntas e
intervengdes feitas pelo condutor das entrevistas, o inspetor Beto Chaves. Também
percebemos o esforco de Beto para que cada entrevista seja encerrada com uma
despedida harmonica, bem como suas tentativas recorrentes de envolvimento com a
comunidade. Mas dos moradores, s6 sabemos o que o apresentador nos permite ver.

A imobilidade dos entrevistados nas cenas também é reforgada pelo dispo-
sitivo da temporada: eles sdo “alvos” da surpresa que lhes € reservada por Beto que,
em determinado momento, confessard a eles sua verdadeira ocupagio profissional.
Nesse procedimento, é reencenada uma desigualdade entre o apresentador e seus in-
terlocutores, jd que seu “segredo”, partilhado com a audiéncia, s6 é descoberto pelos
habitantes do Complexo no decurso da conversa.

Destarte, o “mundo comum” que a série constréi na maior parte de suas
cenas comunicativas ¢ um terreno no qual os interlocutores credenciados a parti-
cipar de sua construgio estdo limitados em suas possibilidades de atuagdo na cena.
Mas como é possivel perceber a configuragdo dessa partilha do sensivel na série?
Acreditamos que a exposicdo das restrigdes a participagdo no comum nas interagoes
do programa transparecem nas préprias imagens. Em algumas das cenas foram per-
cebidas disjungdes parciais ao dispositivo condutor da temporada, disjuncdes essas
que expressam desarmonias ndo superdveis pelo carisma de Beto, por sua habilidade
retérica ou por seu controle dos tempos de fala.

Essas disjun¢des mencionadas se configuram desta maneira exatamente
por revelarem formas de participagdo dos moradores na série que sé correspondem
parcialmente ao que se espera deles. Ainda lhes ¢ reservado o papel de “alvos” da
situagdo comunicativa gestada por Beto Chaves, mas fica evidente que sua corres-
pondéncia ao roteiro cessa nesse ponto.

Nessas breves circunstincias, é conferido a esses sujeitos provisoriamente
um direito a discordincia que ndo é superdvel por apertos de mio, abragos calorosos
ou argumentos idealizados. Em tais cenas, fica patente que por mais que se esforcem
Beto Chaves e a equipe do Afroreggae, alguns dos litigios que cercam a rela¢do do
Estado com as comunidades periféricas ndo sdo passiveis de solugdo. Admite-se que
nessas ocasides emergem aspectos de uma politicidade sensivel que transborda as

imagens de Papo de Policia, manifesta¢des de uma politica que ndo anseia uma res-
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posta determinada do espectador, mas que nos permitem, dentro da l6gica interna do
programa, questionar seus regimes de visibilidade e suas ordens discursivas. Enquan-
to espectadores, somos nessas cenas levados a pensar sobre como conhecer o mundo
do outro, sem reduzi-lo ou mimetizd-lo. Concluimos que travestir um eu-mesmo
de outro ndo soluciona os impasses que permeiam uma relagdo tumultuada com a
alteridade.

Entio como produzir o comum a partir das diferengas, respeitando-as,
preservando-as? Ndo é uma ética de forgosa harmonizagdo entre interlocutores
(amparada por acordos mediados/mediatizados em que uma das partes possui
privilégios sob as outras) que resolve o dilema, mas uma ética calcada na construgdo
de vinculos que sdo, ao mesmo tempo, conflituosos e voltados para uma abertura 2
palavra e aos gestos proprios daqueles que nos cercam, produzindo novos modos de

ser no mundo e ser com o outro.
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Resumo: este artigo busca compreender como a experi-
éncia do fracasso e da desaparigio é explorada em Linz
— Quando Todos os Acidentes Acontecem (2013), primeiro
longa-metragem de fic¢do do realizador cearense Alexan-
dre Veras. O objetivo da andlise do filme € situar a relacdo
entre passagem e permanéncia como elemento dramatir-
gico que contribui para o pensamento em torno de uma
estética do desaparecimento.

Palavras-chave: passagem; permanéncia; desaparecimen-

to; fracasso; cinema brasileiro.

Abstract: this article seeks to understand how the expe-
rience of failure and disappearance is explored in Linz —
Quando ‘Todos os Acidentes Acontecem (2013), first fiction
feature of Ceard’s director Alexandre Veras. The goal of the
analysis of the film is to place the relationship between pas-
sage and permanence as a dramaturgical element contrib-
uting to the thinking around an aesthetic of disappearance.
Key words: passage; permanence; disappearance; failure;

Brazilian cinema.
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Introducio

Areia, vento, sol a pino. Um homem caminha sozinho em meio a uma duna.
Ele desacelera o ritmo dos passos, volta a caminhar, corre por alguns segundos, para.
Algumas nuvens passam, encobrem o sol e projetam sombras na superficie da areia.
O homem — ainda sem nome — vaga pela paisagem com seus cabelos emaranhados,
suor no corpo, olhos semicerrados pela intensidade da luz do sol, andar cansado e
sem rumo. Seu rosto gira, perfazendo o gesto de olhar ao redor, e nada mais h4, além
do branco da areia e do azul do céu.

As imagens descritas acima compdem a sequéncia de abertura de Linz —
Quando Todos os Acidentes Acontecem (2013), primeiro longa-metragem de fic¢do do
realizador cearense Alexandre Veras. Sdo imagens que imediatamente langam ao es-
pectador, bem como ao personagem do filme, certa dificuldade: além deste homem
que vaga, nio existe outra presenca humana imediata como anteparo de frui¢do do
olhar. O que ainda é possivel ver neste deserto? Como permanecer neste lugar onde
tudo parece ter desaparecido?

A dificuldade - tanto do personagem quanto do espectador do filme —reside
entdo na possibilidade de absorver o desaparecimento como experiéncia. Se pensar-
mos com Nicolas Zufferey (2007), em seu Aspects philosophiques de la disparition,
que a nogdo de “desaparecer” aponta mais para uma questdo de fenomenologia do
que de ontologia, o desaparecimento torna-se o lugar do que ndo estd visivel, do que
ndo aparece mais:

Etimologicamente, a palavra ‘desaparecer’ remete a fenome-
nologia: “desaparecido’ é o que € privado (des-) de aparecer e
ndo aparece mais. (...) Desaparecer ndo € ser aniquilado, ndo é
perder seu ser ou sua existéncia, € simplesmente ndo ser visivel
ou ndo ser visto. O desaparecer ndo é anicI|L1ilag§0, mas eclip-

se, esquecimento, deslocamento, eventualmente redugio ou
transformac¢io (ZUFFEREY, 2007, p. 55).

De acordo com Zufferey, o desaparecimento s6 pode ser compreendido a
partir da alternancia entre visivel e invisivel, entre presenca e auséncia. Desaparecer
¢ aquilo que pode ser subtraido ao olhar, mas ndo ao mundo. Trata-se de uma espécie
de “passagem das coisas a uma outra dimensdo daquela do observador, dimensdo na
qual, a0 menos em curto instante ndo temos acesso” (ZUFFEREY, p. 56). Desapare-
cer é passagem, percurso, travessia.

Tal desaparecimento como passagem ¢ a tonica de Linz — Quando Todos os

Acidentes Acontecem. Em algumas entrevistas para jornais locais de Fortaleza sobre
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o processo de criagdo do filme, Alexandre Veras explica que o longa-metragem estd
diretamente conectado ao que ele chama de “experiéncia de atravessamento: nio
pertencer, mas habitar e atravessar” (VERAS apud BATISTA, 2013, p. 3). O prota-
gonista — aquele homem sem nome que, ao longo do filme, descobrimos chamar-se
Linz, tal como o titulo, é um caminhoneiro que chega a uma vila para entregar
mdveis a uma moradora da regido. Por seu préprio oficio, Linz tem uma trajetéria de
itinerdncia e impermanéncia com relagdo aos lugares por onde passa.

No entanto, a antiga vila de pescadores onde Linz precisa estacionar — Tata-
juba, no litoral oeste do Ceard — tem uma caracteristica singular: ela é considerada,
pelos poucos moradores que ali resistem, como uma cidade que jd nio existe mais,
pois fora soterrada pelo deslocamento das dunas e pelo empuxo das marés. £ uma
vila que desapareceu. Em uma das sequéncias do filme, uma senhora aparece repen-
tinamente, logo ap6s a caminhonete de Linz atolar pela primeira vez na areia. “Ta-
tajuba é aqui”, diz a senhora, apontando seu cajado em meio ao solo arenoso. “Aqui
ndo tem nada”, retruca o protagonista. “E que as dunas tomaram esta vila. T4 tudo
soterrado. T4 tudo aqui embaixo do chdo”, responde a senhora, que volta a caminhar
e desaparece no horizonte. O estado de impermanéncia de Linz ¢ posto em xeque,

ao ser conduzido a ficar em uma vila que desapareceu com as intempéries do tempo.

Esse personagem (Linz) estd acostumado a passar. De repen-
te, numa dessas passadas, ele ndo consegue passar, acontece
algo que o obriga a ficar. A missdo fracassou. k af se abre uma
possibilidade de contato com o que ele ndo tinha (VERAS,

2013, p.1).

Se a singularidade do desaparecimento — a principio, da vila e, mais tarde,
de outros elementos do filme, como serd pontuado ao longo deste artigo — é o que faz
Linz ter sua missdo fracassada, de que modo se configura este contato do personagem
com o que ele ndo tinha? Como a experiéncia do desaparecimento pode estar vincu-

lada a uma experiéncia do fracasso?
Natureza e isolamento

A paisagem desoladora e desértica de Tatajuba é de uma imensidio tio
imponderdvel que ndo hd como percebé-la apenas com o olhar. A relagdo do prota-
gonista-titulo com o espago se estabelece de corpo inteiro, ainda que tal personagem
seja um mero ponto diminuto neste lugar. Trata-se de uma rela¢io sobretudo com a

natureza, elemento importante para o romantismo alemio, do qual Linz — Quando
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Todos os Acidentes Acontecem tem influéncia direta, especialmente por introduzir
como referéncia principal a novela Lenz (1835), do escritor e dramaturgo alemio
Georg Biichner®. A obra é uma alusdo 2 trajetéria de Jakob Michael Reinhold Lenz,
poeta do Sturm und Orang?®, amigo de Goethe que morreu completamente louco e
sozinho em uma rua de Moscou, em 1792, aos 41 anos.

O prélogo de Linz — Quando Todos os Acidentes Acontecem reproduz o se-

guinte trecho da novela Lenz, lido por uma voz em alemdo, sob uma cartela negra:

Por vezes, / quando a tempestade langava nos vales as nuvens
/ e elas se dissipavam pela floresta acima, / e as vozes desperta-
vam nos penhascos, / como um trovdo longinquo que se estin-
gue, / depois mais perto, / rugindo com vioféncia, / como se no
jabilo feroz quisessem celebrar a terra, / e quando as nuvens
explodiam como cavalos selvagens, / ¢ quando a luz do sol as
atravessava, / e desembainhava a sua espada resplandecente /
sobre as superficies cobertas de neve, / para que por cima dos
cumes / uma luz brilhante viesse cortar os vales; / ou quando
a tempestade puxava as nuvens para baixo / e fendia um lago
azul luminoso, / € quando o vento se extinguia, e das profunde-
zas, / sussurrava para o alto, como uma cancio e um repique de
sinos, / e quando subia pelo profundo azul um suave vermelho,
/e quango pequenas nuvens passavam sobre asas de prata, /
e os cumes das montanhas, irradiavam para além da regido,
/ o seu peito dilacerou-se, / deteve-se, ofegante, com o corpo
curvado, / os olhos e a boca escancarados, / pensava chamar
a si a tempestade, conter em si o universo, / estirou-se e ficou
deitado sonre a terra, / enfiava-se pelo universo adentro, / era
um prazer que lhe fazia mal; / ou entdo mantinha-se imdével, /
e deitava a cabega no musgo / e semicerrava os olhos, / entdo
tudo era puxado para longe dele.*

Pelo contetido do trecho, diversas palavras remetem a natureza — tempesta-
de, vales, nuvens, floresta, penhascos, trovdo, terra, cavalos, luz do sol, neve, cumes,
lago, vento — associadas a uma atmosfera intempestiva, violenta e animalesca capaz

de afetar radicalmente o corpo — “peito dilacerou-se”; “deteve-se, ofegante”, “o corpo

’Georg Biichner ¢ autor de A Morte de Danton (drama, 1835), Woyzeck (drama, 1836) e Leonce e Lena
(comédia, 1836). Sua obra permaneceu praticamente desconhecida ate 1879, quando foram publicadas
suas Obras Completas — algo que permitiu a descoberta definitiva de Biichner na histéria da literatura
alema. Biichner escreveu Lenz provavelmente entre a primavera e o inverno de 1835, com vista a uma
publicagdo na Deutche Revue, mas devido a proibicio da revista, s6 pdde ser publicada posteriormente
em versdo inacabada e fragmentada na revista Telegraph fiir Deutschland, em 1839, dois anos depois da
morte de Biichner. A novela Lenz trata da passagem do poeta homénimo pelos Vosges ¢ sua estadia com o
pastor Johann Friedrich Oberlin, de 20 de janeiro a 8 de fevereiro de 1778, em Waldbach, uma pequena
aldeia perto de Estrasburgo.

*Tempestade ¢ Impeto”, fase pré-romantica da literatura alemd, que se estendeu de 1771 a
aproximadamente 1785.

*A citagdo do trecho do poema Lenz no prélogo de Linz — Quando Todos os Acidentes Acontecem (2013)
estd transcrita diretamente das legendas em portugués que estdo na cartela preta inicial. As barras entre as
frases indicam as pontuacdes das pausas da voz.

2016 | v. 43 | n° 45 | significacdo | 224



s

Entre a passagem e a permanéncia: estética do desaparecimento em Linz - Quando Todos os Acidentes

Acontecem | Camila Vieira da Silva

curvado”, “os olhos e a boca escancarados” — como “um prazer que lhe fazia mal”.

Esta imagem visceral de Lenz foi importante para a escritura do roteiro de
Linz — Quando ‘Todos os Acidentes Acontecem, de acordo com Manoel Ricardo de
Lima, co-roteirista do filme e autor do livro de poemas que dd subtitulo ao longa-
-metragem. Manoel Ricardo argumenta que a novela de Biichner é fundamental
para entender a “decomposi¢do entre o mundo e a corporeidade de um ‘si mesmo™”
(LIMA, 2013, p. 4). Segundo Alexandre Veras, seu filme tem pontos de aproximacido
com a novela, tanto pela relagio com a natureza quanto pelo clima de tormenta que
se apossa dos personagens — Lenz e Linz. “E uma angtistia diante da paisagem, do
contexto que ele (Linz) ndo consegue se encaixar” (VERAS, 2013, p. 1).

No entanto, o que hd de excessivo, exagerado e desmedido na novela de
Georg Biichner torna-se moderado, discreto ¢ minimalista no filme de Alexandre
Veras. Como pontua o critico Marcelo Ikeda, Veras busca “uma estética permeada
de siléncios, com uma narrativa rarefeita, em que os aspectos sensoriais se sobrepdem
a uma narrativa de personagens” (IKEDA, 2014, p. 25). Deste modo, a visceralidade
do Lenz s6 é possivel no Linz em forma de laténcia. “O Lenz estd no Linz, mas nio
manifesto. Eu costumava dizer para a equipe (do filme): o Linz ndo surta como o
Lenz surta, mas se o Linz surtasse, ele surtaria como o Lenz” (VERAS, 2013, p.1).
A relacdo de Lins com a paisagem natural se dd mediante seu siléncio e isolamento,
talvez contaminado pela mesma experiéncia por qual passaram os antigos moradores

de Tatajuba, 2 medida que a vila estava sendo soterrada.
Vilas Volantes e repeti¢do de imagens

E preciso sublinhar que Linz — Quando Todos os Acidentes Acontecem é
fruto de um projeto anterior de Alexandre Veras: o documentdrio Vilas Volantes —
O Verbo Contra o Vento (2005). Em primeiro lugar, o modo de producio segundo
o qual Vilas Volantes foi concebido provocou enorme influéncia na concepgio e
criagdo do dltimo filme.. Com reduzida equipe de amigos, Veras ficou mais de um
més na regido de Tatajuba no periodo de pré-producio de Vilas Volantes, captando
imagens e sons que eram cuidadosamente revistos e repensados, sem pressa para fina-
lizar o filme. J4 Linz... contabilizou trés meses de pré-produgio, 40 dias de filmagens,
quatro meses de montagem, dois meses de edi¢do de som e mais dois de colorizagdo.
A equipe foi formada por 45 profissionais, oriundos dos coletivos Alpendre e Alum-

bramento’.

*Criado em 2006, o Alumbramento surgiu como um coletivo de dez artistas residentes no Ceard (Danilo
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Como um dos principais fundadores do extinto Alpendre — Casa de Arte,
Pesquisa e Producio®, Alexandre Veras destaca-se na cena audiovisual cearense ndo
s6 como realizador que pensa e faz filmes como lugar de experimentagéo e cruza-
mento de diferentes linguagens artisticas — especialmente as artes visuais, a poesia e
a danga —, mas também como organizador e ministrante de cursos e oficinas tedricas
e prdticas de audiovisual, em diferentes nicleos de formagio de realizadores em
Fortaleza.

Nos créditos iniciais de Linz — Quando Todos os Acidentes Acontecem, a par-
ceria colaborativa dos integrantes do filme é perceptivel até mesmo na disposi¢do de
todos os nomes em uma s6 cartela, compondo o designado “filme de equipe”. Con-
vidado por Alexandre Veras para acompanhar durante uma semana as filmagens de
Linz e escrever sobre o processo coletivo de feitura do filme, o psicélogo e professor
Fabio Giorgio Azevedo dimensiona os lagos afetivos e as trocas criativas que foram

estabelecidas entre os membros da equipe:

O coletivo, contracampo da familia. Admiragdo, reconheci-
mento. Hierarquia consentida, difusa horizontalidade. Eterna,
enquanto durar a presenca encantatéria da alteridade, a servi-
ddo voluntdria. (...) No coletivo, cada qual manterd sua por¢io
de admiragdo reciproca, como a mio que a outra recorre em
sua finalidade apreensiva. Em coletivo, cada qual serd um pre-
ceptor, traidor ou amante. Colaborar ¢ retribuir as trocas que
ndo se equivalem. O brilho cego da ac¢do conjunta descortina
sua poténcia e se atualiza sem ringir. A invencdo serd o soldo

da equipe (AZEVEDO, 2013, p.6).

Carvalho, Fred Benevides, Glducia Soares, Ivo Lopes Aratjo, Luiz Pretti, Ricardo Pretti, Ribia Mércia,
Thais de Campos, Themis Meméria e Ythallo Rodrigues), que tinham interesse em criar projetos em
parceria. Em 2012, o coletivo se transforma em uma produtora, mantida por seis pessoas: Caroline Louise,
Guto Parente, Ivo Lopes Aratijo, Luiz Pretti, Pedro Diégenes e Ricardo Pretti.

%Com o enfraquecimento do Instituto Dragdo do Mar e sua posterior extingdo no inicio dos anos 2000, um
nicleo independente de formacio artistica comecou a ganhar for¢a em Fortaleza. Em um antigo galpao
abandonado, alugado e reformado para realizar suas atividades na Praia de Iracema, o Alpendre — Casa
de Arte, Pesquisa ¢ Produgio surge em 1999 como organizagio ndo-governamental e se consolida como
espago efervescente de encontro de artistas e de pesquisadores em virias dreas da cultura. No inicio,
cram artistas de diferentes linguagens que tinham interesse em pensar a cidade e as questdes relacionadas
a contemporaneidade. Ao longo de sua trajetéria, que somou 13 anos e terminou no final de 2012, o
Alpendre realizou debates, palestras, cursos e oficinas, exibi¢des de filmes, exposi¢des ¢ outras indmeras
agdes. No campo do audiovisual, foi responsével pela execugdo do projeto NoAr, niicleo de formagio nas
dreas de video ¢ internet, que reunia jovens de comunidades em situagdo de risco, como o Poco da Draga.
Além de ser um dos fundadores, Alexandre Veras foi coordenador do nicleo de video do Alpendre. De
acordo com a coredgrafa ¢ também uma das fundadoras, Andréa Bardawil, a instituicdo “surgiu como
ideia num grupo de estudos que reunia oito artistas, de diferentes dreas: Alexandre Veras (videomaker),
Eduardo Frota (artista pldstico), Solon Ribeiro (fotégrafo), Manoel Ricardo de Lima (escritor), Carlos
Augusto Lima (escritor), Beatriz Furtado (videomaker e jornalista), Luis Carlos Sabadia (gestor cultural)
e eu, Andréa Bardawil (coredgrafa)”. Confira texto completo no link < http://doquesepodedizer.blogspot.
com.br/2009/03/alpendre-dentro-e-fora.html >. Consultado em 05/08/2016.
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Alexandre Veras explica que nio teria feito o filme, se ndo fosse a experién-
cia do Alpendre. “Nio é um filme-escola, mas estd muito vinculado a um pensamen-
to de formagdo. Pra mim, é um filho daquela experiéncia, daquela ética que a gente
construiu de trabalhar junto” (VERAS apud BATISTA, 2013, p. 3). A confianga ¢ a
cumplicidade com os membros da equipe trouxeram para o filme algumas liberda-
des, como, por exemplo, filmar as cenas na ordem do roteiro.

Em segundo lugar, a relacdo de Linz — Quando Todos os Acidentes Aconte-
cem com Vilas Volantes tem relagdo com a escolha de Tatajuba como espago diegé-
tico de ambos os filmes. Contemplado pela segunda edigdo do programa DOCTV’,
o documentdrio em média-metragem Vilas Volantes é parte de uma pesquisa formal
rigorosa — liviemente inspirada na dissertacdo de mestrado em sociologia de Ruy
Vasconcelos — sobre o modo de vida de pescadores em Tatajuba. Transformadas pela
forte agdo dos ventos que deslocaram dunas e destruiram abrigos, tais comunidades
de pescadores resistem na regido e recriam seu passado pela memdria sobre a antiga
vila, transmitida para futuras geragdes pela tradicdo oral.

Diferente das férmulas cldssicas do documentdrio tradicional, Vilas Volan-
tes se constréi como ensaio de forga pléstica e sensorial ao investir na dilata¢do do
tempo dos planos, no cromatismo e na saturagio das imagens, na énfase dos vazios
nos enquadramentos e no som com ruidos amplificados. Hd um esfor¢o de desnatu-
ralizagdo da imagem pelo seu tratamento pictérico durante a montagem e do som
pela criagdo de camadas sonoras que se sobrepdem na edi¢do de som e mixagem.
Como analisou o realizador cearense Guto Parente, do Alumbramento, em texto so-
bre o filme na ocasido de sua exibicio no cineclube Cine Caolho, em 2007, Vilas Vo-

lantes é um contraponto a habitual representacio do real no documentidrio brasileiro:

As cores do filme sdo mais vivas que as cores do mundo. Sua
fotografia ndo tenciona atribuir um valor de verdade as ima-
gens. (...) A concepgdo sonora do filme — seu maior campo de
experimentacdes —, assim como a fotografia, ndo tem intengéo
alguma de cumprir o papel de registro da realidade. Hd, sim,
um trabalho de constru¢io de uma outra realidade, filmica,
uma postura consciente e explicita do diretor diante da recor-
rente problemdtica em torno dos limites entre fic¢do e docu-
mentario (PARENTE, 2007).

’Criado em 2003 pela Secretaria de Audiovisual do Ministério da Cultura, o Programa de Fomento a
Producio e Teledifusio do Documentdrio Brasileiro — conhecido pela abreviagdo de DOCTYV - é um
projeto de viabilizagio de documentdrios feitos por realizadores independentes e sua exibi¢do em
televisdes puiblicas. No segundo ano, As Vilas Volantes, de Alexandre Veras, ¢ Cidadao Jacaré, de Firmino
Holanda, foram os projetos cearenses contemplados.
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Tais estratégias visuais e sonoras sdo retomadas em Linz®, que agregou de
volta parte da equipe do Vilas Volantes, como o diretor de fotografia Ivo Lopes Arat-
jo, o técnico de som Danilo Carvalho e o co-montador Fred Benevides. As compo-
sigdes de algumas sequéncias de Vilas Volantes sdo reapropriadas em cenas de Linz
— tais cruzamentos permitem estabelecer relagdes entre os dois filmes a partir de suas
rimas visuais, ressignificadas de acordo com suas diferentes narrativas.

A primeira personagem de Vilas Volantes, Dona Bill (Fig.I) — a idosa cata-
dora de siris —, tem caracterizagfo semelhante 4 de Dona Menta (Fig. 2), a senhora
que aparece ¢ desaparece no inicio de Linz: com lenco na cabega, vestido, balde e

cajado nas mios.

J—

Fig 1: Dona Bill em Vilas Volantes. Autor: Fig 2: Dona Menta em Linz. Autor: Ivo Lo-
Ivo Lopes Aratjo (fotégrafo do filme). pes Aratjo (fotégrafo do filme)

O garoto que passeia de bicicleta (Fig. 3) em Vilas Volantes é aludido em
um trecho de Linz, quando o protagonista-titulo ajuda a consertar a bicicleta de

outro garoto e ambos os personagens pedalam pelas dunas (Fig. 4).

Fig.3: O garoto na bicicleta em Vilas Vo- Fig.4: O garoto e Linz na bicicleta em
lantes. Autor: Ivo Lopes Aratjo (fotégrafo Linz.Autor: Ivo Lopes Aratjo (fotégrafo do
do filme). filme).

SEm entrevista ao jornal O POVO, Alexandre Veras explicou que, durante as filmagens, teve acesso a
uma ilha de edi¢do que lhe dava um esbogo do filme, com as imagens descoloridas, editadas em preto e
branco, para s6 depois serem “pintadas” no processo de coloriza¢do do filme. Para Veras, tais “detalhes
imperceptiveis” para quem assiste ao filme foram fundamentais para a criacio de Linz. Disponivel em
<www.opovo.com.br/app/opovo/vidaearte/2013/08/03/noticiasjornalvidaearte,3103796/a-potencia-do-
acidente.shtml>. Acesso em 05/08/2016.
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Uma imagem de referéncia aos filmes do cineasta iraniano Abbas Kiaros-
tami ¢ a da moto atravessando uma estrada cheia de curvas (Fig. 5), em um plano
geral de Vilas Volantes. Em Linz, a mesma referéncia é usada para compor a cena da
travessia da caminhonete do personagem-titulo (Fig. 6), antes de atolar pela primeira

vez na areia, obrigando-o a parar durante a viagem.

Fig. 5: a moto na estrada em Vilas Volan- Fig. 6: o caminhéo na estrada em Linz. Au-
tes. Autor: Ivo Lopes Aratijo (fotégrafo do tor: Ivo Lopes Aratjo (fotégrafo do filme).
filme).

Com uma luz pontual ao centro do quadro e silhuetas humanas em con-
traluz, a cena noturna dos pescadores no barco (Fig. 7) em Vilas Volantes também
¢ retomada na sequéncia final de Linz, quando o personagem-titulo parte em

alto-mar em embarcacdo da comunidade pesqueira (Fig. 8).

Fig. 7: barco em Vilas Volantes. Autor: Fig. 8: barco em Linz. Autor: Ivo Lopes
Ivo Lopes Aratjo (fotégrafo do filme) Aratijo (fotégrafo do filme)

Do verbo ao siléncio
Apesar da coeréncia da pesquisa visual de Vilas Volantes contaminar a es-

tética de Linz, existe uma diferenca crucial na maneira como a narrativa explora o

desaparecimento como experiéncia: no primeiro filme, os personagens procuram
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burlar o desaparecimento da vila, a partir de relatos que reativam as memdrias da
comunidade e que consolidam lagos de pertencimento com a regido; no segundo
filme, um personagem estrangeiro — Linz — ndo sabe bem como permanecer em uma
cidade que jd ndo existe e acaba se entregando a experiéncia de desaparecer.

Vilas Volantes empreende diferentes associagdes das falas dos antigos pesca-
dores ao modo como eles estabelecem relagoes afetivas com os espagos em que estdo
inseridos. Os personagens contam estérias em pé, caminhando na areia, na beira do
mar, em seus lugares de moradia ou trabalho. Eles narram sobre o deslocamento das
dunas, a migra¢do dos moradores, o abandono da regido com o tempo, o desmorona-
mento das casas. Em Vilas Volantes, os relatos dos moradores de Tatajuba preservam
a memdria da vila. A voz, a fala, a narracdo sdo estratégias de resisténcia contra o
esquecimento e o desaparecimento da comunidade.

Em uma sequéncia emblematica de Vilas Volantes, dois antigos moradores
idosos — Vicente Pedro e Chicé Pedro — caminham juntos por uma duna, cercada
de coqueiros, e como guias de suas préprias histérias, vio relembrando detalhes da
arquitetura das casas onde moravam na juventude e que foram construidas ali e jd
ndo existem mais. Pelo caminho, os dois encontram vestigios dos casebres, como
pedacos de telhas. Apontam para o vazio, indicando onde ficavam a igreja e as casas
dos demais moradores da comunidade. Pelo verbo, eles recordam o passado da vila,
seus hdbitos e suas praticas.

Em Linz, ndo é possivel acionar a voz para fazer ressurgir algo que ficou
soterrado. Diante da inevitabilidade de uma paisagem indspita e opaca, ndo existe
mais a possibilidade de lugares de fala privilegiados que ainda estabelecam uma re-
presentacdo significativa com o espago. Linz é estrangeiro em Tatajuba; de passagem
por aquele lugar, ele é desapossado da memoria da vila. Se Vilas Volantes é um filme
em torno da sobrevivéncia da fala, Linz versa sobre o fracasso da fala. Nada de im-
portante hd para ser dito quando a experiéncia do desaparecimento se impde: o que
resta ¢ o siléncio.

Neste sentido, o fracasso em Linz possui uma analogia com o fracasso be-
ckettiano, definido por Leo Bersani e Ulysse Dutoit, em Arts of Impoverishment,
como “tornar-se tdo inexpressivo, tdo desprovido de significado, tdo possivel e, mais
radicalmente, cair permanentemente em siléncio” (BERSANI & DUTOIT, 1993, p.
11). Assim como nas principais pecas de Beckett, hd o predominio de poucos huma-
nos em uma paisagem desolada, em Linz, tudo o que podemos ver é a imponéncia
da paisagem e a relacdo silenciosa do personagem-titulo com ela.

Ao analisar as principais pegas de Samuel Beckett, Bersani e Dutoit cha-
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mam ainda a atengfo para a recusa da representacio e o desinteresse na atribuicio de
significados, que colocam a linguagem em crise. O fracasso em Beckett seria nio s6
a garantia do siléncio, mas sobretudo o fracasso em ser, como fica claro no romance

O Inominavel.

Determinado a ndo continuar falando, incapaz de nio continu-
ar falando, a determinacio heroica do Inomindvel em ndo ser
[grifo do autor] pode ser expressa apenas em uma linguagem
em que ele insiste estar ausente, entdo colocando em questdo
sua enorme resisténcia aquela linguagem — uma resisténcia
montada com um discurso inerentemente incomensurado
com o qual é convocado a proteger (idem, p. 12).

Para Bersani e Dutoit, o fracasso beckettiano ndo estd exatamente ligado a
um fracasso existencial-subjetivo, mas a falha em representar. Pelo seu potencial ine-
vitdvel de expressdo, “a linguagem em si deve ser atacada, ndo através da destruicio
e reinveng¢io de palavras, mas pelo que a principio deve parecer ser uma certa negli-
géncia da palavra (idem, p. 21). Em Linz — Quando 'Todos os Acidentes Acontecem,
hd poucas palavras ditas e, quando elas sdo pronunciadas, ndo desencadeiam didlogos
extensos ou de significativa expressido, deixando brechas para pausas e siléncios.

Esta dificuldade de representagio parece ter ressonancia direta com a con-
di¢do de estrangeiro de Linz, que se deixa afetar por este lugar desconhecido e ermo a
partir de uma tentativa v de pertencimento. Logo apés a cena em que sua caminho-
nete atola e ele ainda procura seu lugar de destino — a casa de dona Marlene, onde
deve entregar uma encomenda —, Linz retira os méveis que carrega em seu veiculo
e dispde todos na areia, como se montasse ali o cémodo de uma casa. A cimera se
distancia da cena, proporcionando um angulo mais geral do arranjo dos méveis no
espago, enquanto Linz também se afasta ao posicionar cada objeto ao risco do vento.

Pelo indicio dos coqueiros ao fundo e pela restinga, o espago em que Linz
procura arrumar os méveis como o ambiente de uma casa (Fig. 9) é uma rima visual
com o lugar por onde Vicente Pedro e Chicé Pedro caminham em Vilas Volantes
(Fig. 10). Se os dois moradores idosos procuram reconstituir suas casas virtualmente
pela meméria, Linz ocupa tal espago imagindrio com sua a¢do concreta de dispor
objetos domésticos novos. Aqui a rima visual de um filme a outro produz uma disso-
nancia: em Vilas Volantes, a memdria e a fala sdo capazes de reconstruir o passado
de uma vila que desapareceu; em Lingz, a acdo concreta e fisica de objetos novos ¢
estranhos 2 vila soterrada ndo ¢é capaz de devolver a memdria daquele lugar, que jd

ndo pode ser mais habitdvel.
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Fig. 9: a “construgdo da casa” em Linz .Au- Fig. 10: a “lembranca da casa” em Vilas
tor: Ivo Lopes Aratjo (fotégrafo do filme).  Volantes. Autor: Ivo Lopes Aradjo (fotégra-
fo do filme)

Por ndo ter vinculos com aquela vila que desapareceu, Linz é um corpo
em travessia, um forasteiro. Ele é o motor do acidente, como explica o co-roteirista
Manoel Ricardo de Lima ao relacionar o personagem 2 figura de Lenz, da novela
de Biichner, que personifica a relagio entre “acaso e desvario, acidente desfigurado,
contingéncia e sintoma, queda e prosaismo” (LIMA, 2013, p. 4). A nocdo de acidente
tem menos relagdo com o fato pontual da caminhonete de Linz atolar no caminho
e mais com a experiéncia do personagem ao longo do filme, através do acaso, do im-
previsivel, do fracasso de sua missdo, do desaparecimento — da vila, da fala, do préprio
corpo. “O motor central de construgdo dessa dramaturgia é o acidente. A l6gica do
acidente é uma légica do esbarrdo. Esse momento em que vocé esbarra com o outro
é sempre definidor de bifurca¢des” (VERAS apud BATISTA, 2013, p. 3).

Linz ¢ um corpo que vaga, que cansa, que some na paisagem. Se as tomadas
ou os planos no filme sdo pouco contaminados pelo acidente — visto que o aspecto
formal da imagem se serve de tamanho rigor calculado, inclusive nas movimenta-
¢des de cAmera sempre muito precisas —, o componente acidental encontra-se dentro
da cena e no corpo de Linz. Este é¢ menos um personagem que um corpo no espago,
segundo o pesquisador Felipe Ribeiro, que também acompanhou as filmagens do
longa:

Nio entendo Linz por qualquer motivagio interna. Suas ope-
racdes se dio pela fungao de entregar méveis, ou por todos os
outros acontecimentos - acidentes - que daf se desdobram. Nio

hd margem nele para qualquer construgio de cardter (RIBEI-
RO, 2013, p. 5).

A opacidade dos atributos psicolégicos de Linz para enfatizar os movimen-
tos de seu corpo no espaco do filme ¢é andloga a falta de densidade moral ou psicolé-

gica dos personagens beckettianos. Em Esperando Godot, a dupla Vladimir e Estra-
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gon nada mais faz que esperar e seus didlogos sio apenas “um repertério de técnicas
para sustentar a fala” (BERSANI & DUTOIT, 1993, p. 32), seja pela repeti¢do de
palavras, seja por didlogos que ndo se conectam. Em Linz, ndo hd nem mesmo o
privilégio da fala como mediador da experiéncia do personagem com o mundo, mas
a movimentagio de um corpo. “Conhego Linz pelo que ele faz, por sua circulacio e
constrigdo” (RIBEIRO, 2013, p. 5).

Entre o pertencer ¢ o atravessar, Linz entrega-se discretamente aos peque-
nos acidentes que perfazem seu caminho. Em uma viagem misteriosa a noite, sua
caminhonete atola pela segunda vez em uma das curvas e ali se dd o encontro quase
improvdvel com um garoto que serve de guia para Linz chegar 4 comunidade. A
crianga segura um sabre de luz, que ilumina os planos desta sequéncia, dando ao
filme uma atmosfera de fic¢do cientifica (Fig. 11), misturado ao coaxar dos sapos e
dos grilos em torno do mangue, além dos ruidos estranhos ¢ antinaturais de apagar e

acender o sabre de luz do garoto e a lanterna que Linz carrega.

Fig. 11: A disputa do sabre de luz com a lanterna em Linz. Autor: Ivo Lopes Aratijo (fotégrafo do filme)

A atmosfera sombria da entrada na comunidade se desdobra com o impre-
visto da recusa de Dona Marlene em receber a encomenda que Linz trouxe da trans-
portadora. A negagdo da moradora implica no fracasso da tarefa inicial de Linz, que
estaria ali na vila apenas para entregar os moéveis e a carta do filho de Dona Marlene,
que abandonou a regido. Apesar da semelhanga na iluminacio indireta pelas frestas
do telhado, das janelas e das portas, a composi¢do da casa de Dona Marlene em Linz
enfatiza o espaco vazio (Fig. 12), em contraponto ao casebre preenchido de utensi-
lios domésticos de Dona Bill em Vilas Volantes (Fig. 13).
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Fig. 12: a casa de Dona Marlene em Linz. Fig. 13: a casa de Dona Bill em Vilas Vo-
Autor: Ivo Lopes Aratjo (fotégrafo do filme). lantes. Autor: Ivo Lopes Aratijo (fotégrafo
do filme).

Ap6s o encontro frustrado com Dona Marlene, Linz perambula pela co-
munidade, que fora deslocada pelas migra¢des das dunas e das marés. Ele deixa seu
caminhdo aos cuidados de um garoto, bebe em um bar e observa moradores jogando
sinuca. Na festa do quebra-pote, integra-se a brincadeira de cabra-cega e participa da
festividade entre os nativos. Mas também retorna aos momentos de soliddo, quando
olha para o céu e conta as estrelas, ou passeia entre as drvores e os mangues. “Andar
¢ olhar, se impregnar das fantasmagorias daquele espaco, tomd-lo pela areia que é o
grdo da histéria. Existir ali é também uma resisténcia” (RIBEIRO, 2013, p. 5).

Linz retorna a casa de Dona Marlene para insistir na entrega da carta e dos
moveis. Mas ela ndo assina o documento de recebimento da encomenda. Diante do
inevitdvel fracasso de sua missdo, Linz busca novas condigdes de permanéncia em
Tatajuba. A partir dai, Alexandre Veras explica que a grande questdo do filme é lidar
com a “experiéncia de estar diante de um espago que te afeta, te atrai, mas de certa
forma vocé ndo cabe. E ai, quando vocé permanece, como ¢é que vocé dd conta?”
(VERAS apud BATISTA, 2013, p. 3).

Linz — Quando 'lodos os Acidentes Acontecem ndo é um filme de decodifi-
caciio transparente de uma trama, de um enredo. Aquilo que pode ser interpretado
como o principal segredo da narrativa do filme néo é revelado ao espectador: o moti-
vo pelo qual o filho de Dona Marlene foi embora, que poderia ter sido exposto ou ex-
plicitado com a leitura da misteriosa carta. No entanto, a narrativa do filme limita-se
apenas a mostrar Linz como testemunha do conteddo daquela missiva (Fig. 14), que
¢ queimada pelo personagem-titulo diante do nosso olhar (Fig. 15), em um plano de
longa duragdo que frustra as expectativas de quem vé o filme — espera intensificada
sensorialmente na cena pelo ranger constante da janela do quarto, que se move com

o vento e faz oscilar também a iluminacio, do claro ao escuro.
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Fig. 14: a leitura em siléncio da carta. Au- Fig. 15: a carta é queimada. Autor: Ivo Lo-
tor: Ivo Lopes Aradjo (fotégrafo do filme).  pes Aradjo (fotégrafo do filme).

Desta maneira, o desaparecimento cristaliza-se como o acidente primordial
e recorrente do filme: a cidade que € soterrada pelo constante movimento das dunas;
o filho que partiu; a carta que se desintegra; Linz que desaparece num mergulho
inesperado ao mar. Um enigma também abraga o desfecho do filme (Fig. 16 e 17):
com o desaparecimento do personagem-titulo, a paisagem se sobressai: da areia ao
mar, da noite ao dia, das estrelas ao sol — uma referéncia evidente ao tltimo plano de
Five (2003), de Abbas Kiarostami (Fig. 18 e 19). O ultimo plano do longa-metragem

de Alexandre Veras é a imagem grandiosa do mar.

Fig. 16: a noite...Autor: Ivo Lopes Aratdjo Fig. 17: ... que se transforma em dia em
(fotégrafo do filme). Linz. Autor: Ivo Lopes Aratijo (fotégrafo do
filme)
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Fig. 18: a noite... Fig. 19: ... que se transforma em dia em
Autor: Ivo Lopes Aratjo (fotégrafo do filme).  Five. Autor: Ivo Lopes Aratijo (fotégrafo do filme)

2«

Para Manoel Ricardo de Lima, Linz é “um giro alucinado, acidental e fabula-
dor em torno de si mesmo”. O personagem-titulo se situa em um entre-lugar: “entre
0 humano, o animal que hd/ainda haveria no humano e o espago que é sempre o de-
serto [e que pode ser lido/visto como o mundo da vida]” (LIMA, 2013, p. 4). No filme
de Veras, Linz foi pensado como um cruzamento entre homem, natureza e deserto.

Pouco antes do final do filme, hd uma sequéncia que explicita a relagdo
simbidtica de Linz com a natureza. Apés pedalar com o garoto de bicicleta, ele che-
ga a um casebre, onde homens trabalham e que estd cercado por uma mata densa
e esverdeada. Linz adentra a floresta (Fig. 20), absorvido pelo som dos animais que
ali habitam. Ele caminha, toca as drvores, sobe nos troncos, rasteja entre as folhas,

camufla-se pela superficie do espago (Fig. 21).

Fig. 20: Linz se integra a superficie da floresta. Fig. 20: Linz entra na floresta.
Autor: Ivo Lopes Aratjo (fotégrafo do filme).  Autor: Ivo Lopes Aratjo (fotégrafo do filme).

Para Felipe Ribeiro, o corpo de Linz ¢ atravessado pela necessidade de se
manter distante do espago em que estd e, a0 mesmo tempo, estar presente nele. Para
sobreviver, ele procura ser ainda um corpo estranho 2 natureza, mas também ndo
consegue ter dominio sobre ela. “Entre Linz e a paisagem, ndo hd pois dominagio,
mas justo a relacdo de ndo se deixar dominar. O espago ¢ tudo o que lhe acontece;

Linz é tudo o que lhe acontece. Linz se descola do espaco e fd-lo paisagem” (RIBEI-
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RO, 2013, p. 5).

Se o envolvimento do corpo em Linz... pressupde uma experiéncia de dis-
tanciamento e de aproximacdo com uma paisagem da qual ndo se tem dominio, ela
se traduz como possibilidade de risco. Manter-se a distancia é resistir 4 paisagem;
¢ sobreviver a suas contingéncias e interferéncias. Aproximar-se do espago ¢é agir e
experimentar tatilmente suas particularidades; ¢ se impregnar na paisagem, confun-
dir-se com ela. Do andar cambaleante e duvidoso da procura ao passo instintivo e
seguro de integragdo a paisagem, o corpo de Linz abarca um paradoxo, pontuado
por Felipe Ribeiro:

Diante da magnificéncia da natureza, ¢ preciso forjar uma pro-
ximidade para ndo ser capturado, uma camuflagem que permi-
ta-lhe manter-se sob a condi¢do de estrangeiro. Mas ao mesmo
tempo hd nessa proximidade forjada uma imersdo, e periga o
corpo ndo querer mais ser distante, periga o corpo querer ser
menos estranho. E necessdrio ?ue Linz pertenca estando fora;

que ele paire sobre uma superficie sendo tomado por ela (RI-
BEIRO, 2013, p. 5).

No intervalo entre a travessia e o pertencimento, os acidentes acontecem
e se multiplicam pelo caminho. A experiéncia do fracasso vinculada ao desapare-
cimento ndo significa garantia de morte ou de aniquilamento, em Linz.... Pode ser
apenas um atravessar, um respiro, um folego para uma possivel volta. Ndo é a toa que
o desfecho do filme é contaminado pelo mistério do desaparecimento do persona-
gem-titulo em um curioso fora de campo. A paisagem que vemos e experimentamos
no ultimo plano do filme sugere uma poética da desaparigio do personagem, a partir
da constitui¢do de um invisivel que resiste de modo ambiguo como rastro no visivel.

O longa-metragem de Alexandre Veras ndo é exatamente um filme sobre
o fim, como vaticina Marcelo Tkeda no seu polémico texto “Linz, o Umberto D do
novo cinema cearense”, publicado no blog Casulofilia®™. Em vez de uma tomada de
consciéncia de um “destino trigico”, conforme interpreta Ikeda, o filme nos coloca
diante de uma incerteza: o desaparecimento ¢ o lugar da divida e nio da certeza da
morte ou do fim.

Mais complexa e interessante que a estabilidade de uma presenga — espe-
cialmente de um corpo que abriga uma subjetividade autocentrada e consciente de

si —, Linz... afirma a experiéncia do desaparecimento como possibilidade de pensar

“Publicado originalmente nas redes sociais, logo apés a estreia do filme na 16" Mostra de Cinema de
Tiradentes, em janeiro de 2013, o texto de Marcelo lkeda faz uma interpretacio de Linz como “triste e
doloroso cantico de adeus” e “canto do cisne da nova cena cearense”, apontando analogias do fim no filme
como metdfora da institucionalizacdo do Alumbramento e da extin¢do do Alpendre. Disponivel em <
http://cinecasulofilia.blogspot.com.br/2013/02/linz-o-umberto-d-do-novo-cinema-cearense.htm >. Acesso

em 05/08/2016.
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o cinema, distante do contexto contemporineo marcado pelo elogio do visivel, da
cultura do excesso, da exposi¢io e da saturagdo. No lugar da exaltagdo da presenga,

um lugar para auséncias, siléncios, invisibilidades, travessias.
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Resumo: neste artigo, analisaremos alguns aspectos artis-
ticos que compde a mise en scene do ilme O Palhago, so-
bretudo o figurino e o enquadramento dos personagens, de
modo a compreender de que modo estes elementos cola-
boram na composi¢do visual de uma narrativa nostélgica,
que tem lugar num tempo histérico impreciso e compri-
mido pela paisagem montanhosa de Minas Gerais. Tendo
em vista a recep¢do de critica e ptblico que o filme re-
cebeu, é importante compreendermos a importancia dos
elementos pldsticos na elaboragio de uma bem sucedida
obra sul-americana que dialoga com o cinema contempo-
rineo internacional.

Palavras-chave: O Palhago; figurino; enquadramento;

direcdo de arte; cinema sul-americano.

Abstract: in this paper, we will analyze some artistic
aspects that compose the mise en scene of the film The
Clown, especially the costumes and the framing of the
characters in order to understand how these elements work
together in the visual composition of a nostalgic narrative
that takes place in a vague historical time and compressed
by the mountainous landscape of Minas Gerais. Given
the critical and popular reception the film received, it is
important to understand the importance of the plastic
elements in developing a successful South American work
that dialogues with international contemporary cinema.

Key words: The Clown; costumes; framing; art direction;

south american cinema.
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Introducio

Este texto tem como objetivo analisar alguns aspectos que compoem a
mise en scéne do filme O Palhago (2011), de Selton Mello, sobretudo aqueles que
se referem a distribuigdo de personagens no plano, paleta de cores e figurino. Mise
en scene é um conceito originado da tradigdo teatral e que se refere ao controle do
cineasta sobre os elementos que compordo o quadro, ou seja, a forma através da
qual determinado evento serd encenado para a cAmera. Mise en scéne, portanto, é
um termo amplo, que pode englobar nio apenas os elementos filmicos a que nos
referimos acima mas também iluminacgio, cendrio ¢ o préprio desempenho dos
atores, uma vez que as expressoes € os movimentos destes sdo determinantes para a
maneira através da qual se coloca em cena um evento. O termo popularizou-se no
cinema sobretudo a partir da revista Cahiers du Cinéma, cujos criticos procuravam
valorizar aquilo que no filme ultrapassava as questdes de narrativa e roteiro. Segundo

Bordwell ¢ Thompson,

De todas as técnicas de cinema, a mise en scene ¢ aquela com
a qual estamos mais familiarizados. Depois de ver um filme,
podemos ndo nos lembrar dos cortes ou dos movimentos
da camera, das fusdes ou do som off. Mas nos lembramos
do figurino em E o vento levou (Gone with the wind) ¢ da
iluminagdo fraca e fria da Xanadu de Charles Foster Kane

(BORDWELL; THOMPSON 2013, p. 207).

Os autores nos recordam que, ainda que alguns espectadores avaliem a
mise en scéne em termos de realismo, sua fungdo pode estar relacionada a efeitos
muito diferentes, que dependam de exageros e estiliza¢des e, portanto, ela deve ser
compreendida em relagdo as demais técnicas cinematograficas utilizadas na obra.

Escolhemos O Palhago, segundo filme dirigido por Selton Mello, para esta
andlise, pois, em nosso entendimento, esta obra apresenta-se como relevante dentro
do cendrio do cinema brasileiro contemporaneo. Exm primeiro lugar, trata-se de um
filme que foi bem recebido tanto pelo piblico quanto pela critica, que destacou seu
aspecto comovente e sua capacidade de comunicagio sem o apelo a férmulas mais
padronizadas. Consequentemente, o filme se encaixe nos dois critérios definidos
como sociologicamente relevantes por Pierre Sorlin, que em seu livio Sociologie
du Cinema considera que devemos priorizar filmes com repercussio de critica
ou de publico (1997). A questdo dos critérios tem importincia pois, a nosso ver,
filmes que chamam a atengdo do publico devem ser estudados por nos mostrarem as

caracteristicas que fazem uma obra ser comunicativa, enquanto filmes que chamam
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a aten¢do uma espécie de universo comovente, delicado, particular e nostalgico.
Nesse sentido, é notdvel a diferenca entre o O Palhago e Feliz Natal (2008), primeiro
filme dirigido por Selton Mello, que nos apresenta uma mise en scéne sufocante,
enquadrada por uma cimera nervosa que tem pouco carinho pelos personagens
e que, ao invés de construir um espago controlado, ficticio, bonito, fechado e
nostdlgico, procura dialogar com o universo degradado do real.

Em relacdo ao primeiro aspecto mencionado, ou seja, a recpgdo do filme,
vale a pena mencionar algumas linhas escritas sobre a obra em veiculos de grande
circula¢io. Luiz Zanin Oricchio, no jornal O Estado de Sdo Paulo de 11 de julho
de 2011, em cobertura para o Festival de Paulinia daquele ano, elogia o filme por
seu humor “simples e delicado”, pela “imersdo inspirada na cultura popular” e pelas
atuagdes de Paulo José, Moacir Franco, Jorge Loredo e do préprio Selton Mello:
“mergulhado no mundo sempre um pouco onirico do circo, O Palhaco passa muita
verdade por intermédio de seus personagens” (2011, p.D7).

No mesmo jornal, em 25 de dezembro de 2011, apds o langamento do filme
nos cinemas e de sua boa recep¢io junto ao puiblico, Luiz Carlos Merten, considera
que o sucesso de bilheteria do filme (havia alcan¢ado 1,4 milhdo de espectadores
até aquele momento) demonstrava a existéncia de uma “terceira via” para o cinema
brasileiro, uma alternativa entre o filme radical de autor, que ignora o publico, e o
blockbuster descerebrado, que trata o espectador como idiota. “A terceira via mostrou-
se vidvel quando O Palhago, segundo longa de Selton Mello como diretor, ultrapassou
a barreira do milhar de espectadores (2011, p. 64)”. Merten, em breve balango dos
grandes momentos do cinema mundial de 2011, incluiu aquela sequéncia, de O
Palhago, na qual o personagem de Paulo José, enganado duplamente pela jovem
amante, pede que esta vd embora.

O jornal Folha de S. Paulo publicou uma entrevista com Selton Mello no
qual este explica suas motivagdes para, de ator talentoso reconhecido, passar ao outro
lado da cdmera. Também nessa entrevista, no mesmo sentido do que foi relatado
acima, o cineasta menciona O Palhago como uma interessante possibilidade para o
cinema brasileiro ao unir comunicagdo com o publico a um estilo autoral.

Em relagio ao segundo aspecto mencionado, ou seja, a mise en scene de O

Palhago, trataremos a seguir de alguns aspectos que consideramos relevantes.
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Os figurinos

A figurinista de O Palhaco, Kika Lopes, é uma profissional com experiéncia
no cinema e cujos trabalhos incluem Budapeste (2009), de Walter Carvalho, A
festa da menina morta (2008), de Matheus Nachtergale e Zuzu Angel (2006), de
Sergio Rezende, filme no qual o guarda-roupa tinha um papel fundamental, nio
apenas pelo fato da personagem-titulo ser estilista mas porque se tratava de recriar
época. Budapeste em um guarda-roupa discreto e que podemos considerar realista,
e que ndo precisava chamar a aten¢do sobre si mesmo, mas apenas vestir homens
e mulheres comuns da classe média alta. A festa da menina morta, também na
vertente do figurino que procurar criar verossimilhanga, da credibilidade as classes
populares e aos rincoes afastados dos centros urbanos através de um repertério de
roupas puidas, chinelos de dedo, sanddlias de feira, regatas velhas e vestidos simples
de donas de casas. Ja O Palhaco apresenta um guarda-roupa curioso, exuberante,
que afasta-se da linha da verossimilhanga, e que parece ter uma fungio emocional e
estética acima de tudo.

I¥ preciso considerar que se trata de um filme que também abordara classes
populares, bem coo artistas das classes populares. O circo Esperanca desbrava
cidades do interior de Minas Gerais, como Passos e Lavras do Sul e, mesmo que
estas ndo tivessem sido mencionadas, o espectador familiarizado com o relevo desse
estado reconheceria o belo cendrio. O circo atrai pessoas simples, bem como é
composto por pessoas simples, que fazem um espetdculo tradicional e com poucos
recursos. Ndo hd no globo da morte, animais ou equilibristas. A pentria é constante:
falta dinheiro para comprar um sutid novo para Dona Zaira, para pintar o cabelo
do casal que quer se passar por russo e, sobretudo, para comprar um ventilador para
Benjamin, o personagem de Selton Mello.

No entanto, os figurinos sdo luxuriosos. Hd abundancia de panos, cores,
texturas ¢ padroes. Nada falta a fantasia do palhaco Pangaré: ele usa belos pares
de sapato de palhaco, divertidas meias listradas, camisa também listrada e terno
vermelho xadrez decorado com estampas diversas. O cuidado com a feitura da
roupa é notoério: os bolsos do casaco de bolinha preta combinam com apliques
que se encontram nas costas. Dona Zaira acompanha Benjamin na exuberancia.
Ela tem um incrivel vestido vermelho produzido com dezenas de metros de pano
para conferir aos quatro barrados um franzido muito volumoso. O tltimo barrado é
branco de bolinhas, e nas costas ela tem apliques do tecido de bolinhas no centro de

cada barrado. O vestido ¢ enfeitado com enormes pompons amarelos, e cada um dos
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trés barrados, mais o decote e abainha da também volumosa manga gigot, sdo todos
guarnecidos com trés camadas de grossas fitas gregas. Sobretudo, o vestido de Dona

Zaira combina com o terno de Benjamin, de forma a criar planos com uma paleta

quente € harm()nica.

-
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Figura 1: os figurinos de Dona Zaira e Fi%ura 2: Os palhagos se apresentam como
Benjamin comp6e uma paleta quente e belas fantasias de material e corte elaborado.
delicada.

Outros personagens apresentam roupas com a mesma qualidade de fartura:
a dupla de musicos composta pelos irmdos Lorota ostenta belos trajes tradicionais
de banda decorados com franjas no ombro e lagos de fita no peito. Lola, trajada
em um estilo cigano-chic dentro e fora do picadeiro, se apresenta de top ricamente
bordado e veste, informalmente, blusinhas de lurex e saias produzidas a partir de

finas fazendas esvoacantes.

Figura 3: Os misicos do circo e seus trajes tradicionais de banda.
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De cima para baixo, Figuras 4, 5 ¢ 6:
Lola em visual cigano-chic: franjas douradas, lurex e combinagio ousada de estampas
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Pode-se conjecturar que este seria o figurino dos sonhos de qualquer circo
simples e popular, que na “vida real” precisa trabalhar com muito menos variedade,
qualidade e quantidade de fazendas. Parte do figurino dos personagens que nio
sdo artistas, no entanto, ou dos artistas quando ndo estdo a trabalho, mantém certa
exuberincia ou sdo portadores de um aspecto divertido e excessivo. O terno improvavel
dos irmaos Lorota, com listras e golas que remetem aos anos 70 mas o ultrapassam
no exagero, ¢ um exemplo desse uso brincalhdo do guarda-roupa. Logo no inicio de
filme, vemos uma bela béia-fria que se encanta com a passagem do circo, e que serd,
ao final do filme, par roméntico de Benjamin. Em um estilo Farm, ela ostenta um
gracioso vestido florido, com blusa também florida embaixo, tudo em delicados tons

rosa e bege que compde com o cendrio uma paleta campestre ¢ roméantica.

Figura 7: Os ternos dos irmdos Lorota que Figura 8: A béia-fria vestida de modo delicado
remetem aos anos 70 e romantico

E importante também mencionar a colaboracio do figurino na composi¢ao
de um dos aspectos mais marcantes do estilo do filme, ou seja, a frontalidade dos
enquadramentos. Trataremos especificamente disto mais a frente, mas por ora
mencionaremos a integragdo que hd entre a mise em scene frontalizada que ¢ utilizada
de modo muito recorrente e o guarda-roupa, que participa do plano conferindo
cor, textura e graciosidade aos planos. Este enquadramento tipo palco coloca os
personagens dispostos como se estivessem sendo apresentados ao espectador, dando
a eles um aspecto de vulnerabilidade em face do nosso olhar que os examina. O fato
de estarem vestidos de maneira exuberante ou curiosa aumenta nosso interesse pelos
personagens que se exibem diante de nés. O estilo funciona, sobretudo, pelo uso de
uma paleta de cores harmonica e delicada e ao mesmo tempo calorosa (pelo uso do
vermelho e de tons terrosos em muitos planos), que evita a ridicularizagdo destes

personagens tdo caricatos e nos torna sensiveis as suas excentricidades.
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Figura 9: todos os personagens do circo  Figura 10: a delicadeza da paleta de cores
enquadrados frontalmente evita a ridicularizac¢io dos personagens
caricatos.

O figurino de O Palhago ¢ uma fonte de deleite para os olhos do espectador
¢ elemento fundamental na composicdo dos planos. E preciso frisar que ele nio
desempenha uma fungio realista, mas colabora para o aspecto onirico e nostdlgico
do filme de modo a ajudar a criar a sensa¢do de um universo particular, fantasioso,
fechado em si mesmo, isolado do mundo externo e ndo contaminado pela pentiria da
qual, paradoxalmente, os personagens se queixam. Também ¢ preciso dizer que ndo
se trata de um figurino histérico, pois ndo hd a preocupagio de reproduzir uma época.
Sabemos por alguns indicios, entre os quais o documento de Registro Geral (RG)
que Benjamin providencia e pelas cédulas de cruzeiro que Lola afana, que se trata
de um passado recente. A nota de dez cruzeiros que vemos na saia da personagem,
estampada com um dos profetas de Aleijadinho, circulou entre a segunda metade dos
anos 70 ¢ meados dos anos 80, quando a inflagao obrigou o governo a criar cédulas
de maior valor. No entanto, ndo vemos mengdes a eventos politicos, econdmicos ou
socials, nem imagens de jornais impressos ou de programas de televisio da época,
de modo que resta a sensagdo de que o periodo histérico ndo tem aqui relevincia.
Em realidade, o guarda-roupa dos personagens, por seu aspecto vistoso, é elemento
fundamental para transmitir o sentimento de que a narrativa apresentada se encontra
fora da histéria, em um tempo indeterminado, desenrolando-se em um passado irreal
e acolhedor.

No livro Screening the past: memory and nostalgia in cinam, Pam Cook
analisa, a partir do exemplo dos filmes Fa yeung nin wa (Amor a flor da pele, 2000)
de Kar Wai Wong, ¢ Far from heaven (Longe do paraiso, 2002), de Todd Haynes, a
importancia do figurino para a criagdo de sentimentos nostdlgicos no cinema. Para
a autora, os filmes nostdlgicos, ao contrdrio de filmes histéricos, ndo tem a inten¢io
de nos ensinar sobre o passado, “impondo ordem narrativa cadtica” (2005, p. 2), mas

sim discorrer sobre a relagdo entre o presente e o passado. Nesses filmes, lamenta-se
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uma suposta dimensdo ética perdida, e assume-se que a disciplina histérica, com
sua autoridade cientifica, ndo é suficiente para produzir uma imagem adequada
do passado. Segundo a autora, ambos os filmes citados utilizam o figurino para
iluminar questdes relacionadas 8 memoria, identidade e autenticidade, explorando
a0 médximo o desenho roméantico, delicado e exuberante das roupas dos personagens
femininos para questionar as fraturas entre o presente e o passado (205, p. 4). Os
criticos dos filmes nostdlgicos, ainda de acordo com Pam Cook, condenam-os por
“des-historizar o passado, criando uma zona intemporal fora de qualquer mudanca
social ou andlise histérica” (2005, p. 14).

E possivel estender essas consideracdes a O Palhaco na medida em que seu
figurino, também delicado, exuberante e romantico, remete a um passado ético,
magico, afetuoso, eivado de um terno e inocente humor. No entanto, esse passado
ndo estd bem determinado no tempo: o guarda-roupa, como dissemos, ulttrapassa
a preocupacdo histérica, apenas remetendo-sesuperficialmente a uma época para
depois ornamenté-la de texturas, brilhos, harmonias de cores e panos da melhor
qualidade. Desta forma, é como se o tempo do filme permanecesse em suspenso,
referindo-se a um passado inexistente, ainda que mais gracioso. As roupas, por nio
pertencerem a lugar algum do mundo real, nem do presente nem do passado, revelam
a fissura intransponivel entre ambos, bem como a tendéncia de nossa memoéria em
perscrutar o passado com um viés nostalgico.

No entanto, outra leitura do guarda-roupa “popular” e exuberante de
O Palhaco, complementar a esta, pode ser realista, inserindo o filme na cultura
imagética da televisdo brasileira, sobretudo aquela sedimentada pela Rede Globo
nas tltimas décadas. Com efeito, para fins deste artigo, podemos observar duas
tendéncias que atuam em conjunto nas novelas globais: em primeiro lugar o
desenvolvimento de conteidos “realistas”, que colocam, no centro da narrativa,
nucleos radicados em favelas, periferias, bairros populares, ou familias em ascensido
social; em segundo lugar, o vestudrio favela-chic desses personagens, cujas roupas
sdo inspiradas naquelas das classes populares — shortinhos, brilhos, regatas, estampas
— mas que ganham um look streetwearl sofisticado e que influenciard a moda das
ruas do Brasil. O belo croché que Guilhermina usa, por exemplo, referencia o saber
manual, as roupas produzidas pelas avés de antigamente, e conjuga a simplicidade
da malha produzida artesanalmente com a sofisticagdo do trabalho minuciosamente
planejado e executado. Trata-se de um tipo de pega perdido no tempo e s6 acessivel,
hoje, a mulheres que podem pagar o elevado preco de uma pega artesanal tnica em

meio a um oceano de roupas industrializadas.
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Figura 11: Guilhermina usa um sofisticado croché que remete a qualidade e exclusividade
do trabalho artesanal

Em pesquisas sobre o figurino da telenovela, autores destacam mudangas
que ocorreram sobretudo a partir dos anos 70, com a entrada de novos profissionais
na televisdo, e que apontam para a modernizagdo do género em dire¢do a um maior
realismo. Fernanda Junqueira Rodrigues, em sua dissertacio de mestrado sobre
figurino, entrevistou profissionais envolvidos na produgdo telenovelas e concluiu:

"Novela-cronica do cotidiano", "cotidianizacdo das narrativas";
"mexer no visual das novelas e tird-las do estidio para a rua,
onde o es]pectador se reconhece"; "ler com olho da na rua,
ler com olho na tua casa", enfim, todas as frases remetem a
aproximacdo das narrativas ao cotidiano, a cendrios urbanos
e modernos, e € a introducido de um figurino de moda que

servird como principal mediagdo da ideia de modernidade

(RODRIGUES 2009, p. 68).

O figurino cénico, mais exagerado e/ou tipilicado, cumpria até os anos 70,
segundo Rodrigues, uma "retérica do excesso". Tipico deste era, por exemplo, o robe
com bod, que conferia um glamour hollywoodiano as atrizes. O figurino de moda,
por outro lado, que o substituiu quase completamente, confere verossimilhanca aos
personagens, como se eles estivessem vindo diretamente das ruas para dentro das
casas dos espectadores.

No entanto, o que se observa, sobretudo na tltima década, ¢ um extrapolar

da moda das ruas, de maneira que as roupas vestidas pelos personagen de novela,
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sobretudo da Rede Globo, estio sempre a frente em ousadia, sofisticagio, confec¢io
e qualidade, em relagdo ao que vemos e usamos em nosso cotidiano. Como realismo
e verosimilhanca sdo questdes de convengdo, tornou-se convencional que o guarda-
roupa de telenovela seja cool, ndo importa a classe social que o veste. No dia a dia,
dificilmente saimos de casa vestidas com tal planejamento. Esse estilo controlado e
exuberante de vestir os personagens ndo funciona sozinho, mas depende de outros
elementos da mise en scene e da direcio de arte, que juntos conferirdo aos planos as
cores, a iluminagdo e a textura exata que se deseja. No segmento a seguir, veremos
como certas op¢des de enquadramento e de disposi¢do dos personagens colaboram,
em O Palhaco, para criar um universo controlado, romantico e extraordindrio,
sensagdes essas que o figurino do filme também colabora, como acabamos de ver,

para construir.
A frontalidade dos personagens no quadro

Dispér os personagens frontalmente, como se estivessem sendo expostos
ao publico, ndo é incomum em um tipo de cinema contemporineo que procura
emocionar, sensibilizar e divertira partir de figuras curiosas, exéticas e simpdticas. Em
O Palhaco essa estratégia é utilizada em profusdo. Quando agrupados lateralmente
em um tnico plano, os personagens parecem dispostos para averiguagdo do
espectador, que ocupa um lugar privilegiado na exploragio de suas particularidades.
Quando apresentado sozinho, o personagem de Selton Mello nos parece frigil e
melancélico, isolado em relacdo a humanidade e alienado de seus semelhantes. Em
ambos os casos, a assimetria de poder criada pelo enquadramento, que constréi uma
cena na qual somos nés, espectadores, que olhamos, e eles, personagens, que sdo
objetos privilegiados de nosso olhar, suscita uma empatia no publico, que se comove

com a fragilidade dos personagens.
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Figuras 12 ¢ 13: Os lgersonagens dispostos frontalmente, para "averiguagdo” do espectador,
parecem exdticos e frageis. Figuras 14 e 15: Benjamin, sozinho e frontalizado, remete a
melancolia e isolamento.

Noel Burch, em Praxis do cinema, nos chama a atengdo para a importincia
dos espagos fora de campo na imagem em movimento. Segundo o autor, sdo seis os

segmentos de espago que projetam-se imaginariamente para fora da tela:

(...) os limites imediatos dos quatro primeiros segmentos sdo
determinados pelos quatro peﬁos uatro cantos da tela (...). O
quinto segmento nio pode ser de(}inido com a mesma (falsa)
precisdo geométrica e, no entanto, ninguém contestard a
existéncia de um espaco-fora-da-tela, "atrds da camera’,
diferente dos segmentos de espago em volta da tela, mesmo
que as personagens tenham acesso a ele passando geralmente
a esquerda ou §ireita da cimera (...). Enfim, o sexto segmento
compreende tudo o que se encontra atrds do cendrio (ou atrés
de um elemento do cendrio) (BURCH, 1992, p. 37-38).

Quando o cineasta opta por expor seus personagens frontalmente a camera,
aciona-se imediatamente o espago atrds do dispositivo, que sugere, implicitamente,
a existéncia da platéia, ou do ptblico de cinema. Como nos recorda Noel Burch,
situacdo diferente ocorre quando o ator olha diretamente para a lente, ocasido na
qual ele ndo aciona o espago fora da tela, mas o espectador. Isso é comum em
filmes publicitdrios, nos quais os atores encenam um didlogo com o espectador
na expectativa de convence-lo a comprar determinado produto. Em O Palhago,

os personagens ndo se dirigem ao espectador, ndo encenam didlogo algum. Eles
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desconhecem nossa existéncia, ao contrario do que ocorre no filme publicitério.
No entanto, ndo se pode ignorar que o enquadramento frontalizante, ao colocar os
personagens em exposi¢do, aciona um espago que ndo é ocupado apenas por aquele
que os vé intra-diegeticamente, ou seja, por aquele que, dentro da narrativa, € sujeito
do olhar sobre os personagens. Esse enquadramento, ao criar um objeto de olhar, nos
identifica com o sujeito do olhar, ainda que, diegeticamente, o lugar desse sujeito seja
ocupado, em alguns casos (em outros ndo), por um personagem. Christian Metz, ao
analisar o espaco fora de campo acionado pelo olhar de um personagem, procura

esclarecer esse mecanismo:

(...) antes de ir manifestar-se sobre toda a superlicie do écran
em linhas diversas e secantes (...), o olhar d[:) espectador (...)
tem de "passar" primeiro - tal como se diz de um itinerdrio
ou de um estreito - pelo olhar da personagem fora de campo,
personagem que é também espectador e, por consequéncia,
primeiro delegado do verdadeiro espectador, mas que nio se
confunde com ele visto que ¢é interior, sendo ao campo pelo
menos a fic¢do. Esta personagem, invisivel e que se considera
que estd a ver (tal como o espectador), vai ser apanhada
obliquamente pelo olhar do espectador e desempenhard o
papel de intermedidrio for¢ado (Metz, 1980, p. 66).

Trata-se, como dissemos, de uma questio de assimetria, a partir da qual
passamos a ocupar o espaco fora de campo atrds da cAmera por meio da delegacdo
do personagem que observa, e gozamos da situacdo privilegiada de desfrutarmos da
visdo comovente dessas figuras curiosas do circo. No entanto, quando mencionamos
a questdo da assimetria da rela¢do, ndo pretendemos entrar na discussdo psicanalitica,
feminista ou marxisto a respeito do voyeurismo do espectador, da objetificacio da
mulher para o gozo do sujeito (masculino) do olhar ou do cinema como perpetuador
do ponto de vista renascentista para fins agora da criacio de uma imagem de
mundo sem contradigdes. Em O Palhago, a assimetria criada pelo enquadramento
frontalizado, a nosso ver, estd relacionado, antes de tudo, e de maneira a colaborar
com o clima geral do filme, a um registro de fragilidade e da nostalgia. Colocados a
disposi¢ao de nosso olhar, e também do personagem que os observa, aquilo que nos
comove neste personagens ¢ o proprio encanto da imagem cinematografica, a "alma
do cinema" para usarmos expressdo de Edgar Morin (1970).

No cinema mundial contemporineo, um dos cineastas que tem mais se
desbocado por seu estilo, e que abusa do enquadramento frontalizante, combinado
a uma graciosa paleta de cores e a cAmera que move-se lateralmente, ¢ o texano Wes

Anderson. Dentre estes elementos, Selton Mello apenas ndo utiliza o movimento
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lateral de camera, ou ndo o utiliza quase exclusivamente, como faz Anderson em
alguns de seus filmes mais recentes. O cineasta estadunidense também preocupa-se
com o guarda-roupa de seus personagens, e o que escrevemos sobre O Palhaco vale
para seus filmes: o universo de Anderson, fechado e preso em um tempo e espaco
ficticios e nostdlgicos, vale-se de roupas fora da moda, que referenciam épocas
histéricas mas que ndo a reproduzem, sugerindo um passado que existe sobretudo
em nossas fantasias.

llaria Feole, no livio Wes Anderson: Genitori, figli ¢ altri animali (2014,
edi¢do kindle), descreve com precisdo as caracteristicas principais do estilo deste
cineasta: a importancia dos objetos e de sua apresentacio e curadoria; o "cuidado
maniaco ¢ planificado dos detalhes, da minucia, do inventdrio, da disposicdo dos
objetos"; o rigido controle do enquadramento; o gosto pela simetria; a preferéncia
por temas privados, que dizem respeito mais aos seus personagens do que a ideologia
estadunidense; a coeréncia estilistica em toda a filmografia e em cada filme, o que
colabora para criar no espectador a sensagdo de um universo familiar e fechado
em relacdo ao mundo externo. Ainda segundo a autora italiana, "Anderson ndo tem
a inten¢do de romper as convengdes do cinema com uma linguagem de ruptura.
Do cinema moderno restam os vestigios, a voz clara e forte do autor e a atencdo
focalizada no dispositivo; ndo a intencdo revoluciondria, mas os residuos do estilo"
(2014, edicdo kindle).

Selton Mello, como Anderson, combina a frontalidade no enquadramento
com uma paleta de cores suaves, por vezes com predominancia do azul-acinzentado
e em outras utilizando-se de vermelhos, amarelos e cores terrosas. A disposicdo dos
personagens combinada a paleta harmoniosa cria, como em Anderson, um rigido
controle do enquadramento, que prende o espectador na fantasia pessoal do cineasta,
cuja maior expressdo serd dada pelo estilo.

Ao nivel do enredo, a disposi¢do frontalizda dos personagens da enfase
a imobilidade do palhago Benjamin, que estd comprometido com uma série de
responsabilidades para com o circo que ndo se sente mais apto a cumprir. Nessa
situagdo, pequenas tarefas adquirem um peso enorme, desproporcional, que
colaboram para destruir o Animo do palhago: ele precisa arrumar um sutia novo para
Dona Zaira, guardar dinheiro para comprar um ventilador, estar atento ao nome das
autoridades locais para o espetdculo e providenciar o alvard para o circo e um RG

para si mesmo. Deprimido, o palhago falha em algumas de suas atribuicdes, como
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atentar-se para a adequada montagem do picadeiro em relagio ao vento Aqueles que
ndo o conhecem muito bem confundem seu desinimo com piada, e dizem que ele
¢ engracado, fato que consterna Benjamin. Decidido a movimentar sua vida, em um
s6 impeto ele deixa o circo, providencia seu RG, procura a moga que parecia ter se
interessado por ele e arruma um emprego numa loja de eletrodoméstico, na qual ele
se vé cercado de ventiladores.

Esse, no entanto, nido é o verdadeiro "movimento" na vida de Benjamin,
que continua melancélico e isolado em enquadramentos frontalizados. A verdadeira
mudanca ocorre quando o ex-palhago encontra sua vocagio como palhago, e decide
retornar ao circo para assumir suas velhas fungdes. A partir desse momento veremos
uma série de planos de Benjamin em movimento, e o fim  das posturas rigidas,
desconfortdveis, deslocadas e perdidas do personagem dentro do plano.

Nesse sentido, vale mencionar as sequéncias nas quais o palhaco pega
carona em uma bicicleta, em um carro e depois em um caminhdo de transporte
de trabalhadores rurais (no qual ele conhecerd a bela béia-fria do comego). Com
semblante confiante, agora finalmente de posse do almejado ventilador, tendo
reencontrado-se consigo mesmo, Benjamin recusa a exposicdo frontalizada de
seu corpo, colocando-se a vontade e relaxado dentro do plano. Além da paleta de
cores, cabe destacar, nestas sequéncias, o toque delicado das pds do ventilador sendo

acionadas pelo movimento do veiculo.

Figuras 16, 17 ¢ 18: Exemplos de Benjamin colocado em movimento: como forma de sugerir
a mudanga do (i)ersonagem, o enquadramento agora mostra o personagem relaxado ¢ a

vontade dentro dos planos.

Colocando-se em movimento, Benjamin faz funcionar seu objeto de desejo,
mas agora ele jd ndo precisa mais dele: hd vento suficiente no movimento para
refrescd-lo sem a necessidade de ventilador. Desse modo, Benjamin conquista aquilo
que desejava - o entilador ¢ a liberdade de ndo ser palhaco - e descobre que, de algum

modo, nada disso lhe fazia falta.
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Consideragdes finais

Comecamos este artigo abordando a recepcio de O Palhago, que conseguiu:
relativo sucesso de publico e critico a partir do que foi considerado uma "terceira
via" poro o cinema brasileiro. E curioso notar, em primeiro lugar, que as criticas
escritas sobre o filme sugerem que a busca pelos caminhos que levardo o cinema
brasileiro 2 maturidade comercial e estética continuam, o que refor¢a a muito
comentada sensagdo de que estamos sempre re-instaurando nossa cinematografia
com esperangas de que dessa vez ela engrene de vez.

Em segundo lugar, a partir do que procuramos mostrar aqui, é possivel
dizer que esse estilo simultaneamente comercial e autoral, essa "terceira via', tem
algumas especificidades estéticas. No caso de O Palhaco, a partir da mise-en-scene,
sugerimos que se trata de obra com tonalidade roméantica e nostdlgica, saudosa de
um passado mais inocente que reside menos na Histéria do que em nossa imaginacio
e repertério visuais. Como questdes politicas ndo sdo abordadas - o filme se passa
provavelmente no final do regime militar, quando o crescimento econémico jd fez
dgua e o povo enfrenta inflacdo e recessdo -, o filme pode ser nostdlgico sem ser
abertamente reaciondrio, pois seu universo foi cuidadosamente fechado pela mise
en scene controlada e pelo relevo montanhoso de Minas Gerais. Lembremos que, a
nivel do enredo, Benjamin procura fugir desse mundo fechado que passa a sufocd-lo,
mas, uma vez solto no mundo, decide que vale mais a pena voltar a viver no belo,
madgico e confinado ambiente do circo.

Também ¢é importante frisar que a beleza da paleta e dos enquadramentos
desse universo nostélgico e fechado criado por Selton Mello tem correspondéncia
em parte do cinema contemporaneo internacional que tem alcancado boa recepcio
de publico e critica. Citamos aqui o que consideramos ser um dos expoentes de um
estilo autoral humanista, Wes Anderson,  que sobretudo a partir de Moonrise
Kingdom (2012) e The Grand Budapeste Hotel (O Grande Hotel Budapeste, 2014)
tem visto seus filmes terem boa repercussdo (além de criarem uma pequena legido de
fas que disponibilizam na internet brincadeiras com o estilo do cineasta). O Palhago,
desse modo, estd inserido em uma importante vertente do cinema internacional, que
tem valorizado um estilo autoral delicado, apolitico, desprovido de cinismo e cheio

de calor humano.
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Resumo: neste artigo serdo analisados os filmes Rodrigo
D. No futuro e ;Cémo ves?, que abordam um assunto re-
corrente no cinema da América Latina: a juventude mar-
ginalizada. Nas décadas de 1980 e 1990, com o avanco do
neoliberalismo e a crise dos projetos de esquerda, a repre-
sentacdo do tema ganhou novos contornos. A critica apon-
tou, nestes filmes, um afastamento em re]agﬁo a0 cinema
moderno. Eim nossa andlise, estabeleceremos um didlogo
com tal critica na reflexdio sobre estas obras, que tomam a
musica como elo de ligagdo com o ptblico jovem e procu-
ram se aproximar da vida interior de suas personagens atra-
vés do recurso 2 “subjetiva indireta livre” (PASOLINI, 2006).

Palavras-chave: Rodrigo D; ;Cémo ves?; juventude margi-

nalizada; subjetiva indireta livre.

Abstract: Rodrigo D. No futuro and ;Cémo ves? will be an-
alyzed in this paper. These films address a recurring theme
in the cinema of Latin America: the marginalized youth.
In the 1980s and the 1990s, with the advance of neoliber-
alism and the crisis of left-wing projects, the subject gained
new forms of representation. Critics pointed out that these
films seem to be situated far from the modern cinema aes-
thetics. In our analysis, we will establish a dialogue with
such critics. These works take music as a link with the
young audience and try to approach the inner life of its
characters through the use of the “free indirect subjective”
(PASOLINI, 2006).

Key words: Rodrigo D; ;Cémo ves?; marginalized youth;

free indirect subjective
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