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Pelo retrovisor:

a nostalgia em Cinema, Aspirinas e Urubus, de Marcelo Gomes

A figura do encontro casual entre personagens vindos
de contextos estranhos, que se prestou a retomada da alegoria
pelo cinema brasileiro dos anos 90 e reintroduziu a questdo
nacional e politica por meio da alusdo ao pacto entre mundo
desenvolvido e mundo periférico, ressurge - em nova chave,
porém - em Cinema, Aspirina e Urubus, de Marcelo Gomes.
Tomando o seu pélo oposto, o desencontro, ja tratei, nestas
mesmas paginas, do modo como o filme Amélia, de Ana
Carolina, focalizou esse pacto ao colocar em cena, sempre na
forma da alegoria, as desavencas entre personagens estrangeiros
e brasileiros. Chamei, entdo, atencdo para a soliddo desta obra
no seu tempo, opondo ao carater “frouxo” da alegoria do
encontro o embate, ou a insanavel desavenga entre os
personagens de Amélia, embate este que figurava a matua e
dilacerante dependéncia entre 0 mundo central e a periferia 1

Este recurso, que nos filmes da década anterior sugeria
a existéncia de uma logica mais ampla a condicionar as
experiéncias individuais, ndo atende mais, em Cinema,
Aspirinas e Urubus, a mesma funcéo alegérica que visava a
tornar patente, para além da narrativa, a existéncia de um
outro plano determinante da realidade. No filme de Marcelo
Gomes este outro plano continua atuante, mas, deslocando-se
da alegoria, passa a se afirmar de modo muito mais direto que
nos filmes da década anterior, revelando-se por meio da
evocacdo explicita da Historia.

Sdo duas histérias paralelas que se desenvolvem em
Cinema, Aspirinas e Urubus: a dos dois personagens estranhos
que se encontram e a de seus dois mundos, distantes, porém
interligados, que evoluem conjuntamente. Atenuado o valor
alegdrico do primeiro encontro pela presenca determinante

por Stella Senra

da Histéria, o filme é marcado por um certo tom nostalgico,
que talvez valha a pena interrogar. Sobretudo se tivermos em
mente que neste milénio, inaugurado entre nds sob o signo da
transformacéo, a nova configuracdo politica desenhada ap6s
as elei¢des de 2002 acenava com o futuro, com a esperanca,
atrelados a um projeto politico ainda sustentado por uma
perspectiva nacional.

Além do anuncio de que o filme se inspira numa
“historia real”, o préprio tom realista da narrativa e a preciséo
da referéncia cronoldgica - o0 ano dos acontecimentos narrados
é 1942 - nos sugerem que, de fato, em Cinema, Aspirinas e
Urubus é a prépria Histéria que sustenta a narrativa: seja
determinando a trajetoria dos personagens - um alemédo que
foge da guerra em seu pais, um nordestino que foge da seca e
da miséria no seu, sonhando com a modernizagdo que esta
mesma guerra deve ensejar; seja pontuando a narrativa por
meio de referéncias a fatos historicos que tém o poder de a
reorientar, tanto no espago quanto no tempo.

Apesar de emprestar uma figura mitica do relato para
conduzir a narrativa - aviagem como modo de transformacéo
- e mesmo adotando uma impostacéo ritualistica para atestar
0 nascimento da amizade entre esses dois personagens vindos
de contextos distintos (s&0 muitos os rituais pelos quais eles
tém de passar para selar o “encontro”), o tom do filme é realista,
realismo potencializado ainda pela duplicagdo do relato por
um outro plano narrativo - o do noticiario do radio, que os
personagens vdo escutando ao longo de sua viagem. A existéncia
deste segundo plano narrativo, na sua funcdo de atualizacdo
da referéncia histérica, confere ao encontro seu lastro “real”,
além de orientar o desenvolvimento da historia e de definir o

1Ver SENRA, Stella. Amélia - dependéncia de dois mundos que se estranham. In: SINOPSE, n°® 8, ano IV, abril de 2002, pp. 38 a 41.
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seu desenlace. Curiosamente, este tom direto (at¢ mesmo
“naturalista”, poder-se-ia dizer) parece ser um dos responsaveis
pela nostalgia das imagens de Marcelo Gomes, por esta
caracteristica que talvez explique a sua boa recepcédo e a sua
repercussao.

E do sertio do Nordeste, desta espécie de “reserva
simbolica” do cinema brasileiro, que mais uma vez se trata.
Mas aqui ndo estdo em questdo nem o sertdo mitico de Glauber,
nem tampouco o sertdo “abstrato” de Vidas Secas; muito menos
se trata do sertdo “midiatico” que tem sustentado uma outra
mitologia, mais recente, a de um Brasil “auténtico”. O sertdo
do filme de Marcelo Gomes tem - pela primeira vez no nosso
cinema? - uma data precisa: 1942. N&o por acaso, o filme se
passa em meio a Segunda Guerra Mundial.
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Recuando no tempo como numa Gltima visita nostalgica,
percorremos com os dois personagens do filme os signos de
uma vida “primitiva” onde impera a miséria, mas onde a
unidade familiar ainda resiste, empenhada nas mesmas tarefas
rudes; onde as palavras sdo poucas, e o siléncio tudo toma;
onde a presenca quase biblica dos animais, o carater tosco dos
objetos e dos materiais transmitem ainda um certo “frescor”,
cuidadosamente reconstituido e sublinhado por uma fotografia
advertida; onde, sobretudo, os olhos brilham ao contemplar,
por meio das imagens trazidas pelo vendedor de aspirina, a
cidade grande e as suas promessas e ao divisar o advento
promissor da tecnologia.

Talvez devamos nos perguntar sobre esta nostalgia, sobre
0 que poderia significar, nos dias de hoje, um tal anseio por
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este mundo desde ha muito condenado. E talvez a resposta
tenha a ver com o brilho dos olhos desses espectadores
“primitivos”, com a evocacdo de um mundo que ainda podia
ter esperanga.

Por intermédio do personagem que vende aspirinas Brasil
afora e mostra filmes da cidade para atrair o publico, Cinema,
Aspirinas e Urubus ainda permanece, como os filmes da década
anterior, fiel a questdo nacional, tematizando a modernizagéao
ao associd-la objetivamente as transformagdes histdricas que
ocorrem na Europa e nos EUA - a explosdo da Segunda Guerra
Mundial, mais precisamente. Vista pelos olhos dos personagens
do filme, a modernizacédo parece ser, de fato, o Unico destino
possivel desse pais a beira da Histéria: é com ela que o aleméo
acena, ao oferecer medicamentos e imagens; com ela também
sonha Ranulfo, o nordestino que quer fugir da sua terra em
busca de um destino melhor, do “seu” destino. E a fé na
promessa da modernizacéo, neste seu (hoje ja) remoto primeiro
aceno, que faz brilharem os olhos dos espectadores do cinema
improvisado no sertdo. Parece que chegamos, agora, a raiz da
nostalgia de Cinema, Aspirinas e Urubus: o filme se passa no
tempo em que o futuro ainda estava diante dos olhos, em que
ainda era possivel esperar por ele.
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Num filme que privilegia a Histéria e suas determina-
¢Bes, ndo deixam de ser curiosas tanto a insisténcia na evocagao
do Destino como uma figura decisiva, quanto as formas por
meio das quais ele vem se manifestar. Ndo apenas Ranulfo
busca “seu” Destino na cidade moderna, no Rio de Janeiro;
também a prostituta encontrada na estrada afirma que seu
Destino é “ser feliz”; enquanto istoJohann, o alemédo, encontra
0 Seu - e ndo sem ironia - num trem que, a modo dos trens de
prisioneiros da Segunda Guerra rumo aos campos de con-
centragdo, o leva para um outro tipo de campo, o inferno da
exploracdo da borracha na Amazdnia (para os americanos
produzirem pneus para a guerra), seu Ultimo esconderijo apds
a chegada do conflito ao Brasil.

Tal convivéncia entre uma Histdria que se afirma, e um
Destino que se efetiva, ndo deve ser tomada como uma
contradicdo se nos lembrarmos que, no momento focalizado
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pelo filme de Marcelo Gomes, Destino e Historia ainda nédo
se separaram. Até esta data crucial, a Historia ainda é o destino
comum, que todos colhe. Imperceptivel ainda por algumas
décadas, é justamente a Segunda Guerra que da inicio a um
processo de ruptura desse pacto, da antiga solidariedade entre
Historia e Destino; é com ela que a Histéria comeca a deixar
de ser esse destino que todos partilham.

Com efeito, com a Guerra Fria, a Histéria, dividida entre
dois projetos, ou entre dois destinos possiveis, ainda fara
sentido por mais quatro décadas. E é justamente dentro desse
confronto entre dois “destinos” que ainda pode se alojar, numa
espécie de prolongamento daquela antiga solidariedade, o
projeto desenvolvimentista, que pde fé na modernizacdo como
caminho que pode fazer avancar o mundo periférico. No plano
ideoldgico, esta perspectiva de progresso sé rui de vez com a
queda do muro de Berlim - que, ao eliminar o confronto,
arruina as narrativas que sustentavam os dois sentidos confli-
tantes da Histéria. Além deste esfacelamento do discurso, o
novo arranjo mundial propiciado pela globalizacdo e pela
terceira revolugdo industrial torna intransponivel o fosso que
separa do mundo desenvolvido a periferia cada vez mais
depauperada. Nesta virada de milénio, em que o descarte dos
povos periféricos sepultou de vez a esperanca de transformagédo
de tdo perverso equilibrio, o sonho de desenvolvimento
nacional também se despede de nos, brasileiros, com a rendicéo
incondicional, no governo Lula, das derradeiras forgas que
pareciam sustenta-lo.

E por ser assim datada, por evocar um tempo antes do
nosso desastre, que a narrativa de Marcelo Gomes ainda pode
tomar a Histéria como destino. Nela, com efeito, o sertdo
ainda pode ser visto como uma espécie de mundo “anterior”,
ha muito desaparecido. Mas ndo é apenas ele que suscita nossa
nostalgia. Ao contemplar as imagens desta terra se afastando,
céleres, pelo retrovisor do caminhdo, junto com a solidariedade
entre Destino e Histéria de n6s também parece se apartar a
Gltima esperanca do desenvolvimento.

E este desaparecimento que o filme de Marcelo Gomes
nos leva, ndo sem uma certa nostalgia, a contemplar. Filme de
seu tempo, tempo de perdas e de luto. Filme da nostalgia da
esperanga?



