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Questoes de género e linguagem em
Imagens do Inconsciente, de Leon Hirszman

Ha uma pratica corrente na critica de cultura pop, bastante
difundida, de classificagdo de produtos dessa industria por um
determinado critério valorativo: genericamente, estrelas. E
curioso que, a partir de um determinado momento em que o
objeto da critica de arte passa a ser também um produto, a
critica cultural precise assumir uma funcédo sécio-econdmica de
orientacdo de consumo. E, sob essa perspectiva, que busque
estabelecer urna estrutura intercambiavel de valoracéo de obras
culturais, incorporando um modelo de classificacdo tipico da
critica hoteleira e gastrondmica para orientar consumidores de
produtos também culturais. Ndo é nem exagero afirmar que os
criticos de arte que freqlientam a midia tém necessariamente
que incorporar ao seu oficio a ingléria tarefa de determinar em
termos de quantidade de estrelas, ou caretinhas felizes e tristes,
ou frutas, ou o que quer que seja, 0 quanto um filme, uma
musica, um livro, uma exposicdo de arte, é recomendavel ou
n&do ao publico leitor de jornais e revistas. Tarefa ingléria, porque
fadada a ineficiéncia e imprecisdo, mas também préatica conforta-
vel e prazerosa, que permite ocultar sob o carater informal que
essas categorizagBes geralmente assumem uma generalizacdo
qualquer, um julgamento simplista.

E sintomatico, portanto, que este artigo (de resgate
critico, como aqui se propde) esteja dedicado a um produto
audiovisual que jamais se prestaria a uma categorizagdo desse
tipo, por de alguma forma repelir a critica que tenda a vé-lo
como produto. N&o seria possivel escrever sobre Imagens do
Inconsciente, 1série de documentarios de Leon Hirszman, sob
essa perspectiva usual da critica cultural de massa, que tentaria
categoriza-lo enquanto bom ou mau filme de acordo com estes
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ou aqueles critérios estéticos, éticos e/ou mercadoldgicos. Nao
se pode apresentar uma dissertacdo sobre as virtudes ou
imperfei¢cbes (ou recomendar ou desestimular o consumo,
como compete aos criticos de cultura de massa) desses filmes,
mas é interessante reexaminar, exatos vinte anos ap6s a sua
realizacdo, aspectos relevantes, especialmente aqueles relativos
a linguagem audiovisual e aqueles relativos a géneros
audiovisuais. A proposta de resgate critico desta obra de Leon
Hirszman justifica-se, antes de mais nada, por se inserir numa
lacuna bibliografica: é virtualmente inexistente qualquer texto
de critica audiovisual produzido sobre estes filmes. E isso nao
diz quase nada sobre os filmes, mas muito sobre a critica
audiovisual, uma vez que a razdo para esse laconismo esta
numa inaptiddo, ou mera falta de pratica, dos criticos em
abordar produtos audiovisuais atipicos. E muito comum que
a critica cultural se ocupe de longas e curtas-metragem para
cinema, de telenovelas, telejornais, programas de variedade,
documentarios, videoclipes, comerciais. Obras audiovisuais
desses tipos prestam-se mesmo aquelas classificagdes por estrelas
ou caretinhas, a incluséo em listas de melhores do ano ou
cléassicos indispensaveis. Mas este trabalho especifico de
Hirszman - e o resto de sua filmografia estd pleno de obras
merecedoras de resgate que objetive recomendar o seu consumo
- dificilmente se prestaria a uma ou outra pratica.

Imagens do Inconsciente é um projeto de trés filmes
(um de média e dois de longa-metragem) de “ndo-ficcdo” -
para evitar as especificidades do termo “documentario” -
desenvolvido a partir de argumento da psiquiatra Dra. Nise
da Silveira2 Em busca do espago cotidiano - Fernado Diniz,

1lmagens do Inconsciente I: Em Busca do Espago Cotidiano - Fernando Diniz; Imagens do Inconsciente 2: No Reino das Maes - Adelina Gomes; Imagens do
Inconsciente 3: A Barca do Sol - Carlos Pertuis (Brasil, 1986, 16mm). Direcdo e roteiro de Leon Hirszman; fotografia e edi¢cdo de Luiz Carlos Saldanha;
argumento de Nise da Silveira; narragdo de Vanda Lacerda e Ferreira Gullar; musica de Edu Lobo elJards Macalé.
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No Reino das Mées - Adelina Gomes e A Barca do Sol -
Carlos Pertuis. Documentam, como indica o subtitulo de cada
um deles, o resultado do trabalho desenvolvido pela psiquiatra
com estes trés artistas, pacientes psiquiatricos e participantes
do projeto implementado pela doutora. Exceto, portanto, se
para incluir Imagens do Inconsciente nas listas de “melhores
filmes de psiquiatria” ou “filmes sobre artistas plasticos”, sua
critica so pode ser estabelecida segundo critérios que escapam
tanto a concepcao de cinema como entretenimento ou produto
quanto a apreciagdo de um filme como obra de arte. Imagens
do Inconsciente é um filme (ou uma série de filmes), mas nao
é cinema (e ndo somente ndo chega a ser, como também néo é
apenas cinema). Analisar um filme que esteja longe dos
parametros (mercadoldgicos e estéticos) convencionais do
cinema € algo a que a critica tende a se fechar. Listas e
classificagGes em ratings tém esse carater excludente, na medida
em que s6 é possivel ordenar numa lista elementos de uma
mesma categoria, s6 é possivel atribuir notas a elementos
redutiveis a um mesmo denominador comum. Seria bastante
dificil estabelecer um critério de avaliacdo que servisse tanto a
programas de televisdo quanto a videoclipes, ou fazer uma
lista de melhores que englobasse simultaneamente filmes de
longa e curta-metragem, ficcionais e documentais. E Imagens
do Inconsciente ndo estd apenas numa categoria de dificil
insercdo ou incomparavel com as categorias mais tradicionais:
é também uma obra, em larga medida, de dificil categorizacéo.
E uma obra audiovisual - e talvez essa seja a Ginica categorizacio
possivel do objeto. Evoca um pouco a amplitude que esse
termo pode assumir, afinal audiovisual é uma qualidade que
ultrapassa as categorias de entretenimento, de produto e de
arte, embora possa se apresentar como entretenimento, produto
e/ou arte. E, sob esse viés, Imagens do Inconsciente talvez seja
uma obra interessante de analisar porque combina elementos
de linguagem que o audiovisual assume enquanto entreteni-

mento, produto e obra de arte. Em cada qual desses &mbitos,
ha algo no filme a ser salientado, de modo que critica-lo como
uma trilogia de longas para cinema, ou como um documenta-
rio, ou como um filme académico de pesquisa seria sempre
insuficiente ou inapropriado. Para arriscar-me a uma critica
séria a respeito do filme, vejo-me forcado a encarar todos e
cada um desses aspectos do filme individualmente.

Filme académico: cinema como instrumento

Como produto puro e simples, Imagens do Inconsciente
atende a uma demanda bastante especifica, que ndo é a do
publico espectador de cinema comercial, tampouco a do
cinéfilo de carteirinha do cinema brasileiro, e nem mesmo a
do espectador usual de documentarios. Justifica-se no ambito
bastante desprestigiado do filme académico, do registro de
divulgacéo cientifica, do filme de pesquisa - quase que a um
passo da video-aula. No mercado editorial, seria um para-
didatico. Dificil ndo é tanto pensar noutras obras audiovisuais
que merecam essa qualificacdo, mas pensar em qualquer razdo
para que uma obra dessa natureza atinja notoriedade. E
necessario reconhecer que os filmes que compdem o conjunto
batizado Imagens do Inconsciente sdo filmes para um fim.
Um fim extra-cinema, extra-entretenimento, extra-arte: um fim
académico, ou pedagdgico. Nas palavras de seu proprio diretor,
Leon Hirszman: “é um filme cientifico, didatico”.2 Como
produto, vende-se apenas ao mercado restrito de bibliotecas
universitarias, acervos institucionais e coisas do tipo. “Ndo
serdo filmes voltados para a exibi¢do comercial na televisdo
ou em cinemas. (...) Esses filmes ndo poderdo ser exibidos, a
nao ser para pessoas que efetivamente trabalhem na area do
inconsciente (...). Uma coisa de carater cultural, a disposicdo
nas universidades, nos cursos, nas fundacGes de arte, nos centros
de pesquisa (.,.)"4 Filmes, portanto, para professores e
estudantes (e interessados em geral) nas areas de psiquiatria,

2 dentro de um projeto mais amplo de documentagédo e divulgacdo cientifica de sua pesquisa em psiquiatria, pioneira no uso da arte- terapia em pacientes
esquizofrénicos e no estudo das obras de arte produzidas por artistas nessa condicdo, responsavel pela fundagdo do Museu das Imagens do Inconsciente, no Rio

de Janeiro.

3em entrevista a VIANY, Alex. O Processo do Cinema Novo. Rio deJaneiro, Aeroplano, 1999, p. 310.

4Leon Hirszman apud VIANY, Alex. Op. cit, p. 309.
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psicologia analitica e, em menor escala, artes plasticas e
antropologia. Mas ndo se insiste aqui no reconhecimento desse
aspecto de Imagens do Inconsciente para reduzi-lo a isto, pois
os filmes certamente ndo se bastam na expressdo filmes
cientificos. Sdo mais do que isso. Se é preciso afirmar que sao
filmes cientificos é porque essa condigdo é determinante de
muitos aspectos de linguagem que esses filmes apresentam - o
que é o foco da presente andlise.

A estrutura narrativa (melhor seria dizer “demonstra-
tiva”) fundamental do filme é aquela de um estudo de caso.
Estudos de casos clinicos de esquizofrenia. O préprio titulo
do projeto o insere num conjunto de documentagfes de um
determinado tipo de estudo de casos de psiquiatria, a partir de
obras de arte produzidas por esquizofrénicos, que ja se
popularizou como estudos de “imagens do inconsciente”. O
fato de se estruturar dessa forma e nesse ambito ndo sé
condiciona a linguagem verbal em que o filme se expressa em
seu roteiro, que pressupde um publico razoavelmente
familiarizado com (ou pelo menos interessado em) pesquisas
nessa area, como também a linguagem audiovisual de que ele
se vale: 0 que e como é mostrado em sons e imagens. E assim
que se justifica a predominéancia no filme de sequéncias que
580 apenas montagens com as imagens de pinturas e esculturas
produzidas por esquizofrénicos e de uma narracdo em off que
é quase que totalmente a reproducdo de um discurso clinico e
cientifico de uma psiquiatra sobre essas obras.

O método de trabalho do Museu de Imagens do
Inconsciente € o método de exposicdo do filme: estudo de
séries de imagens de um mesmo autor esquizofrénico. Esse
método, no museu, revelou a “repeticdo de motivos mi-
toldgicos” e a “continuidade no fluxo de imagens do incon-
sciente”. Ao espectador, entdo, é apresentada uma série de
imagens criadas por um mesmo autor para que assim, por
meio da reproducdo das conclusbes daqueles estudos, possamos
“ler” naquelas imagens a “repeticdo de motivos mitologicos”
e a “continuidade no fluxo de imagens do inconsciente”, de
modo a didaticamente incorporarmos o conceito de esquizo-
frenia que o filme oferece logo de inicio: emergéncia de
contetido arcaico que se acumula em fragmentos de mitos.

Outro recurso de que se vale a estrutura demonstrativa
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da narrativa é a comparacdo (visual) entre as obras criadas
pelos esquizofrénicos e obras de arte da Antiglidade,
principalmente helénica (e também obras de arte modernas,
caso das cadeiras de Van Gogh comparadas a uma série de
quadros de Adelina Gomes no segundo filme). Mas sera que é
tudo o que o audiovisual tem a oferecer como linguagem e
instrumento: uma ferramenta para uma exposicdo do que
poderia ser um show de slides de uma aula - fascinante, mas
uma aula, ndo um filme - de psicologia jungiana?

N&o, pois a linguagem audiovisual tem sua riqueza, e
como filme, Imagens do Inconsciente tem algo a acrescentar
ao conteido de uma aula que transcende a mera ilustracéo. E
exatamente isto 0 que quero tornar evidente nas consideragdes
que se seguirdo. Espero poder provar a autonomia de Imagens
do Inconsciente como filme, ndo apresenta-lo como mera
ilustracdo de contetidos. O filme é um discurso que se constrdi
audiovisualmente - e para a construgdo desse discurso
concorrem todos os recursos de linguagem a disposicdo dos
realizadores.

A forma como se pode “rechear” um filme de imagens
de quadros ou esculturas é bastante restrita. Ainda assim, o
filme se utiliza de zooms, pans, travellings que levam a cAmera
a percorrer o espago em torno de uma escultura. E ndo apenas
para estetizar ou estilizar a apresentacdo dessas obras de arte,
que possuem autonomia em relagdo ao filme. O filme faz uso
narrativo desses elementos. Busca fazer-nos sair de um detalhe
de um quadro para depois apreendermos o todo (como ocorre
quando a nharragdo comenta 0 mais importante quadro de
Fernando Diniz). Ou, ao contrario, fazer-nos vagarosamente
mergulhar num determinado detalhe de um quadro conforme
a narracdo nos chama atencio para esse detalhe. E um filme
que se constroi também do tempo em que cada quadro
permanece na tela. E sempre uma opg¢do do roteiro e da
montagem mostrar essa ou aquela obra, em que seqliéncia,
por quanto tempo, de que forma. E assim que se constréi um
discurso audiovisual, que é autbnomo ainda que tome como
matéria-prima imagética quase exclusivamente as obras de arte
produzidas pelos internos e como matéria-prima sonora o
discurso clinico da psiquiatria. Ainda que autdnomo, porém,
o discurso audiovisual repousa sobre uma opg¢do narrativa
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limitadora, que tenta reduzir tudo quanto possivel do discurso
apenas a manipulacdo das imagens criadas pelo personagem
central de cada um dos filmes.

Do ponto de vista da aprecia¢do do espectador comum,
esses limites auto-impostos do projeto, derivados de sua
pretensdo de filme académico, sdo empobrecedores. Empo-
brecem o discurso verbal tanto formalmente, por limita-lo
quase na totalidade a uma narragdo em off, quanto em termos
de conteldo, que, para se manter estritamente cientifico, evita
incursdes pormenorizadas por dados biograficos e mesmo por
aspectos de linguagem plastica apresentados pelas pinturas e
desenhos das imagens do inconsciente. E empobrecem também
o discurso audiovisual, na medida em que limitam quase tudo
0 que se V&, e a progressdo do filme, a exibicdo de obras de arte
estaticas.

Por outro lado, essa opcédo é apenas uma disponibilizacdo
do cinema a que o cinema ndo estd habituado. Novamente
segundo as palavras do préprio diretor, o que o filme busca é
“apenas criar um instrumento cinematografico” de apresenta-
¢do do trabalho clinico e tedrico da Dra. Nise da Silveira, que
demonstre sua pertinéncia, seu fundamento e sua viabilidade.
Sob esse ponto de vista, o filme é muito bem-sucedido e sua
estrutura ndo empobrecedora, mas adequada. Com efeito,
limitar ao maximo as imagens do filme aquelas das obras dos
esquizofrénicos e 0 som a um discurso de analise dessas obras
pela prépria doutora é uma estratégia eficaz, que comunica
com economia aquilo que precisa ser comunicado: a experién-
cia tedrica a respeito das obras criadas por doentes psiquiatricos.
Felizmente, essa opcdo econémica e humilde do cineasta -
humilde porque se compraz em fazer do cinema instrumento
da ciéncia - ndo é s6 o que basta para evitar que o filme
ultrapasse o seu carater instrumental. Pela propria forca das
imagens criadas pelos esquizofrénicos, mas também pelo
recurso prudente a determinados expedientes da comunicacao
cinematografica, o filme também informa, entretém, fascina,
comove, choca. E, a partir dai, ja ndo pode ser encarado apenas
como filme didatico, académico, produto para consumo de
instituicGes de educacgdo e pesquisa. Revela-se também uma
obra da inddstria cultural, deixa evidente algum tipo de
parentesco com o cinema tradicional.
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Elementos de estética do documentario:
entretenimento e informacéo

A forma mais facil e imediata de classificacdo de Imagens
do Inconsciente é aquela que vai designa-lo como um
documentario. Mas trata-se de um documentario que, por suas
especificidades, situa-se em algum ponto entre os géneros
documentario académico e o documentario propriamente dito,
de cinema. Ser cinema implica em apresentar elementos de
espetacularizacdo. Por estranho que possa parecer num filme
que se pretende cientifico, esses elementos estdo presentes em
Imagens do Inconsciente. E se o projeto tem muito de cinema
é principalmente devido ao fato de ter sido feito por um
cineasta experimentado em documentarios e por outros profis-
sionais bem qualificados de cinema. Nesse sentido, os elemen-
tos de espetaculo, de cinema, do filme residem no envolvimento
na sua produgdo de grandes nomes - um grande poeta na
narragdo, musicos consagrados na trilha sonora, um profis-
sional de grande competéncia na fotografia e na edicéo.

Mas a principal razdo para que o filme ndo seja s6 um
filme académico, mas também cinema, é certamente a presenca
de um bom cineasta na direcdo. Se Francis Coppola fizesse
um video institucional, certamente seria mais do que um video
institucional - basta reparar nas qualidades inerentes aos
comerciais dirigidos por bons cineastas, como aqueles da Nike
feitos por Terry Gillian.

O filme também apresenta uma utilizagdo de determina-
dos elementos da linguagem audiovisual do documentario que
igualmente contribui para que ele adquira aspectos de “filme
de cinema”. O primeiro desses elementos é a ficcionalizagdo -
que ndo combina com o academicismo da proposta cientifica
da obra. Como qualquer bom documentario - e ao contrario
de reportagens ou filmes cientificos - Imagens do Inconsciente
constréi-se em torno de personagens. Tanto que ha um filme
para cada personagem, em torno de quem cada um dos filmes
é centrado. Os filmes enfocam uma pessoa, sua vida e sua
obra, ainda que predomine esta Ultima sobre os demais aspectos
de sua figura. O segundo e o terceiro filme vdo direto a
apresentagdo dos personagens. “Carlos € um mistico”, é o que
primeiro escutamos em A Barca do Sol. Curiosamente, é 0
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primeiro filme, que tem a funcdo de servir também como
introducdo geral ao tema dos documentarios, aquele em que o
problema da personagem é melhor trabalhado.

Em todos os trés filmes, entretanto, hA momentos em
que a narragao e as imagens também abrem espaco para dados
biogréaficos, extrapolando a mera exposicdo de uma pesquisa
cientifica. Abre-se 0 espaco para a ficcionalizacdo, para a
narrativa. Chega a haver mesmo dramatizagdo de conteddos
(como quando a narragdo assume o discurso de um
personagem, o que ocorre, por exemplo, em A Barca do Sol,
quando reproduz o que seria a fala da mée de Carlos contando
como foi o dia em que ele se revelou esquizofrénico). Os
momentos em que a narracdo em offrelata eventos da vida
dos personagens tendem a ser ilustrados ndo mais com imagens
dos quadros, mas com imagens de arquivo: fotos pessoais, 0
prontuério médico, imagens apenas genéricas - caso das cenas
com o interior de casebres do morro em contraposi¢do ao
interior de mans@es burguesas, que servem para ilustrar a
passagem que narra a infdncia de Fernando Diniz,
acompanhando a mée, empregada doméstica, em suas visitas
aos casardes onde ela trabalhava.

Outra opc¢do feita em alguns momentos (sem grande
harmonia, é verdade) que tenta reaproximar o filme da narrativa
e afasta-lo da exposicdo académica consiste em apresentar um
novo elemento na vida e obra dos artistas primeiro em termos
biograficos e s6 depois por meio da forma como esse elemento
novo viria a ser representado nos quadros. Nos momentos em
que é feita essa opcao narrativa, os filmes interrompem a analise
das obras para voltar a dados biograficos (o que ocorre, por
exemplo, tanto em No Reino das Mées quanto em Em Busca
do Espago Cotidiano, de modo a introduzir o dado da
convivéncia dos internos com cées, que depois seriam retratados
nos quadros de Adelina e de Carlos) e as imagens tendem a ser
imagens de arquivo. Em termos visuais, portanto, essa op¢ao
ndo tem tanto a acrescentar. Mas em termos de roteiro,
constitui-se numa espécie de momento de respiro na seqiiéncia
de demonstragdo cientifica, um momento também de
reaproximacdo do espectador em relagdo ao personagem por
meio da empatia - que é despertada de forma muito mais
eficaz pelos dados biograficos do que pelos dados clinicos.
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Outro aspecto inerente a linguagem do documentario a
que o filme eventualmente recorre é a denudncia e a
documentacéo da realidade presente. E o que se apresenta nas
sequéncias que abrem o primeiro filme e fecham o segundo,
que se constituem numa exposi¢do da realidade das instituicdes
psiquiatricas. Sempre que os filmes interrompem a analise das
obras para voltar a dados biograficos, percebe-se que a edicéo
aproveita a oportunidade para insercdo de cenas do cotidiano
dos internos. Ndo da para negar, enfim, que sucesso dos filmes
em sua comunicagdo com o espectador depende da
apresentacdo das condicBes em que vivem 0s personagens.
Talvez isso devesse até ser melhor explorado pelos filmes, ndo
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apenas pelo carater de denincia, mas principalmente porque
a forca emocional daquelas obras dos internos vem também
do fato de sabermos que foram feitas por pessoas em condic¢bes
mais do que adversas. Se o filme tivesse talvez carregado demais
no carater denunciativo de seu tema, talvez falasse a um publico
maior. E mesmo que a intencdo seja a de realizar um filme
académico, é impossivel - aos espectadores, ao diretor e a autora
- fechar os olhos para o quanto de denuncia ha naquilo que
os filmes estdo apresentando.

No final de No Reino das Maes, a camera na mao
acompanha Adelina de volta ao corredor de onde a vimos
surgir no inicio do filme. Essa cdmera que acompanha a
personagem central do filme ndo consegue evitar tira-la
rapidamente de quadro e mostrar a cena chocante que se
desenrola ao lado: uma outra interna, andnima, que esta caida
ao chdo e sendo alimentada ali mesmo no corredor por uma
enfermeira. Eventos como esse revelam que o diretor as vezes
nao resiste ao impeto de denunciar. Do mesmo modo como a
narracdo que reproduz o discurso da Dra. Nise da Silveira ndo
hesita muitas vezes em assumir um tom de desafio aos métodos
tradicionais da psiquiatria e do tratamento manicomial. N&o
é a toa que esse mesmo No Reino das Médes que deixa
momentaneamente de lado sua personagem central para
documentar um instante da vida nos manicoOmios se encerre
na chave da dentncia e do impacto. Logo apds a seqiéncia de
Adelina voltando ao corredor, o filme termina com um texto
de cunho fortemente denunciativo, atacando a psiquiatria
tradicional, acusada de “favorecer a regressdo” dos internos e
ndo a sua melhora, que é ouvido sobre imagens contundentes
do cotidiano depressivo dos manicémios. Em A Barca do Sol,
aproveitando-se do fato de que ndo teria cenas “reais” para
ilustrar o fato, o diretor se vale da imagem de um homem
sendo levado por policiais militares de um camburdo a entrada
do hospicio para ilustrar o momento em que a narragéo relata
a internagdo de Carlos. Um paralelo entre a internacdo de
Carlos (ocorrida na década de 30) e a situagdo presente do
sistema de tratamento psiquiatrico no pais - que s6 evidencia
a inércia do sistema. Outro caso de um espirito denunciativo
que se manifesta por entre frestas deixadas pela rigida estrutura
cientifica-biogréafica.
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A presenca desses trés elementos do cinema docu-
mentario tradicional (espetaculo, ficcionalizagdo e dendncia)
revela que, embora ndo tencione sé-lo, Imagens do Inconsciente
bem poderia ter-se constituido como um Gnico documentario
de longa-metragem para o circuito comercial. Talvez até devesse
té-lo sido. Seu tema é fascinante e a realidade que documenta
escandaliza. Isso, imagino, seria suficiente para justificar uma
tentativa de distribui-lo a um puablico mais amplo.

Os trés aspectos da linguagem do documentario acima
citados ndo sdo, contudo, os Unicos cujo uso por Leon
Hirszman merece atencdo. Mais do que apontar como certo
ou errado, bom ou ruim, adequado ou inadequado o uso desses
elementos da linguagem do documentario, o que se quer aqui
é aponta-los porque é na combinacdo desses elementos que se
manifesta o aspecto criador do cineasta, a individualidade desta
obra perante outros produtos audiovisuais de mesmo género
ou de géneros aparentados, e as qualidades do filme que
decorrem unicamente de sua linguagem audiovisual.

Um desses aspectos diz respeito a como o diretor se
coloca diante do problema sujeito-objeto na realizagdo do filme
documentario. Como ja fizera anteriormente, em Maioria
Absoluta por exemplo, o diretor manifesta sua preferéncia
por dar voz ao objeto (em primeiro lugar, as préprias obras de
arte, ainda que a narragdo nédo as deixe falar por si). Os trés
filmes tém exemplos de como a opgdo de enfoque do diretor
abre espaco para que a realidade fale por si, para que os
retratados assumam o discurso. Em Em Busca do Espago
Cotidiano, boa parte da narracdo em offde Vanda Lacerda é
substituida pelo depoimento direto do personagem central, o
que destaca muito esse primeiro filme frente aos dois outros,
em que esse mesmo recurso ndo pode ser utilizado - com
Adelina por se tratar de uma paciente que pouco se vale da
expressdo oral; com Carlos por ele ja estar morto quando da
realizacdo do filme. Muito do que somos levados a saber sobre
Fernando Diniz vem de suas proprias palavras e ndo s6 daquelas
de uma psiquiatra, como ocorre nos outros dois filmes. A
atitude de Hirszman diante de Fernando, dando voz as suas
interpretacdes pessoais daquilo que pinta, as suas opinides sobre
a realidade circundante, deixa claro que a abertura ao objeto é
marca de sua postura como documentarista. O cineasta ndo
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evita o artifi cio de “dar voz ao outro”, como no caso exemplar
de uma das primeiras sequiéncias do primeiro filme. Ali, a
cdmera e 0 som, a montagem e a decupagem, estdo todos a
servico da interna que permanece pregando fervorosamente
no patio do hospicio e da outra interna que a escuta enquanto
entoa lamdurias. O discurso da “pregadora” ndo é interrompido
pela montagem e nem relevado pela decupagem, que opta por
se manter num travelling acompanhando a outra interna que
permanece andando ao redor daquela primeira, lamuriando-
se. E isso para uma cena sem funcdo demonstrativa da tese do
filme, uma cena que serve apenas para situar o espectador no
universo em que se passam 0s documentarios.

No caso de Imagens do Inconsciente, a forma de abordar
0 objeto garantindo-lhe autonomia, voz, diz respeito ndo s
ao universo do documentario, mas também ao da psiquiatria,
na medida em que aquilo que o filme busca fazer é exatamente
0 que a psiquiatria tradicional ndo faz: preocupar-se
primordialmente com as “riquezas do mundo interior” dos
esquizofrénicos. Assim, sua opgao por se constituir quase
totalmente de imagens dos quadros por eles pintados é uma
opgdo também ética e ideoldgica. O filme, como apontado
quando se ressaltou aqui suas caracteristicas denunciativas, sabe
que a psiquiatria tradicional deve mudar, e age para isso. Mas
a quem ele estd falando? Nd&o seria a pessoas que ja pensam
dessa forma? Néo é enfim, um filme de estudo para os ja
“convertidos” aos métodos da terapia ocupacional?

Outro aspecto relevante de linguagem audiovisual
presente no filme, o uso da narracdo em off, do qual Imagens
do Inconsciente se vale o tempo todo, tende a ser mal visto
pela critica de documentarios. Mas aqui, ainda que se possa
argumentar que a narragdo é problematica, talvez ela seja
mesmo necessaria. Vincula-se a pretensdo didatica e académica
do filme. Poderia ser substituida por depoimento direto da
Dra. Nise da Silveira, aproximando o filme mais do
documentario moderno e menos do filme cientifico, mas
imagino que essa aproximacdo néo tenha sido a todo tempo
procurada pelos autores, pelo contrario.

Outro recurso polémico de que o documentarista se vale
é a re-encenacdo, presente em A Barca do Sol, em que Joel
Barcelos interpreta o ja falecido Carlos Pertuis. Hoje abominada
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em qualquer contexto que ndo o das reportagens (e, ainda
assim, sO aceitdveis no contexto de reportagens policiais
sensacionalistas) ou o dos programas de televisdo evangélicos
ou de conflitos domésticos, a re-encenagdo se apresenta aqui
como Unico recurso para a inser¢do de cenas ilustrativas do
cotidiano de Carlos - cenas que puderam contar com as
personagens reais nos outros dois filmes. Em confronto com
as cenas de Em Busca do Espaco Cotidiano em que vemos
Fernado Diniz em acdo, fica evidente o quanto perde em forca
um filme como esses ao se valer de um recurso como a re-
encenagdo. Tudo o que a imagem do proprio Diniz tem de
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contundente, elogliente, a encenacéo de passagens do cotidiano
de Carlos por Joel Barcelos tem de desnecessaria, morta. A re-
encenacdo ¢ a propria negagdo do maior valor do documen-
tario: a tentativa de apropriacdo do fendmeno tal qual ele se
apresenta na realidade. O recurso a ela aqui, entretanto, é
bastante discreto. Ndo chega a ofuscar o brilho do projeto
como um todo.

O filme como obra de arte ou as obras de arte como
filme?

E na tentativa de leitura dos filmes Imagens do Incon-
sciente como obras de arte cinematografica que residirdo as
maiores dificuldades. Ainda assim, trata-se de uma leitura
pertinente. De alguma forma, é inegavel que os filmes nédo se
esgotam apenas como experiéncias académicas ou de entrete-
nimento educativo, que encerram também uma experiéncia
estética. Mas onde estaria a arte? No filme em si, nas obras dos
artistas que sdo reproduzidas em seqiiéncia nesse filme, apenas
nestas, apenas naqueles, em ambos ou em nenhum deles? A
resposta mais adequada parece ser a de que ha duas experiéncias
estéticas - artisticas - diferentes envolvidas no filme: a dos
quadros reproduzidos e a do proprio filme. Porque os quadros
ndo sdo o filme e o filme, ainda que apenas colocasse em uma
determinada seqiiéncia esses quadros, é também algo diverso
deles (& antes de mais nada um discurso audiovisual sobre
eles, como ja afirmado).

Uma das dificuldades, portanto, que a tentativa de ler
Imagens do Inconsciente como obra de arte (plastica ou
cinematografica?) impde diz respeito a questdo da autoria. Se
é arte, é de quem? A melhor alternativa aqui talvez seja
novamente abordar a autoria que compete a todos e a cada
um dos envolvidos na criagdo efetiva do que se Vé e se escuta.

O filme da Dra. Nise da Silveira

Além, evidentemente, da propria iniciativa do projeto e
do trabalho que o filme documenta, a parte que compete a
Dra. Nise é toda aquela porgdo da narracdo em off que se
sobrepde a montagem com as imagens do inconsciente. Ainda
que o roteiro ndo seja de sua autoria, o filme deixa evidente
que aquele discurso clinico, psicanalitico, a respeito das
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personagens e de suas obras é fruto das pesquisas da Dra. Nise
da Silveira. O filme dela é portanto, o filme académico
mencionado anteriormente.

Ao assumir em larga medida esse discurso, o roteiro
talvez se constitua numa experiéncia incompleta acerca das
obras dos artistas esquizofrénicos. Faz falta a possibilidade de
experimentarmos sem intermediacdo a obra dos pintores (o0
que eu, particularmente, fiz em determinados momentos,
retirando o audio da reproducdo). Assim como faz falta uma
intermediacdo que analise também o valor artistico dos
quadros, ndo apenas o valor que eles tém como forcas curativas
e como objetos de analises clinicas.

Essa andlise clinica dos quadros impde ao espectador
alguns limites a apreciacdo deles. A geometrizagdo dos quadros
de Carlos Pertuis devera, em funcdo desse discurso, decorrer
de alguma patologia, ndo de uma “pulsdo de ordem”, um
desejo legitimo de estabelecer padrfes no caos, que pode se
fazer presente na vida de qualquer pessoa, ocorrer na obra de
qualquer artista, de forma saudavel, ndo-patolégica. Enfim,
ndo teremos a liberdade de tomar os elementos plasticos
daquelas obras desvinculados de suas motivagdes patologicas.

Os filmes de Fernando Diniz, Adelina e Carlos Pertuis

Quando se afirma que Imagens do Inconsciente encerra
também uma experiéncia estética, podemos ser levados a
interpretar essa experiéncia como limitada aos quadros e
esculturas que sdo reproduzidos no filme. Trata-se de um risco
evidente de qualquer filme que documente uma outra obra de
arte. Um filme sobre os Rolling Stones, ainda que dirigido
por Jean-Luc Godard (Sympathy for the Devil), ou um filme
sobre Bob Dylan, ainda que dirigido por Martin Scorsese (No
Direction Home), devem muito a Rolling Stones e a Bob Dylan,
na medida em que a arte de seus personagens faz parte da
experiéncia estética do filme. A ndo ser que se opte por um
caminho radical, como aquele escolhido por Glauber Rocha
em Di, em que bem pouco espaco a criagdo do cineasta reserve
para a obra do artista retratado, a arte que o filme mostra sera
sempre responsavel por uma parcela da arte do filme. Situado
no extremo oposto do espectro em relagdo a Di, Imagens do
Inconsciente, em que muito espago é dado as obras de arte
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retratadas, corre o risco de deixar a impressdo de que toda a
arte do filme esta naquelas obras e nenhuma no filme em si,
mero instrumento.

Pode-se também, evidentemente, discutir-se se o que 0s
esquizofrénicos produzem é ou ndo arte. Procuro ndo entrar
no mérito dessa questdo, mas preciso deixar clara minha
convicgdo de que aquilo que um esquizofrénico pinta ou
esculpe tem tanta chance de ser visto como arte quanto o que
pinta ou esculpe um bacharel de Yale, um esquimé ou um
alienigena. Até porque muitos dos grandes artistas do passado
apresentaram algum tipo de distdrbio psiquico, e nem por
isso 0 que fizeram deixou de ser visto como arte. Ndo vale
nem a pena enumerar as inimeras comparagdes com as obras
de Malevitch, Francis Bacon, Kandisnky etc que os quadros
de Fernando, Adelina e Carlos evocam. Basta dizer que é nitido
que os trés artistas possuem talento, e que o que produzem é
interessante, tocante, tem forca prépria. Sem davida, portanto,
contribuem e muito para Imagens do Inconsciente ser também
uma experiéncia estética.

Para exemplificar, é ilustrativo recorrer a narragdo de como
a obra de Carlos Pertuis em particular tocou-me. Estava assistindo
pela primeira vez ao primeiro filme, ainda incerto quanto a se
assistiria ou ndo aos outros dois, mas convicto de que se fosse
assisti-los o faria na mesma ordem em que se apresentam:
primeiro o de Fernando, depois o de Adelina, depois o de Carlos.
Nao foi o que ocorreu. Ainda durante a parte introdutéria do
primeiro filme, enquanto eram apresentadas as caracteristicas
gerais das obras de arte dos esquizofrénicos (a narracdo
informava: “... estas séries contém significagdes paralelas a temas
miticos. Isso porque a peculiaridade da esquizofrenia reside na
emergéncia de contetdos...”), a seqiiéncia da montagem chamou-
me a atencdo: a imagem havia se detido mais demoradamente
sobre um determinado quadro que imediatamente cativou-me.
Na tela, muito préxima, revelando-se conforme a camera
realizava uma lenta panordmica, a imagem de um barco com
um imenso sol quase que sentado a proa, um belissimo sol
antropomorfizado cujas expressdes faciais surgiam de tragos
precisos mas leves, tracos que convenceriam como sendo de um
artista experiente. A imagem gerou-me um imediato arrebata-
mento, que s6 posso associar a experiéncia da apreciacdo de
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uma verdadeira obra de arte. O quadro tinha plasticidade e
poesia. Parei a reproducdo do filme imediatamente. Como ja
sabia que o titulo do terceiro filme era A Barca do Sol, e como
ja tinha ouvido essa mesma expressdao no nome de uma banda
brasileira dos anos 70, associei meu arrebatamento ao fato de
aquela imagem ter feito ressoar em minha cabeca a expressao.
“Barca do Sol”. Imaginei que eu talvez estivesse descobrindo o
que era, enfim, a tal “barca do sol”. Seria aguela imagem? A
curiosidade levou-me a assistir em primeiro lugar ao terceiro
filme, apenas para confirmar se aquela era, enfim, a barca. Era.
O terceiro filme apresenta os letreiros do titulo exatamente sobre
a imagem daquele quadro e tem como personagem central o
autor daquela pintura. Essa revelacdo pessoal levou-me a
mergulhar fundo na experiéncia estética dos quadros de Carlos
Pertuis. Autor de 21.300 obras (!), algumas das quais poderiam
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ser vistas como o tipo de composicao de que fala Paul Klee (é o
que diz a narragdo num dos raros momentos em que se afasta
do comentario clinico e permite uma aproximagdo puramente
estética das obras). O modo como experimentei o terceiro filme
ainda antes de familiarizar-me com o primeiro permitiu que a
minha experiéncia fosse efetivamente pautada pelos quadros,
mais do que pelo filme. Com a obra de Fernando Diniz e de
Adelina Gomes ndo desenvolvi uma afetividade ou uma
apreciacdo tdo intensa. A de Carlos parece-me mesmo suficiente
para encher de arte o filme, para justifica-lo. E rica o bastante
para isso. “Fotogramas do inconsciente de todos” é como a
narracdo se refere, em determinado momento, aos quadros de
Carlos. E é desses fotogramas que o filme se compGe, € a partir
deles que estabelece um discurso forte e convincente, eficaz.
Jung se interessou particularmente por esses quadros, tanto que
uma foto em que o pai da psicologia analitica aparece apontando
para o centro de uma mandala desenhada por Carlos é
reproduzido no filme e também na primeira pagina de um
catalogo do museu de imagens do inconsciente, tendo se tornado
uma espécie de “foto-cartdo-de-visitas” do trabalho da Dra. Nise
da Silveira.

Carlos tinha o poder de imergir diretamente para
contetidos coletivos do inconsciente. E o que informa a
narragdo quando indica, por exemplo, que ele passou
rapidamente de quadros representando a metade escura e ndo
aceita de sua composicdo psiquica (a sombra de seu ego) para
representagdes arquetipicas do aspecto reprimido e sombrio
de toda a coletividade. Assim, suas obras tém muita forca por
si s6. Dai serem as que melhor servem a opcédo estética dos
filmes. Apenas esse terceiro filme se vale da divisdo em capitulos
separados por vinhetas com o titulo e tema musical, embora
todos os outros também tragam, implicitamente, uma divisao
semelhante. E isso por uma razdo mais didatica do que
narrativa, ligada exclusivamente a obra de Carlos Pertuis. Os
titulos dos capitulos se referem a cada um dos aspectos
analisados pelos psiquiatras no trabalho do artista (mandalas,
rituais, sombra, anima, 0 espago césmico), que por sua vez
sdo um verdadeiro compéndio de todo o conteddo mitolégico
que se manifesta nos trabalhos dos esquizofrénicos.

A obra de arte, portanto, que melhor se sustenta por si

s6 esta em A Barca do Sol. Curiosamente, é o filme que menos
se sustenta enquanto filme autdnomo, o que tem a menos
elaborada estrutura narrativa, 0 que menos revela a respeito
de seu personagem, o que mais recorre a artificios que
prejudicam o envolvimento do espectador. A atracdo pelo
infinito (que triunfa sobre a geometrizacdo na obra de Carlos,
conforme diz a narracdo) ndo contagia o filme. A Barca do
Sol, a despeito de apresentar obras que dialogam tdo facilmente
com o profundo e com o c6smico, é um filme que tem
dificuldade de articular-se fora do campo teérico com a
imensiddo interna de sua personagem e com a amplitude das
experiéncias emotivas evocadas pelo seu objeto. Exceto em
seu momento mais “luminoso”, que é também o grande
momento de toda a série de filmes, e que sera exposto mais
adiante.

O filme de Leon Hirszman

Justica seja feita, Imagens do Inconsciente ndo é uma
série de filmes que possa dizer-se s6 do diretor. Muito de seus
méritos, mesmo daqueles exclusivamente cinematograficos,
deve ser fruto do trabalho de Luiz Carlos Saldanha. Além de
fotégrafo e editor, tornou-se curador do projeto ap6s a morte
de Hirszman. Seu papel se torna fundamental na medida em
que o filme opta por se constituir quase totalmente de imagens
de quadros e esculturas - depositando, entdo, grande
responsabilidade narrativa sobre a forma como estes sdo
filmados e montados. Assim, foto e montagem, as partes que
competiram a Saldanha, guardam boa parte do que é
contribuicdo da linguagem audiovisual para o filme. Mas a
direcdo de Leon Hirszman também contribui muito para a
experiéncia estética proporcionada por Imagens do Incons-
ciente, gracas a acertadas opg¢des de linguagem audiovisual.

Por exemplo, a opgdo por comegar os filmes como um
“mergulho” direto na realidade do interno. Por alguns minutos
sem narracdo, o primeiro filme corta da musica suave de Edu
Lobo que se ouve durante os créditos iniciais para a cantoria
de uma mulher em seus trapos que servem de uniforme do
hospital psiquiatrico. Vamos direto a realidade de onde brotarédo
as obras de arte que apreciaremos a seguir. Um comego
perturbador e de impacto, criando uma sensacgdo de incémodo
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que persiste até que comece a narracdo. Essa sensagdo é
retomada no inicio do segundo filme, em escala bem menor.
No terceiro filme, uma vez que o espectador ja foi introduzido
ao universo abordado, o que se apresenta é um inicio bem
mais ameno: a narragdo entra logo de cara, sobre a imagem
dos internos (Adelina e Fernando) pintando.

Outra opcao acertada do inicio do primeiro filme é
aquela por planos com as grades emoldurando o quadro -
opcdo denunciativa, revelando que a realidade dos internos
dos hospitais psiquiatricos, no Brasil, € uma realidade prisional.
No primeiro filme, vemos as grades se abrirem, a cdmera
acompanhar uma paciente (aquela que sera retratada no
segundo filme, Adelina Gomes, mas que naquele momento é
ainda uma an6nima) que, junto a outros, deixa o hospicio em
direcdo ao atelié do Museu. Estamos abandonado o espago da
carceragem, do sofrimento, da desumanidade, em dire¢do ao
espaco de cura, arte, espiritualidade. S6 nesse momento comega
a narragdo em off.

Essa impressionante abertura do primeiro filme,
contrastada com as cenas iniciais dos outros dois, € indicio de
um dos maiores defeitos do projeto Imagens do Inconsciente.
a falta de unidade entre os filmes que o compdem. Como
obra autdnoma, é nitido que Em Busca do Espaco Cotidiano
é melhor acabada. Tem melhor equilibrio entre biografia e
analise da obra, entre estudo de caso e narrativa. Os outros
dois filmes sdo marcados pelo desequilibrio entre o que esta
centrado no personagem e 0 que é apenas exposicdo de seu
caso clinico (apresentado apenas pelo viés da producdo pela
arte-terapia). Por conta disso, um personagem como Carlos
Pertuis, que é talvez de todos o mais fascinante enquanto figura
humana, é aquele que tem sua personalidade e biografia menos
aprofundadas, apesar de A Barca do Sol provocar-nos a reflexdo
sobre a dimensdo de sua figura. “Esquizofrénico ou santo”,
pergunta a narracdo, sem que o filme nos fornega depois
quaisquer subsidios que nos permitam formar juizo num ou
noutro sentido.

Em Busca do Espaco Cotidiano é dos filmes aquele
que tem maior autonomia em relacdo a todas as questBes
adjacentes e o que melhor se sustenta como cinema puro e
simples. Porque esta cheio de solugdes de linguagem que sdo
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totalmente cinematograficas. Por exemplo, quando a narragio
diz que a realidade perdeu a importancia para Fernando, um
efeito de video desestabiliza e deforma a imagem, antes de
passarmos ao titulo do primeiro capitulo. Em Busca do
Espaco Cotidiano tem também uma estrutura mais
explicativa e acessivel. Por ser o primeiro, ocupa meia hora
com a apresentacdo do Museu de Imagens do Inconsciente,
do trabalho da Dra. Nise da Silveira, das caracteristicas da
esquizofrenia etc. Quando essa primeira parte se encerra, o
filme realiza uma passagem muito bem estruturada para o
enfoque centrado na personagem. A cdmera “passeia” um
pouco pelos corredores do hospital psiquiatrico, chega ao



MEMORIAMSUAL

quarto de Fernando Diniz. Ali, comec¢a enquadrando as
pinturas da parede e s6 depois chega ao seu rosto, uma
imagem inc6moda da debilitacdo causada pelos transtornos
mentais. SO ai é que entra o letreiro com seu nome e percebe-
se que o filme se encaminhara a partir dali em direcdo aquela
personagem. De uma certa forma, esse movimento de camera
que introduz a segunda parte do primeiro filme é simbdlico
daquele movimento que o filme como um todo apresenta:
um movimento de chegada ao ser humano a partir de sua
obra. Um movimento que s6 se completa plena e harmonica-
mente nesse primeiro filme, em que ha efetivamente uma
aproximacdo do artista enquanto pessoa. Aqui, o autor optou
acertadamente por estruturar o filme de modo que uma breve
introducdo dando conta de todos os aspectos e etapas da
obra de Fernando (mandalas, geometria, separagdo e
integracdo, espaco cotidiano etc.) antecedesse um mergulho
mais aprofundado em sua biografia, para s6 a partir dai
retomar a analise dos quadros, ja tendo munido o espectador
de dados biograficos suficientes para compreendé-la mais
profundamente e com maior envolvimento. Em Busca do
Espaco Cotidiano é dos filmes o que melhor trabalha os
aspectos biograficos e também o que faz melhor uso das
imagens da personagem, 0 que menos se mantém preso
simplesmente as imagens dos quadros. Em No Reino das
Mées e em A Barca do Sol, nem sempre conseguimos
ultrapassar a obra e chegar ao ser humano. Em Em Busca do
Espago Cotidiano, o rosto de Fernando Diniz em primeiro
plano e sua fala desarticulada - que o filme deixa comunicar
por si mesma - sdo mais do que suficientes para expor-nos a
dimensdo humana daquela personagem. O que ndo ocorre
com Adelina nem com Carlos (nesse ultimo caso, claro, em
grande parte devido a impossibilidade de contato direto com
a personagem retratada). No primeiro dos filmes, vemos
muitas cenas de Fernando em atividade, pintando e esculpin-
do. Isso confere a este filme uma forca que faz falta aos
outros dois. Forca que se manifesta toda ela no final de Em
Busca do Espaco Cotidiano. Estamos ali ja na dimensdo do
humano puro e simples. Transcendemos a obra e as analises
clinicas. E a angustiante imagem de Fernando, incapaz de
fazer permanecer firme uma engrenagem que ele moldou na
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argila vale por uma metéafora muito mais poderosa de sua
luta do que qualquer um de seus quadros.

Apesar desses momentos brilhantes e de suas
caracteristicas bem melhor acabadas, ndo é no primeiro filme
que estd o melhor momento de Imagens do Inconsciente. E
em A Barca do Sol que encontramos uma cena isolada capaz
de revelar um uso extremamente maduro da linguagem
audiovisual e, a0 mesmo tempo, capaz de despertar por si s6
uma imensa discussdo tedrica. Trata-se do momento em que a
narracdo assume o0 que seria o discurso da mée de Carlos e
apresenta-nos o evento que desencadeou sua internagcdo no
hospital psiquiatrico. A narragdo fala da grande visdo mistica
que Carlos teve e que acabou por leva-lo ao hospicio: em suas
proprias palavras, o “planetario de Deus”. A imagem que
acompanha essas palavras: blackout. Ouvimos as retumbantes
palavras que Carlos gritou a sua mée na tentativa de traduzir
seu delirio mistico e cdsmico, mas ndo ha nada a ser visto.
Sabiamente, o diretor ndo arrisca qualquer imagem que possa
corresponder a semelhante epifania. Nem mesmo uma imagem
retirada de algum quadro do proéprio Carlos.

H4 nesse gesto um reconhecimento da condigdo de
terceiro do cineasta, dos limites da linguagem audiovisual, um
reconhecimento dos limites da representagdo plastica e dos
limites da linguagem e da razdo humana para reproduzir
experiéncias muito além da esfera operacional de nossa porgao
consciente. lIronicamente, a melhor imagem do inconsciente,
numa série de filmes recheados de imagens desse tipo, é uma
imagem que ndo existe. Irreprodutivel pelo préprio homem
que a visualizou - tanto que ele passaria todo o resto de sua
vida tentando expressar aquele bigbang de seu mundo interior
-, como poderia ser traduzida pelo cinema?

Naquela ndo-imagem do terceiro filme de Imagens do
Inconsciente, carrega-se toda a carga significativa desses filmes.
Resume-se ali um problema que é da psiquiatria e do cinema
e das artes: a incomunicabilidade articulando éxtase religioso,
limites da experiéncia humana e da representacdo. Problemas
que dizem respeito a todo o universo cultural habitado pelo
homem, o universo da linguagem. Naquele momento, vale
dizer, Imagens do Inconsciente ndo é apenas cinema: é também
discurso sobre o logos.



