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Qual é a correlagao entre cidade e cidadania? Em sua introducao ao volume Cities and
Citizenship (1999), Arjun Appadurai e James Holston focalizam a ligagdo entre a con-
figuragdo da cidadania e o espago urbano. Ambos identificam a esfera urbana como
uma “arena estratégica para o desenvolvimento da cidadania”’ Sugerem que os espagos
urbanos, em especial aqueles que sdo palco de engajamento civico, sdo propicios para
a demanda de varios tipos de direitos, como o voto direto ou a reivindicagio de trans-
porte publico mais acessivel.

No entanto, para os autores a cidade ndo é apenas um lugar para o desenvol-
vimento da cidadania. Sua geografia é também caracterizada por setores de privagiao
de direitos tanto materiais como simbélicos.* Nessas zonas privativas de direitos, os
direitos sociais, civis, politicos e culturais sdo enfraquecidos ou desaparecem comple-
tamente. Favelas, villas miserias, barriadas, poblaciones, algumas das denominagdes usa-
das para designar zonas metropolitanas pobres em varios paises latino-americanos,
sao territorios prototipicos de exclusio, locais onde a cidadania diferenciada’ se torna
claramente evidente. Holston define a cidadania diferenciada como uma expressdo de
“cidadania que administra as diferengas sociais, legalizando-as de maneiras que legiti-
mem e reproduzam a desigualdade”* Em outras palavras, a cidadania diferenciada jus-
tifica diferencas socioeconomicas através de meios legais. Pode-se dizer que a cidadania
diferenciada é um dos resultados do que Holston denomina “democracias disjuntivas’’
caracterizadas por uma distribuicdo desigual dos direitos associados as trés esferas da
cidadania: as dos direitos politicos, sociais e civicos.
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Entre os territorios de privilégio e as zonas de privagio de direitos, existem entre
-espagos urbanos onde os cidaddos possuem algum poder, mas sdo predominantemente
marginalizados. Nesses territorios a cidadania substantiva estd sob (re)negociagdo con-
tinua. Esses entre-espacos sdo o cendrio para as representagdes que o escritor brasileiro
Luiz Ruffato e o ficcionista argentino Guillermo Saccomanno fazem da vida proletaria
urbana em seus respectivos paises. No ciclo de cinco “romances” Inferno provisério
(2005-2011) e na novela El pibe (O garoto, 2006), Ruffato e Saccomanno transformam
as classes trabalhadoras brasileira e argentina em protagonistas improvaveis de nagoes
em crise. Ainda que ndo tenham sido os primeiros a abordarem a classe trabalhado-
ra nas literaturas brasileira e argentina — pense-se, por exemplo, nas obras de Aluisio
de Azevedo e de Patricia Galvéo, no Brasil, ou de Roberto Arlt e de Manuel Puig, na
Argentina -, ao focd-la em seus textos, tanto a obra de Ruffato como a de Saccomanno
estdo na contramao do romance tradicional nos dois paises, ja que este, em geral, enfoca
personagens burguesas.”

Este ensaio examina a conjung¢io entre o espago urbano e a constitui¢do e/ou
erosao da cidadania em histérias em fragmentos selecionados de Inferno provisorio
e de El pibe. Em ambos os textos, a cidade torna-se o epicentro das aspiragdes sociais
das classes trabalhadoras que protagonizam os dois livros. E onde a sua cidadania se
materializa (na forma de empregos estaveis, a casa propria, educagdo publica e espagos
publicos que sdo usados para o lazer, para a mobilizagao politica, entre outras coisas).

No entanto, as narrativas de Ruffato e de Saccomanno também revelam a pre-
cariedade da cidadania social - 0 acesso a bens como saude e educagao publica - das
classes trabalhadoras, resultado tanto no Brasil como na Argentina da formulagdo dis-
juntiva dos direitos sociais, civis e politicos. Inferno provisorio e El pibe demonstram o
impacto desestabilizador que a alocac¢io diferenciada dos direitos sociais, civis e politi-
cos exerce sobre o referido segmento social. Os bairros proletarios descritos nos textos
de Ruffato e Saccomanno sio, assim, zonas fronteirigas da cidadania, lugares onde os
marcadores de pertencimento nacional coexistem com as manifestagdes de exclusdo
socioecondmica que conotam a marginalizagdo material da classe trabalhadora em
relagdo ao projeto nacional.
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Os dois livros revelam assim, no nivel ficcional, o processo dinamico da cidadania
e sua implementacdo desigual no espago urbano latino-americano. Ambos os textos
mostram como a cartografia material (os territérios onde se desenvolvem as narrativas)
e simbdlica (como o espago é entendido) reflete e reforca tanto as reivindicagdes como
as disjunturas da cidadania. Ou seja, nas suas histérias, os dois escritores destacam a
importancia do espago urbano na vida econdmica e social das classes trabalhadoras
no Brasil e na Argentina.

A énfase que as obras de Ruffato e Saccomanno pdem sobre personagens pro-
letarios e os espagos pelos quais estes transitam reflete uma aten¢ao crescente na lite-
ratura latino-americana contemporénea a tematica da cidadania apds as transi¢oes
democraticas da década de 1980 (1983 na Argentina, 1985 no Brasil). Este interesse na
formulagdo e na precariedade da cidadania se reflete também na tematizagao de setores
e espagos sociais marginalizados dentro de varias produgoes literdrias e cinematogra-
ficas de ambos os paises. Ha, sem duvida, um certo voyeurismo do abjeto em certas
dessas produgdes culturais, com suas representacdes muitas vezes hiper-realistas de
violéncia, pobreza e, muitas vezes aliada a tltima, da criminalidade. Em contraste com
esse tipo de abordagem, os livros de Ruffato e de Saccomanno evitam o sensacionalismo
ou a estetizagdo da violéncia/pobreza/criminalidade.® Em vez disso, Inferno provisério
e El pibe sugerem uma violéncia estrutural. Os dois livros descrevem as iniquidades de
um cotidiano marcado pelo empobrecimento material e simbdlico: o pai que tem
de pedir dinheiro emprestado para comprar remédios para o seu filho doente (EI pibe
95), o trabalho opressivo e mal remunerado em fébricas (Inferno provisério). A cida-
dania diferenciada nos dois romances diz respeito ndo apenas a pendria material, mas
refere-se também a horizontes existenciais limitados, ao desmoronamento gradual de
esperangas, expectativas de vida e sonhos dos personagens dos dois textos. Nesse sen-
tido, os textos de Saccomanno e de Ruffato refletem uma mudanca na forma como a
cidadania é definida na literatura latino-americana.

Tradicionalmente a cidadania sugere a ideia de pertencimento a uma determi-
nada comunidade politica, o acesso a um conjunto de direitos, assim como ser sujeito a
uma série de obrigacdes para com a comunidade a qual se pertence. Hoje em dia predo-

8. BENTES, Ivana. “The Aesthetics of Violence in Brazilian Film”. In: VIEIRA, Else (Org.). City of God
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cation Press, 2005, pp. 82-92.
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mina a defini¢ao liberal da cidadania. Esta se baseia na ideia da igualdade, da liberdade
individual e atribui ao Estado a responsabilidade de garantir os direitos individuais.®

Desde o influente ensaio, ainda que controverso, do soci6logo britanico T. H.
Marshall, “Citizenship and Social Class”, a cidadania se define a partir de trés dimensoes:
os direitos sociais (tais como acesso a educacdo e satude), os direitos politicos (como a
representacdo politica) e os direitos civis (tal como a representacao legal). Cada vez mais,
no entanto, a cidadania engloba uma dimensao cultural, que inclui o direito a autorre-
presentagdo por parte de grupos tradicionalmente marginalizados, tais como minorias
étnicas, sociais, mulheres, membros da comunidade LGBT, entre outros. A literatura pode
se tornar um instrumento através do qual estes e outros grupos podem ganhar visibi-
lidade e expressar suas preocupacdes e suas demandas de melhoria social. Em outras
palavras, a literatura pode se tornar uma ferramenta e uma expressao de cidadania.

Ruffato e Saccomanno veem na literatura uma forma de se aproximar simboli-
camente e interrogar de maneira critica as condigoes sociais que geram e perpetuam a
desigualdade. Em entrevista a jornalista e escritora Eliane Brum, Luiz Ruffato vé na lite-
ratura uma ferramenta para a transformacao social - e se profere seguidor da “Igreja do
Livro Transformador”® Ja Saccomanno divisa na literatura uma crénica parcial, ainda
que contundente, de certas condi¢des sociopoliticas. Para Saccomanno, “é evidente que
a narrativa (literaria) muitas vezes é capaz de retratar melhor os fen6menos politicos e
sociais que os textos historicos™"

Semelhantemente a algumas das narrativas que compdem Inferno provisério,
El pibe baseia-se em material autobiografico para tracar um esbogo do proletariado
da Argentina. Para o jovem protagonista da novela, os livros (ou seja, a literatura) sao
“medios para un cambio de consciencia, una ‘Superacion™.> O texto literario, que se
inspira nas condi¢des que geram a cidadania diferenciada, serve para criticar e superar
essas condi¢cdes simbolicamente.
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10. BRUM, Eliane. “A Igreja do Livro Transformador”. Revista Epoca, 31 jan. 2011. Disponivel em:
http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/o,,EMI206842-15230,00-A+IGREJA+DO+LIVRO+-
TRANSFORMADOR html. Acesso em: 5 mar. 2012.
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A CARTOGRAFIA DO PURGATORIO: INFERNO PROVISORIO DE LUIZ RUFFATO

Inferno provisdrio é paradigmatico do engajamento social que transparece de uma “lite-
ratura do desencanto’,? textos que denunciam circunstancias sociais adversas e abor-
dam a dificuldade - ou a impossibilidade — de transformar essas condigdes. Estruturado
em cinco volumes (Mamma, son tanto felice, 2005; O mundo inimigo, 2005; Vista parcial
da noite, 2006; O livro das impossibilidades, 2008; e Domingos sem deus, 2011),* Inferno
provisorio abrange cerca de cinco décadas da historia nacional, dos anos 1950 até a
contemporaneidade. Os cinco volumes fogem a uma classificacao de género especifica.
As historias que fazem parte da pentalogia podem ser lidas como um romance, com
histérias ora interligadas, ora complementdrias, porém por vezes desconexas, ou como
uma colecio de contos.

Este ensaio se limitara aos volumes 1 a 4 da cole¢do. Embora todos os tomos
enfoquem personagens de trabalhadores, os primeiros quatro livros centralizam essa
classe de forma mais evidenciada. Especificamente, os primeiros quatro livros de Inferno
provisério abordam a transformagdo do Brasil de uma economia agraria para uma
industrializada e a inser¢do problematica do pais — e de seus trabalhadores — em um
mundo globalizado (no sentido neoliberal). Essa transformagao ¢é descrita a partir das
vidas e das tragédias pessoais e sociais dos diferentes personagens, todos eles perten-
centes a classe trabalhadora. No entanto, é importante frisar que esses personagens nao
representam uma classe no sentido marxista. Ou seja, na sua grande maioria nao tém
consciéncia de pertencimento a uma classe social, nem compartem uma agenda para
avancar os interesses de tal classe. Nesse sentido, embora varios dos trabalhadores de
Inferno provisério constituam parte da economia formal, trabalhando como operarios
em fabricas ou no comércio, seu modo de pensar se assemelha mais ao do lumpem-
proletariado marxista.

O cenirio dos primeiros quatro volumes de Inferno provisério é principalmente a
cidade natal de Ruffato, Cataguases, no sudeste de Minas Gerais. Tomados em conjunto,

13. LEHNEN, Leila. Citizenship and Crisis in Contemporary Brazilian Literature. New York: Palgrave
Macmillan, 2013.

14. Cf. RUFEATO, Luiz. Mamma, son tanto felice. Rio de Janeiro: Record, 2005; O mundo inimigo. Rio
de Janeiro: Record, 2005; Vista parcial da noite. Rio de Janeiro: Record, 2006; O livro das impossibili-
dades. Rio de Janeiro: Record, 2008; Domingos sem deus. Rio de Janeiro: Record, 2011.
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os quatro volumes desenham um mapa complexo de Cataguases, que inclui suas dreas
centrais, os seus arredores rurais e suburbanos, e se estende até aglomerados urbanos
maiores, como Rio de Janeiro, Santos e Sao Paulo. Esses lugares estdo ligados uns aos
outros pelos movimentos fisicos dos personagens dos livros e pelo trafego figurativo dos
sonhos e decepgdes que circulam entre os varios espagos através de personagens migran-
tes — ou que desejam migrar, como o personagem Dinim, da histéria “Zezé e Dinim”
(O livro das impossibilidades). Assim, a valéncia simbdlica de cada territdrio, seja este urba-
no ou rural, ¢ ambivalente, prenhe de esperanca e de desencanto. Por um lado, o perimetro
urbano representa, em relacdo ao rural, um progresso socioecondmico, mas também a
negacao das aspiragdes que representa. Por outro lado, o campo é uma metafora tanto da
estagnacdo socioecondmica (que motiva o éxodo rural) quanto de um passado idealizado.

O primeiro volume do ciclo, Mamma son tanto Felice,narra a migragdo das zonas
rurais para as urbaniza¢des menores, como Rodeiro, Ubd, e Muriaré, que cercam o peri-
metro urbano de Cataguases. No segundo volume, O mundo inimigo, os personagens
passaram de pequenas cidades ao redor de Cataguases a esta. Eles habitam dreas pobres
de Cataguases (embora localizadas na regido central da cidade). O Beco do Z¢ Pinto, um
cortigo que serve de palco para uma porgéo significativa da obra, é a sinédoque desses
lugares. Vista parcial da noite traga o deslocamento dos bairros centrais pobres para a
periferia urbana, para a qual a classe trabalhadora migra em busca de ascenséo social.
Essa ascensao é exemplificada no sonho (ainda que precario) da casa prépria, adqui-
rida muitas vezes por meio da autoconstru¢ao. No entanto, as historias desse volume
evidenciam que o movimento do centro da cidade para a periferia, em ultima instancia,
ndo oferece a tao almejada ascensdo social. O movimento migratdrio se completa em
O livro das impossibilidades, no qual os personagens deixam Cataguases e sua periferia
a procura de melhores oportunidades socioecondmicas nos centros metropolitanos,
como Rio de Janeiro e Santos, onde se instalam em bairros pobres e/ou industriais na
periferia urbana, reproduzindo o padrio sociogeografico de marginalizagao que causou
a sua emigracdo, primeiramente do campo e, depois, de Cataguases. Finalmente, em
Domingos sem deus, encontramos os personagens de Ruffato estabelecidos nas metré-
poles do Sudeste brasileiro. Como nos outros tomos, n6s nos deparamos com seres
desencantados, cansados e alienados. Rotos os lagos familiares e de sociabilidade que
ainda existiam nas comunidades de origem, os personagens de Domingos sem deus sao
sujeitos solitarios que deambulam a esmo pela cidade grande.

A violéncia, ou melhor, diferentes modalidades de violéncia, tanto doméstica
como publica, é tema recorrente em todos os cinco livros de Inferno provisério. Ela
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estabelece as coordenadas simbdlicas da cartografia dos livros e indica a privagao de
direitos sociais da qual é vitima grande parte dos personagens. Muitas vezes, a violéncia
se transfere de um ambito espagotemporal a outro, perseguindo os personagens como
uma sombra. Paradigmatica ¢ a histdria “A expia¢ao” (de Mamma son tanto felice). Nessa
narrativa, o legado da violéncia cometida pelos seus personagens se perpetua por duas
geragdes, acossando os sujeitos em dois espacos diferentes.

“A expia¢ao” esta dividida em trés partes: “Ritual’, “Fim” e “Tocaia”. Os trés seg-
mentos narram diferentes momentos de uma tragédia: o suposto assassinato do perso-
nagem Orlando Spinelli pelo seu enteado, Badeco. Neste ensaio me limito a analise do
segmento do meio de “A expiagdo’, “Fim”. “Fim” esta inserido entre “Ritual” e “Tocaia’”.
A histéria apresenta Badeco muitos anos depois de sua fuga da cena do assassina-
to involuntario de seu padrasto — que o maltratava - e a tentativa de vinganga pelos
homens da familia Spinelli pela morte deste (Orlando). Badeco foge para Sao Paulo e
assume uma nova identidade, tornando-se Jair. Ao iniciar-se a narrativa, encontramos
Jair em seu leito de morte. “Fim” se configura ao longo de duas linhas temporais para-
lelas. A histdria oscila entre os estertores da morte do protagonista, que sdo narrados
no presente, e as lembrancas de sua vida ap6s a chegada a Sdo Paulo. Como em outros
segmentos de Inferno provisorio, diferentes fontes aludem as duas temporalidades dis-
tintas. O uso do itédlico sinaliza o passado, enquanto a fonte padréo indica o presente. Ao
usar o itdlico para suscitar o passado, o discurso da memdoria impregna essa narrativa
de uma fluidez que desaparece no momento presente da historia. Assim, os diferentes
tempos e as fontes associadas a estes destacam a no¢ao de truncamento, do fim.

No inicio da narrativa a cidade representa uma fuga da violéncia arbitraria da
qual Badeco/Jair era vitima enquanto vivia no espago rural. La ele sofria os abusos de
Orlando Spinelli, que ora o tratava como uma espécie de “filho adotado”, ora o submetia
a humilhag¢oes e maus-tratos fisicos. A cidade, em contraste com o campo, é um espago
onde Badeco/Jair acredita poder encontrar uma forma rudimentar de cidadania atra-
vés de um emprego estavel, a formacdo de uma familia prépria e a constitui¢ao de um
horizonte de aspira¢oes futuras (a casa propria, educacio para a prole, o lazer).

Repetindo a trajetdria de inimeros migrantes rurais que buscam nas metrépo-
les melhores condigoes de vida, Badeco/Jair gradualmente alcanga os privilégios que
supostamente distinguem a classe trabalhadora. Sua mobilidade social, cuja metafora é
a casa propria que ele constrdi aos poucos, acontece paralelamente ao incremento dos
simbolos da cidadania social na periferia metropolitana. James Holston (2008) observa
que, a medida que a periferia urbana de cidades como Sao Paulo se urbaniza através da
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autoconstrugao, essas areas também comecam a ter acesso a servigos bdsicos tais como
agua encanada, esgoto, eletricidade, escolas publicas, transporte urbano.

A propriedade privada, representada pela casa propria, é especialmente impor-
tante na (auto)percepgdo da cidadania e na sua execug¢do.” A casa propria pode conotar
ndo somente a ascensao social mas também a performance de valores como empreen-
dedorismo e um sentido de responsabilidade comunitaria.*®

“Fim” associa a expansio da familia nuclear, por si um indicio do incremento
da estabilidade financeira do protagonista, com a expansdo da casa propria através de
autoconstru¢io, assim como a transformagdo da paisagem periférica em que a familia
de Badeco/Jair vive: “E os filhos e o progresso foram chegando: Josué, luz elétrica e rede de
esgoto e dgua; Jairzinho, asfalto e um puxado com mais dois quartos; Orlando, supermer-
cados e lojas e mais um andar com banheiro; Ruth, posto médico e um quarto sé para ela””

Em “Fim” a ampliacio do lar empreendida por Badeco/Jair ndo é somente um
sinénimo do avanco individual, mas também do “progresso” da esfera publica através
da crescente urbanizac¢do da periferia. No entanto, como Holston (2008) elucida, esse
tipo de expansdo urbana ndo necessariamente esta conectado com uma melhoria con-
tinuada e/ou estavel dos direitos sociais e civis dos habitantes dessas periferias urbanas.
Seguindo o molde da cidadania diferenciada, o desenvolvimento urbano periférico é
muitas vezes caracterizado pela continuagdo de disparidades materiais que afetam a
qualidade de vida dos residentes periféricos, como a educagdo publica inadequada,
a falta de espacos publicos para o lazer, como pragas e parques, um sistema de transpor-
te publico deficiente, esgoto a céu aberto e altos indices de criminalidade e de violéncia.

O embate entre a evolucio espacial e social e o despedagamento familiar é o
drama que se desenrola em “Fim”. A violéncia extingue aos poucos o sonho de progresso
material e simbdlico da classe trabalhadora, vitimando dois dos filhos de Badeco/Jair,
que se envolvem com o trafico de drogas. A violéncia que pouco a pouco envolve os
dois jovens literalmente penetra no &mbito doméstico, contaminando todos os seus
residentes e transformando a casa em um microcosmo da comunidade em geral:

15. HOLSTON, James. Insurgent Citizenship. Disjunctions of Democracy and Modernity in Brazil, cit.,
p. 171

16. 1d., p.173.

17. RUFFATO, Luiz. Mamma, son tanto felice. Rio de Janeiro: Record, 2005, p. 94 (itdlico no original).
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(Ruth, a cagula, parecia que ia levar adiante os estudos. Menina boa, inteligente... Mas as
coisas comegaram a andar erradas, os irmdos se meteram com a bandidagem do bairro,
com os maus elementos, veio a brigalhada, a confusdo, o entra-e-sai dia e noite, a mde teve

um ataque de nervos, noites em branco, uma tristeza danada...).**

O potencial de transformagéo social simbolizado pela seguranga da casa prépria —
que fertiliza outras aspirag¢des sociais (a continuidade da educagio e, por extensio,
uma continuada melhoria de status material e simboélico) - ¢ limitado pela violén-
cia social (resultado da disparidade de renda e de possibilidades de ascensdo social
reduzidas, para as quais o trafico de entorpecentes se oferece como solugdo). “Fim”
sinaliza, portanto, o fim de uma histéria (ou seja, “A expiagdo”), mas prenuncia
outras narrativas sobre a violéncia material e simbdlica decorrente da desigualdade
social que motiva as migragdes dos personagens trabalhadores de Inferno provisério.

EL PIBE E O TRANSITO ENTRE ESPERANGA E DESESPERANGA

Publicada em 2006, a novela El pibe, de Guillermo Saccomanno, também se concentra
em espagos e personagens proletarios. Embora a narrativa ocasionalmente percorra os
territorios centrais da capital portenha, seu entorno principal sdo os bairros da classe
trabalhadora: Mataderos e Floresta. A narrativa acontece principalmente em meados
dos anos 50, durante a segunda presidéncia de Juan Domingo Perén (1952-1955), cuja
figura aparece de forma indireta na novela como simbolo de uma autoridade paterna-
lista e repressiva.

El pibe aborda a histdria e o contexto politico argentino através das historias
individuais de varios dos personagens que transitam pelas ruas de Mataderos e de
Floresta. Assim temos o pai antiperonista do personagem principal que testemunha o
bombardeio pela Marinha e pela For¢a Aérea, em junho de 1955, contra os manifestantes
reunidos na Plaza de Mayo em apoio a presidéncia de Perén. Além dos membros da
familia do personagem central, o pibe, também figuram proeminentemente na histd-
ria as criangas da vizinhanga, cujas batalhas de estilingue prenunciam uma juventude

18. RUFFATO, Luiz. Mamma, son tanto felice, cit., p. 96.
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militante durante a ditadura militar que governou o pais entre 1976 e 1983. Ao focalizar
esses personagens e seus habitats, a vizinhanga urbana do protagonista torna-se uma
espécie de microcosmo da classe trabalhadora argentina.

A narrativa, escrita na primeira pessoa, centra-se na infancia do protagonista e
desenvolve-se principalmente entre os bairros de Mataderos e Floresta. Mataderos é
descrito como uma zona limitrofe entre a cidade e o campo e entre legalidade e trans-
gressdo. A narrativa descreve a populagdo de Mataderos como uma mescla de pessoas
de diferentes origens, ligadas pelas condi¢des sociais em que vivem: “Adentrdndose en
Mataderos, se atraviesan quintas y potreros, el barrio es un caserio habitado por los inmi-
grantes, los criollos y el malevaje”>°

Em contraste, Floresta, separado de Mataderos por um cérrego, é um bairro
cujos habitantes tém aspira¢des pequeno-burguesas. Essas ambi¢oes sdo, entretanto,
impedidas pelo status socioecondmico dos residentes, que, em sua grande maioria,
trabalham em fabricas, ou sdo artesdos. Além disso, a precariedade da infraestrutura
publica, que Floresta comparte com Mataderos, também bloqueia qualquer pretensao
pequeno-burguesa.

As ruas ndo pavimentadas e a proximidade com o matadouro Lisandro de la
Torre das duas vizinhangas revelam uma falta de investimento publico nessas areas
urbanas. A descrigdo de ruas enlameadas e de pogas de dgua estagnada nos dois bairros
exprime no quadro urbano as consequéncias da cidadania diferenciada — nesse caso na
forma de uma infraestrutura deficiente que, por sua vez, tem efeitos na vida diaria dos
residentes dos dois bairros.

Contrastando com as casas modestas e ruas de Floresta e Mataderos, estd a recém-
fundada Ciudad Evita (estabelecida em 1947). Aqui vivem as pessoas que chegaram ao
patamar da pequena burguesia gragas a sua filiagao ao partido peronista. Ao contrario
dos bairros periféricos, onde o narrador passa a infancia, Ciudad Evita sugere um certo
progresso econdmico que se faz aparente nao no planejamento ordenado das ruas, porém
no das casas: “Las calles todavia son de tierra, pero los chalecitos nuevos, con sus techos de
tejas y sus jardines, le otorgan un respetable aire de prosperidad”* No livro de Saccomanno,
Ciudad Evita é simbolo de um sistema politico que promove a cidadania diferenciada.

19. SACCOMANNO, Guillermo. El pibe, cit., p. 102.
20. Id.,p.15.
21. Id., p.121.
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Enquanto o governo de Perén expandiu os direitos sociais das classes trabalhado-
ras (tais como pensdes e assisténcia médica), muitos direitos politicos e civis foram limi-
tados. Os direitos sociais eram distribuidos de acordo com um modelo assistencialista
que, no entanto, exigia a lealdade ao partido peronista. Assim, alguns dos parentes do
narrador conseguem comprar sua casa em Ciudad Evita gracas a sua afiliagdo ao par-
tido e a seu envolvimento com os programas sociais e educacionais deste, as “Unidades
Basicas” Em contraste, direitos sociais como moradia adequada ou pensdes sdo negados
aqueles que se opdem ao regime: “La miseria estd siempre acechando cuando alguien
no se afilia al partido del régimen. Sin afiliacion no hay trabajo”** A citagdo sugere que
aqueles que se negam a aderir a ordem politica dominante (nesse caso, a peronista) sdo
relegados as margens sociais, na medida em que nio dispéem de recursos proprios.
No entanto, como o substantivo “regime” sugere, essa distribui¢cdo desigual de direitos
sociais ndo ¢ particular ao governo de Perdn, e sim faz parte do panorama social e
politico argentino por vérias décadas.

Mataderos e seus arredores nao sao apenas os palcos em que a novela transcorre,
mas constituem também um personagem central dentro da histéria. As rotinas didrias
da vizinhanca, a textura e os ritmos de suas ruas tornam-se parte integral do enredo.
Nao por acaso, El pibe abre com uma descri¢ao do bairro, invertendo a tomada de
ambientacdo tradicional usada na cinematografia. A novela inicia-se com uma espécie
de zoom inverso ao de uma visdo mais panoramica da vizinhanga, focalizando primeiro
detalhes da vida didria de Mataderos - caminhdes de gado transportando sua carga ao
frigorifico Lisandro de la Torre:

Cruzando Directorio hacia el norte, empieza el empedrado, a diferencia de nuestras calles,
que son de tierra y tienen zanjas. De aquel lado, se es mds de clase media que acd, apenas
una cuadra mds al sur, donde el hedor del Ganado, la pestilencia de las curtiembres y el
agua estancada de las zanjas enrarecen el aire, que todavia es de campo. Acd la clase media
decae en un proletariado peronista con infulas de pequeria burguesia.®

O olhar narrativo mapeia a cidade literal e simbolicamente, criando uma topografia
social que situa o leitor cronologicamente. Estamos em meados dos anos 1950 e inicio

22. Id., p.70.
23. Id., p.13.
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dos 60. A narrativa alude a varios personagens que simbolizam tanto o posicionamento
temporal como sua ambientagdo social. Assim nos deparamos com o tio-avo anarquista
do narrador e com um tio deste, um eximio acordeonista. Também aparecem varios
personagens imigrantes (a bela vizinha italiana, o padeiro portugués, o tintureiro japo-
nés). Esses personagens fazem referéncia a imigragdo, que tem um papel central na
histéria argentina do século XX. Os personagens também reforcam a consciéncia de
classe que permeia o romance - trata-se de individuos que pertencem a classe traba-
lhadora ou ao lumpemproletariado. No entanto, a diferenca dos personagens de Inferno
provisdrio, que, na sua grande maioria, ndo possuem consciéncia de classe, em El pibe
varios dos personagens sao conscientes de sua posi¢do social e politica na sociedade
argentina. Essa consciéncia vai se manifestar na resisténcia a ditadura militar de 1973,
a qual o fim de El pibe alude.

Por outro lado, a descri¢ao dos caminhdes de gado que abre a novela evoca o
passado literario argentino. As cenas de gado aguardando o abate fazem referéncia
ao conto romantico de Estebdn Echevarria, “El matadero” (escrito entre 1839 e 1940 e
publicado em 1871, apds a morte do autor).>* O conto de Echevarria fala do conflito
entre os unitdrios, opositores ao governo do ditador Juan Manuel Rosas (1835-1852), e
os federales, que apoiavam o governo de Rosas. Em El pibe, a oposi¢ao é menos entre
faccbes politicas do que entre espagos urbanos que conotam posi¢des sociais variadas
e, por extensdo, direitos diferenciados. Nesse sentido, a imagem do gado a espera do
abate é também uma metafora da falta de direitos sociais e politicos experimentada
por boa parcela dos moradores dos bairros operarios, que parecem prisioneiros de suas
precarias condigdes sociais, em parte condicionadas por essa falta.

Ao mesmo tempo em que o narrador de El pibe estabelece uma correlagio entre o
gado aguardando o abate e os moradores de Mataderos e Floresta,” a narrativa propde
estratégias de resisténcia as circunstancias que forcam os residentes desses bairros e das
classes trabalhadoras a falta de agéncia social e politica que os favorega. Especificamente,
a novela de Saccomanno sugere que a casa propria, a educagdo e a escrita (em particu-
lar a produgdo literdria e o consumo de literatura) sdo formas de insurgéncia contra a
cidadania diferenciada que vitima os personagens do texto.

24. ECHEVARRIA, Esteban. El matadero; La cautiva. Madrid: Cétedra, 1986.
25. 1d., p. 26.
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De maneira semelhante a Inferno provisério, em El pibe a casa propria ¢ sinonimo
de respeitabilidade, representando a ascensio socioecondmica e, portanto, um aumento
de direitos sociais. Em El pibe, essa associagao ¢ simbolizada pela histéria do maquinista
(El motorman). O Maquinista ¢ o falecido avd paterno do narrador, que trabalhava
como condutor de trens. Imigrante italiano simboliza como o trabalho pode criar um
empoderamento social, ainda que parcial: “con penurias y estrecheces, ahorraron para
la compra de un terreno en Mataderos, a una cuadra y media del Arroyo Cilddfiez, en
un territorio que era mds campo que ciudad. Con la colaboracion de los paisanos que
ya se habian afincado en el barrio, levantaron una casa que tenia bastante de rancho”®
Para o imigrante italiano, a casa propria conota uma transformacdo na configuraciao
da cidadania. O lar proprio significa que ele se tornou um membro integral da comu-
nidade (nacional). Referindo-se a importincia da casa prépria dentro de classes tra-
balhadoras brasileiras, o sociélogo Lucio Kowarick afirma que a posse e a construgdo
de uma residéncia remetem a mudanca da cidadania da esfera publica a privada. Ao
tornar-se dono da casa propria, o sujeito converte-se, segundo Kowarick, em um “cida-
dao privado”: “aquele que, com seu esforgo e perseverancga, venceu na vida, pois ergueu
durante muitos e penosos anos a sua casa propria. Nucleo de sociabilidade baseada em
contatos primadrios, ela encarna uma realizagao de um projeto individual de existéncia:
a seguranca verdadeira e simbdlica da propriedade”” Embora as palavras de Kowarick
referenciem o contexto brasileiro, pode-se argumentar que a seguranca material que a
posse de um imdvel significa transcende a conjuntura nacional. A ideia de que a casa
propria represente a inser¢do em uma comunidade, o fortalecer dos lagos sociais dentro
desta, aplica-se tanto ao contexto brasileiro como ao argentino.

Semelhantemente aos personagens de “Fim’”, para o maquinista a expansao e
a melhoria do domicilio oferecem, teoricamente, uma saida futura para as restri¢cdes
socioecondmicas que ele e sua familia enfrentam no presente. A casa denota estabilida-
de. Assim, para o maquinista ¢ importante que ela seja construida de tijolos, um material
que simboliza solidez e permanéncia. No entanto, apds a sua morte, a residéncia que o
maquinista construiu tijolo por tijolo (“mi padre cuenta que el abuelo volvia caminando
del trabajo y en el trayecto siempre juntaba ladrillos que servian para terminar la casa”)*

26. 1d., p. 36.
27. KOWARICK, Lucio. A espoliagdo urbana. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, p. 94.
28. SACCOMANNO, Guillermo. El pibe, cit., p. 37.
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comeca a deteriorar-se. Se durante a vida do maquinista a casa fora mantida em perfeita
ordem, apds a sua morte e a decadéncia social gradual dos trés filhos mais jovens que
residem na casa, o domicilio é negligenciado:

desde la muerte del abuelo motorman sus hijos no han sido capaces de revocar la media-
nera, pintar una pared, emparchar una gotera, aceitar una puerta. [...] estd también la
mugre que se junta en todas las partes. [...] Y sus hermanos estdn orgullosos de esta vida

que llevan, como si fuera un signo de hombria revolcarse en la mugre.®

A ruina gradual da residéncia reflete a decadéncia dos habitantes atuais. Nenhum dos
trés homens tem a mesma ética de trabalho que o pai ou o irmao mais velho (o pai
do narrador). Ao contrdrio, eles sdo vitimas do alcoolismo e dos jogos de azar. Os trés
trabalham em subempregos que ndo tém o prestigio social que a posi¢ao de maquinista
tem e que permitiu a inser¢do do pai deles no tecido nacional e, em termos locais, na
comunidade. A degradagdo na esfera privada significa um afastamento gradual do ideal
de cidadania emblematizado pelo maquinista. A ruina domiciliar conota a aproximagao
dos trés homens da esfera da transgressao social e moral. De fato, mais tarde um dos
irmaos termina na prisdo e os outros dois morrem de alcoolismo.

Além da casa propria, a educa¢do também pode servir como uma ferramenta
para combater a cidadania diferenciada e a falta de direitos sociais que esta implica.
O pai do narrador, embora tendo pouco dinheiro, investe regularmente parcela do
seu salario em livros. Para ele, os livros sao uma “estrategia de ascenso social’** Nesse
sentido, os livros significam tanto uma despesa como um investimento: o ganho é sim-
bolico, mas por vezes também é mais concreto, pois ao final do més, quando nio sobra
dinheiro em casa, o pai tem que vender seus amados livros: “vas a ver, dice, los libros no
son solo alimento espiritual”* Apesar da postura pragmatica, o pai sente-se entristecido
pela necessidade de vender seus livros. Para ele, essa venda significa a comercializagdo
da agéncia simbdlica (o conhecimento) — que os livros oferecem.

A falta de agéncia decorrente da necessidade material é destacada na descrigdo do
que acontece ap6s a venda dos livros. Depois de deixar a livraria, pai e filho caminham

29. Id., pp.131-2.
30. Id., p.147.
31. Id., p.153.
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até a avenida Corrientes, uma das principais vias de Buenos Aires, conhecida por seus
locais de entretenimento. E uma noite de sabado e a rua est4 repleta de vida. No entanto,
o narrador observa que: “nosotros no hemos sido invitados”** Apesar de suas aspira¢oes
e esfor¢os de melhoria social, El pibe deixa claro que a classe trabalhadora tem uma
existéncia precaria, oscilando a beira da pobreza. Os membros desse segmento social
tém que desenvolver diferentes estratégias para lidarem com os efeitos da cidadania
diferenciada. Para o pai do narrador, a primeira tética que este desenvolve para lidar
com os mecanismos de exclusdo social e simbolica que enfrenta é a militdncia politica,
seguida pela fé na educagdo. Mais tarde, a escrita é o antidoto contra o esquecimen-
to tanto da sua historia pessoal como da histéria nacional. A novela de Saccomanno
sugere que sem memdria — isto ¢, sem a escrita — a agéncia nao ¢ possivel. Isso se torna
particularmente evidente no final do livro. O fim de EI pibe salta ao periodo do golpe
militar de 1976. A novela descreve como a cidade de Buenos Aires (e, por extensdo, a
na¢do) foi transformada em um espago perigoso, no qual a cidadania efetivamente
foi apagada devido ao estado de exce¢do® imposto pelas autoridades militares. Nesse
ambiente, a memoria é um dos poucos instrumentos de resisténcia que o cidadao tem
contra a violéncia de Estado:

Una mariiana (después del golpe de 76), mientras mi padre espera un colectivo, un Falcon
verde frena en la parada. Cuatro tipos secuestran a una chica. Mi padre forceja con ellos.
Uno de los tipos lo golpea con una pistola. Mientras la cargan en el auto, la chica grita un
teléfono. Mi padre vuelve a casa llorando. Olvidoé el niimero.3*

O esquecimento revela a impoténcia ndo somente do pai do narrador, mas de uma
nagdo inteira que ¢é forcada a ignorar os abusos cometidos pelos agentes do Estado.

Ao saltar cronologicamente dos anos 1950 a meados dos anos 70, a voz narrativa
estabelece um continuo de privagao de direitos politicos e civis. Sugere-se que a memo-
ria pode ajudar a combater a impoténcia politica e social da qual os personagens da
narrativa sdo vitimas. E a memoria torna-se possivel através da escrita.

32. 1d., p.154.
33. AGAMBEN, Giorgio. State of Exception. Chicago: University of Chicago Press, 2005.

34. Id., p.155.
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Para o pai e, por extensdo, para o filho, cuja histdria se esta lendo, a literatura
fornece como que alivio contra a privagdo de varios tipos de direitos. Escrever e ler
servem tanto para melhor compreender, como para transcender o meio social sufo-
cante de Mataderos e de Floresta. O pai escreve uma novela, a qual, como a narrativa
sugere, ¢ completada pelo filho. Trata-se possivelmente da histdria que estamos lendo.
Essa cronica da vida cotidiana da classe trabalhadora resgata essas vidas do anonima-
to ao qual geralmente estdo condenadas.

O texto de Saccomanno propde a escrita como um meio de recuperar as histo-
rias invisiveis do proletariado argentino, ndo somente para os personagens do texto,
mas também para os leitores deste. A novela resgata as histdrias invisiveis do proleta-
rio argentino. Ao lermos essas histdrias, nos indiretamente participamos dessa opera-
¢d0. A escrita que emerge dentro das fissuras da cidadania diferenciada torna-se uma
expressdo do que Holston denomina a “cidadania insurgente”, a criagdo de uma agén-
cia em espagos marginais e por sujeitos marginalizados, periféricos (tanto no sentido
social, como no territorial). Nesse contexto, a voz da crianga que ressoa em El pibe - e
que vai se transmutar em uma voz adulta ao final da narrativa - é emblematica dessa
esperanga, pois proporciona uma arena para a memoria das classes trabalhadoras.

Em comparagio, os sujeitos das narrativas de Ruffato na sua maioria estao presos
em existéncias mediocres ou mesmo miseraveis. Varios desses personagens lutam para
transcender ndo s6 o seu espago geogratico, mas também as suas condigdes sociais. No
entanto, apesar do desencanto que satura as histdrias de Inferno provisério, o titulo do
ciclo também alude a possibilidade de um resgate - talvez também através da vocaliza-
¢do da cidadania diferenciada uma consciéncia insurgente possa ser gerada.

Leila Lehnen é Professora de Literatura na University of New Mexico.

Teresa revista de Literatura Brasileira [17]; S&do Paulo, 2016 « 69



