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No livro 1930: a critica e o modernismo, Joao Luiz Lafetd procura examinar as facetas
intra e extraliterarias do modernismo brasileiro. Com base em postulados extraidos do
formalismo russo, faz uma distingdo entre o “projeto literario” (de rupturas operadas
na linguagem) e o “projeto ideoldgico” (de reorientagdo do pensamento) preconizados
pelo movimento. Norteado dialeticamente por tal distingdo, o critico toma a litera-
tura produzida apds 1922 e aquela posterior a 1930 como partes de um mesmo todo.
Contudo, nio deixa de pontuar que os elementos enfatizados por uma e outra seriam
diferentes: enquanto na fase heroica estava em primeiro plano a “revolugao na literatu-
ra’ (antimimetismo, euforia e luta contra o passadismo), nas produgées que se seguiam
a revolugdo de 1930 avultava a “literatura na revolu¢ao” (problematizagao da realidade
brasileira e agudizac¢do disférica da consciéncia politica).

Ao considerar o modernismo como um processo bifasico, Lafeta argumenta que
haveria uma mudanga de énfase na passagem da década de 1920 para a de 1930, em
virtude da vigéncia de condigdes politicas especiais em cada contexto.' Contudo, indi-
retamente estabelece 0 modernismo de 1922 como marco zero, ponto a partir do qual
se instauraria a engrenagem dialética da distingdo entre “projeto estético” e “projeto
ideologico” na moderna literatura brasileira:

Tendo completado de maneira vitoriosa a luta contra o passadismo, os escritores moder-
nistas e a nova gera¢do que surgia tinham campo aberto a sua frente e podiam criar
obras mais livres, mais regulares e seguras. Sob esse d4ngulo de visao, a incorporagdo
critica e problematizada da realidade social brasileira representa um enriquecimento
adicional e completa — pela ampliagdo dos horizontes de nossa literatura — a revolu¢io

na linguagem.

Conforme indicado, tal formulagdo permite divisar a precedéncia da primeira fase
(marcada pela “revolugdo na linguagem”) em relagdo a segunda (de “incorporagao
critica e problematizada da realidade social brasileira”): esta seria um complemento

1. Nos anos 1920, destaque para o inicio da ascensdo da burguesia e das classes médias (apesar da ma-
nutencéo da for¢a do poder oligarquico), num contexto de modernizagio e de implantagdo do capitalis-
mo no pais. Nos anos 1930, énfase no recrudescimento da luta ideoldgica e na ampliagdo da consciéncia
de luta de classe (Cf. LAFETA, Jodo Luiz. 1930: a critica e o modernismo. Sdo Paulo: Duas Cidades; Editora
34, 2000, pp. 27-8).
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daquela. Nao por acaso, Lafetd reprova a atenuacéo e a diluicdo da estética modernista
de 1922 ao longo do decénio de 1930. Segundo ele, depois de colorir o “projeto estético’,
o “projeto ideoldgico” teria destituido a produgéo literaria nacional do “sentido intimo
da modernidade”> O retorno do género romanesco ao arcabougo literario neonatu-
ralista do século x1x seria mostra desse aparente retrocesso.’ Nesse sentido, o critico
considera o romance de 1930, pautado pela consciéncia da fungao social da literatura,
muitas vezes “tomada de forma errada’, como um dos causadores “do desvio e da dis-
solugao” das conquistas obtidas na fase heroica do movimento.*

Apesar de pontuar a oposi¢ao entre os dois referidos projetos, Lafeta reconhece
apenas tangencialmente um movimento coletivo de recusa ao modernismo entre a
geracgdo de escritores que estreou nos anos 1930. Luis Bueno adota posi¢ao diversa
em Uma histéria do romance de 30. Ao descer a arraia miuda da producéo critica e
romanesca da época, o critico tematiza a forte tensdo entre a literatura de 1922 e aquela
produzida depois da revolugao de outubro.’ Em outras palavras, ele abdica do principio
de continuidade pacifica invocado por Lafetd. Em vez de considerar a existéncia de
um tnico movimento dividido em duas fases, Luis Bueno parte do pressuposto de que
estariam em jogo dois movimentos literdrios e geracionais distintos: o modernismo e
o pdés-modernismo (este ultimo englobaria os artistas imediatamente situados apds o
modernismo de 1922).

2. LAFETA, Jodo Luiz. Op. cit., p. 34.

3. Porém, cabe considerar que o realismo dos anos 1930, calcado em dados econémicos e socioldgicos,
nao seria, meramente, um anacronismo ou uma simples retomada conservadora da tradi¢do romanesca
do século x1x, mas sim a tradugio, em termos narrativos (“projeto estético”), dos elementos arcaicos da
modernidade brasileira, na qual a individualidade burguesa ainda nao se encontrava resolvida. Trata-
se de uma literatura pontuada pela nogao de “semi-historicidade”, decorrente da decadéncia coetanea
tanto da sociedade semifeudal no Nordeste como da sociedade semiburguesa no Centro-Sul (Cf. CARr-
PEAUX, Otto Maria. “Romance brasileiro”. In: Ensaios reunidos (1942-1978). Rio de Janeiro: UniverCida-
de; Topbooks, 1999). Nesse sentido, em chave lukacsiana, predominam obras que enfeixam, sobretudo,
sujeitos problemdticos e contradi¢des sociais (negatividade), com privilégio ndo para a desrealiza¢do (da
fase heroica), mas sim para o trabalho mimético.

4. Id., p. 36.

5. Ao longo do texto, a expressdo “Revolucdo de Outubro” refere-se ao movimento armado que depos
o entdo presidente da Republica, Washington Luis, e impediu a posse do novo chefe da nagao, Julio Pres-
tes, eleito em 1930. Néo se faz mengédo a “Revolugdo Vermelha” ou a “Revolugdo Bolchevique’, liderada
por Vladimir Lenin em outubro de 1917.
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Nio é muito facil, no entanto, admitir uma continuidade dos projetos estético e ideolo-
gico de uma geragdo para outra de forma que a énfase num ou noutro dé conta dos desa-
cordos que separam essas duas geragdes. Seria preciso saltar as enormes diferencas que

hd entre os intelectuais formados antes da Primeira Guerra e a dos formados depois dela.®

Ao enfocar o segundo grupo de escritores, Bueno argumenta que, depois da revolugdo
de 1930, se haveria instaurado uma nova visao de Brasil, cujas diretrizes preconiza-
vam um deslocamento no plano ideoldgico. Nesse momento, em oposi¢ao ao periodo
anterior, ganha espaco a “pré-consciéncia do subdesenvolvimento’, numa conjuntura
disférica pautada pelo adiamento da utopia e pelo “mergulho na incompletude do pre-
sente”” Tal reorientacao politico-intelectual, norteada pela descrenca na positividade
da modernizagao, resultaria em formas de a¢ao diversas das anteriormente utilizadas,
redundando, até mesmo, em outras opgdes estéticas. Segundo o critico, o predominio
de romances interessados em esquadrinhar as misérias nacionais, ao invés da preva-
léncia da poesia, seria mostra suficiente disso.®

Quando se aprofunda o método heuristico levado a cabo por Bueno, de examinar
de perto a produgao critica do periodo, mais do que a oposigdo entre projetos distintos,
observa-se a prevaléncia de certa leitura teleoldgica a respeito do modernismo de 1922,
cuja orientagdo se dd no sentido oposto a perspectiva genealdgica preconizada por
Lafeta: enquanto este toma o melhor da produgdo dos anos 1930 como uma espécie de
coroagao do “primeiro” modernismo (a consagragdo, em culto genealdgico, da revo-
lugdo estética proposta na fase heroica), os romancistas de 30 (sejam realistas, sejam
intimistas) irdo considerar, em visada teleologica, suas proprias realizagdbes como o
ponto de chegada de um processo apenas esbogado de modo incipiente pelos agitadores
da Semana de Arte Moderna.

6. BuENo, Luis. Uma histéria do romance de 30. Sao Paulo: Edusp; Campinas: Editora da Unicamp,
2006, p. 58.

7. Bueno lanca mao do conceito de “pds-utopia’; retirado de Haroldo de Campos, para explicar a tran-
si¢do da euforia dos anos 1920 para a disforia da década de 1930. Segundo o critico, a arte deste ultimo
periodo néo caberia abragar qualquer projeto utdpico, colocando-se como “algo muito diverso do que os
modernistas haviam levado a cabo” (BUENO, Luis. Op. cit., p. 68).

8. Id., p. 66.
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Todavia, quanto a esse ultimo posicionamento, se era adotado por um Graciliano
Ramos® e por um Octéavio de Faria,® também encontrava ressonancia no bojo da pro-
pria retorica oficial do Estado Novo, em discursos que procuravam articular politica e
literatura com o fito de legitimar os golpes de 1930 e de 1937. Em outras palavras, ndo
sé realistas e intimistas,” mas também intelectuais diretamente ligados a formulagédo e
difusao do arcabougo ideoldgico da ditadura getulista recusavam qualquer precedén-
cia totalizadora que os filiasse a fase heroica do movimento modernista. Bem verdade
que, no delineamento histérico que construiam da vida intelectual do pais, em geral, o

9. Em diversas ocasides, o escritor alagoano insurgiu-se contra a leitura do cdnone proposta pelos
artistas da chamada “fase heroica” do modernismo de 1922. Segundo Graciliano, tais literatos “cabotinos”
passaram a condenar, de forma apressada e sem o devido exame, determinadas obras, simplesmente
pelo fato de terem sido escritas em “portugués direito”, promovendo a ideia de que sintaxe e bom gosto
seriam incompativeis. Ao mesmo tempo, também descarregava sua artilharia contra as préprias produ-
¢des modernistas. Seu principal alvo eram as inovagdes linguisticas propostas por tais escritores, quase
sempre em desarmonia com a linguagem popular, invocada por eles mesmos, contraditoriamente, como
“autoridade suprema” em qualquer discussdo sobre a “realidade nacional” (Ramos, Graciliano. Linhas
tortas. Rio de Janeiro: Record, 2005, p. 388). O tinico mérito que reconhecia a0 movimento de 1922 teria
sido usar a picareta e espalhar o terror entre os antigos cultores da lingua, deixando o terreno mais ou
menos desobstruido para a geragdo de 1930 (Ramos, Graciliano. Conversas. Organiza¢do de Thiago Mio
Salla e Ieda Lebensztayn. Rio de Janeiro: Record, 2014, p. 215). Nesse sentido, reduz a importancia do
modernismo apenas & condigdo de preparador de algo maior, que lhe sucederia.

10. No polémico quarto numero da revista Lanterna Verde, organizado por Tristio de Athayde, Oc-
tavio de Faria chega a afirmar que o modernismo de 1922 nem chegaria a ter existido. Se recusa a fase
inicial do movimento, descrita como “simples imitacdo dos excessos estrangeiros, copia dos hinos a ma-
quina de Marinetti, bebedeiras de klaxons [...], desvairismos de todas as espécies e sem o menor sentido”,
valoriza o segundo momento modernista, no qual avultaria, de modo construtivo, o interesse pelo pais.
Todavia, diferentemente dos autores nordestinos, a historiciza¢do literaria proposta por Faria colocava
como ponto de chegada ndo o romance regionalista (rebaixado pelo aparente “exagero do caracteristico
e do regional”), mas sim o romance psicoldgico, cujo foco central, para além de imperativos historiogra-
ficos, geograficos e sociologicos, estaria no “humano” (Faria, Octavio de. “Mensagem post-modernista’
Lanterna Verde, Boletim da Sociedade Felipe d’Oliveira, Rio de Janeiro, n. 4, nov. 1936, pp. 62 € 65).

11. Nio se trata de categorias esquemiticas e estanques. No caso do ja mencionado Graciliano Ramos,
por exemplo, por mais que, sobretudo em seu discurso critico, ele se coloque deliberadamente entre os
realistas nordestinos, seu romance Angiistia, em especial, privilegia elementos caros aos intimistas, com
destaque para o mergulho introspectivo na vida do personagem Luis da Silva (BueNo, Luis. Op. cit., pp.
621-2).

Teresa revista de Literatura Brasileira [16]; Sdo Paulo, 2015 « 121



marco de 1922 estava presente como o momento de “libertacao das cadeias do espirito” e
de mergulho na “esséncia da brasilidade”. Contudo, no lugar de conferir importancia as
<« . » . Ty s’ . . . . . .
origens” do ambiente politico e artistico em que viviam, preferiam, em atitude autoafir-
mativa, conceder relevancia a suas proprias realizagdes, tomando-as como ponto cul-
minante (“fim”) de um processo, cujo marco fundador se encontrava, de fato, em 1930.

A LEITURA TELEOLOGICA DO MODERNISMO DE 1922

Nesse sentido, se Lafeta destaca o “projeto estético” e o “projeto ideoldgico” do moder-
nismo brasileiro, pode-se distinguir também o “projeto politico” que subjaz as dife-
rentes propostas e iniciativas (sejam elas progressistas, sejam conservadoras) do movi-
mento. Conforme observou Pécaut, o modernismo teria ressaltado a indissociabilidade
entre os planos cultural e politico.” Sobretudo a partir da década de 1920, ja se mostrava
imperativo que certo nacionalismo de carater passivo, pautado tdo somente pela con-
templagdo das belezas naturais do pais, cedesse lugar a um nacionalismo propositivo,
orientado pelo conhecimento efetivo, a um tempo especifico e multifocal, das matérias
ditas brasileiras. Assim, observa-se o desdobramento da atuagdo da intelectualidade:
a recuperacao do passado deveria apontar para aquilo que, sob sua condugao, a patria
viria a ser. Saber e poder se imbricavam na ansia dos intelectuais por influir nos desti-
nos do pais, apontar caminhos e forjar politicas de agdo.” De um ponto de vista amplo,
tal postura assertiva e o interesse por matérias nacionais, macrocaracteristicas dos dife-
rentes projetos modernistas, ganharam respaldo governamental ao longo dos anos 1930,
no processo de constru¢ao e reaparelhamento do Estado. Em certo sentido, o préprio
contexto brasileiro, pautado pela incipiéncia e pelo carater pouco diferengado das ins-
tituigdes culturais, levaria os intelectuais a reorientarem seus investimentos e projetos
na dire¢do governamental. Paralelamente, nesse jogo simultdneo de engajamentos,
apagamentos e apropriagdes, o Estado acabaria por incorporar, mesmo a revelia de
certos atores, muitas das propostas modernistas (desbastadas de suas rebarbas) que

12. Ptcaurt, Daniel. Intelectuais e a politica no Brasil. Sio Paulo: Atica, 1990, p. 27.
13. Luca, Tania Regina de. A Revista do Brasil: um diagnéstico para a (N)agdo. Sio Paulo: Editora da
Unesp, 1999, p. 41.
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privilegiavam a organicidade e a incorpora¢ao de elementos nacionais.” De modo geral,
observa-se o desdobramento de um processo amplo de homogeneizagao e naturalizacao
de um passado conscientemente selecionado, tendo em vista o construto da “legitimi-
dade emocional”, norteadora do nacionalismo propagandeado pela ditadura varguista.

Nao por acaso, o proprio Getulio Vargas, em discurso pronunciado na
Universidade do Brasil, em 28 de julho de 1951, tomava a Semana de 1922 como marco
inicial de um processo de recuperagio da brasilidade e de despertar da literatura para
uma “vida nova’, que somente seria concretizado pela Revolugao de 1930. Ao estabele-
cer tal relacdo de continuidade, sinalizava que as propostas modernistas valeriam tdo
somente enquanto prenunciadoras das conquistas a serem efetivadas por seu governo:

As forgas coletivas que provocaram o movimento revolucionario do modernismo na
literatura brasileira, que se iniciou com a Semana da Arte Moderna de 1922, em Sédo
Paulo, foram as mesmas que precipitaram, no campo social e politico, a Revolu¢io de
1930. A inquietagdo brasileira, fatigada do velho regime e das velhas féormulas, que a
rotina transformara em lugar-comum, buscava algo de novo, sinceramente nosso, mas
visceralmente brasileiro. Por outro lado, a revolu¢édo econémica do mundo, o progresso
técnico industrial, a ascensdo do proletariado urbano como for¢a ponderavel na decisido
dos fatos politicos estavam a exigir nova estruturagio da sociedade e novas leis, capazes
de atender com eficiéncias a essas necessidades.”

Ao eleger tais marcos temporais como representativos e depois concatena-los numa
sequéncia linear (e aparentemente irreversivel), o presidente construia uma relagao
necessaria entre momentos distintos a partir de uma perspectiva teleoldgica e legiti-
madora. Nesse processo de construgao de inteligibilidade, o modernismo perdia sua
autonomia e forga, passando a ser visto apenas como iniciativa inacabada e incompleta,
que viria a ser concretizada posteriormente, em etapas distintas, durante a permanéncia
de Vargas no poder. A partir de 1930, o chefe da nagdo faz referéncia a uma suposta
convergéncia entre as iniciativas literdrias e politicas, na qual o potencial destrutivo dos
revoltosos da Semana de Arte Moderna teria sido limado em prol de propostas mais
construtivas e conciliatdrias:

14. PEcaur, Daniel. Op. cit., p. 89.
15. VARGAS, Getilio. O governo trabalhista do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1952, p. 382.
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[...] passados os primeiros instantes e obtidas as primeiras conquistas, um e outro se
fundiram num movimento mais amplo, mais geral, mais completo, simultaneamente
reformador e conservador, onde foram limitados excessos, polidos os extremos sem-
pre cheios de asperezas e harmonizadas as tendéncias mais radicais e divergentes.”

Para Vargas, politica e cultura formavam um todo inseparavel e interdependente.
Partindo de tal premissa, o presidente procurava tanto explicar como justificar o “mag-
nifico surto nas letras brasileiras” durante a década de 1930, no qual “uma pléiade
numerosa de valores novos trouxe a sua colaboracéo e entusiasmo criador e renovador a
todos os departamentos da cultura”. Segundo o autor de A nova politica do Brasil, nunca
a vida intelectual brasileira assistira a um periodo tao fértil e pujante, gragas, sobretudo,
a agdo de seu governo, que teria dispensado “simpatia, compreensao, apoio cotidiano,
estimulo e liberdade” a cultura nacional.” Portanto, ao se referir a producio artistica
feita depois de 1930, sua abordagem deixava de lado, voluntariamente, a censura pra-
ticada pelo Estado Novo. Ao mesmo tempo, concentrava-se em dados quantitativos,
esquecendo-se também de que uma parcela razoavel das obras langadas no periodo
obedecia a certo carater pedagdgico, condizente com as diretrizes da propaganda esta-
tal. Esta, por sua vez, procurava controlar e enquadrar as versdes possiveis e toleradas
da “realidade” brasileira a serem veiculadas pelos diferentes discursos, cerceando e
dirigindo o pluralismo das manifestagdes.

Tal perspectiva varguista que procurava estabelecer um elo de continuidade entre
os marcos temporais de 1922 e 1930, transformados de simples datas em eventos acaba-
dos, bem como subordinar o primeiro momento ao segundo, ja se encontrava presente
nos textos dos diferentes idedlogos estadonovistas. No livro Politica e letras, Rosario
Fusco® destacava que, se, por um lado, o modernismo teria imposto a necessidade de
se conhecer a vida nacional, por outro, para atingir esse objetivo, 0 movimento valera-
se de uma atitude excessivamente destrutiva e iconoclasta, voltando-se, de maneira
imoderada, contra tudo aquilo considerado passadista e tradicional. Segundo Fusco,

16. Id., p. 383.

17. Id., p. 384.

18. Poeta, ensaista e romancista mineiro que integrou o grupo modernista de Cataguazes. Espécie de
critico literario oficial do Estado Novo, Fusco foi responsavel pela se¢do “Histdria Literdria do Brasil” da
revista Cultura Politica. Na mesma publicagdo, estampou ensaios sobre a figura de Getulio Vargas.
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com a chegada de Getulio ao Catete, tal postura desmedida e irrefletida fora corrigida
e substituida por outra mais construtiva e pacificadora:

O fato é que, ajustados os quadros politicos aos quadros sociais, a construgdo comegou
também no campo das letras. E logo apds a vitdria do movimento revolucionario de 1930,
passamos a constatar o seguinte fendmeno: assim como a revolugéo politica progredia,
em espirito, recriando a alma do pais, que anima as cidades e os campos, a revolugido

literaria prolongava-se num silencioso, mas seguro, processus de evolugao.”

Nesse sentido, o poeta de Cataguazes destaca que teria cabido a revolugdo de outubro a
tarefa de garantir uma trégua na revolugéo literaria iniciada em 1922. Conforme explica,
a acdo do Estado permitira que o pais, enfim, reencontrasse seu caminho de equilibrio,
conscientiza¢ao e valorizagdo efetiva das matérias brasileiras, tanto em termos politicos
quanto literarios. Para Fusco, politicamente, o governo vitorioso procurara associar
presente e passado num processo de “nacionalizacdo de todas as nossas reservas’; e,
literariamente, valorizar a busca do universal a partir do regional. Portanto, segundo tal
perspectiva, o modernismo fora néo sé territorializado (com suas arestas devidamente
aparadas) como também complementado pela obra de Getulio.

Em inquérito sobre a produgao literaria brasileira, com destaque para o papel exer-
cido pelo modernismo, realizado pela Revista do Brasil, nos anos 1940, Almir de Andrade*
adotava posicionamento semelhante. Segundo ele, o movimento teria sido essencialmente
critico, pois objetivara fazer uma revisao de valores e libertar a literatura de velhos esque-
mas. Contudo, nada produzira de grande ou duradouro. Sua marca teria sido a agitagao,
a efemeridade e a preparagdo do terreno para os autores posteriores, estes sim passiveis
de serem chamados de criadores, na sua opinido. O futuro diretor de Cultura Politica* faz
uma analogia entre o mundo natural e o universo literario para explicar seu argumento:

19. Fusco, Rosario. Politica e letras. Rio de Janeiro: José Olympio, 1940, p. 75.

20. Ao lado de Francisco Campos e Azevedo Amaral, é considerado um dos principais idedlogos do
Estado. Em marco de 1941, a convite de Lourival Fontes, entdo diretor do Departamento de Imprensa e
Propaganda (p1p), fundou Cultura Politica: Revista Mensal de Estudos Brasileiros, publicagdo da qual foi
diretor até outubro de 1945. Por meio de livros, artigos assinados e editoriais, Almir de Andrade buscou
interpretar, com base em um projeto ideolégico eminentemente cultural, a ditadura varguista.

21. Mesclando propésitos culturais e propagandisticos, Cultura Politica: Revista Mensal de Estudos
Brasileiros foi o periddico oficial de maior folego e envergadura ao longo da ditadura varguista: circulou
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Na evolugao das artes, como na evolugédo das espécies bioldgicas, ha movimentos dessa
natureza: surgem tao somente para preparar o terreno aos movimentos seguintes, mor-
rendo eles proprios sem deixar descendentes. Ndo perduram; entretanto, seria dificil
compreender o aparecimento de muitas tendéncias posteriores, sem o trabalho de des-

bravamento e preparacio por eles efetuado.”

Apesar de reconhecer o papel critico e desbravador do movimento, frente ao “torpor”
e a “inconsciéncia” da literatura do inicio do século, sobretudo no que dizia respeito ao
tratamento das matérias tidas como brasileiras, sua postura é essencialmente questio-
nadora da influéncia e da permanéncia do “espirito modernista” nas obras produzidas
depois de 1930:

Nada mais falso do que julgar que o movimento modernista abriu uma era realmente
nova em nossa literatura; nada mais artificial do que toma-lo como marco divisdrio entre
o presente e o passado. Do modernismo surgiram muitas tendéncias novas; mas depois
do modernismo muitas outras tendéncias se estio formando em sentido contrario a ele,
procurando reviver antigas tradicoes literarias ou se aproximando insensivelmente do
equilibrio e da disciplina dos modelos classicos.

Se retira do modernismo qualquer influéncia determinante, a ndo ser deixar o caminho
livre para os romancistas e poetas de 1930, Almir destaca que coube aos acontecimentos
politicos, iniciados com a revolugao de outubro, a maior ascendéncia sobre a cultu-
ra nacional. Segundo ele, a agdo estatal teria conferido uma tendéncia mais humana

mensalmente (com exce¢ao dos niimeros 50 e 51, trimestrais) de margo de 1941 a outubro de 1945, em
edicOes de carater austero e livresco, quase sempre com mais de trezentas paginas. De orientacéo elitista,
voltada preferencialmente aos grupos dominantes, procurava demonstrar, por meio de uma retérica
nacionalista, permeada por argumentos de cunho filoséfico e cientifico, o carater inovador do Estado
Novo brasileiro, justificando a suposta superioridade dele frente ao “falido” liberalismo. Nesse processo,
a publica¢do também privilegiava uma visada cultural (dai a importincia conferida a literatura e as ou-
tras artes) e a retomada, em tom erudito, da histéria do pais como formas de atestar a aparente simbiose
entre o regime e a “esséncia” da nagéo.

22. ANDRADE, Almir de. “Resposta de Almir de Andrade”. Revista do Brasil, Rio de Janeiro, ano 111, 3
fase, n. 22, abr. 1940, p. 103.

23. Id., p. 106.
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e nacional a produgdo artistica, com énfase na recuperagio de aspectos historicos e
socioldgicos da vida brasileira.

Com relagido ao referido cardter inacabado do modernismo, Wilson Lousada,
responsavel pela secao “Literatura de Fic¢ao” da revista Cultura Politica, assinalava que
o movimento, obedecendo a certas circunstancias dominantes no periodo posterior a
Primeira Guerra Mundial, voltara-se para as tradi¢oes nacionais, em processo analogo
ao realizado por outros povos naquele momento. Contudo, tratava-se de uma visada
nacionalista imposta, sobretudo, pela conjuntura internacional, marcada ainda por
um carater “sentimental” e “livresco’, que a distanciava da dita “realidade” brasileira.
Conforme explica o articulista, tal cenario mudaria apds 1930, quando teria surgido,
“espontaneamente”, outro nacionalismo mais “objetivo e realistico”, condizente com as
propostas da revolugdo de outubro:

Desta vez, é claro, influenciado por motivos de ordem interna, e bem mais nosso que o
anterior, por isso que menos preso as escolas literarias estrangeiras, e menos intencional
também. Surgiu espontaneamente, sem o ar de conspira¢io secreta tramada aos cochi-
chos entre meia duzia de escritores.

Foi para n6s uma espécie de libertacdo espiritual sem os inconvenientes da que se reali-
zou em 1922. Sem a necessidade imperiosa de escolher para acompanhar o ritmo exte-
rior. Definimos nossa atitude perante nés mesmos, perante nossa consciéncia alertada
e possivelmente justificada.>

Nesse sentido, o modernismo brasileiro é rebaixado tanto por partilhar de modelos
importados (em outro texto Lousada destaca que ele seria tributario do modernis-
mo francés e do pansexualismo de Freud),” bem como por preterir uma abordagem
sociolégica e documental do pais, a qual seria levada a termo, em contrapartida, pelos

24. LOUSADA, Wilson. “Literatura de Fic¢do (XVI)”. Cultura Politica, Rio de Janeiro, n. 16, jun. 1942,
p. 237.

25. Tal referéncia a Freud ja estava presente na critica feita por Tristao de Athayde a rapsddia Macunai-
ma, de Mario de Andrade, quando do lancamento da obra em 1928 [ATHAYDE, Tristdo de (Alceu Amo-
roso Lima). “Macunaima’. O Jornal, Rio de Janeiro, 9 set. 1928. In: RAMOS JUNIOR, José de Paula. Leituras
de Macunaima: primeira onda (1928-1936). Sao Paulo: Edusp; Fapesp, 2012, pp. 261-71].
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romances regionalistas de 1930. Portanto, o movimento de 1922 renegava aquilo que o
autor chamava de “sensibilidade literdria realista”, em favor de certas “aventuras freudia-
nas e pagas’, de experimentalismos “sem raizes profundas” e da énfase no “esteticismo”
Segundo ele ainda, os empreendimentos modernistas teriam realizado apenas uma
incursao pela superficie da vida nacional, restringindo-se ao folclore e ao primitivismo,
mas divorciando-se da terra e do povo.

A APROPRIAGAO DO ROMANCE DE 1930

Ao mesmo tempo, se 0 modernismo fora mais “subjetivo, cerebral e literario”, a nova
fase das letras nacionais, inaugurada pela revolugao de 1930, destacava-se pela objetivi-
dade e pelo privilégio concedido ao tratamento das matérias nacionais. Para Lousada,
ela teria revelado aspectos da “evolugao social” do pais até entdo desconhecidos, focan-
do-se tanto no homem, como no ambiente patrio, sem preterir os problemas tipicamen-
te brasileiros, numa atitude marcada pela substituicdo do “conformismo” pela “agao”.
Portanto, as obras passavam, muitas vezes, a ser consideradas apenas enquanto docu-
mentos e instrumentos de intervencao em dada realidade ou, conforme sublinham
as linhas que antecedem o segundo texto da se¢do “Literatura de Fic¢ao”, “a literatura
deixou de valer apenas como literatura e passou a procurar uma base social definida”>¢

Tendo em vista a defesa de tal diretriz literaria pautada pela vigéncia de certo
protocolo “socioldgico-regional’, ndo por acaso os romances regionalistas de 1930 ocu-
pavam um lugar de destaque nas formulagdes dos ide6logos estadonovistas. Na opiniao
deles, tal vertente da literatura brasileira ajustava-se perfeitamente aos novos tempos
anunciados pela revolucdo de outubro e, em seguida, pelo Estado Novo. Segundo o dis-
curso oficial, enquanto os modernistas teriam adotado uma perspectiva “falsa’, tachada
de excessivamente “literaria” (apesar da aten¢do dedicada a matérias brasileiras), os
romancistas surgidos depois de 1930, mais apegados ao povo e a terra, nao teriam
fugido as demandas do real e, consequentemente, a suas fungdes frente a patria, com
destaque para a constru¢ao da unidade nacional a partir do tratamento de matérias
regionais (sobretudo de matriz rural), num processo de incorporagao simbolica de
diferentes partes e tipos do pais.

26. Lousapa, Wilson. “Literatura de Ficgdo (11)”. Cultura Politica, Rio de Janeiro, n. 2, abr. 1942, p. 261.
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Referindo-se a produgao cultural pds-1930, Rosario Fusco sublinha que o enfren-
tamento da “realidade”, por diferentes artistas e pesquisadores, constituira-se no fator
mais representativo da produgao intelectual brasileira desse momento, em oposi¢do ao
« . . . » « RPN . b « ~ .

modernismo intencional’, “exibicionista” e de “conven¢do” da fase anterior:

Socidlogos e romancistas passam a valorizar o documento, contrapondo-o, a imaginagio
pura e simples. Fase de estudos objetivos, todos querem contribuir para o maior e melhor
conhecimento de nossas realidades. E se Gilberto Freyre confirma, em fortes ensaios
de interpretagao social, o Nordeste que José Lins do Rego descreve nos seus apreciados
romances, com a decadéncia do bangué e o consequente esfacelamento da nobreza rural
nascida a sombra do engenho, o proprio presidente da Reptblica se faz novo bandeirante
para recomendar, como socidlogo e como homem de governo, a marcha para o oeste,
numa primeira tentativa para o aniquilamento do latifindio e a dissemina¢io da peque-
na propriedade; incrementando o plantio de novos centros de vida rural, fomentando
o intercAmbio entre o sertdo e o centro, o comércio das populacdes meridionais com os
agregados sociais dos desertos geograficos, que morrem de fome demografica; ajudando
a produgcao agricola, rasgando estradas, fundando escolas, revolvendo o solo.”

Novamente, o poeta de Cataguazes pretende apresentar os rumos da vida literaria do
pais, pos-revolugdo de outubro, como uma consequéncia da politica getulista, algo
que ja estaria presente na propria eleicdo do marco temporal de 1930, como ponto
de inflexdo das letras nacionais. Segundo ele, o governo Vargas teria conferido um
“sentido objetivo” ao estudo da realidade brasileira, do qual os escritores, sobretudo
os nordestinos, teriam se aproveitado para compor livros voltados ao social, em que a
“imaginagdo contava pouco”. Nessa atitude de vinculagdo entre politica e artes, Fusco
nao deixava de ressaltar a perspectiva regionalista e o apego a terra, presentes nas
obras de tais escritores, como componentes de um movimento maior de recuperagdo
e valorizacdo da nacionalidade.

Depois de afirmar que o movimento revolucionario de 1930 fora o fator “mais
consideravel na transformagao sofrida pelas nossas letras’, o ja citado Wilson Lousada
alcava os romances Menino de engenho, Os Corumbas, S. Bernardo e O quinze a condi-
¢do de espelhos de “uma realidade que, nos anos anteriores por falta de ambiente espi-

27. Fusco, Rosdrio. Op. cit., pp. 78-9.
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ritual receptivo, nunca poderia ser entendida em seu verdadeiro alcance”*® Segundo ele,
tais autores teriam passado a se apoiar em aspectos fisicos, humanos e socioldgicos da
vida brasileira, tendo em vista o estabelecimento de um contato “profundo” entre “for-
¢as intelectuais e sociais”. Nem mesmo o “realismo cru” e o pessimismo acentuado de
alguns escritores seriam vistos como problemas. Tais op¢oes se justificariam enquanto
componentes de certa busca nacionalista que reivindicava a procura “em nés mesmos
das causas e finalidades de todas as duvidas, erros e inquietagdes”? Logo, seria um
sinal de vida, de “pesquisa consciente da realidade nacional” e de “vontade construtiva”

Esse movimento de recuperacao e estudo da vida nacional passava antes pela
abordagem das matérias tipicas das diferentes regides brasileiras. O préprio Lousada
afirmava, por exemplo, que

[...] um romancista mineiro, por exemplo, ndo tem argumentos para resumir, na sua
gente, toda a alma coletiva do Brasil, tdo rica e expressiva nas suas diversas manifestagdes
de carater regional. Nem o romancista gaticho, amazonense, pernambucano ou paulis-
ta. Cada um deles, portanto, tera de conservar suas raizes caracteristicas, proprias, sua
fisionomia peculiar, sua tradi¢do incorporada ao meio social que trabalhou e moldou.*

Segundo ele, tendo como base o pensamento de Oliveira Viana, o Brasil ndo formava
um bloco tnico e indiviso. Na composi¢ao heterogénea da nagao, pesavam questoes
especificas referentes as variacdes do meio fisico e social, da histdria de constitui¢do dos
diferentes grupos populacionais, bem como do “caldeamento dos elementos étnicos”
Nesse sentido, para o articulista, seria inutil falar em escritores brasileiros (em sentido
geografico), uma vez que considerava o regionalismo como veiculo para a realizacao
artistica em termos nacionais.

Sabendo-se do cardter autoritario e centralizador do Estado Novo, pode soar
estranha a defesa dessa perspectiva localista nas paginas de Cultura Politica. No entanto,
conforme explica José Lins do Rego, em artigo sobre Gilberto Freyre, tal orientagéo,
formulada, sobretudo, pelo movimento regionalista do Recife, incidia apenas sobre o
plano artistico. No plano politico, ela respeitava a concentra¢ao de poder nas maos do

28. Lousapa, Wilson. “Literatura de Fic¢io (11)”. Cultura Politica, Rio de Janeiro, n. 2, abr. 1942, p. 262.
29. Id., p. 263.
30. Lousapa, Wilson. “Literatura de Ficgdo vir”. Cultura Politica, Rio de Janeiro, n. 7, set. 1941, p. 292.
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presidente imposta pela ditadura varguista, mostrando-se contraria ao estadualismo
que vigorara durante a Primeira Republica e fora tdo combatido pelo regime de 1937:

Ser da sua regido, de seu canto de terra, para ser-se mais uma pessoa, uma criatura viva,
mais ligada a realidade. Ser de sua casa para ser intensamente da humanidade. Nesse
sentido, o regionalismo do Congresso do Recife merecia que se propagasse por todo o
Brasil porque é essencialmente revelador e vitalizador do carater brasileiro e da perso-
nalidade humana. Com um regionalismo desses é que poderemos fortalecer ainda mais
a unidade brasileira. Porque cultivando o que cada um tem de mais pessoal, de mais
proprio, vamos dando mais vida ao grupo politico, formando um povo que nio sera
uma massa uniforme e sem cor.*

Entre as regides do pais, o Nordeste distinguia-se para Lousada como um espago onde,
obrigatoriamente, a “realidade” se imporia a seus habitantes, fossem eles homens
comuns na luta didria pela sobrevivéncia, fossem romancistas na escritura de seus
livros de matiz regionalista. Para estes ultimos, o “realismo da terra” apresentava-se
tanto como um leitmotiv quanto como uma necessidade fisica. Portanto, fugir dele
seria impossivel. O grande problema surgia quando os autores lhe conferiam carater
exclusivo, o que redundava em obras excessivamente descritivas e exteriorizadas, mas
pobres em aspectos humanos de matriz “universal”. Nesse sentido, Graciliano Ramos
sobressaia aos olhos de Lousada como um legitimo criador; escritor de um “regionalis-
mo justo’, pois conseguira fixar suas criaturas dentro da paisagem, sabendo ao mesmo
tempo ser “localista” e projetar-se além dos limites sertanejos.”

Em outro sentido, pensando na prépria estruturagdo do texto, Almir de Andrade
refere-se a certo equilibrio entre o cldssico e 0 moderno na obra de Graciliano, vista
enquanto parte do romance social de “expressdo genuinamente brasileira” que nao
prescindia de “um vigoroso esfor¢o de investigacao subjetiva’ Ele considera o fazer
artistico do autor alagoano como resultado de um processo de lenta depuragio e aper-

31. REGO, José Lins. Gordos e magros: ensaios. Rio de Janeiro: C.E.B., 1942, pp. 130-1.

32. Id., p. 235.
33. ANDRADE, Almir. “Tendéncias atuais do Romance Brasileiro”. Lanterna Verde, Rio de Janeiro, n. 5,

jul. 1937 p. 39.
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feicoamento, que o colocava além da perspectiva simplesmente “libertadora” e “des-
trutiva” do modernismo:

Graciliano Ramos, por exemplo, traz a marca indiscutivel da influéncia modernista —
como José Lins do Rego, como José Américo de Almeida, como Jorge Amado, como
muitos outros. Entretanto, hd no romance de Graciliano um esforco de cristalizacdo
nitidamente “contrario” ao do movimento modernista: seu estilo castigado, burilado,
expurgado estd bem distante da liberdade de expressédo, do primitivismo, do naturalismo,
do “brasileirismo” dos escritores modernistas; seus capitulos, cimentados e estruturados,
revelam uma disciplina espiritual, uma disciplina de forma, de estilo, de concepg¢io, que

é, em si mesma, a negacdo do espirito do modernismo.*

Dessa maneira, a0 mesmo tempo em que ndo empreendera uma volta aos modelos
classicos, Graciliano se teria afastado das propostas do movimento de 1922, que, segun-
do Almir, lhe teriam inspirado apenas os temas dos livros e, mais especificamente,
favorecido alguns aspectos elocucionais de sua prosa. Na opiniao do critico, o trabalho
empreendido pelo escritor alagoano de vasculhar a “alma nacional” poderia ser tomado
como uma “contrarreagao individual antimodernista”, das mais significativas da litera-
tura brasileira, p6s-1930.%

ESTADO NOVO: CONTROLE E CONVERSAO DA “POS-UTOPIA”

Em linhas gerais, a iniciativa governamental de rebaixar o modernismo de 1922 e elevar
o romance regionalista de 1930 fazia parte de um processo amplo de tutela e enquadra-
mento dos diferentes projetos em curso no campo cultural. Dirigindo o horizonte de
leitura e a interpretagdo da “brasilidade”, o Estado, por meio de seus diferentes atores
e canais de comunicagao, procurava se apresentar tanto como regulador quanto como
autenticador das propostas colocadas em jogo.

34. Id. “Resposta de Almir de Andrade”. Revista do Brasil, Rio de Janeiro, ano 111, 3* fase, n. 22, abr.
1940, p. 106.
35. Ibid.
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De acordo com essa perspectiva, o localismo do romance de 1930 nao se configu-
rava necessariamente como um problema para o poder central. Para além de produzir
uma vigorosa forca de oposigdo a visao unificadora e totalitaria do regime,* tal visada
regionalista acabava por promover a incorporagao simbdlica do hinterland brasileiro,
pois produzia um saber e uma dizibilidade especifica sobre o longinquo mundo serta-
nejo que, segundo a ladainha oficial, ainda fugia ao “impeto renovador da civilizagdo
litoranea” Além disso, no que diz respeito apenas ao plano artistico, a revista Cultura
Politica, em consonancia com a orienta¢ao preconizada pelo movimento regionalista
do Recife, considerava que os escritores s6 poderiam realizar-se, em termos nacionais,
por meio do regionalismo.?®

No caso especifico do romance nordestino, pautado pela critica social, ao invés
de censurar obras, passava-se a procurar nelas apenas a por¢ao de realidade que lhes
coubesse® (e que conviesse ao poder). Nesse cenario, abordar o sertdo miseravel, tal
como realizado por Graciliano em Vidas secas, ndo se constituia numa ameaga, muito
pelo contrario, pois o proprio Estado, ancorado em sua maquina propagandistica, se
colocava como o suposto iniciador do movimento de descida aos “pordes da realidade
nacional’, num processo de tomada de “consciéncia” do pais. O mesmo ocorreria com
o tratamento do autoritarismo em S. Bernardo (ainda no 4mbito da obra do referido
escritor alagoano). Ao tratar do tema, o artista teria descrito um problema social e
politico, cujas origens residiam no carater antidemocratico das oligarquias liberais,
em fase de superagao, tendo em vista a aparente atuagdo do regime, convenientemente
pautada pelo combate ao liberalismo da Primeira Republica. Em outras palavras, a
onivora retorica oficial punha-se a converter a “pds-utopia” dos romancistas de 1930
numa utopia conservadora, tecnicista e totalizadora.

Entretanto, se houve tal esfor¢o discursivo por parte de agentes vinculados ao
aparato do Estado, a permanéncia e a intensificagdo dos dilemas trazidos pelo romance
de 1930, antes e depois de 1945, revelariam a for¢a e a amplitude de tal produgao fic-
cional para além dos tentaculos e das balizas disciplinadoras estadonovistas. E, para

36. BUENO, Luis. Op. cit., p. 80.

37. ESCRITOR e romancista... Cultura Politica, Rio de Janeiro, ano 1, n. 1, mar. 1941, p. 236.

38. Lousapa, Wilson. “Literatura de Ficgdo (vi1)”. Cultura Politica, Rio de Janeiro, n. 7, set. 1941, p. 292.
39. FaRIA, Daniel. “Realidade e consciéncia nacional. O sentido politico do modernismo”. Histdria,
Séo Paulo, v. 26, n. 2, 2007, p. 398.
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continuar ainda com o caso especifico de Graciliano Ramos, se o temadrio inconfor-
mista e contundente de sua prosa ja se colocava como uma linha de fuga dificil de ser
domesticada (ainda mais por um regime politico que manteve intocada a desigualdade
das estruturas social e economica brasileiras), a fatura literaria por ele operada hiper-
dimensionava a construgdo do sentido como negatividade, bem como incorporava de
modo organico os impasses da vida nacional ao plano da arte romanesca.*
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