Entre o riso e a ruina: humor,
romance e regionalismo em
José Lins do Rego



A literatura, com ser ficgdo, resiste a mentira. E nesse horizonte
que o espago da literatura, considerado em geral como o lugar

da fantasia, pode ser o lugar da verdade mais exigente.

Alfredo Bosi

Nas interpretagdes criticas acerca do regionalismo literario brasileiro, é recorrente
a ideia de que a transformagdo do conto sertanejo do inicio do século xx para o
romance regionalista da segunda geragdo do modernismo envolve, em maior ou
menor grau, uma tomada de consciéncia critica que desloca o tom caricaturesco do
personagem-tipo pré-modernista e lhe da profundidade em uma estrutura roma-
nesca que, na década de 30, atende a uma perspectiva ideoldgica que determina a
propria estrutura. Considerando a heterogeneidade das produgdes envolvidas pelo
designativo “romance regionalista de 307, é importante, porém, que se dé atengido
aos elementos e particularidades que, no interior desse conjunto, delineiam poéticas
individuais.

A luz desse pressuposto, a ficgdo de José Lins do Rego pode ser tomada em
uma analise que considera o lugar do humor no romance Fogo morto, de 1943, privi-
legiando a relagdo entre a forma humoristica e o regionalismo do autor, que nao deixa
definir parte do paradigma regionalista em questdo. Nesse caso, a hipotese é que o
humor serve a representa¢ao da decadéncia a que estdo submetidos os personagens
da narrativa, todos ligados a faléncia da estrutura produtiva que os encaixava antes
da modernizagdo dos meios de produ¢ao do agticar. A consonéncia entre a forma do
romance e a perspectiva tragica do humor coloca em evidéncia a cisdo desses perso-
nagens entre presente em passado, o que, em ultima instancia, determina a loucura
que os constitui.

PROJETO IDEOLOGICO COMO REAGAO ESTETICA: O MANIFESTO REGIONALISTA

E fato que a Semana de Arte Moderna representou uma guinada na literatura e
nas artes plasticas brasileiras, especialmente no modo de avaliacdo do dado local,
tomado, sobretudo, como meio de recuperagdo de um passado a ser redesco-
berto pelo olhar modernista, que erige a tradigdo sob os tracos da novidade da
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forma," que foge da figuratividade plastica e da rigidez da linguagem literaria, ao
mesmo tempo em que se volta para a redescoberta da nagdo. Por outro lado, essa
proposta estética do grupo modernista inicial ndo encontrou resposta unanime nas
diferentes regides do pais e permaneceu atrelada a esfera do desenvolvimento eco-
nomico e cultural de Sao Paulo e Rio de Janeiro, o que impulsionou a rea¢do do
grupo nordestino reunido em torno do pensamento de Gilberto Freyre, no Centro
Regionalista do Nordeste, a partir de 1923.

E de base sociolégica a motivagio do Grupo Regionalista e, articulada a tentativa
de fixacdo dos costumes e tradigdes populares do Nordeste, desde o inicio ndo deixou
de registrar a procura por uma forma de representacao literdria da realidade regional
e de sua multiplicidade cultural. As propostas do grupo encontram respaldo, ainda,
em um aspecto da historia econdmica da regido: o Nordeste havia perdido o dominio
sobre o capital nacional desde o inicio da transformagdo dos meios de producio e do
desenvolvimento e urbanizac¢ao da regido Sudeste, de modo que a reivindicagdo de
relevancia no quadro cultural do pais corresponde, também, uma espécie de resposta a
decadéncia econdmica e ao esfacelamento das estruturas sociais historicamente erigidas
sob o cultivo da cana-de-agucar.

Subjaz a visao de diversidade cultural, fundamentadora do Manifesto regiona-
lista, a mesma concepgao federalista de um territério nacional retalhado em regides
que influenciou parte da literatura produzida ao longo do pré-modernismo. O papel
desempenhado pelo vinculo entre a ideia de federalismo e o intento de captagio artis-
tica da diversidade ¢ avaliado por Gilberto Freyre vinte e cinco anos apos a realiza¢ao
do Congresso Regionalista do Nordeste, em discurso que coloca em cena os alicerces
que sustentaram o movimento nordestino:

O Regionalismo — sendo criagdo pura no que assumiu de complexo em suas combi-
nagOes novas de ideias porventura velhas, sistematizacao brasileira, realizada por um
grupo de homens do Recife, ndo sé de novos critérios regionais de vida, de estudo e de
arte como de vagas e dispersas tendéncias para-regionalistas ja antigas no Brasil mas
quase deformadas em aventuras de “pitoresco” ou “cor local’, esta, de modo geral, paraa

cultura brasileira, que libertou dos excessos de centralizacido, como o Federalismo esta,

1. SANTIAGO, Silviano. “A permanéncia do discurso da tradi¢do no modernismo”. In: . Nas
malhas da letra. Rio de Janeiro: Rocco, 2002, pp. 108-44.
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em particular, para a vida politica do pais, descentralizada, embora sob alguns aspectos
erradamente descentralizada, pelos triunfadores de 89.2

José Aderaldo Castello, em conhecido estudo,’® analisa as relagdes entre o regionalismo
nordestino e as propostas dos intelectuais do primeiro momento do modernismo, apon-
tando para as disparidades iniciais entre os dois grupos e, principalmente, para o que
se pode identificar como pontos de consonéncia entre ambos. Interessa, nesse sentido,
a maneira como o critico detecta nao apenas a articulacao entre planos artistico-litera-
rios, mas especialmente a dimensdo modernista dessa literatura regionalista, assentada
na conservagdo do passado e na depuragdo de uma forma literaria — o romance —
como modo de expressao adequado ao objeto que o definiria.

Entra em cena, aqui, o dinamismo entre os dois projetos apontados por Jodo
Luiz Lafetd na constituicdo do modernismo brasileiro, essenciais para a compreensiao
da natureza da narrativa regionalista, quando considerada do ponto de vista de um
didlogo com o grupo de 22: “[...] ndo podemos dizer que haja uma mudanca radical
no corpo de doutrinas do modernismo; da consciéncia otimista e anarquista dos anos
1920 a pré-consciéncia do subdesenvolvimento hd principalmente uma mudanga de
énfase”* Tendo como verdadeira a proposi¢do de que o ponto de vista ndo altera o
objeto observado, ha que se notar que os germes dessa “pré-consciéncia” — retomada
pelo critico dos estudos de Antonio Candido® — entraram em discussao praticamente
de modo simultaneo ao “projeto estético” da Semana de Arte Moderna, evidenciando
a filiagdo entre pesquisa estética e preocupacao sociologica no processo histdrico de
formagao e afirmagdo da literatura modernista no Brasil.

E nessa ambivaléncia de um movimento que se colocava além do modernis-
mo paulista, como forma de avultar a importincia da cultura nordestina e de buscar
um modo de expressdo estética adequado a essas particularidades, que se constitui o
bindmio modernismo/tradicionalismo, espécie de sintese de propostas artisticas que

2. FREYRE, Gilberto. Manifesto regionalista de 1926. Departamento de Imprensa Nacional; Servi¢o de
Educacio, 1955.

3. CASTELLO, José. Aderaldo. José Lins do Rego: modernismo e regionalismo. Sdo Paulo: Edart, 1961.

4. LAFETA, Jodo Luiz. 1930: a critica e o modernismo. 2. ed. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000, p.
30 (grifos do autor).

5. CANDIDO, Antonio. A educagdo pela noite e outros ensaios. 3. ed. Sdo Paulo: Atica, 2000.
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congregaram em torno de si a pesquisa socioldgica, a critica social e a consciéncia
da faléncia da sociedade e do individuo. Sobre o tradicionalismo fundamentaram-se
nao apenas a pesquisa e a tentativa de revitalizagdo de costumes locais, mas também a
consciéncia em relagdo ao hiato que se desenhava entre a moderniza¢ao dos meios de
produgao e as transformagdes socioecondmicas que dai se originavam, de um lado, e
o esmagamento da dimensao humana do espacgo, de outro.

O regionalismo coloca-se entre uma e outra proposta, entretecido pelo fio da memo-
ria, revitalizacdo do passado que se faz presente por meio do ato da escritura. Tomada sob
esse ponto de vista, a prosa regionalista de entdo congrega em suas paginas um olhar socio-
légico — que pincela as cores do sertdo e analisa criticamente a condi¢ao daqueles que o
habitam — atrelado ao avultamento de tradi¢des que se articulam ao tecido narrativo e ao
enfoque, muitas vezes de aguda percepgao psicoldgica, do homem desajustado aos esqua-
dros que se desenham com a modernizagao e o progresso. Desse tltimo traco — o mergu-
lho no drama do homem que vive o esfacelamento da sociedade rural patriarcal — deriva
o universalismo de romances como Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos, e Fogo morto, de
José Lins do Rego, em que o coletivo e o individual se fundem no mesmo relato de faléncia.

A articulagao entre regionalismo e universalismo, de um lado, e entre critica e
pesquisa sociolégica, de outro, fundamenta um paradigma literario mais complexo
e menos superficial, concretizando a subtragdo do exotismo e do pitoresco que tin-
giam a literatura regionalista nos primeiros anos do século xx. Essa transformagao
justifica a postura de Nelson Werneck Sodré® que, ao analisar a questao, aponta o
Jeca Tatu de Monteiro Lobato como o fim do regionalismo tradicional por repre-
sentar em seus tragos, por meio da caricatura, uma disparidade entre a forma e o
conteudo, em que a exterioridade do tipo suprimia o drama interior do personagem.
Sob esse aspecto, a forma romanesca serviria a anulagdo dessa disparidade ao plas-
mar forma e conteudo em uma estrutura menos superficial — como era a caricatura
na composicao de personagens-tipo —, de modo que critica e analise psicoldgica se
entrecruzariam em um mesmo ponto do tecido narrativo.

A importancia das propostas do grupo de 1923 para que uma nova situagdo se
consolidasse e o regionalismo passasse a assumir esse novo significado, agora menos
localista e tipificador, mostra-se mais clara na medida em que se considera o papel

6. SoDRE, Nelson Werneck. Histéria da literatura brasileira: seus fundamentos econémicos. 8. ed. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1988.
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fundamental dos estudos sociolégicos de Gilberto Freyre, tanto no adensamento da
perspectiva critica assumida pelo romance, quanto na centralidade aferida ao envol-
vimento com a cultura brasileira, valorizada e reanimada por meio de um processo
memorialista de escritura, em que o contato do intelectual com a tradigdo popular “[...]
ndo deve ser perdido em nenhuma atividade regional”’

NARRATIVA E DECADENCIA

Essa nova perspectiva do regionalismo encontrou, na obra de José Lins do Rego, espago
para se consolidar enquanto tradicionalismo, universalismo e memorialismo. A ine-
xorabilidade do tempo e a falibilidade do homem aparecem, nos romances do escritor
paraibano, por meio de um entrecruzar de tempos que se projetam na memoria de
personagens cindidos entre o presente e o passado, o apogeu e a decadéncia. Fogo
morto, espécie de continua¢ao e sintese do Ciclo da cana-de-agticar, mostra-se como
um ponto de confluéncia dos tragos essenciais de um regionalismo de dentincia social
e pesquisa humana. A fei¢do sociopolitica da decadéncia liga-se a dimensao psicoldgica
do habitante do sertdo, analisada em diferentes prismas na medida em que a narrativa
se constrdi pelo enfoque de personagens que pertencem a esferas distintas da sociedade,
todas elas desestabilizadas pelo progresso nao planificado.

A inclinagao tragica do declinio estrutura-se, no romance, a partir da segmentagao
de trés eixos narrativos, individualizados nos personagens que servem de escopo a cada
um dos trés capitulos da obra. A cada eixo narrativo corresponde uma dimenséo subje-
tiva do tempo, tornada coletiva na medida em que evoca a faléncia do personagem e do
segmento social que representa: as trajetorias de José Amaro, Lula de Holanda e Vitorino
Carneiro da Cunha correm em paralelo a histéria de criagao, apogeu e decadéncia do
engenho Santa Fé, propriedade que nao se adequou aos novos modos de produgio e
permaneceu estagnada, espago presente que vive a dimensao do tempo de outrora.

Todos ligados ao desenvolvimento do engenho Santa Fé, esses personagens tém
suas vidas envolvidas em uma engrenagem de anacronismo e decadéncia, de modo
que a propriedade em ruinas que da titulo ao romance mostra-se como uma metéfora

7. FREYRE, Gilberto. Manifesto regionalista de 1926. Departamento de Imprensa Nacional; Servico de
Educagio, 1955, p. 48.
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da auséncia de possibilidades de mudanga e, simultaneamente, como metonimia da
inadequag¢ao dos modos de producao antigos diante da industrializagdo, projetando-
se, ainda, para o aspecto social que dai se desprende. O engenho Santa Fé, que fora
tundado pelo capitao Tomas, teve um desenvolvimento meteérico e, dois anos apos
sua fundagdo, que ocorreu em 1848, ja era respeitado como uma das propriedades mais
produtivas da regido, a despeito de sua pequena extensdo. A disciplina e o trabalho do
proprietario fizeram do engenho um espaco de prosperidade, marcada simbolicamente
pela chegada do piano de Amélia, em 1850, ano em que se fez a ultima pintura na casa-
grande, momento dureo do cultivo da cana e beneficiamento do agucar.

Quarenta anos depois de sua fundagido, no momento em que a escravatura foi
abolida, o velho engenho ja tem como consolidada a condi¢ao de “fogo morto’, sem pro-
duzir e gerar renda capaz de garantir a subsisténcia de seus proprietarios, que assistem a
decadéncia das terras e ao escoamento de toda a heranca deixada pelo velho Tomas. Essa
trajetdria do Santa Fé e sua relagdo com a faléncia social e psicolégica dos personagens
que estruturam a narrativa articulam-se temporalmente com o percurso histérico do
agucar no Nordeste do Brasil. O ano de 1875 marca o inicio de medidas governamentais
concretas para a modernizagao da produgdo de agticar na regido, principiando a subs-
tituicdo dos bangués por usinas. Na virada do século, em Pernambuco, as usinas ja os
superam em nuimero e volume de produgio, e essa reestruturacao do sistema produtivo
comega a gerar uma significativa transformac¢ao no perfil socioecondmico da regiao,
pois os antigos engenhos paulatinamente perdem sua funcéo e se transformam em fabri-
cas de rapaduras ou em simples fornecedores de matéria-prima as usinas.®

Essa mudanga afeta, ainda, a estrutura da pirdmide social estabelecida a partir
de classes ligadas a produgdo do agticar. Com a modernizac¢ao das usinas, os antigos
senhores de engenho passaram a categoria de pequenos proprietarios de cana-de-agu-
car, sujeitos aos novos senhores na medida em que se tornaram seus fornecedores,
ocupando o mesmo posto que os meeiros, que utilizavam terras arrendadas para a
producio da cana. E importante notar que essa classe de fornecedores, situada entre o
trabalhador bragal — trabalhadores livres e ex-escravos — e o usineiro, seria absorvida
pelo progresso das usinas, ja que estas se sustentariam a partir de safra prépria, dispen-
sando a intermedia¢ao dos pequenos produtores, agora sem lugar na antiga organizagao
social e incapazes de se encaixar em sua nova configuragao.

8. CARONE, Edgard. A Repuiblica Velha (instituigées e classes sociais). Sdo Paulo: Difel, 1970.
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O velho engenho de Lula ndo acompanha esse desenvolvimento, e o processo de
transformagdo dos bangués em usinas e seu declinio determinam a decadéncia dos trés
personagens que sustentam a narrativa:

A carruagem rompia as estradas com o povo mais triste da varzea indo para a missa do
Pilar, para as novenas, arrastada por cavalos que ndo eram mais nem a sombra dos dois
rucos do capitdo Tomds. A barba de seu Lula era toda branca, e as safras de acucar e de
algoddo minguavam de ano para ano. As varzeas cobriam-se de grama, de mata-pasto,
os altos cresciam em capoeira. Seu Lula, porém, ndo devia, ndo tomava dinheiro empres-
tado. Todas as aparéncias de senhor de engenho eram mantidas com dignidade. Diziam
que todos os anos ia ele ao Recife trocar as moedas de ouro que o velho Tomds deixara
enterradas. A cozinha da casa-grande s6 tinha uma negra para cozinhar. E enquanto na
varzea nao havia mais engenho de bestas, o Santa Fé continua com as suas almanjarras.

Nao botava méquina a vapor.®

A resisténcia ao progresso e a tentativa de manter a imagem de imponéncia, poder e
prosperidade de outrora em uma nova configuragdo politico-economica e social criam,
portanto, um atrito entre presente e passado — e, em ultima instancia, entre realidade
e imagina¢do —, de modo que é o fantasma do passado que rege os escombros do pre-
sente e institui a loucura como meio e fim dos personagens da narrativa.

A loucura sonda o personagem José Amaro tanto na figura da filha Marta quanto
no esfacelamento de qualquer possibilidade de existéncia de uma identidade individual
que o defina. Seleiro que ja ndo tem no oficio o mesmo sucesso de outrora — os meios
de produgao deslocaram para a cidade os atrativos do comércio e, em consequéncia, a
atividade profissional que o constituia como sujeito deixou de existir —, mestre Amaro
vive nas terras do Santa Fé, em um ponto da estrada que liga o engenho de Lula ao Santa
Rosa, propriedade prospera de José Paulino, até ser expulso pelo capitdo por estar ligado
a0 cangago e ndo se julgar obrigado a respeitar a imponéncia e as ordens do senhor de
engenho. E interessante notar que mestre Amaro toma como ponto fundador de suas
recordagdes a imagem do trabalho, o movimento de produgao do engenho antigo, agora
com o fogo praticamente extinto:

9. REGO, José Lins do. Fogo morto. 47. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997, pp. 160-1.
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Cinquenta escravos lavravam a terra do Santa Fé. Tinha uma fortuna em negros, o capi-
tdo Tomas. Agora era aquilo que se via, um engenho de duzentos pés, moendo cana,
puxado a besta. Toda a alegria do seleiro se pondo como um sol em dia de chuva. Todo
ele enroscava-se outra vez, fechava-se em sombras. E a cara dura, os olhos inchados, a

tristeza intima, eram outra vez o mestre José Amaro.”

A metafora da sombra empresta seu significado tanto a tristeza de José Amaro, que
acaba por se matar, quanto a loucura do capitdo Lula. Homem da cidade, que se casa
com a filha de Tomas por interesse, Lula nunca demonstrou empolgag¢io pela adminis-
tragdo do engenho do sogro. Assumindo a propriedade ap6s a morte de seu fundador,
0 capitdo veste-se com a imponéncia e o poder dos anos de apogeu do Santa Fé, mas é
incapaz de manter seu funcionamento diante do progresso e das transformagoes dos
modos de produ¢ao. Em oposi¢ao a José Paulino, dono do engenho Santa Rosa, que
se reestrutura para se inserir no novo contexto da industrializa¢do, Lula de Holanda
Chacon mergulha na penumbra e adoece, vitima de sucessivas crises convulsivas.

As imagens da decadéncia crescente de Lula e da amargura de José Amaro contras-
tam com a silhueta faceira do capitdo Vitorino Carneiro da Cunha. Nao menos atado a
dimensao tragica do tempo, Vitorino, ao contrario dos dois outros personagens, desenvol-
ve uma trajetoria em que essa mesma tragicidade se opde aos contornos criados por sua
imaginagdo. A figura de Vitorino, na verdade, resume uma certa oposigao entre realidade
e ilusdo que traz o cOmico para o interior da narrativa, diluindo parte da atmosfera lagubre
de sombra e do “cheiro de morte” que impregna as descri¢des do narrador.

Sob esse aspecto, o comico institui-se na medida em que se cria uma figura cari-
caturesca do velho Vitorino, figura esguia, que acredita ser capaz de mudar a situacao
marginal do sertanejo por meio da politica. Ao mesmo tempo em que traz a tona a
problematica do coronelismo, ilustrada pela politica e a tentativa de angariar votos para
seu candidato, o personagem assume uma dimensdo quixotesca ao acreditar em uma
imagem de poder que criou para si, tragos que destoam da aparéncia decrépita que
compartilha com sua égua, verdadeiro cavalo alazdo em suas descrigoes:

[...] E quando pensava nessas coisas surgiu na estrada o seu compadre Vitorino. Vinha

na égua magra, com a cabeca ao tempo, toda raspada. Saltou para uma conversa e estava

10. Id, p. 63.
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vestido como um doutor, de fraque cinzento, com uma fita verde e amarela na lapela. O
mestre José Amaro olhou espantado para a vestimenta esquisita.

— Estou chegando, compadre, do Itambé. O doutor Eduardo tinha um réu para defender
e mandou me chamar no Gameleira para ajuda-lo. Lourengo, o meu primo desembar-
gador, me disse: “Olhe, Vitorino, vocé para ir a barra do tribunal do juri precisa desse
fraque” E me deu este. E roupa feita 14 do Mascarenhas, de Recife. Botei o bicho. Entdo
o primo Raul me chamou para um canto para dizer que eu precisava cortar os cabelos.
O desgracado do barbeiro da Lapa tosquiou-me a cabeleira, o jeito que tive foi de raspar
tudo. Raul passou-me a navalha na cabe¢a. Me disseram que era moda no Recife para

advogado. Quando cheguei no Itambé o juri j4 tinha se acabado.”

Comicidade que se enovela ao tragico destino dos outros personagens e, ainda, ndo
deixa de se opor a prépria condi¢ao marginal de Vitorino, revelada ao leitor pelo dis-
curso do narrador onisciente que entretece toda a narrativa, em uma narragdo entre-
meada por fios de analise psicoldgica que, mais do que evidenciar os desniveis entre a
realidade em que vive o personagem e aquela criada por ele, sintetiza em um mesmo
ponto a derrocada inevitavel e a ilusdo empreendedora de seu sonho.

Embora dilua, em certa medida, a crueza do tragico que se impde a condi¢ao dos
personagens envoltos pela inexorabilidade do fim e atormentados pela inadequagdo ao
presente, o riso que desponta do heroi caricaturesco de José Lins do Rego ndo permanece
incolume nesse contexto de decadéncia e morte. A mesma linha temporal que liga a triade
estruturadora do romance e a une a falibilidade do engenho em ruinas alinhava comico
e tragico, sintetizando um e outro de modo a instituir uma ponte que coloca lado a lado
outros pares de contrastes que fundamentam a narrativa: presente e passado, prosperida-
de e decadéncia, realidade e ilusdo, vida e morte. A dimensao psicolégica do tempo que
se escoa e mesmo a descontinuidade entre diferentes tempos, marcada pela onisciéncia
narrativa que traz a tona a data de apogeu do Santa Fé — 1850 —, contrastam com a ruina
do presente da narrativa e se colocam como ponto de media¢ao da loucura de Lula de
Holanda e da inadequagao de José Amaro, determinando, ainda, o ruir dos sentidos de

[...] individuos colocados numa linha perigosa, em equilibrio instavel entre o que foram

e 0 que ndo serdo mais, angustiados por essa condi¢do de desequilibrio que cria tensoes

1. Id., pp. 92-3.
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dramaticas, ambientes densamente carregados de tragédia, atmosferas opressivas, em
que o irremedidvel anda solto.”

Essa “tensdo dramatica” a que alude Antonio Candido encontra, no humor, instrumen-
to para se realizar enquanto expressdo de contrastes e desajustes. Assim, a imagem de
Vitorino Carneiro da Cunha corrobora a mesma insanidade e inadequagéo de Lula e
José Amaro; entretanto, os contornos de seu comportamento hiperboélico afastam a
atmosfera de morte que ronda os dois primeiros. Nesse caso, se o risivel da caricatura
chama a atengdo para o que Pirandello” denominaria de “adverténcia do contrario’,
escopo da realizagdo cOmica,™ a constatacao de que o personagem encarna “a repre-
sentacdo da incompatibilidade do homem diante do mundo e/ou diante de seus pares™
resvala para a reflexdo acerca das condi¢des que transformaram esse homem de “cora-
¢do puro'® em um ingénuo joguete da realidade que o envolve, trazendo para o interior
do riso o compadecimento em relagdo a sua condigao.

12. CANDIDO, Antonio. Brigada ligeira e outros escritos. Sdo Paulo: Editora Unesp, 1992, p. 61.

13. PIRANDELLO, Luigi. O humorismo. Tradugdo de Dion Davi Macedo. Séo Paulo: Experimento, 1996.
14. Ao lado dos apontamentos sobre a comicidade, Pirandello define a ambivaléncia do humor: enquanto o
cOdmico adverte acerca do desvio e busca a corre¢io, o humor é definido pelo dramaturgo como o “sentimento
do contrario’, que se manifesta a partir da tomada de consciéncia acerca do erro cometido pelo alvo do riso
e, no lugar de um riso punitivo, impde um sentimento de compaixdo em relagio a esse alvo justamente por
se estar diante de uma reflexdo que revela, aquele que ri, as condigdes adversas que conduziram o objeto do
riso a uma posi¢do considerada & margem da normalidade. O que Pirandello faz, na verdade, é instituir uma
gradacdo entre o comico e o humor, colocando o segundo como uma realizagdo que parte do primeiro, mas se
transforma, diluindo a zombaria e a derrisdo do primeiro e produzindo, em vez de rebaixamento, compaixao.
O humor é, portanto, um fendmeno essencialmente hibrido, que depende do entrecruzar de duas esferas
colocadas como opostas pela tradigdo do riso. Cémico e tragico, riso e compaixo, riso e razio, riso e re-
flexdo coexistem, na perspectiva de Pirandello, em um todo de faces mltiplas, que visa menos a puni¢éo
do que a reflexdo. A dimensio punitiva — porque promotora de uma segregagio — do comico mescla-se
a profundidade de uma consciéncia ou de um aprendizado que oferece ao sujeito o reconhecimento de
sua incapacidade de resolver seus conflitos exteriores e, sobretudo, aqueles que colocam o homem diante
da fragilidade da vida.

15. MARCHEZAN, Luiz Gonzaga. Fogo morto e O coronel e o lobisomem: duas vertentes de uma poética
da loucura na literatura brasileira. In: MARCHEZAN, Luiz Gonzaga; TELAROLLL, Sylvia. (Orgs.). Cenas
literdrias: a narrativa em foco. Araraquara: Unesp, FCL, Laboratério Editorial; Sdo Paulo: Cultura Acadé-
mica, 2002, p. 54.

16. REGO, José Lins do. Fogo morto, cit., p. 243.
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E, portanto, no choque entre a silhueta comica de Vitorino e toda a tragicidade
que se depreende das figuras de Lula e de mestre Amaro, representantes da inadequagao
do homem a um novo tempo que se inaugura com o progresso, que reside a interfe-
réncia necessaria para a realizagdo do humor, liame em que se entretecem elementos
aparentemente dispares. Nesse sentido, a ambivaléncia do humor torna-se possivel na
medida em que a tessitura do texto narrativo institui contrastes estruturais que pdem
lado a lado — justamente para que se revelem as dissonancias — ndo apenas tempos
diversos, mas maneiras distintas de cada personagem se colocar diante de uma mesma
realidade circundante. Enquanto a decadéncia do engenho Santa Fé representa a falén-
cia de todo um sistema produtivo que fora substituido por uma nova ordem econdmi-
co-social, a dimenséo psicoldgica da triade de personagens projeta a feicao humana
dessa faléncia, opondo ao progresso os escombros de um passado em ruinas.

ROMANCE, HUMOR, REGIONALISMO

No ponto em que ja se tem um dos fios que unem cémico e tragico a estrutura da
narrativa, ¢ momento de considerar de que modo se constitui a relagdo entre humor
e romance, passo necessario a compreensao da natureza do regionalismo de José Lins
do Rego. A esse respeito, convém retomar a posi¢ao de Alfredo Bosi” acerca da prosa
brasileira que se produziu a partir de finais da segunda década do século xx, reflexdao
que o critico constroi tendo por base o esquema interpretativo desenvolvido por Lucien
Goldmann' em A sociologia do romance, volume em que traca um perfil do romance
moderno considerando a estrutura romanesca como representa¢ao de uma determi-
nada estrutura social, forma em que um heréi problematico entra em tensdo com a
degradacdo de valores que a sociedade, também degradada, ndo consegue sustentar.”

Transpondo o esquema para o contexto literario brasileiro, Alfredo Bosi apon-
ta para a classificacao do romance produzido a partir de 30 em quatro tendéncias

17. Bosi, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. 35. ed. Sao Paulo: Cultrix, 1997.

18. GOLDMANN, Lucien. A sociologia do romance. Tradugio de Alvaro Cabral. 3. ed. Rio de Janeiro: Paz
e Terra, 1990.

19. Cf. também LukAcs, Georg. A teoria do romance: um ensaio historico-filoséfico sobre as formas da
grande épica. Tradugdo de José Marcos Mariani de Macedo. 2. ed. Sdo Paulo: Ed. 34; Duas Cidades, 2009.
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principais: “romances de tensio minima’, “romances de tenséo critica’, “romances de
tensdo interiorizada” e “romances de tensio transfigurada” E fato que toda tentativa
de esquematizagdo, em literatura, corre o risco de ser reducionista e equivocada — e
o préprio autor acena para essa questao, ao notar a possibilidade de entrelagamento
entre as tendéncias e a complexificacio do modelo quando se leva em conta niao apenas
o heréi, mas também a agdo e a ambientagdo romanescas. Entretanto, o segundo tipo
proposto pelo critico serve a discussao do romance regionalista na medida em que per-
mite a andlise da tensao entre o heroéi e a estrutura social em termos mais especificos e
menos generalizantes: “o herdi opde-se e resiste agonicamente as pressoes da natureza e
do meio social, formule ou ndo em ideologias explicitas o seu mal-estar permanente”>°

A triade de personagens de Fogo morto, inserida na problematica da reestrutura-
¢do da pirdmide social arquitetada pela monocultura agucareira no Nordeste e incorpo-
rando os movimentos de ascensao e decadéncia por meio de um esquema temporal que
junta o declinio individual a faléncia coletiva, incorpora a tensdo agonica em relagdo ao
meio social e submete a sua composi¢ao narrativa outras instancias que, em niveis dis-
tintos, operam a mesma resisténcia ao esmagamento. Tempo e espago subordinam-se,
portanto, ao eixo narrativo tripartido do romance, de modo que a perspectiva temporal
que envolve os personagens José Amaro, Lula de Holanda e Vitorino Carneiro da Cunha
e a esfera espacial ocupada por cada um deles regem, cada uma a seu modo, a mesma
cadéncia tragica do homem levado ao limite da existéncia.

O “projeto ideoldgico” apontado por Lafeta na definigao do romance de 30 esta-
ria, assim, ligado a um modo de composigdo em que a critica é incorporada a tessi-
tura da narrativa. Essa relacdo dialética que faz do romance uma forma de absorgio e
expressdo de valores — e, por extensdo, de antivalores — pode servir mais amplamente
a problematizagao do lugar ocupado pelo humor na prosa regionalista desse periodo,
quando se leva em consideragao a revisao do modelo, feita pelo proprio Alfredo Bosi,
em texto mais recente. No ensaio “Narrativa e resisténcia’, a dimensao critica do roman-
ce é colocada em dois niveis, que podem ser estendidos a definicao de dois tipos de
narrativa: de um lado, a narrativa que tem a resisténcia como tema e, de outro, aquela
em que a resisténcia se manifesta como processo imanente da escrita.

20. BOSI, Alfredo. Histdria concisa da literatura brasileira. 35.ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1997. p.392.
21. Bosi, Alfredo. “Narrativa e resisténcia”. In: . Literatura e resisténcia. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2002, pp. 118-35.
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Se a narrativa que toma a resisténcia como tema é circunscrita a um contexto
de militancia politica,* a narrativa de resisténcia imanente desvincula-se de determi-
nagdes culturais e temporais especificas e, antes, permanece em consonincia com um
projeto estético de revelagao de tensoes e descontinuidades em que o individuo se posta
aquém de uma estrutura social incapaz de o abrigar — o herdéi problematico a procura
de valores em um espago degradado, base do esquema interpretativo inicial, é aqui
incorporado a uma estrutura mais complexa, em que a narrativa é tomada néo apenas
na relagao entre sujeito e meio social, mas também na abrangéncia de suas instancias.

Em sua linha mestra, o romance regionalista de 30 fundamenta-se em torno dessa
narrativa, com tragos de uma critica lucidamente arranjada em composi¢des em que
a forma narrativa é, também, metonimia da agao social. A bagaceira, de José Américo
de Almeida, e O quinze, de Rachel de Queiroz, sio exemplares nesse sentido e revelam
a natureza de um regionalismo menos tipificador — como aquele que se constituiu ao
longo do pré-modernismo — e mais afinado a um projeto de constatagao e critica de
diferentes aspectos da realidade local, enfocando homem e sociedade sob um olhar que
articula o retrato a reflexao.

A caricatura do principio do século é, portanto, suprimida por uma dimensao
volumétrica em que ndo é mais possivel inserir um tipo sem profundidade como o
Jeca Tatu, de Monteiro Lobato: embora esse “regionalismo nordestino” tenha, em certa
medida, partido de um paradigma de representacao literaria do sertanejo iniciado, em
principios do século xx, com o caipira paulista, a forma analitica que adquiriu nao
poderia sustentar-se sobre os mesmos andaimes, ja que também eles passaram a se
apoiar em solo diverso. O processo de transformacdo da natureza do texto regionalista
entre o pré-modernismo e a fase seguinte passa, portanto, pelo adensamento da forma
romanesca, fomentadora da interpreta¢ao do individuo e da sociedade que o envolve,
como discute Luiz Gonzaga Marchezan® em analise da obra de Rachel de Queiroz:

[...] o romance, na ansia de descrever uma situagio, quer de uma sociedade, quer de um
individuo, fixa-se na sua constitui¢do (como também dissolu¢do, decadéncia), com o

22. Alfredo Bosi restringe essa forma narrativa ao intervalo compreendido entre os anos 30 e 50, rela-
cionando-a a escrita de resisténcia aos regimes totalitarios.

23. MARCHEZAN, Luiz Gonzaga. “As pontas do romanceiro de Rachel de Queiroz”. Sentidos dos lugares,
Encontro Regional da Abralic, 10, Rio de Janeiro: Abralic, 2005, p. 4.
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objetivo de inventariar, construir uma visdo integral dos fundamentos daquela sociedade
ou da intimidade daquele individuo.

Para que se realize como forma de tensdo critica ou incorpore a resisténcia em sua estrutura,
o romance regionalista de 30 passa, inevitavelmente, pela exigéncia da verdade a que se refe-
re a epigrafe desta reflexao: exigéncia que se transfigura em procura quando essa verdade
¢ entendida ndo em sentido absoluto de transcendéncia ou metafisica, mas na necessidade
de revelagao de condigdes reais de existéncia, histdrica e culturalmente determinadas:

Nos romances em que a tensio atingiu ao nivel da critica, os fatos assumem significagao
menos “ingénua’ e servem para revelar as graves lesdes que a vida em sociedade produz
no tecido da pessoa humana: logram por isso alcangar uma densidade moral e uma

verdade histdrica muito mais profunda.*

Até esse momento, falou-se de um paradigma de representagao que se fundamenta em
uma concepgdo mimética de prosa, engajada na medida em que, ao se qualificar pelo
adjetivo “social’, articula-se a um referente da realidade e o explora de um ponto de
vista critico, com o intuito de revelar a relagio entre o homem regional e o ambiente
local, entendidos tanto sob seu aspecto geogréifico quanto social. E fato que os ciclos de
romance do Nordeste tiveram como espinha dorsal essa relagdo; entretanto, ha que se
relativizar certo determinismo sociolégico impulsionador de uma abordagem em que
o bindmio homem/meio é menos dindmico do que esquematico, o que leva Bernardo
Elis a identificar nessa produg¢do a composi¢io de um tipo humano a que denomina
“homem telurico™ “[...] nesse momento, o foco de visio literaria vai incidir mais nas
relagoes que aquele homem mantém com seu meio geogrdfico e nas condigdes socioeco-
nomicas que plasmam, do que propriamente nele, em sua esséncia ultima”»

Se a literatura de José Lins do Rego se enquadra nesse esquema, como quer
grande parte da critica literaria brasileira, nao se pode, entretanto, deixar de analisar
a natureza de seu regionalismo, quando colocado ao lado dessa reflexdao de Bernardo
Elis, em que a natureza humana do homem regional aparece subordinada a anélise

24. Bosi, Alfredo. Histdria concisa da literatura brasileira. cit., p. 393.
25. Eus, Bernardo. “Tendéncias regionalistas no modernismo”. In: AviLa, Affonso. O modernismo. 2.
ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2002, p. 89 (grifos do autor).
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de determinagdes do espago. A discussdo a respeito de Fogo morto, desenvolvida até
aqui, apontou para os aspectos da narrativa que incorporam as trajetorias de homens
que ndo se enquadram em uma estrutura social decadente e ultrapassada, o que nao
deixa de inserir o texto nesse esquema de interpretacao. Ocorre, por outro lado, que o
romance de José Lins do Rego assume dimensao mais complexa e profunda ao incor-
porar dramas humanos que ultrapassam o nivel da rela¢ao entre homem e meio ou da
representa¢io de um “tipo teldrico”, como afirma Bernardo Elis.

Fogo morto promove, sob esse aspecto, um “deslocamento do eixo de gravidade
da ficgdo do meio para o homem’,* o que significa dizer que ha um redimensionamento
do foco de representagao da realidade pela narrativa. Essa alteragao de perspectiva ou,
mais precisamente, a impregna¢ao de uma perspectiva por outra representa, ainda, a
transfiguragdo na natureza do regionalismo de que se reveste o romance de 1943: colo-
cando o homem em primeiro plano, José Lins do Rego antecipa parte da universalizacao
da prosa regionalista, levada as tltimas consequéncias por seus sucessores.

Chega-se, portanto, a uma encruzilhada: embora Fogo morto esteja, em certa
medida, de acordo com tragos do paradigma regionalista de 30 — a que seu autor se
liga desde a aproximagdo com Gilberto Freyre, na criagdo do Centro Regionalista —,
hd uma transformac¢do no modo de representagdo que faz com que o romance trans-
cenda o que, ja em principios da década de 1940 do século xx, existia de inflexivel e
esquematico no modelo. Nao se pode negar que ja em Bangué, de 1934, e Usina, de 1936,
ha uma dimenséo psicoldgica que verticaliza o enfoque das relagdes e confere volume
aos personagens; entretanto, é na arquitetura de Fogo morto que se tem a forma mais
bem realizada de subjetivacao do relato, de modo que a pluralizagdo do foco narrativo
e a temporalizacdo permanente do espago colocam o homem no centro da narrativa,
projetando a decadéncia a esfera tragica da decrepitude humana.

Juliana Santini é professora de literatura brasileira da UNESP, em Araraquara.

26. CouTINHO, Eduardo F. “A relagao arte/realidade em Fogo morto”. In: CouTINHO, Eduardo E; Cas-
TRO, Angela Bezerra de (Orgs.). José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira; Jodo Pessoa:
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