


Resumo O presente trabalho sustenta que a precisado e a maestria de Chico Buarque em
traduzir a esséncia da cultura brasileira sdo tributarias da incorpora¢cdo do movimen-
to ao cerne de sua obra. Para isso, mostra como o autor cria mundos ambivalentes, re-
fratarios a delimitacdes e, portanto, dependentes de um movimento pendular continuo
entre seus poélos constitutivos. Partindo das analises da cancdo “Homenagem ao Ma-
landro” e do romance Estorvo, procura explicitar como Chico extrapola a ordem do
senso comum ao explorar as diferentes maneiras de construir mundos ambivalentes
baseados em légicas opostas, uma construida a partir da co-presenca e outra a partir
da co-auséncia de polos extremos. Palavras-chave Chico Buarque; ambivaléncia; com-
plexificacdo; neutralizacdo; semidtica.

Abstract The present work supports that the precision and mastery with which Chico
Buarque translates the very essence of the Brazilian culture relies upon the fact he
incorporates movement on the core of his work. To support this view, we show how the
author constructs ambivalent worlds encircled by no sharp boundaries, making their
existence dependent ofa continuous pendulum movement between their building poles.
From the analysis of the song “Homenagem ao malandro "and the novel Estorvo, we try
to convey how Chico Buarque extrapolates the common sense order by exploring different
ways to construct ambivalent worlds based upon opposite backbone logical structures: one
builtfrom the co-presence and the otherfrom the co-absence ofextreme poles. Keywords
Chico Buarque; ambivalence; complexification; neutralization; semiotics.

E assim como se o ritmo do nada
Fosse enfim todos 0s ritmos por dentro
Ou entéo, como uma musica parada
Sobre uma montanha em movimento.
[Chico Buarque]

Falar de Chico Buarque é sempre uma facanha. E como todo bom desafio, exerce
atracdo e, ao mesmo tempo, representa perigo. Isto porque ele é uma unanimidade
nacional. Seu indiscutivel legado como cancionista ja foi tratado por académicos,
jornalistas, musicos e ja embalou muita discussao entre seus admiradores. Suas in-
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cursdes no terreno da ficcdo, embora com menor penetracdo na malha cultural
brasileira — como € de se esperar numa cultura talhada pela tradicdo oral —, néo
deixam de suscitar grande interesse e importantes debates.

Ou seja, Chico € patriménio publico e, como tal, parece pertencer a todos e anin-
guém ao mesmo tempo, o que faz com que cada apreciacdo individual de sua obra
sofra, desde a concepcédo, de crise identitaria. Mesmo assim, o que nos leva a propor
um ensaio sobre esse grande artista é sua perspicacia em forjar um olhar preciso e
agudo sobre a realidade que o circunda, e que o constréi. Dizemos olhar e ndo obser-
vacao, por se tratar de uma“observacao-vivéncia”, uma perspectiva a partir do cora-
¢do dos acontecimentos, da pulsagdo mesma, que assume e arrasta para dentro de si
o continuo estado de transformacdo, de ndo-acabamento, constitutivo da prépria
existéncia. Com isso, traz o0 movimento para o cerne de sua obra e explicita como
poucos a primazia do tempo na construcdo do sujeito em sua relacdo com o mundo.
Assim como o narrador de Estorvo sugere que as formas do corpo feminino se cons-
troem na dissimulacdo de seu movimento — o que o leva a indagar-se “se ndo é um
corpo assim dissimulado que as maos tém maior desejo de tocar, ndo para encon-
trar a carne, mas sonhando apalpar o proprio movimento”l—, Chico parece que-
rer seduzir seus leitores a partir da dissimulacdo do movimento em seus textos.

Até mesmo numa andlise superficial, seria facil admitir que é bastante presente na
obra de Chico uma preocupacdo com o0s entre-lugares, isto €, com 0S universos
fugidios a uma delimitacdo axioldgica. Corrobora esta idéia a énfase e maestria
do autor em tratar dos universos passionais, essencialmente refratarios as delimi-
tacdes e aos contrastes. Também € o caso de boa parte de suas escolhas de temas e
figuras, que constroem mundos onde as personagens transitam entre o bem e o
mal, entre a ordem e a desordem, como se a permanéncia do movimento pendu-
lar entre esses p6los fosse o caminho natural a ser seguido. E como se o autor fos-
se avesso a idéia do acabado, do bem delimitado, do estético, portanto. Tomando
de empréstimo as palavras de Antonio Candido, é como se elegesse “uma espécie
de balanceio entre o bem e o mal, compensados a cada instante um pelo outro sem
jamais aparecerem em estado de inteireza”2

1 hotlanda,Chico Buarque de.Estorvo. Sdo Paulo:Companhia das Letras, 1991, p. 19.

2 candido, Antonio."Dialética da malandragem" In: O discurso e a cidade. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1993, p. 48.
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Chico, portanto, privilegia 0o movimento: numa palavra, a duracdo. Ou seja, per-
cebemos que o estoque de temas e figuras em sua obra, assim como suas estraté-
gias de estruturacdo dos discursos, nos remetem a um ethos preocupado com a
complexidade e com a continuidade, visto que constrdi universos ambivalentes
em que as categorias temporais, espaciais e actanciais nao se estabilizam.

Porém, em que essa énfase nos estados de transi¢cdo, essa preocupacdo com o
“nédo-acabado”, difere daquilo que o senso comum considera como latente em
gualquer manifestacdo artistica? Difere exatamente no fato de que aqui essa des-
construcdo de formas acabadas salta do plano do pressuposto para o plano prin-
cipal. Vira eixo central. As vezes esse eixo € apenas o tema a partir do qual o tex-
to cria suas figuras; outras vezes, torna-se a l6gica estruturadora da narrativa,
isto é, transforma-se na propria alma do texto, como no produto de uma desti-
lacdo que nos brinda apenas com o essencial. Neste caso, aquilo que estaria ape-
nas latente assume o status de manifestado. Na obra de Chico, acang¢do “Homena-
gem ao malandro” ilustraria o primeiro caso. O segundo estaria bem representado
por Estorvo.

O que aqui chamamos de universo ambivalente ja foi colocado em posicdo de des-
taque no ensaio “Dialética da malandragem”, de Antonio Candido. Nesse célebre
texto, o autor discute em profundidade a ambivaléncia, exatamente por sustentar
gue se trata de um dos constituintes mais fortemente entranhados na cultura bra-
sileira.

Ao analisar os estratos universais organizadores do imaginéario cultural brasileiro,
Candido afirma que este é “constituido pela dialética da ordem e da desordem”3
E, portanto, o elemento oculto, porque completamente entranhado, cujo modo de
existéncia se sedimenta na formalizacao estética de vivéncias significativas da so-
ciedade brasileira. Ou seja, Candido despe o corpo social brasileiro de suas pecu-
liares prerrogativas para atingir sua alma malandra. Malandra porque fluida, cons-
truida no terreno escorregadio do “entre-lugar”, da duracdo entre os p6los das
categorias que organizam o sistema social. Desse modo, traz a superficie, com vi-
gor, o dinamismo constitutivo da cultura brasileira, que relativiza as verdades so-

ciais e o conceito de autoridade.

3 Ibidem, p. 36.
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E avitalidade dessa alma malandra brasileira que Chico parece captar com preci-
sdo e transpor para a sua obra. Mostra, com isso, 0 continuo “balanceio” entre os
hemisférios da ordem e da desordem, a continua perspectiva do movimento entre
um e outro, ou talvez, se preferirmos, a duracdo da sociedade brasileira num per-

manente estado de lusco-fusco.

A ginga do malandro Passemos, entdo, a uma analise mais rente a obra de Chi-
co para esclarecer o que, até aqui, apenas sugerimos. Ja apontamos acima que a
cancdo “Homenagem ao malandro” trata a ambivaléncia apenas no nivel superfi-
cial dos temas e figuras. Neste caso, a constru¢cdo de um universo movedico e re-
fratario a axiologizacdo se da pelo empréstimo de uma figura ja sedimentada no
imaginario brasileiro como sendo constitutivamente ambivalente. Vejamos como

isso se da.

HOMENAGEM AO MALANDRO
Chico Buarque/1977-1978

Para a peca Opera do malandro

Eu fui fazer um samba em homenagem

A nata da malandragem

Que conheco de outros carnavais

Eu fui a Lapa e perdi aviagem

Que aquela tal malandragem

Nao existe mais

Agora ja ndo é normal

O gue da de malandro regular, profissional
Malandro com aparato de malandro oficial
Malandro candidato a malandro federal
Malandro com retrato na coluna social
Malandro com contrato, com gravata e capital
Que nunca se da mal

Mas o malandro pra valer

— nao espalha
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Aposentou a navalha

Tem mulher e filho e tralha e tal

Dizem as maés linguas que ele até trabalha
Mora la longe e chacoalha

Num trem da Central

Nessa canc¢do, Chico Buarque tematiza uma das figuras mais emblematicas da
sociedade brasileira: o malandro. A cancdo prop0e-se a fazer uma homenagem
a um certo malandro que sabemos estar ligado ao universo do samba pela cons-
trucdo, nesta primeira estrofe, do que chamaremos de isotopia do samba, da qual
fazem parte as palavras “samba”,“carnavais” e “Lapa” (por ser um famoso reduto
de sambistas no Rio de Janeiro). Entretanto, sem maiores detalhes sobre o ho-
menageado, somos avisados de que ele ndo existe mais e de que o esfor¢co para
encontra-lo foi em vdo. Mas, afinal, quem é esse malandro que ndo existe mais?
Quem quer que seja, sabemos apenas que a malandragem, que era antes sua prer-
rogativa, “agora” pertence a um outro malandro, um malandro social e com po-
der. A figura desse novo malandro é construida por duas linhas isotépicas traca-
das em paralelo na segunda estrofe: uma que denominamos isotopia de inclusao
social,formada pelas palavras “regular”,“profissional” “contrato”, e outra que de-
nominamos isotopia do poder, da qual fazem parte “aparato”,“oficial”,“candida-
to”,“federal”,“retrato na coluna social” e “gravata e capital”. Ou seja, 0o malandro
agora ndo so pertence a sociedade, mas é também de classe alta.

No entanto, a can¢do nos avisa que o “malandro pra valer” é um outro, também in-
tegrado a sociedade (“tem mulher e filho e tralha e tal...ele até trabalha”), mas que
ndo é rico, pois mora na periferia e anda de trem (“Mora la longe e chacoalha Num
trem da Central”). Conta ainda, em segredo (“- néo espalha”), que esse malandro
verdadeiro “aposentou a navalha” Isto nos remete ao outro “malandro pra valer”
do inicio da cancdo, aquele que “néao existe mais”.Ele pertencia ao universo do sam-
ba, era 0 malandro do morro que andava com a navalha no bolso — agora aposen-
tada —, que chacoalhava no samba e que agora chacoalha no trem.

Porém, o que representava esse malandro que “ndo existe mais” e qual o seu legado
para os malandros de “agora”?A letra da cancéao, em si, ndo nos dé subsidios para

responder a essa questdo. Ela apenas aponta uma trajetoria especifica para esse ma-
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landro que quer homenagear. Assim, convida-nos a um dialogo intertextual com o
percurso de criacdo da figura do malandro na sociedade brasileira. E nela que, des-

de seu inicio, esta embutida a idéia de ambivaléncia transportada para essa cancao.

O malandro desce o morro Carlos Sandroni, no livro Feitico decente4 traca a tra-
jetoria do samba no Rio de Janeiro, no periodo de 1917 a 1933, e mostra como se for-
mou a figura do malandro, componente essencial do imaginario social brasileiro.

O autor destaca que, no final dos anos 20 e inicio dos 30, a figura do malandro era
associada, pelo senso comum e pela imprensa da época, ao universo do samba. Ci-
ta, por exemplo, o jornal O Mundo Sportivo, que em 1932 promoveu a primeira com-
peticdo oficial de escolas de samba e anunciou o evento da seguinte maneira: “[...]
os principes da melodia do malandro, as altas patentes do samba concorrerdo ao
campeonato [...]. O publico que conhece o malandro pelo disco ainda néo sentiu,
talvez, o sabor que tem a melodia da boca do proprio malandro”5.0 samba era, por-
tanto, considerado a forma musical de expressdo do malandro, sua alma sonora.

O malandro era visto como essa figura ligada avida boémia, refrataria ao traba-
Iho e aos deveres familiares. Era o homem do morro, pobre e cuja vida se baseava
no tripé “viola, cachaca e desordem”6

Sandroni explica que a figura do malandro era mais uma encarnac¢édo do vadio,
gue teve como predecessor o capadocio. Este tinha como atividade principal fre-
guentar as inUmeras festas, nas quais era presenca obrigatdria. Assim, gozava de
grande popularidade e trafegava livremente nas diferentes camadas sociais, por
frequentar festas de qualquer género. Desse modo, o capadocio realizava a proeza
de conciliar o universo da desordem com o do socialmente permitido.

O malandro que o sucedeu como representante do vadio no imaginario social her-
dou essa posicdo fugidia a uma determinacdo axiologica. A vida boémia néo sus-
tentada pelo esqueleto dos deveres sociais, a0 mesmo tempo que o caracterizava,
era sua patente de aceitacao social.

sandroni, Carlos. Feitico c/ece/ite:transformagdes do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro:
Editora ufrj,2001.
Ibidem, p. 159.

Ibidem.
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Essa posicdo escorregadia entre a inclusdo e a exclusdo social é, portanto, agran-
de marca do malandro. Trata-se de uma figura construida sobre o terreno move-
dico da ambivaléncia, e, desse modo, qualquer esforco para fixa-lo em um dos pé6-
los, “do bem” ou “do mal”, estara negligenciando o seu outro lado constitutivo.
Tanto isso é verdade que a prOpria estratégia para instituir a“tematica malandra”
se deu pela sua negacao. Em outras palavras, a instituicdo dessa tematica se deu
pela tematizacdo de seu abandono. Expliguemo-nos.

De acordo com Sandroni, muitos dos sambas que foram construindo a identidade
do malandro faziam-no pela negacdo da vida na malandragem. Assim, o autor ci-
ta, por exemplo, um grande sucesso do carnaval de 1927: “Ora vejam s6”, de Si-
nhé, em que avida da malandragem é contraposta a possibilidade de uma vida
familiar estavel ao lado da mulher:

Ora vejam so6

A mulher que eu arranjei!

Ela me faz carinhos até demais
Chorando ela me pede:

“Meu benzinho,

Deixa a malandragem se és capaz” [p. 160]

A mesma temaética do abandono davida na malandragem é desenvolvida nos sam-
bas em que se mostrava a incompatibilidade da vida boémia do malandro com a
do trabalhador. E o caso do samba “O que sera de mim” (Silva-Bastos-Alves, 1931):

Se eu precisar um dia

De ir pro batente

N&o sei 0 que sera

Pois vivo na malandragem

E vida melhor ndo ha. [p. 162]

Ou entdo, no samba “Nem assim”, de Grandim da Mangueira, em que a malan-

dragem é tratada em seu aspecto disforico:
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Ai, minha vida

Oh Deus, tenha pena de mim
Deixei a maldita malandragem
Para ver se endireitava

Mas, nem assim [p.163]

De qualquer forma, seja a malandragem vista como euforica ou disforica, esteja
sendo posta em oposicdo a diferentes valores sociais como, por exemplo, o traba-
Iho ou a familia, ela é sempre tratada pelo viés do seu abandono.

Assim sendo, ao tematizar o abandono da malandragem — por se tratar de um
estilo de vida a margem da sociedade —, 0 malandro sambista sedimenta sua
imagem no imaginario social, isto é, inclui-se na sociedade ao cantar sua propria
exclusao.

Ainda segundo Sandroni, Noel Rosa aproveitou-se dessa situacdo de lusco-fusco
para pleitear a profissionalizagcdo do malandro sambista. E, para isso, pede para
gue o estereotipo do sambista de morro seja deixado para tras, para dar lugar a
um profissional... malandro.

Numa entrevista de 1935, citada pelo autor, diz:

A principio, o samba [...] era considerado distracdo de vagabundo. Mas o samba estava
bem fadado. Desceu do morro, de tamancos, com o len¢o ao pesco¢o, vagou pelas ruas
com um toco de cigarro apagado no canto da boca e as maos enfiadas nas algibeiras va-

zias e, de repente, ei-lo de fraque e luva branca nos saldes de Copacabana, [p. 172]

Em suma, aguele malandro sambista do morro, de navalha no bolso, de vida boé-
mia e sem amarras com 0s deveres sociais, usou seu talento para equilibrar-se en-
tre o universo da contravencgdo e o prescrito pelas normas sociais. Desceu 0 mor-
ro com seu passo gingado, despiu-se do estereétipo e virou ente social.

Como nos sugere Chico em sua “Homenagem ao malandro”,virou todo mundo,
apesar de ainda existir o “malandro pra valer”, o pobre que usa a ginga para so-
breviver.

De qualquer maneira, mesmo com a rarefacdo da figura do malandro ao ponto de
concordarmos que ele “ndo existe mais”, o seu legado é sélido: deixou institucio-
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nalizada a ambivaléncia no bojo da cultura brasileira. E é essa estruturacao fluida,
por assim dizer, sua grande marca, para o bem, como acreditam alguns, ou para o
mal, como acreditam outros.

A ambivaléncia pelo termo complexo Vale ressaltar que o carater dindmico
do universo ambivalente se da pela necessidade da presenca mutua dos pélos opos-
tos de uma oposigdo binaria. Desse modo, a ambivaléncia pode ser construida de
dois modos: ou pelo termo complexo (isso e aquilo ao mesmo tempo) ou pelo ter-
mo neutro (nem isso nem aquilo). A existéncia de um desses termos, complexo ou
neutro, cria uma zona de continuidade em que as oposi¢c8es binarias sdo substi-
tuidas por oposicdes graduais. Ao estabelecer um regime de dominancia de um
po6lo sobre o outro — ao invés de um regime de substituicdes —, a zona de ambi-
valéncia passa a ser uma zona de gradacéo.

A figura ambivalente do malandro é construida pelo termo complexo, isto é, pela
presenca concomitante dos dois polos que estruturam sua constituicao identita-
ria; a ordem e a contravencdo. Ou seja, o corpo do malandro é delineado pelo mo-
vimento entre ambos.

Talvez a construcdo da ambivaléncia pelo termo complexo ganhe clareza quando
posta em contraposicdo com aquela feita pelo termo neutro,como é o caso de Es-
torvo. Porém, neste caso, ha ainda uma outra contraposicdo relevante a ser feita:
no romance a ambivaléncia ndo é construida, como no caso da canc¢do, no nivel
superficial dos temas e figuras, mas sim é incorporada no proprio bojo da narra-

tiva. Vejamos como isso se da.

O universo movedico de Estorvo O romance Estorvo leva o leitor, num pri-
meiro momento, a um universo de incertezas, um universo titubeante, cujo mo-
vimento parece ndo escoar para lugar algum, parece ndo desenhar um fluxo.
E um movimento que, quanto mais se da, maior a sensagdo de estatismo no
leitor, sensacdo ja anunciada, antes mesmo do inicio da narrativa, pela sucessao
de palavras que nasce com estorvo e que, ndo por acaso, termina no préprio inicio:
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estorvo, estorvar, exturbare, distlrbio, perturbagéo, torvacéo, turva, torvelinho, turbu-
Iéncia, turbilhdo, trovao, trouble, trapola, atropelo, tropel, torpor, esturpor, estropiar,

estrupido, estrovenga, estorvo.7

Todas as palavras que ddo corpo aessa passagem possuem tra¢cos semanticos com-
pativeis com aidéia de obstaculo, de algo que dificulta ou impede o movimento,
ou de movimento desordenado que, portanto, ndo determina uma direcéo. E as-
sim, paradoxalmente, um movimento que desenha o estatismo e € nesse parado-
X0 que o mundo construido em Estorvo ganha nuances interessantes. Nuance pa-
rece ser a palavra chave para entrar na légica fluida, movedica e opaca do mundo
ambivalente em que a personagem se movimenta sem senso de dire¢do, por nao
ser capaz de estabelecer uma meta, uma razédo de busca.

Uma narrativa instavel A narrativa se inicia na opacidade de uma situacao
em que a personagem esta na transicdo do estado de sono para o de vigilia, en-
guanto um estranho toca insistentemente a campainha do seu apartamento. Ao
olhar e ndo reconhecer a pessoa que o0 procura na imagem distorcida pelo olho
magico, o protagonista lanca mais indefinicdo na situacdo, por chegar a cogitar
ter conhecido aquela pessoa em seu sonho: “Vou regulando a vista, e comeco a
achar que conheco aquele rosto de um tempo distante e confuso. Ou senéo che-
guei dormindo ao olho magico, e conheco aquele rosto de quando ele ainda per-
tencia ao sonho” (p. 11). Ou seja, sonho e vigilia sdo postos numa mesma dimen-
sdo, no espaco indefinido do seu “quarto-e-sala” (p. 12), em que a relagdo com o
estranho a porta se da seja na temporalidade difusa de “um tempo distante e con-
fuso”, seja na dimensdo temporal do seu sonho. Portanto, a narrativa, desde o ini-
cio, convida para um mundo regido pela ambivaléncia, onde a regra é a instabili-
dade, onde as categorias temporais, espaciais e actanciais ndo se estabilizam. E ¢é
nesse ambiente difuso e movedi¢co que a personagem tem que se movimentar.

A indefinicdo determinada por um continuo transito entre os termos das catego-
rias envolvidas na criagdo do universo de Estorvo é didaticamente figurativizada
na fala da personagem quando esta descreve a sua incapacidade de reconhecer a

7 nhollanda,Chico Buarque de.Op. cit., p. 9.
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pessoa a porta, nos seguintes termos: “Nao é bem um rosto, € mais a identidade
de um rosto, que difere do rosto verdadeiro quanto mais vocé conhece a pessoa.
Aquela imobilidade € seu melhor disfarce, para mim” (p. 11 — grifo nosso). Em ou-
tras palavras, apenas os estados de transi¢do, apenas a situacdo de movimento faz
sentido para a personagem.

A construcdo da pessoa E interessante considerar o papel que o universo sub-
jetivo assume nesse romance. A narracdo é feita em primeira pessoa, o que expli-
cita uma visdo subjetiva do mundo. O préprio modo de construcao das persona-
gens secundarias aponta para a criacdo de um universo eminentemente subjetivo,
uma vez que elas ndo possuem nome proprio. Baseiam-se na relacdo direta com a

L1} ML}

personagem — “a mdae”,“irma”,“o cunhado”,“pai”,“a amiga magrinha da irma”,

“0 amigo” — ou, entdo, sdo criadas a partir de sua percep¢cdo — “a menina”,“o ex-
pugilista”,“os gémeos”,"“0o ruivo”,“o menino de cabeca raspada”,“o professor” etc.
Essa mesma perspectiva é também corroborada pelo modo de incorporacdo do
discurso de outrem no discurso projetado por essa enunciagcdo. Entretanto, antes
de prosseguirmos, vale ressaltar que as diferentes estratégias discursivas de inclu-
sdo de uma enunciagdo em outra podem dar-se de trés maneiras: no discurso di-
reto, no discurso indireto e no discurso indireto livre8 O primeiro € uma estraté-
gia de citacdo do discurso do outro que se caracteriza pela criagdo “de contornos
exteriores nitidos a volta do discurso citado, correspondendo a uma fraqueza do
fator individual interno” 9Em outras palavras, ha, nesse caso, uma demarcacao
clara da presenca de duas instancias enunciativas pela presenca de uma fronteira
nitida entre as vozes de enunciacdes distintas. Desse modo, cria-se um efeito de
isencdo com relacdo ao discurso alheio. Em contrapartida, os discursos indireto e
indireto livre caracterizam-se por “desfazer a estrutura compacta e fechada do dis-
curso citado” e “atenuar os contornos nitidos da palavra de outrem” 10

No caso especifico do discurso indireto, cria-se uma Unica voz pela subordinagao
do discurso de outrem ao discurso do eu. Isto significa “que o discurso citado esta

8 Cf. FORIN, José L As astlcias da enunciagdo. Sdo Paulo: Atica, 1999, p. 72.

9 bakhtin, MikhaW. Marxismo e filosofia da linguagem. Sdo Paulo: HuciTEC/Annablume, 2002, p. 150.

io Ibidem.
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subordinado a enunciacdo do discurso citante”, ou seja,“s0 existe a subjetividade
do narrador”1ll.Porém, mesmo ao incorporar o discurso citado, subjugando-o ao
ponto de vista do discurso citante, o discurso indireto mantém nitida a presenca da
outra voz pelo uso de verbos introdutores na sua construcdo. Podemos, desse mo-
do, dizer que o discurso indireto deixa clara a presenca das duas enunciacdes en-
volvidas, mas de forma a atenuar o contetdo identitario do discurso incorporado.
Ja no discurso indireto livre, a maneira pela qual a presenca de duas enunciacdes
é tratada faz com que haja uma “mistura” de vozes, uma vez que ndo subordina o
discurso citado ao citante (como no discurso indireto) e tampouco mantém de-
marcag¢des nitidas entre as vozes (como no discurso direto)!2 Assim, cria uma in-
terdefinicdo identitaria entre os discursos citado e citante, o que nega a possibili-
dade de hierarquizacdo da enunciacdo de outrem. Isso, de acordo com Bakhtin,
caracteriza um narrador que assume uma postura de permeabilidade em relagédo
as outras vozes, um narrador que ndo concebe uma imagem de si mesmo fixa, es-
tavel e acabada.

Em Estorvo, ha uma predominéncia do uso do discurso indireto nas situac¢des de in-
teracdo com os diferentes interlocutores que ndo ele mesmo. Na verdade, o uso do
discurso indireto se da nos raros momentos em que o narrador se coloca em posigao
de interagdo ativa com seu interlocutor, o que, no seu caso, significa dizer nos mo-
mentos em que o que lhe foi dito é apreendido na sua totalidade, em contraposicdo a
apreensao fragmentada caracteristica de sua interacdo passiva com as situacoes.

Na passagem a seguir, por exemplo, o protagonista incorpora avoz da irmé em
seu discurso:

Diz que mamée tem andado tédo sozinha, nem empregado ela quer, s6 tem uma diaris-
ta que as tergas e quintas vai la, mas diarista mamae acha que ndo é companhia. O ideal
seria contratar uma enfermeira, mas enfermeira mamae acha que cria logo muita inti-
midade, e qualquer hora mamaée pode levar um tombo, porque anda enxergando cada

vez pior. A medida que fala, minha irma espalha uma pelicula de geléia grena na torrada

[..]. [p. 17]

FiORiN, José L. Op. cit., p. 75.

12 Ibidem,p.81-4.
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O mesmo ocorre quando os invasores da propriedade de sua familia o abordam
querendo saber quem é: “O dos anéis pergunta quem eu penso gque sou e que por-
ra eu faco naquela propriedade” (p. 32). Ou seja, hd duas enunciac¢fes entre as quais
h& uma discordancia de pontos de vista, e cujas presencas sdo marcadas pelos ver-
bos introdutores (“diz” e “pergunta”). Entretanto, o discurso citado é subjugado
ao universo perceptivo do discurso citante.

O discurso direto é também largamente empregado, porém, em geral, de forma
muito peculiar. E usado para demarcar interjeicbes como em “acho que € ali” (p.
i8),“0lé” (p. 31),“0i” (p. 35),“é esse” (p. 56),“hum hum” (p. 69),“666666606!” (p.
89). Parece que o narrador opta por demarcar avoz do outro apenas quando esta
se resume a fragmentos breves, desconexos e que, paradoxalmente, ndo permitem
a individualizagdo da voz que estd sendo limitada pela fronteira estabelecida pelas
aspas. Isso significa que aquilo que deveria ser delimitado como a voz do outro,
neste caso, passa a ser a voz de qualquer um, subvertendo, portanto, a necessidade
do uso do discurso direto.

Esse uso peculiar do discurso direto atinge extremos, COmo no caso em que 0 pro-
tagonista interage com uma vaca cujos movimentos lhe sugerem algum significa-
do. Ele, entéo, projeta o significado criado por sua enunciacdo como se este tives-
se sido intentado pela vaca, por assim dizer, e o cita como discurso reportado. Ou
seja, delimita-o como um discurso nitidamente construido pela outra enuncia-
cdo, sobre o qual ndo possui nenhuma responsabilidade: “as vezes a vaca malhada
meneia 0 queixo para frente, de leve, como quem me pergunta e ai?\ ou tomo é
que é?\ ou b que é que vocé acha?” (p. 68). E claro que o efeito de absurdo, irreali-
dade, ou mesmo de humor criado pelo fato de a outra voz ser avoz de uma vaca
contribui para a idéia de subversdo do uso do discurso direto.

Desse modo, as estratégias de citacdo do discurso do outro constroem um perfil
identitario para o narrador que se, por um lado, é o eixo central em torno do qual
se constrdi a narrativa, por outro, apresenta-se fundamentalmente “titubeante”

Expliqguemo-nos.

Em Estorvo, ao mesmo tempo em que os discursos de outrem sdo subjugados ao
ponto de vista do narrador — o que poderia sugerir um perfil identitario bem de-
finido e coeso por integrar as outras vozes a sua voz —, ha uma indefini¢cdo na

fronteira entre oeue o outro. O fato de o narrador lancar méo de um artificio que
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delimita claramente uma outra enunciacdo para delinear avoz de qualquer um,
como no caso das interjeicdes, mostra que, ao mesmo tempo que a identidade do
narrador subjuga a identidade do outro, ela ndo se distingue desta.

E claro que a identidade do eu se define a partir da contraposi¢cdo com o outro. Po-
rém, o que estd em jogo, neste caso, é o fato de que o eu e o outro ndo sdo bem de-
marcados, pois ha uma suspensdo, ou melhor, um embaralhamento das fronteiras
gue delimitam as vozes presentes no discurso, como que relativizando, ou talvez
impondo uma relacdo dinamica para a construcao da instavel identidade “antro-
pofagica” do narrador que se define em relacdo a uma alteridade também néo es-
tabilizada. Ou seja, constrdi-se um eu cujo ponto de vista organiza a perspectiva
da narrativa, mas que, paradoxalmente, é um eu que nédo se define como aquilo
gue ndo é o outro, pois a fronteira entre ambos é embaralhada. Esse fato contribui
para a criacdo das constantes oscilagdes na identidade do narrador, sem que haja
uma ruptura no fio narrativo.

O sujeito, desse modo, ndo constréi uma imagem acabada de si préprio face a alte-
ridade, pelo fato de sempre se colocar na perspectiva do movimento. A énfase pa-
rece ser exatamente o inacabamento, o continuo estado de transi¢ao, talvez porque

O outro ndo é apenas o dessemelhante — o0 estrangeiro, o marginal, o excluido — cuja
presenca presumivelmente incomodaria (por definicdo) mais ou menos. E também o
termo que falta, o complementar indispensavel e inacessivel, aquele, imaginario ou
real, cuja evocacao cria em noés a sensacao de incompletude ou o impulso de um dese-
jo, porgue sua ndo-presenca atual nos mantém em suspenso e como que inacabados a

espera de nés mesmos.B

A perspectiva adotada, portanto, é a do fluxo ao invés da sucessdo de estados des-
continuos e acabados. Assim, a identidade do narrador, ao mesmo tempo que é
onipresente, é fluida, e ndo passivel, portanto, de definicdo. Isso é explicitado na
passagem em que ele chega a casa da sua irma e relata: “o empregado nédo sabe que
porta da casa eu mereco, pois ndo vim fazer entrega nem tenho aspecto de visita”
(p. 16). Contribui para essa discussao o interessante fato de que toda vez que é es-

landow ski, Eric. Presencgas do outro. Sdo Paulo: Perspectiva, 2002, p. xn.
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bocada uma tentativa de estabilizacdo de uma figura identitaria para o sujeito —
ou mesmo para outrem — esta se da pela negacdao, isto é, nos termos do nem isso
e nem aquilo:*N&o leva mala, nem sacola, nem pasta, nem jornal, nem histéria em
guadrinhos, ndo tem atitude de viajante” (p. 24);"[...] pergunta quem sou eu e 0
gue faco naquela propriedade. Varias coisas passam pela minha cabeca, mas néo
encontro uma boa resposta” (p. 31).

Além disso, vale ressaltar que o processo dinamico de construcdo identitaria ad-
guire um valor euférico em contraposicado a disforia da estabilizacdo. Esta, na ver-
dade, é encarada como logro: “E eu ndo saberei lidar com alguém que me dard aim-
pressdo de ser uma cépia do meu amigo [...] quanto mais perfeita for a copia, maior
a sensacdo de logro [...] talvez ele também desconfie que eu seja uma cépia” (p. 43).
Assim sendo, a perspectiva privilegiada neste caso ndo é tributaria de uma logica
do acabado e do descontinuo. Ela parece eleger uma légica da instabilidade.

A construcdo do espaco A organizacdo espacial ¢, predominantemente, a do
aqui da enunciacdo. Porém, assim como para a categoria de pessoa, a categoria es-
pacial prima pela indefinicdo, uma vez que 0s espacgos enunciativos sdo sempre
provisérios, estdo sempre configurados como um “aqui de passagem”.Assim, o
movimento de um lugar para o outro é definido, pois apresenta sentido — vai do
seu apartamento a casa da irma, de 14 para o sitio, do sitio para o shopping, de la
para a casa da ex-mulher etc. Ha4 uma clara percepc¢do dos pontos de partida e de
chegada, desde que o foco seja 0 movimento. No entanto, assim que o narrador
chega aos lugares, isto €, assim que o0 movimento cessa, a sua percepc¢ao dos espa-
¢Os passa a ser opaca, os lugares nao fazem muito sentido, entra-se no universo
do aproximado, do indefinido:

[...] guem entrasse no jardim poderia ver o oceano e as ilhas ao fundo, através da casa.
Para refrescar os ambientes, porém, mais tarde penduraram por toda parte cortinas
brancas, pretas, azuis, vermelhas e amarelas, substituindo 0 horizonte por enorme painel

abstrato, [p. 15— grifo nosso]

Ou seja, sem movimento, a percepcdo do sujeito parece ficar embotada e as coisas

ganham uma aura de indefinicéo:
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Invejo um pouco as cabecgas que despontam no vao, que sobem curiosas uma atras da
outra na escada rolante, cabecas que esticam o pescoco, e vao criando corpo, e criam
pés que saltam na sobreloja, e viram pessoas que agitam as cabecas que falam, piscam,

riem e mastigam triangulos de pizza por ali. [p. 37]

Da mesma forma:

resolvo entrar numa loja, que eu julgava ser uma confeitaria mas é uma agéncia ban-

céaria. [p.99]

O espaco de suas acOes readquire sentido apenas quando retoma o movimento
entre um lugar e outro. Paradoxalmente, a indefini¢cdo organiza a percepg¢ao espa-
cial do narrador de Estorvo.

Além do mais, é na escuriddo que ele se localiza, como se a claridade o desnor-
teasse, ofuscasse 0s seus sentidos: “ha pensamentos tdo claros que s6 a noite se
percebem” (p. 85). No mesmo espirito, ele espera a noite,“perfeita”, sem claridade
alguma para se achar no caminho do sitio de sua propriedadel4

Minha brecha pode ser a noite, [...]./ Quando a noite se consuma, perfeita, sem lua
nem estrelas, sem encantos, sem nada, salto da pedra e vou descendo a estradinha de

terra batida sitio adentro, [p. 25]

Em suma, a claridade dificulta e a escuriddo facilita a visdo do protagonista. Da
mesma forma, a indefinicdo dos entre-lugares é vivenciada com clareza, enquan-
to os espacgos circunscritos com clareza adquirem uma aura de indefinicao.

A construcao do tempo As relagGes temporais projetadas nesse enunciado
sdo especialmente interessantes. A narrativa se dad predominantemente no pre-
sente, momento de referéncia da enunciacdo, o que corrobora a idéia da cria-
cdo de um universo subjetivo. Porém, é interessante notar que as a¢des no futu-
ro sdo descritas com um nivel de detalhamento, com uma precisdo e coeréncia

Cf. otsuka, Edu.T. Marcas da catéstrofe. Sdo Paulo: Nankin Editorial, 2001, p. 162.
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gue ndo se verificam nas a¢fes descritas no presente. A cena em que 0 suposto
perseguidor tenta despistar o protagonista entrando em um taxi (p. 13-4), ou
aquela em que ocorre um suposto arrombamento do apartamento de sua mae
pelos bombeiros (p. 94-5), sdo algumas ilustracdes disso. Assim, as cenas no fu-
turo ganham uma nitidez inesperada, especialmente quando postas em contra-
posicdo com as cenas titubeantes do presente — em que a percepcao é sempre
mediada pela opacidade —, seja pela riqueza de detalhes, seja por haver uma
organizacao que respeita as relacdes causais. Esse efeito de maior nitidez das ce-
nas no futuro cria uma inversao de expectativa do uso dos tempos verbais, uma
vez que o futuro é o tempo da duvida, do que ainda esta por vir, do incerto, en-
guanto o presente — que relata o aqui e agora enunciativo — é o tempo da vi-
véncia, o que cria um efeito de sentido de clareza, de uma experiéncia do aqui e
agora compartilhnada com o narratario. E como se, com isso, 0 autor negasse
qualquer tipo de assercdo por apenas criar um efeito de clareza no universo tem-
poral da duvida e experimentar o universo da clareza, o da vivéncia, de modo
incerto ou aproximativo.

As ac¢des no passado, assim como as no futuro, sdo descritas com grande riqueza
de detalhes e obedecem as relacBes causais. Entretanto, trata-se de uma debrea-
gem temporal enunciva, isto é, as acées no passado sdo organizadas a partir de um
entdo e, assim sendo, ndo configuram uma anterioridade ao momento enunciati-
vo. Sdo “flashes” de suas experiéncias passadas, mas que, por ndo estarem organi-
zados a partir do presente enunciativo, ndo estabelecem relacdo direta com 0s

acontecimentos do “agora”:

Era um domingo no inicio deste verao, e eu viera visitar minha irma de surpresa. Ela
estava na piscina com uns amigos, e lembro que usava um maid, cor de vinho. Dei um
mergulho, passei 6leo no corpo, tomei sol, mas ndo me entrosei, porque ali s se falava
de viagens, de cidades e pessoas interessantes que nunca vi [...]. Vi-me subindo a gran-
de escada. Vi-me ndo tanto querendo ir, mas como que sendo chamado pelo quarto da

minha irma&. [p. 58]

Analisando-se essa mesma organizacdo temporal por uma oOtica um pouco mais
abstrata, pode-se dizer que o universo criado por Estorvo ndo se constrdi a partir
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da nocdo de catdlisels. A catalise permite reconstruir os elementos em funcéo da
coesdo que estes mantém entre si. A coesdo € uma relacdo na qual se verifica pres-
suposicdo entre os elementos que dela participam. Assim sendo, essa organizagao
temporal faz com que qualquer possibilidade de predicdo seja descartada, o que
provavelmente explica a razdo pela qual o sujeito é impossibilitado de se surpreen-
der. A surpresa, nesses termos, sé faz sentido quando ha a possibilidade de espera,
que pode ser entendida como “poder planejar as etapas sem ser surpreendido pe-
lo anti-sujeito” 16.

Essa l6gica temporal também ndo permite que se analisem as repeticdes — de al-
gumas situacdes e de algumas personagens secundarias — como recorréncias que
configuram uma circularidade, pois esta dependeria de um encadeamento tem-
poral linear. Configuram, entdo, uma sobreposicdo temporal. A reaparicdo da mu-
Iher negra e gorda de olhos esbugalhados e do defunto do capitulo 3 (p. 66-7) no
capitulo 7, ou mesmo o rapaz negro vestindo uma sunga de borracha imitando
pele de onca e a india do capitulo 3 (p. 45), que reaparecem no capitulo 8 (p. 105-
6), sdo alguns exemplos dessas recorréncias. Essas repeticdes sdo até mesmo ex-
plicitadas pelo narrador quando diz:

Ando no meio do povo em linha reta, mas parece que cruzo sempre com as mesmas

pessoas. E essas pessoas também parecem se admirar, me vendo passar tdo repetido

iP- 23].

Ou seja, parece que a légica temporal de Estorvo procura configurar uma camada
a partir da sobreposicdo de tempos, criando assim um efeito de simultaneidade,
um efeito proprio da construcdo de imagens, que subverte a necessidade de linea-
ridade temporal caracteristica de um texto verbal.

A ambivaléncia pelo termo neutro Assim como em “Homenagem ao ma-
landro”, a narrativa de Estorvo constréi um universo ambivalente, em que as cate-

gorias que o organizam sdo fluidas e, portanto, a estabilizagdo de uma normalida-

15 njermsiev, Louis. Prolegbmenos a uma teoria da linguagem. Sdo Paulo: Perspectiva, 1975, p. 140.

16 tatit, Luiz. Palestra ministrada no cps-puc/sp,em 21.5.2001.
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de é constantemente subvertida em nome do dinamismo. Configura, assim, uma
zona de neutralidade estrutural entre os pélos constitutivos das categorias de or-
ganizacao do discurso e, com isso, instaura “a ambivaléncia como mecanismo di-
namico da cultura”I7

No entanto, diferentemente do que ocorre com a cang¢do, o universo ambivalente
em Estorvo parece configurar-se pelo termo neutro, pois, como j& mencionamos,
gualquer tentativa de criacdo de uma identidade se d&a a partir do termo neutro
(ele ndo é nem isso, nem aquilo), isto €, as coisas se materializam pela negacdo dos
seus tracos constitutivos. Da mesma maneira, o lugar é estruturado como um nao-
lugar por ser um entre-lugar (nem aqui, nem 14), e o tempo, além de negar a linea-
ridade da cronologia, estrutura a vivéncia como uma nao-vivéncia.

O texto retrata, desse modo, a construcdo de uma realidade ambivalente pela ne-
gacao, ou melhor, pela auséncia. Isso implica assumir que ndo ha uma predeter-
minacédo de valores em busca dos quais se deve caminhar, e nem mesmo uma exis-
téncia do sujeito prévia a sua colocacdao em busca do valor. O tempo, nesse caso,
nao transporta entes acabados, mas a duracdo é a propria configuracao da reali-
dade que, portanto, é fluida.

Ambivaléncia e movimento Entre as obras analisadas hd uma concordancia
e uma discordancia que as unem. De um lado, ambas estéo alicergcadas na ambi-
valéncia, com o perddo do paradoxo. A0 mesmo tempo, porém, representam ex-
tremos na maneira como integram esse elemento a cada um dos textos. Vimos que
em “Homenagem ao malandro” isto se da no nivel superficial dos temas e figuras;
em Estorvo, € a propria estruturacdo do romance que se equaciona pela ambiva-
Iéncia. Mais que isso, trata-se de mundos ambivalentes tributarios de l6gicas opos-
tas: no primeiro caso, a construgdo da ambivaléncia se da pela complexificagcdo, ou
seja, pela co-presenca dos extremos, uma funcéo (e...e), portanto. O malandro de-
fine-se como tal no trénsito entre a ordem e a desordem, entre o bem e o mal, en-
tre o aceito e o interdito etc. Molda-se a partir da presenca, isto €, perpetua-se na
duracdo do movimento entre polos existentes.

Cf.10tman, luri.M."Um modelo dindmico de sistema semi6tico'.'In:LOTMAN, luri.M.et alii. Ensaios de semidtica

Soviética. Lisboa: Horizonte, 1981, p. 67-86.
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Se em “Homenagem ao malandro” temos uma co-presenca, em Estorvo temos uma
co-auséncia dos extremos, ou seja, uma fun¢cdo (nem...nem). O sujeito ndo € nem
bom, nem mau, nem transgressor, nem observador das normas sociais etc. A cons-
trucdo da personagem em sua relacdo com o mundo se da pela auséncia de seus
elementos constitutivos. Ela trafega em um mundo em que os pélos ndo estdo ma-
nifestados, exatamente por serem definidos pela negagéo.

E uma sutil diferenca, que, no entanto, forja universos em que a fluidez ganha
contornos distintos: no caso da can¢do, mantém-se fiel a coesdo do sistema de
valores propostos, apesar de advogar em favor de sua maleabilizacdo. No caso
do romance, mantém-se fiel a maleabilizacdo, mas, neste caso, ndo de um siste-
ma de valores existente, mas sim ausente. E dai, talvez, a sensagdo de vertigem
do romance.

Ao propor aindefinicdo de fronteiras delineadas para as categorias sociais, isto
é, ao valorizar o estado de metamorfose como elemento constitutivo destas, Chi-
co nega todo o estatismo imposto pela visdo de assertividade das regras de con-
duta moral e social, garantindo, desse modo, a relativizacdo das verdades. As-
sim, tanto o universo criado por Estorvo quanto aquele criado por “Homenagem
ao malandro” valorizam a duracdo, isto é, apontam para o inacabamento da exis-
téncia e para a auséncia de valores predeterminados. Tematizam, ambos, o dina-
mismo constitutivo da cultura, essa “vasta acomodacado geral que dissolve os ex-
tremos” 18 que, como sugere Antonio Candido, é o elemento nédo so vital, como
também caracterizador da cultura brasileira. Porém, ao explorar as diferentes
maneiras de fazé-lo, traz a tona com precisdo a coeréncia do processo subjacen-
te as transformacdes sociais que apontam em direcdo a uma desagregacdo dos
valores, a um estado de anomia, retratado pelo autor com grande agudeza em
Estorvo. De certo modo, porém, ao situar este estado de coisas sob a 6tica do mo-
vimento, o autor mostra que se, por um lado, ha uma patente auséncia de refe-
réncias que serviriam de balizas para a sociedade atual, por outro, isso ndo se da
em detrimento de sua vitalidade.

Captando com talento e perspicacia a alma nacional a partir de suas vivéncias sig-

18 candido, Antonio. Op.cit., p. 51.
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nificativas, Chico mostra a mesma vitalidade que a da prépria realidade retratada
por sua obra. Fazendo nossa avoz do narrador de Estorvo, podemos dizer que ele

é “dessas poucas pessoas que sabem falar com o tempo dentro” (p. 42).

Renata Mancini é doutoranda em Linguistica na Universidade de Sao Paulo.
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