


Resumo O estudo pretende mostrar como a cangdo de Siruiz tematiza o problema da
formacdo do herdi em Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, e como, para ser
bem compreendida, precisa ser circunstanciada nos diferentes momentos em que é
lembrada. Quando Riobaldo chega ao meio do caminho da sua vida, navila do Urubu,
como metafora parodica da metéafora “selva oscura” — como Dante, na Divina Co-
média — ele comeca a tomar consciéncia de si e do que a can¢do que o inquietava tan-
to de fato Ihe dizia. Palavras-chave Guimardes Rosa; Grande sertdo: veredas; cangao

de Siruiz.

Abstract This study shows how Siruizs song presents the theme of the heros formation
in Grande sertdo: veredas, Guimardes Rosas masterpiece, and how, in order to be under-
stood, it needs to be placed in the various moments it is remembered. When Riobaldo
reaches the midpoint ofhis life, at the village of Urubu — this can be seen as a metaphor-
icalparody of Dantes uDark ForesCin the Divine Comedy. At this moment he begins to be
aware ofhimselfas well of the meaning of the song that troubled him so much. Keywords

Guimardes Rosa; Grande sertdo: veredas; Siruizs song.

Durante o periodo em que morou com o padrinho, Riobaldo viveu alguns fatos
gue lhe ficaram na memaoaria. Dois deles, apesar de ocasionais, o impressionaram
profundamente e se passaram na fazenda: a chegada ali de Joca Ramiro com o seu
bando e o canto de Siruizl. E dois outros, ndo tdo fortuitos, por serem integrantes

Kathrin H. Rosenfield,com razéo, chama a atencao para a forma anagramatica de muitos nomes do Gran-
de sertdo, inclusive o de Siruiz. Este conteria em si uma virtualidade, que poderiamos dizer macunaimica,
na medida em que o seu anagrama remeteria a estrela Sirius e reproduziria a metamorfose do heroi de
Mario de Andrade:"o estranho nome'Siruiz'mantém relagdes cripticas com seus'irmédos'anagramaticas
'Sirius'e 'Osiris/Usiris'."Os descaminhos do demo. Sdo Paulo: Imago/Edusp, 1993, p. 13. No meu modo de ver,
entretanto, o nome Siruiz forma um palindromo que remete ao seu préprio avesso Siruiz/Ziruis ou Ziuris e
evolui numa dindmica mais modesta e terrena, vai de um oco a outro oco, como nos dizendo de algo
que varia mas ndo muda. E me parece ser esse mesmo o tema da cancéo. Este fato assinala uma das dife-
rencas fundamentais entre os dois romances:Macunaima termina com um encantamento, a metamorfo-

se do her6i em estrela, e o Grande sertdo com um desencantamento, a transformacgdo de Riobaldo num
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de qualquer formacao, ele vivenciou so superficialmente e se deram no vilarejo do
Curralinho: o aprendizado das letras na escola e os primeiros amores, com a Mio-
soOtis e a Rosauarda. Estas ultimas passagens nos sao relatadas pelo her6i como se
tivessem sido experiéncias apenas formais. A imagem impactante e majestosa de
Joca Ramiro e o seu bando aos olhos do menino tera tantas consequUéncias para o
herdi quanto a cancdo de Siruiz, que sera recorrente ao longo da narrativa. O ja-
gunco-cantor aparece logo apés a descricdo do Hermdgenes, como se fosse para
contrastd-lo com a figura grotesca e a voz rosnada do altimo. A voz, aqui, surge
como a expressao da alma e do intimo de cada um e corresponde a sua aparéncia
externa. A do Hermadgenes se assemelhava mais ao urro de um bicho do que avoz
de um homem: “O Hermdgenes tinha voz que ndo era fanhosa nem rouca, mas
assim desgovernada desigual, voz que se safava. Assim — fantasia de dizer — o
ser de uma irara, com seu cheiro fedorento. [...] Deu ainda um barulho de boca e
goela, qual um rosno”. O Siruiz, ao contrarioecomo contraste, é evocado pela be-
leza da voz: “Um falou mais alto, aquilo era bonito e sem tino” E ele canta uma
cancdo gque soa estranha a Riobaldo e Ilhe chama a atencéo, pois, na verdade, ela
predizia e resumia a historia de sua prépria vida, que ndo tinha sido ainda vivi-
da2 Por isto, se a nossa analise da cancado se restringisse a esse primeiro episédio,

"quase barranqueiro” retirado e estadonho no Curralim. Uma outra leitura da canc¢do de Siruiz, com al-
guns pontos de contato com a que fago, porém seguindo uma orientagéo interpretativa muito distinta,
pode ser vista no mesmo livro da autora, a partir da p. 65.

Davi Arrigucci Jr.observa com muito acerto a importancia que teve a canc¢éo de Siruiz para Riobaldo. Ele a
analisa internamente com preciséo, porém deslocada dos varios momentos em que é cantada, parecendo
prender-se mais ao momento em que o herdéi a ouve pela primeira vez, quando se sente atraido por ela e
inquieto. No meu modo de ver, entretanto, é na passagem em que o herdi a recorda e pede que lhe can-
tem, na entrada da Guararavacd do Guaicui, como se fosse um seu segundo encontro com ela, que de fa-
to a cangédo se revela e ele pode perceber tudo o que ela Ihe diz e decifra-la. Por isso, penso que, somente
se a analisarmos neste outro momento, situando-a no contexto do livro e da vida do heréi, poderemos
melhor compreendé-la:"A cancédo de Siruiz, forma hibrida também ela de narragéo épica e instantaneo liri-
co, contém cifrado em suas palavras enigmaticas o destino de Riobaldo. Desse fundo obscuro da poesia
oral vai desenrolar-se a histéria de sua vida. O Grande sertdo: veredas é o desdobrar-se dessa balada./Mis-

turados na esséncia da balada estdo o mistério da travessia individual e também a poesia vasta da épica
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ficariamos s6 no campo das profecias, que também existe, mas, se a ampliarmos
para outros momentos nos quais o heroi se lembra dela, veremos que a cancao €
um espelho, um brasdo, um resumo que sO6 ganha sentido a medida que avida do
herdi a reproduz. O reconhecimento do herdi de que a sua vida ja estava dita na
cancdo é um momento de espanto, 0 mesmo de quem se vé no espelho pela pri-
meira vez, mas também de consciéncia de si, do seu impasse e da necessidade de

vivé-lo e supera-lo:

Urubu é vila alta,

mais idosa do sertéo:
padroeira, minha vida -
vim de 4, volto mais nao?...

Corro os dias nesses verdes,
meu boi mocho baetéo:
buriti — agua azulada,
carnatba — sal do chéao...

Remanso de rio largo,

viola da solid&o:

quando vou pra dar batalha,
convido meu coragéo...3

A vila do Urubu s6 aparece pela primeira vez na historia algumas paginas depois
do meio do livro, na entrada do bando na“Tapera Nh&”,chamada de Guararavaca

» do sertdo. A partir desse momento, vemos que uma das divisdes centrais a personalidade de Riobaldo,a
divisdo entre as armas e as letras — ele vai serjagunc¢o, mas teria podido ser professor ou padre — esta ali
dada pela primeira vez. No nucleo da balada esta realmente a origem das formas misturadas que caracte-
rizam o livro [...]7/0 romance de formagdo que se acabara lendo junto com essa aventura de jagungos na-
da mais serd do que uma tentativa de esclarecer esse enigma posto como tema na balada'.""Romance e ex-
periéncia em Guimardes Rosa'. Novos Estudos cebrap (S&0 Paulo), n. 40, p. 27-8, nov.de 1994.

3 Guimaraes rosa,Jodo. Grande sertdo: veredas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1913, p. 114-5.
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do Guaicui, quando Riobaldo diz ao seu interlocutor que ja lhe contou tudo e que,
para se saber do resto, bastava por aten¢cdo no que ja havia sido narrado: “Aqui eu
podia por ponto. Para tirar o final, para conhecer o resto que falta, o que Ihe basta,
gue menos mais, € pér atencdo no que contei, remexer vivo o que vim dizendo” (p.
292)4 O que é verdade, ele ndo estd mentindo, se compreendermos tudo o que a
cancdo de Siruiz nos diz. A vila é referida como localizada na fronteira entre Minas
e Bahia: “Aqui é Minas; laja é a Bahia?” E € la que o herdi comeca a fazer uma espé-
cie de balanco de vida, pensa no diabo, em Deus e diz: “ Travessia, Deus no meio”;
e, mais adiante: “O S&o Francisco partiu minha vida em duas partes”. Enfim, nesse
trecho, ele carrega nos sinais que indicam que ele esta também no meio de alguma
coisa (sem dizer que estamos precisamente no meio do livro); € um momento de
precipitacdo e grande concentracdo de pensamentos e lembrancas, que vém des-
conexas e nos deixam aturdidos, tal a quantidade de signos a serem ali decifrados.
Algumas dessas recordac¢des sdo importantes, por se referirem diretamente a can-
¢do de Siruiz, como se reproduzissem e desdobrassem 0s seus versos na prosa, con-
firmando certos significados e acrescentando outros, pela forma como sdo descri-
tas. Vale a pena cita-las, porque elas culminam numa nova lembranca da cancéo e
nos ajudam entdo a compreendé-la melhor:

Né&o voltei? Travessias... Diadorim, os rios verdes. A lua, o luar: vejo esses vaqueiros
gue viajam a boiada, mediante o madrugar, com a lua no céu, dia depois de dia. Per-

gunto coisas ao buriti; e o que ele responde €é: a coragem minha. Buriti quer todo azul,

0 trecho que analisaremos a seguir corresponde aos episodios passados na Guararavaca do Guaicui e vai da
pagina 271 a 301 da 3aedicdo do Grande sertdo: veredas. Num resumo muito sugestivo escrito por Guimaraes
Rosa para a editora José Olympio e s6 publicado na orelha da 11aedicdo, de 1976 — e que me foi gentilmente
cedida pela profaClaudia Campos Soares — ,ele se refere a essa passagem da seguinte maneira:"Na Guarara-
vacd do Guaicui do nunca mais" [grifo meu], possivelmente por ser ali um lugar ameno, sem guerras nem che-
fias,um sertéo idilico como o de Afonso Arinos, aludindo, portanto, esse "nunca mais"a um paraiso perdido.

Uma interpretacdo dessa passagem foi feita por Marcia Marques de Morais. Embora seja uma leitura bastante
aguda e sensivel,ela restringiu-a a uma perspectiva psicanalitica,oque,para mim,fez com que perdesse aspectos
importantes do texto.Creio que esta nessa definicdo muito rigida do enfoque uma das razdes de nossas diferencas

e algumas discordancias.Cf. A Travessia dos fantasmas. Belo Horizonte: Editora puc-minas/Auténtica, 2001.
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e ndo se aparta de sua &gua — carece de espelho. Mestre ndo € quem sempre ensina,
mas quem de repente aprende. [...] O Sdo Francisco partiu minha vida em duas par-
tes. A Bigri, minha mae, fez uma promessa; meu padrinho Selorico Mendes tivesse de

ir comprar arroz, nalgum lugar, por morte de minha méae?

Depois, ele pensa em cada um dos chefes jagun¢cos com quem lutou, em cada um
dos amores vividos, dos mais importantes aos mais passageiros da juventude,
discorre sobre o pacto, sobre as dificuldades da travessia e sobre a falta de mu-
Iheres, até referir-se a masturbacdo, como a saida que os homens do bando en-

contravam muitas vezes:

Surpreendi um, o Conceicdo, que jazia vadio deitado, se ocultando atras de fechadas
moitas; momento que raro se V&, feito o cagar dum bicho bravo. — “E essa natureza da
gente...” — ele disse; eu ndo tinha perguntado explicacdo. O que eu queria era um di-
vertimento de alivio. Ali, com a gente, nenhum cantava, ninguém nao tinha viola nem
nenhum instrumento. No peso ruim do meu corpo, eu ia aos poucos perdendo o bom
tremor daqueles versos de Siruiz? Entdo eu forcejei por variar de mim, que eu estava

no ndo-acontecido nos passados.

Nessa noite, recordando os amores passados, tanto os profundos como os transi-
térios, ele préprio pratica o onanismo:

A noite que houve, em que eu, deitado, confesso, ndo dormia; com dura mao sofreei
meus impetos, minha forga esperdicada; de tudo me prostrei. A0 que me veio uma an-
sia. Agora eu queria lavar meu corpo debaixo da cachoeira branca dum riacho, vestir
terno novo, sair de tudo o que eu era, para entrar num destino melhor, [p. 292-301]

Depois disso, ele se levanta inquieto, lembra do Siruiz e faz uns versos sobre um des-
tino incerto, de quem é mais levado pelas dguas turvas do rio da infancia do que se
conduz, seguindo os proprios projetos: “Uructia — rio bravo /cantando a minha
feicdo: /é o dizer das claras 4guas /que turvam na perdicdo. / Trouxe tanto este di-
nheiro /[...] pra comprar o fim do mundo”.Ele nunca canta 0s proprios versos para
ninguém e apela para a coragem e a alegria: “O que ela [avida] quer da gente é cora-
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gem. O que Deus quer é ver a gente aprendendo a ser capaz de ficar alegre”. Isso tal-
vez como 0s meios de superar a inversdo de sentido e a sensacdo de perdigdo que ti-
nham sido os seus dias: “toda noite é rio abaixo, /todo dia é escuriddo...”

Nesse trecho do romance estdo condensados todos os temas da cancdo de Siruiz,
gue, por sua vez, resume o proprio livro: a narrativa da vida do herdi e o seu hu-
mano destino. A primeira estrofe fala da vila,“Urubu é vila alta, / [...] vim de I3,
volto mais néo?...”,onde na verdade ele esta passando pela primeira vez; porém,
ela surge para o herdi como se ele estivesse voltando para um lugar ja conhecido,
“vim de 14, volto mais ndo?”,embora so tivesse ouvido sobre ela na cangao, e a cer-
ta altura desse trecho ele pergunta: “N&o voltei? Travessias”.A vila do Urubu, ao
mesmo tempo que rege a sua vida, “vila alta, / mais idosa do sertdo: /padroeira,
minha vida”, é um “meio do caminho” prenunciado pela canc¢do. Ela é, para o he-
roi, conhecida e desconhecida, e metaforiza e parodia, pelos sentimentos que Rio-
baldo vive no momento em que passa por ela, o tema do inicio da Divina Comé-
dia:“Nel mezzo dei cammin di nostra vital mi ritrovaiper una selva oscura,/ché la
diritta via era smarita"-O que a cangdo narrava era a comédia de sua propria vi-
da, sendo avila do Urubu a metafora da metafora “selva oscura” “La selva éfigura
delia vita terrena ', diz Francesco de SanctisL A situagcdo e a massa de lembrancas
e sentimentos do trecho referido descrevem como o heroi se via: “cheé la diritta via
era smarita”

A segunda estrofe fala de sua vida de enganos, “Corro os dias nesses verdes”, que
sdo os olhos verdes de Diadorim, enganosos como a luz derivada da lua,“Diado-
rim, os rios verdes. A lua, o luar: vejo esses vaqueiros que viajam a boiada median-
te o madrugar, com lua no céu, dia depois de dia” Contra esse engano, ele se com-
portava como o0“boi mocho baetdo”,boi desarmado dos chifres,como ele, mutilado
do modelo paterno, e encoberto num capote grosseiro, sem ter o poder de enfren-
tar as claras os desafios que se lhe apresentavam, como o0s seus dois deménios: o
Hermaogenes, a quem j& odeia, e Diadorim, cujo amor o ameaca. Sobrava para ele
avontade de reza e o0 apelo as arvores tutelares, como o buriti, a arvore gque subia
ao céu, mas nao se afastava de suas aguas, para nelas se refletir: “Buriti quer todo
azul, e ndo se aparta de sua &gua — carece de espelho”,“Um buriti — tetéia enor-

5 SANCTis, Francesco de. Opere, a cura de Nicolo Gallo. Milano-Napoli:Riccardo Ricciardi Editore, 1961, p. 156.
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me”; assim ele se comportava, como aquele que aspirava ao conhecimento de si
pela relacdo especular consigo e com o outro, o que lhe permitiria a superacao de
si e de seu destino inscrito na canc¢do, seguindo o caminho socratico6 Essa via é
enunciada logo no inicio do Banquete, de Platdo, quando Agatado convida Socrates
a deitar-se ao lado dele, para que possa aprender com o seu génio, mas o filosofo
responde-lhe, com palavras muito proximas destas do trecho que estamos anali-
sando: “Mestre ndo é quem sempre ensina, mas quem de repente aprende”.E o
exemplo que Riobaldo segue e persegue, o conhecimento de si e do percurso de
sua vida, que o Sao Francisco dividiu em dois'

Ao falar sobre essa divisdo, ele reine dois episddios distintos e procura confundi-
los num s6: o seu encontro com Diadorim menino e a morte da mie. E uma arte
consciente do herdi-narrador ou um trabalho arteiro de sua memaria que tenta

Nisto também Lélio ja prenunciava Riobaldo, quando, antes do sono, na primeira noite no Pinhém, aspira-
va a"ja ter vivido muito mais, senhor aproveitado de muitos rebatidos anos, para poder ter maior assunto
em que se reconhecer e entender"(A/o Urubuquaqud, no Pinhém. Rio de Janeiro: José Olympio, 1976, p.
137). A cancéo de Siruiz tem para o Grande sendo a mesma fungdo e importancia estrutural que o recado
do morro e a novela do radio tém para as estorias "O recado do morro" e"Ldo-dalalao" Desse modo, cabe
igualmente a ela o que diz Bento Prado Jr. sobre a novela do radio em "Ldo-dalaldo:"Aqui, a no¢do de des-
tino ndo entra em conflito com a iniciativa do herdi. Ele s6 pode ser pensado como fatalidade ou como
necessidade externa, enquanto néo é reconhecido, decifrado e assumido. Os'altos personagens'sao jus-
tamente aqueles que, diante do enigma, sdo capazes de resposta. O texto que figura o destino é menos
afirmativo que interpelativo:ele pde condicédo. A temporalidade do destino é a de um passado que pode
ser reinterpretado, se compreendido. Decifra-me ou devoro-te, tal é a sua linguagem, o texto que o estru-
tura. Decifra-lo é agir, reconhecer as aporias que entravam o curso da existéncia para dissolvé-las, assumir
as contradicdes, vivé-las até o fim, para suprimi-las'.'E, mais adiante, ele continua:"A prépria identidade pes-
soal ndo é dada assim por uma coincidéncia imediata, vivida ou intuida, consigo mesmo: ela é atada [..]
por esse discurso de um outro. E por isso que apenas no outro, em geral, que o sentido de meu discurso e
de minha existéncia pode apareceué ele que pode trazer a luz a distdncia que separa o latente do pa-
tente" (Alguns ensaios. Sdo Paulo: Paz & Terra, 2000, p. 185 e 197). Sobre a viagem do recado e a sua funcéo
estruturadora da estdria em "O recado do morro"ver a instigante leitura de José Miguel Wisnik,"Recado
da viagem"Literatura Scripta (Belo Horizonte), v. 2, n. 3, p. 160,20sem. de 1998.

Antonio Candido foi quem melhor descreveu esses movimentos do heréi e da narrativa:"Renunciando
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fundir esses dois acontecimentos decisivos como se compreendessem um sé e que
havia dividido a sua vida em duas, marcando-a como antes e depois deles/dele:
“0O Sao Francisco partiu minha vida em duas partes. A Bigri, minha mée, fez uma
promessa; meu padrinho Selorico Mendes tivesse de ir comprar arroz, nalgum lu-
gar, por morte de minha mée?” Foi na travessia do Sdo Francisco que ele conhe-
ceu asi, 0 seu medo e o seu outro, Diadorim, a coragem e autoridade que néo ti-
nha, mas gostaria de ter, quando foi pagar uma promessa feita pela mée e Diadorim
acompanhava o tio, que tinha ido la“comprar arroz”. Que Selorico Mendes e Joca
Ramiro tinham relacdes nds sabemaos, mas teriam eles algum parentesco, de mo-
do que poderia ter sido o padrinho/possivel pai de Riobaldo o tio de Diadorim?
Quando este explica a Riobaldo quem era Leopoldo, “o irmdo mais novo de Joca
Ramiro”, parece deixar aberta a possibilidade de ter também um outro, mais ve-
Iho, e ndo diz que era com Leopoldo que havia estado quando menino no de-Ja-
neiro. Nao ha nada que indique algum parentesco entre Selorico Mendes e Joca
Ramiro — apesar dos sobrenomes diferentes, poderiam ser meio-irmaos, filhos
do mesmo pai, sendo mais um indice da falsidade e fraqueza de carater de Selori-
co Mendes. Ficam apenas os sinais de que o encontro com Diadorim menino e a
morte da mae — dois afetos assexuados, mas que sugerem sexualidades ameaca-
doras (a prostituicdo da mée e o homossexualismo do jagunco, com a possibili-
dade do incesto entre duas almas irmas, ainda que essa irmandade fosse dada pe-
las diferencas que os uniam) — dividiram avida dele e, de certo modo, eram 0s
responsaveis pelo seu destino incerto e a sua reducdo quase ao estado de nature-

za: “E essa a natureza da gente...”,conforme diz o Conceicdo, quando se refere a

aos altos poderes que o elevaram por um instante acima da proépria estatura, o homem do Sertado se reti-
ra na memaria e tenta laboriosamente construir a sabedoria sobre a experiéncia vivida, porfiando, num
esforco comovedor, em descobrir a l6gica das coisas e dos sentimentos.'E me inventei neste gosto, de
especular idéias'. Desliza, entdo, entre o real e o fantastico, misturados na prodigiosa inven¢do de Guima-
rdes Rosa como lei da narrativa. E n6s podemos ver que o real é ininteligivel sem o fantastico, e que ao
mesmo tempo este é o caminho para o real. Nesta grande obra combinam-se o mito e o logos,0 mundo
da fabulacédo lendéria e o da interpretacdo racional, que disputam a mente de Riobaldo, nutrem a sua in-
trospeccéo tacteante e extravasam sobre o Sertdo" Tese e antitese. 3aed.Sdo Paulo:Companhia Editora

Nacional, 1978, p. 139.
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sua pratica do onanismo. E, na altima estrofe, como num espelho, ele encontra o
retrato de si: “Remanso de rio largo”, que é o seu nome e o seu destino, Riobaldo,
rio de planicie de leito raso, sem muito rumo e tracado definidos. Depois vem a
“viola da soliddo”, que é o canto e a expressdo de si e que esta nas tentativas que
faz de versejar, desde que ouviu a cancao de Siruiz; os versos que fez de si, liricos,
como expressdo do eu, foram uma espécie de lamento-confissdo, mas que nao
cantou para ninguém. Os dois ultimos versos falam do que guiava a sua vida e da
sua natureza cordial, de coracdo, em ultima instancia, de alguém que ainda néo
se havia formado nem amadurecido para escolher conscientemente e por vonta-
de propria, pelo intelecto, o seu destino: “quando vou pra dar batalha, /convido
meu coragao...”

Era entre os combates que travava com o bando de Zé Bebelo, nas horas de reman-
so, mas de “nervosias”, que Riobaldo se lembrava da cancdo de Siruiz e pedia aum
jagunco chamado Luzié para canta-la. Ouvindo, Riobaldo sentia vontade de brin-
car com aqueles versos que prenunciavam a sua histéria, embora isto nunca ele
tenha confessado; ele s comentava que era a sua mae que deveria té-los cantado
para ele e como eles 0 ajudavam a“esquecer” a parte ruim da vida, a das necessi-
dades: “as bestas coisas em que a gente no fazer e no nem pensar vive preso, soO por
precisdo, mas sem fidalguia”. Ele falava também da “boa voz” de Diadorim, mas
gue este escondia; contava que so ele, Riobaldo, achava tal beleza nos versos do
Siruiz; e responde a pergunta que Diadorim lhe fez, se tinha saudade de seu tem-
po de menino:

Nem ndo. Tinha saudade nenhuma. O que eu queria era ser menino, mas agora, na-
quela hora, se eu pudesse possivel. Por certo que eu ja estava crespo da confusdo de to-
dos. Em desde aquele tempo, eu ja achava que a vida da gente vai em erros, como um
relato sem pés nem cabeca, por falta de sisudez e alegria. Vida devia de ser como na sa-
la de teatro, cada um inteiro fazendo com forte gosto seu papel, desempenho. Era o que
eu acho, € o que eu achava, [p. 231-2, grifo meu]

As duas frases finais grifadas do trecho citado, sutilmente, procuram costurar o

passado com o presente, cada uma delas tendo um verbo no passado e um no pre-
sente, alternados, de modo a criarem uma discordancia concordante. A primeira,
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“Era o que eu acho”, parece dizer que era o que ele ja achava e continuava achan-
do; e, asegunda, “é o que eu achava”,complementa e so reforca o dito anterior-
mente, dizendo que ainda acha o que entdo achava. Sdo duas discordancias ver-
bais e formais que afirmam uma unidade e concordia de pensamento de quem
ndo havia mudado em nada, mantendo do menino ao homem uma continuidade.
E esse pensamento era o de que ele desde cedo ja sabia o que sabe agora e o de que
avida ndo deveria ser como era: “eu ja estava crespo da confusdo de todos”,“avi-
da da gente vai em erros”,“um relato sem pés nem cabeca” O que pensava agora é
gue todos deveriam ser como as personagens de teatro, com caracteres definidos
e bem acabados, o que de certa forma ele estava tentando fazer consigo mesmo
com o seu relato; ou ele estava relatando apenas as agonias dessa impossibilidade?
Houve, entretanto, do menino ao homem, um ganho de consciéncia, de esclareci-
mento de si e de que as coisas poderiam ser de outro modo, dado pelo teatro: “Vi-
da devia de ser como na sala de teatro, cada um inteiro fazendo com forte gosto
seu papel, desempenho”. O que ele s6 aprendeu mais tarde, dai considerar que o
bom seria ter sabido de tudo mais cedo, quando menino, o que lhe poderia ter evi-
tado avida de erros: “O que eu gqueria era ser menino, mas agora, naquela hora, se
eu pudesse possivel”

No seu rumo de rio meandroso, em ziguezague, o impacto da cancdo de Siruiz le-
vou-o0 também a tentar a poesia. Dedicou-se aos versos, mas, segundo confessa,
“morreram, ndo deram cinza”,como “A cinza das horas”, que sobrou para Manuel

Bandeira:

O que me agradava era recordar aquela cantiga, esturdia, que reinou para mim no meio
da madrugada, ah, sim. Simples digo ao senhor: aquilo molhou minha idéia. Aire, me
adogou tanto, que dei para inventar, de espirito, versos naquela qualidade. Fiz muitos,
montdo. Eu mesmo por mim ndo cantava, porque nunca tive entéo de voz, e meus bei-
¢os ndo dao para saber assoviar. Mas reproduzia para as pessoas, e todo o mundo ad-
mirava, muito recitados repetidos. Agora, tiro sua atencao para um ponto: e ouvindo o
senhor concordara com o que, por mesmo eu nao saber, ndo digo. Pois foi — que eu
escrevi 0S outros versos, que eu achava, dos verdadeiros assuntos, meus e meus, todos
sentidos por mim, de minha saudade e tristezas. Entdo? Mas esses, que na ocasido pre-
zei, estdo goros, remidos, em mim bem morreram, ndo deram cinza. Ndo me lembro
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de nenhum deles, nenhum. O que eu guardo no giro da memaria é aquela madrugada
dobrada inteira: os cavaleiros no sombrio amontoados, feitos bichos e arvores, o refin-
fim do orvalho, a estrela-d’alva, os grilinhos do campo, o pisar dos cavalos e a can¢do
de Siruiz. Algum significado isso tem? [p. 116-7, grifo meu]

Ele se refere aqui a dois tipos de versos: um, que prenunciava a sua historia ainda
nao acontecida e que vinha do outro para ele: Siruiz canta e ele se encanta; e ou-
tro, que também falava de si ou lamentava a sua sorte, “outros versos”,“dos verda-
deiros assuntos, meus e meus, todos sentidos por mim, de minha saudade e triste-
zas”, e feito por ele para o outro, mas que néo se efetivavam: ele ndo os canta para
ninguém, “estdo goros, remidos, em mim bem morreram, ndo deram cinza”. Isto,
talvez, pelo fato de sua expressado lirica ndo ultrapassar o plano subjetivo e inti-
mista, pois falava apenas de si e caia naquilo que Guimardaes repelia: “Nao se pode
tratar o infinito com intimidade, nem com subjetivismo”8 Ao contrario do pri-
meiro tipo de versos, 0s da cancao de Siruiz, que ele “reproduzia para as pessoas,
e todo o mundo admirava, muito recitados repetidos” O modelo desta cancéao
gue o impactara e ele imitava, reproduzia e agradava a todos, estava ligado a uma
situacdo que o envolvera integralmente como homem. Levar em conta estas cir-
cunstancias da cancdo € importante, porque elas contrastam inteiramente com o
seu tema, o que nos permite melhor compreendé-lo. Era “aquela madrugada do-
brada inteira” que compunha um pano de fundo contrastante com a prépria can-
cdo, a qual ficou gravada na sua memaoria como um momento de harmonia amo-
rosa intensa com todos os seres do cosmo: homens, bichos, plantas, estrelas; tudo
amalgamado pelas luzes e sons, de cantos e trilos, e pela umidade fecundadora do
orvalho, que provocava nos seres o que a canc¢do fizera em sua alma, “molhou a
minha idéia”, o equivalente a uma sintese milagrosa: “os cavaleiros no sombrio
amontoados, feitos bichos e arvores, o refinfim do orvalho, a estrela-d’alva, os gri-
linhos do campo, o pisar dos cavalos e a cancdo de Siruiz. Algum significado isso
tem?” Nesse momento altamente integrativo, amorosamente amalgamado pela re-
géncia da “estrela-d’alva”, de conjuncédo e fusdo dos seres no cosmo, a canc¢ado de

lorenz, Glnter."Didlogo com Guimarades Rosa"In: Guimaraes Rosa. Rio de Janeiro: iNiVCivilizacédo Brasileira,

1983, p.89. (Fortuna Critica 6)
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Siruiz, que deveria ser a expressdo dessa harmonia, quase um novo Hino a alegria,
faz justamente o oposto. Talvez por isso ele avisse também como “estdrdia”, ao
perceber que ela prenunciava apenas o seu destino. “Algum significado isso tem?”
O tema da cancao era o da histéria de um homem no tempo da histdria, que se
desgarrava do concerto do mundo, de uma harmonia original, sem alcancar o rei-
no da vida do espirito, mantendo-se no estado de natureza, e chegava préximo da
perda, uNel mezzo dei cammin” , na vila do Urubu.
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