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Ja faz quase um século que a muasica popular brasilei-
ra emergiu como forma de expressdo no coracgdo da
vida cultural nacional — sendo, inclusive, gradual-
mente incorporada como tal em discursos de carater
nacional-populista — e ja se passaram mais de 50 anos
desde seu primeiro impacto significativo em um pu-
blico internacional. Mesmo assim, o estudo dessa vas-
ta area como disciplina académica mostra-se ainda em
sua infancia. Ha impedimentos praticos patentes que
dificultam o trabalho de historiadores da musica, es-
pecialmente no que diz respeito ao precério estado dos
arquivos no Brasil. Exceto por Historia da musicapo-
pular brasileira,lancada pelo selo Abril e ha tempo néo
mais disponivel no mercado, e pela excelente série de
relancamentos do Projeto Revivendo, a grande maio-
ria das gravagOes anteriores a 1960 continuam nas
maos de colecionadores particulares, enquanto os pes-
quisadores se véem obrigados a dedicar grande parte
de seu tempo a transcricdo de song-sheets ou a garim-
pagem em sebos de material bibliografico e discogra-
fico essencial. Ha poucos dados sistematicamente or-
ganizados na industria fonografica, o que seria
indispensavel a qualquer anélise rigorosa sobre a so-
ciologia de producdo e consumo musical, ou mesmo
ao teste de assuncdes gerais sobre a popularidade de
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determinados estilos em contraposicdo as visdes criti-
cas que estes suscitam.

Mais grave ainda tem sido a falta de arcaboucos meto-
dolbgicos capazes tanto de assegurar um tratamento
equilibrado a diversidade de tradi¢des do pais quanto
de levar seriamente em conta seus conteudos musicais,
ou seja, metodologias capazes de trazer a pratica e a es-
tética da producdo musical ao centro das analises, ao
inveés de relega-las a periferia. Vale ressaltar que o tra-
balho pioneiro de um dos mais importantes intelec-
tuais do Brasil da primeira metade deste século, o mul-
tidisciplinar Méario de Andrade, teve poucos sucessores
até muito recentemente. Depois de obras como “O sam-
ba rural paulista” e Ensaio sobre a musica brasileira, fo-
ram poucos e esparsos os exemplos de uma abordagem
consistente nessa area. Contrastemos este estado de coi-
sas com a situacdo dos estudos literarios, que contam
com um corpo de trabalhos historiograficos bem con-
solidado (a pletora de Historias da Literatura Brasilei-
ra, desde as de José Verissimo e Silvio Romero até An-
tonio Candido e Alfredo Bosi, para citar algumas) e
estudos de género, de movimentos e autores baseados
em diversas metodologias especificas aos seus objetos.
De fato, o privilégio, no meio académico, do discurso li-
terario como objeto de estudo em uma cultura reconhe-
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cidamente ndo-literaria é um paradoxo tdo banal e evi-
dente, quanto essencial para entendermos o relativo em-
pobrecimento dos estudos sobre musica popular até ago-
ra. Apesar de toda evidéncia em contrario, podemos
concluir, a partir do levantamento geral que apresenta-
remos a seguir, que a cultura musical do Brasil intenta
ser vista e ndo ouvida, lida ao invés de ser cantada.

Sem negligenciar algumas excelentes publica¢gdes semi-
populares, tais como Brasil musical, de Tarik de Souza
et alli. e The Billboard Book ofBrazilian Popular Mu-
sic\ de McGowan e Pessanha, que sdo obras de refe-
réncia altamente Uteis por conterem um valioso mate-
rial descritivo, a maior parte dessa literatura pode ser
classificada, de maneira geral, em trés tipos de aborda-
gens (embora elementos de mais de uma abordagem
possam estar combinados em alguns casos como, por
exemplo, em Musica brasileira2 de Claus Schreider, ou
na recente publicagdo de Hermano Viana O mistério do
samba3 que traca a transformacdo do samba de simbo-
lo étnico a simbolo nacional): sociologia e antropologia
social da musica; historia cultural e andlise literaria; jor-
nalismo e biografia. A primeira delas foi até entdo do-
minada pela figura de José Ramos Tinhoréo, cujas obras
Mdusica popular: do gramofone ao radio e tv4 Pequena
Historia da musica popular5e Historia social da musica
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popular brasileirag apesar de apresentarem algumas vir-
tudes, também lancam mao dos piores subterflugios da
abordagem do autor, por sua perspectiva mecanicamen-
te tradicionalista sobre a evolucdo musical do pais. Pe-
quena histéria da masica popular, por exemplo, consis-
te em uma série de capitulos que tracam uma sucessao
cronoldgica dos géneros, quase como uma genealogia
de cada tradicao estilistica, em termos de sua origem so-
cial e das funcbes dos artistas em suas relacbes com a
evolucdo da industria da musica e com praticas cultu-
rais relacionadas, tais como o carnaval. Embora néo
apresente qualquer prefacio explanatério do método uti-
lizado — deixando crer que se apdia apenas no critério
musicolégico —, h& claramente uma ideologia implici-
ta na selecd@o e organizacdo dos titulos de cada capitulo:
entre dezoito capitulos, quatorze tratam predominante-
mente das tradi¢cdes urbanas pré-1960 — modinhas, lun-
du, maxixe, tango brasileiro, as muitas variantes do sam-
ba —, dois capitulos sdo dedicados a musica sertaneja e
a“géneros rurais urbanizados”, enquanto o restante ¢
reservado ao movimento conhecido como Mdusica
Popular Brasileira (mpb), que inclui a Bossa Nova e 0s
desenvolvimentos subseqientes. De fato, a discussdo
simplificadora desses fendmenos contemporaneos apre-

sentada por Tinhordo funciona como pretexto para uma
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critica purista daquilo que ele vé como um cosmopoli-
tismo derivado de todos esses estilos — bossa nova, rock,
tropicalismo —, que teriam traido todos os principios
de lealdade a tradi¢cdo do samba. Nessa determinacdo de
defender sua linha conservadora, o autor vai longe, a
ponto de equacionar os ecletismos experimentais dos
tropicalistas (Caetano Veloso, Gilberto Gil et alii) com a
politica desenvolvimentista do regime militar p6s-1964,
pela comum receptividade as tecnologias imperialistas
e ao capital cultural da industria dos meios de comuni-
cacao de massa anglo-americanos.

Outra abordagem menos mecéanica ou purista no cam-
po da sociologia e antropologia produziu resultados
frutiferos, como é o caso do trabalho de Hermano
Vianna Jr. intitulado O mundo funk carioca7, em que
examina o fenémeno do soul nos subUrbios negros do
Rio de Janeiro. Da mesma forma, Claudia Matos, em
Acertei no milhar8 faz um estudo da evolucdo do sam-
ba, em particular do género samba-malandro, sob o
impacto das diretrizes culturais corporativistas e po-
pulistas de Getulio Vargas nos anos 1930 e 1940. Entre-
tanto, também aqui encontramos a tendéncia a uma
visdo de classe um tanto redutora no que tange a ava-
liagdo do discurso do malandro, tomando-o como a
expressdo de uma consciéncia proletaria, além do fato
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de haver, de certa forma, uma aceitacdo sem questio-
namento das investidas do Estado Novo no sentido de
cooptar e reabilitar o sambista como um promotor de
valores oficiais. Eu suspeito que um olhar mais atento
sobre as caracteristicas musicais do género talvez ex-
pusesse uma relacdo mais complexa e ambivalente en-
tre o discurso populista oficial e a identidade popular
do que é sugerido pela abordagem de Matos, baseada
fundamentalmente na analise textual das letras das
cancdes desse periodo.

O siléncio dos socidlogos e antropdlogos em relacdo ao
carater estético e a experiéncia das atividades musicais,
gue sdo seus objetos de estudo, torna-se inquietante
guando entramos no segundo grupo de contribuicdes
para este campo, aquelas dos analistas literarios e histo-
riadores da cultura. Estudos desse tipo foram consagra-
dos nos ensaios e entrevistas do poeta concretista Au-
gusto de Campos — na colegdo intitulada Balanco da
Bossa e outras bossas9(que inclui importantes trabalhos
musicologicos, como a analise da Bossa Nova de Meda-
glia) —,assim como em Musica popular e moderna poe-
sia brasileira, de Affonso Romano de Sant’Anna, e em
Masters of Contemporary Brazilian Songl0 de Charles
Perrone, 0s quais, sem exce¢do, assumem uma posi¢cao
diametricamente oposta aquela de Tinhorédo, no que diz



respeito a questdo da tradicdo e inovagdo. Os composi-
tores e movimentos favorecidos por estes autores sao
exatamente aqueles que demonstraram afinidade com
as tendéncias internacionalistas de vanguarda iniciadas
pelos Modernistas nos anos 1920, notadamente o “an-
trop6fago” Oswald de Andrade, cujo trabalho condensa
uma certa noc¢do de fusdo cultural entre popular e eru-
dito, local e internacional, tradicional e moderno. A pers-
pectiva cultural e histdrica de criticos concretistas co-
mo Campos foi decisiva na construcdo dessa genealogia
de afinidades que liga seus proprios trabalhos, a estética
“canibalista” de Oswald de Andrade e o vanguardismo
da Bossa Nova e da Tropicalia numa Gnica e ininterrup-
ta tradicdo, identificada pela sua sofisticacao linguistica
e sua auto-referencialidade. A consequéncia dessa pers-
pectiva para a historiografia da musica popular € um re-
corte interpretativo que privilegia e congrega os com-
positores e movimentos mais “literarios” a uma historia
literdria mais ampla, numa assumida cultura de expor-
tacdo, universal ou internacionalista.

A contribuicdo de SanfiAnna vai além, ao tracar uma
série de comparacdes explicitas entre compositores e
poetas, colocando lado a lado Noel Rosa e os moder-
nistas dos anos 1920, Ari Barroso e Cassiano Ricardo/

Guilherme de Almeida, compositores do pds-guerra
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de boleros e tangos e a geracao de 1945, os tropicalistas
e 0s concretistas, Chico Buarque de Hollanda e nova-
mente Noel Rosa.

Minha objecdo ndo é tanto com relacdo a validade das
analogias em cada caso — ha reais pontos de concor-
dancia ou mesmo dialogo entre os artistas atentos as
suas atuacdes em momentos particulares de crise so-
cial, politica ou cultural, o que faz desse trabalho com-
parativo algo convidativo e recompensador. O que me
parece questionavel é a validade de construir uma his-
téria da musica popular a partir de critérios e lingua-
gem analitica resgatados da tradi¢do da critica textual,
0 que pressupde certas inclusdes e exclusdes (como po-
dem a masica sertaneja, a Jovem Guarda, o “brega”, 0s
novos ritmos dangantes como o samba-reggae efunk
ser acomodados neste esquema?). Além disso, a pers-
pectiva literaria assume como dado a fluidez da fron-
teira entre a cultura erudita e a popular, bem como con-
sidera unicamente a apropriacdo erudita da cultura
popular, mas ndo o inverso. Acima de tudo, trata a can-
cdo popular como um sub-género da tradicéo lirico-
poética, ao invés de considera-la como uma pratica ar-
tistica de direito, que pede ferramentas especificas e
apropriadas para a sua analise. A relagdo no Brasil en-

tre politica, textualidade e tradicdo Modernista, que ja
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foi explorada por Silviano Santiago, e as implicacdes
dessa relacdo para o tratamento da musica popular con-
vidam a comparacdo com o que, de acordo com Paul
Gilroy, foi o destino da expressdo cultural negra, inclu-
sive de sua musica, descaracterizada pelas maos da cri-
tica literaria:

A nocdo de estética [...] é construida a partir da idéia e
ideologia que concebem o texto e a textualidade como um
tipo de pratica comunicativa que proporciona um mode-
lo para todas as outras formas de trocas cognitivas e de
interacdo social. Encorajados pelos criticos pos-estrutu-
ralistas ligados a metafisica da presenca, os debates atuais
deixaram de citar a linguagem como sendo a analogia fun-
damental englobante de todas as praticas significativas e
passaram a uma posi¢do em que a textualidade (especial-
mente quando concebida a partir do conceito de diferen-
ca) expande-se e fusiona-se com a idéia de totalidade. Ao
dar especial atencdo as estruturas de sentimento que sus-
tentam as expressivas culturas negras, mostram como es-
sa critica é incompleta, uma vez que se torna bloqueada
pela invocacdo de uma textualidade indiscriminadamen-
te abrangente. Tomada desta forma, a textualidade torna-
se um meio de esvaziar o problema da existéncia huma-

na, um meio de especificar a morte (por fragmentacéo)
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do sujeito e, do mesmo modo, um meio de coroar a criti-
ca literdria como a mestra do dominio da criativa comu-

nicacdo humana.ll

As duas principais tendéncias nos estudos da musica
popular brasileira mostrados até aqui serviram para
desmembrar e polarizar as duas dimensdes do fenbme-
no da musicalidade, cuja separacao deve ser ultrapas-
sada para que a disciplina possa fazer qualquer avancgo
sério. De um lado, a perspectiva socioldgica/antropo-
I6gica examinou o significado socioldgico e ideoldgico
da pratica e do género musical, enquanto, de outro, a
histdoria cultural e literdria subsumiu as caracteristicas
estéticas (principalmente textuais) da can¢do popular
sob uma historia mais ampla da tradigéao lirica. H& ain-
da outro grupo de obras que, embora tipicamente livre
de consideracfes tedricas e independente da polariza-
cdo tedrica mostrada acima (uma virtude bem como
uma limitacdo), pode nos trazer uma contribuicao de
valor ao preencher a lacuna entre significado social e
pratica estética. As biografias musicais (e as autobio-
grafias) como a de Almirante No tempo de Noel Rosal2
ou Foi assim:o cronista Lupicinio conta as histédrias das
suas musicasl3 de Lupicinio Rodrigues, as monogra-
fias jornalisticas como Chega de saudadel4, de Ruy Cas-



tro, as cole¢cdes de artigos (Nada sera como antes: mpb
nos anos 7015 de Ana Maria Bahiana, por exemplo) e
entrevistas (como a de J. E. de Mello Mdusica Popular
Brasileira cantada e contada por Tom, Baden, Caetano
e outros)l6proporcionam ndo apenas ricas fontes de in-
formacgdo historica e aneddtica, mas também um in-
sight vital na percepc¢édo de artistas e compositores so-
bre sua prépria pratica musical, dando atencdo a
realidade do processo criativo e as performances que,
com frequéncia, apenas a linguagem da experiéncia
pessoal direta pode mostrar. Desse modo, eles ofere-
cem pistas cruciais para entendermos a relacdo entre,
de um lado, as estruturas musicais e linguisticas que
devem ser integradas e internalizadas por ambos, com-
positor e intérprete, e, de outro, sua apreensao e seu
significado como um ato performativo na presenca de
uma platéia.

N&o deve ser coincidéncia, entdo, que a recente produ-
cdo académica mais importante sobre musica popular
brasileira seja aquela de dois especialistas que, ao mes-
mo tempo, sdo dois compositores e musicos: Luiz Ta-
tit, cujo inovador O cancionista: composicao de can-
¢Oes no Brasill7, publicado em 1996, serad discutido
abaixo, e José Miguel Wisnik, cujo ensaio “A Gaia Cién-
cia: literatura e musica popular no Brasil” foi publica-
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do no volume Ao encontro da palavra cantada (Rio de
Janeiro: Ed. 7 Letras, 2001).

Desde pelo menos 1979, Wisnik adotou uma posicao
critica em relacdo a critérios extramusicais reducionis-
tas e a paradigmas disciplinares que, como vimos, difi-
cultaram o progresso desta area até entao:

esse tipo de musica ndo tem um regime de pureza a de-
fender: a das origens da Nacéo, por exemplo (que um ro-
mantismo quer ver no folclore), a da Ciéncia (pela qual
zela a cultura universitaria), a da soberania da Arte (cul-
tuada tantas vezes hieraticamente pelos seus represen-
tantes eruditos). Por isso mesmo, ndo pode ser lida sim-
plesmente pelos critérios criticos da Autenticidade
nacional, nem da Verdade racional, nem da pura Quali-
dade. Trata-se de um caldeirdo — mercado pululante on-
de vérias tradicdes vieram a se confundir e se cruzar,
guando ndo na intencionalidade criadora, no ouvido
atento ou distraido de todos no0s.18

Nessa mesma publicacdo Wisnik levanta o problema
que Tatit trata sistematicamente em O cancionista, qual
seja, a complexa relacdo entre musica e letra nas can-
¢bes. O que com frequéncia é erroneamente assumido
como uma hierarquia entre melodia e texto, uma su-
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bordinacdo da“forma” pelo “conteddo”, é provocado-

ramente descartado por Wisnik:

amusica ndo € um suporte de verdades a serem ditas pe-
la letra, como uma tela passiva onde se projetasse uma
imagem figurativa; talvez seja mais frequiente, até, o caso
contréario, onde a letra aparece como um veiculo que car-
rega a masica.l9

Desse modo, ele antecipa as primeiras palavras de seu
colega na abordagem desse fenbmeno em O cancionis-
ta:*No mundo dos cancionistas ndo importa tanto o
gue é dito mas a maneira de dizer, e a maneira € essen-
cialmente melddica. Sobre essa base, o que é dito tor-
na-se, muitas vezes, grandioso.” D

A magistral exploragdo da dialética entre fala e cancéo
feita por Tatit em seu recente trabalho é importante por
muitas razdes. Por fornecer a primeira teoria e método
de anélise ndo apenas sofisticado, mas também acessi-
vel e aplicavel, e que trata a cancdo como uma forma ar-
tistica Unica, O cancionista deve tornar-se um divisor
de aguas no desenvolvimento da abordagem discipli-
nar deste campo, desde que seu modelo seja posterior-
mente desenvolvido. Em segundo lugar, ao tornar pos-

sivel a definicdo desse idioma singular e expressivo, ou
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melhor, dessa “dic¢do” entre intérpretes e compositores
em instancias especificas, sugere a maneira pela qual a
polarizacao disciplinar entre estética e significado so-
cial, que dominou os estudos da musica popular brasi-
leira até entdo, poderia ser superada por uma aborda-
gem mais integrada. Por fim, por dirigir nossa atencao
arelagdo intima entre textualidade e musicalidade e por
conceber palavra e tom dentro de uma mesma forma
artistica, o que é tdo central para avida cultural do pais,
fornece uma oportunidade para que sejam repensadas
algumas polaridades cruciais da expressao cultural bra-
sileira, tais como oralidade e escrita, experiéncia soma-
tica e intelectual, identidade popular e de elite.

Para Tatit, 0 que caracteriza a arte do cancionista em
relagdo as canc¢des individuais € ajunc¢do e a tensdo en-
tre sequiéncias melddicas e unidades linguisticas no
processo entoacional, o que faz da can¢do uma exten-
sdo da fala. A habilidade de um compositor consistiria,
entdo, na manipulacdo dessas forcas contraditérias. A
continuidade linear da melodia, cujo fluxo naturalmen-
te se adapta ao das vogais na linguagem verbal, produz,
ao mesmo tempo, uma friccdo com a descontinuidade
inerente as consoantes, j& que estas interrompem a so-
noridade e segmentam o discurso verbal em fonemas,
palavras, frases, narrativas e assim por diante. Num ex-



tremo, essa tensdo pode ser direcionada para a conti-
nuidade vocdlica, aumentando a duracado e a frequén-
cia de vibracdo das notas emitidas pelo cantor, assim
como os intervalos de altura entre elas. O efeito € o de
desacelerar o movimento progressivo da melodia e ate-
nuar os estimulos somaticos que conduzem as acdes
humanas, levando assim o ouvinte a identificar-se com
um estado passional do “ser”, processo ao qual Tatit da
o nome de“passionalizacao”. Os efeitos de tensdo mais
prolongados criados dentro de uma sequéncia melo-
dica tendem a favorecer um “experimentar” introspec-
tivo de estados de tensdo psicologica, geralmente asso-
ciados a separacdo amorosa ou a busca de um objeto
de desejo. A passionalizacdo é, desse modo, tipificada
em géneros musicais como a modinha, o samba-can-
¢éo, o bolero, o rock romantico e o brega.

No outro extremo, o encurtamento das vogais e das
frequéncias ocasiona uma correspondente énfase na
articulacdo ritmica e tematica da melodia, pela acen-
tuacdo e segmentacao operada pelas consoantes. Atra-
vés desse processo de “tematizacdo”,a mobilizagdo fi-
sica do ouvinte é estimulada, o que é geralmente
associado a géneros de canc¢des intimamente ligados a
danca ou ao movimento — xote, samba, marcha, rock
—,em que passa a valer a modalidade da acdo ou o
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“fazer”.A tematizacdo melodica presta-se naturalmen-
te a tematizacao linguistica, ou seja, da-se simultanea-
mente a materializacdo melddica e linglistica de uma
idéia, como a exaltacdo de nacdes e tradi¢cdes, a cons-
trucdo de personagens como a baiana, o malandro, ou
a afirmacdo de valores universais tais como o bem e o
mal, vida e morte, o prazer e o sofrimento.

O segredo de um compositor em fazer com que essas
tendéncias de articulacao linguistica e continuidade
melddica — tematizacdo e passionalizacdo — sejam
compativeis ao invés de antagonistas esta, para Tatit,
no modo com o qual o compositor consegue lancar
mao dos recursos usados na fala do dia-a-dia, que com-
bina a musicalidade da entoagdo vocal com a segmen-
tacdo do discurso verbal, de modo achegar auma*“dic-
¢d0” Unica e integrada:

Compor uma cancdo é procurar uma dicgdo convincen-
te. E eliminar a fronteira entre o falar e o cantar. E fazer
da continuidade e da articulagdo um so6 projeto de senti-
do. Compor ¢, ainda, decompor e compor ao mesmo tem-
po. O cancionista decompde a melodia com o texto, mas
recompde o texto com a entoacao. Ele recorta e cobre em
seguida. Compatibiliza as tendéncias contrarias com o
seu gesto oral. [p. 1]
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Longe de procurar uma forma melddica para um con-
teudo verbal preexistente, a arte de um compositor &, en-
tdo, descobrir e organizar as varias formas do que Tatit
chama de “camuflagem da fala nas tensdes melodicas”, a
fim de regular e ordenar melddica e ritmicamente as va-
riaveis expressivas da fala pura — que sdo essencialmen-
te instaveis —, transferindo essas zonas significativas de
tensdo para o texto, onde podem adquirir a forma tema-
tica de uma separacdo amorosa, da mobilizacdo de um
personagem para a acdo ou de uma conversa coloquial.
Desse modo, uma outra dialética esta envolvida nesse
caso, jA que em um movimento (“a passagem da forma
fonologica a substancia fonética”) a voz da cancdo da
presenca corporal, da vida, as abstratas, descontinuas e

efémeras emissdes da linguagem verbal:

A voz que fala, esta sim prenuncia o corpo vivo, o corpo
que respira, o corpo que esta ali, na hora do canto. Da voz
gue fala emana o gesto oral mais corriqueiro, mais pro-
ximo da imperfeicdo humana. E quando o artista parece
gente. E quando o ouvinte se sente também um pouco
artista, [p. 16]

A0 mesmo tempo, em movimento inverso, a inteligibi-
lidade linguistica da voz falada se mantém presente
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atras ou dentro da voz cantada, como figura entoada
oralmente, projetada e, em geral, disfarcada na forma
de melodia musical, uma vez que sem iSSO a mensagem
especifica da cancdo ndo poderia ser apreendida e avoz
nao seria mais que um instrumento musical. Embora
as linguagens musical e verbal ndo possam ser separa-
das no momento da escuta, o ouvinte reconhece as in-
flexdes musicais efetuadas pelo compositor como algo
derivado de uma estrutura meldédica embrionéria ine-
rente a qualquer lingua, permitindo que ambos se iden-
tifiguem em suas origens culturais.

Trata-se da habilidade do cancionista em emprestar
uma entoacdo pessoal a essa estrutura meldédica em-
brionéaria, na medida em que ele representa experién-
cias vivas na forma de cancao individual, dotando esta
Gltima de uma aura de naturalidade. A sensagdo de “ve-
racidade” é alcancada com maior eficacia quando ali-
nha melddica se aproxima da inflexdo verbal da letra
espontaneamente entoada. Analisando a “gramatica
narrativa” que organiza essa estrutura textual de fone-
mas, palavras e frases dentro do tempo melddico da
cancao (confira a sua adaptacdo dos termos semioti-
cos como figurativizacdo, tematizacao e passionaliza-
cao), Tatit recorre a abordagem semidtica desenvolvi-

da em seu trabalho anterior Semidtica da cancdo:



melodia e letra2l, este menos acessivel ao ndo-iniciado
do que O cancionista.

No ato criativo de composicdo, a relacdo de texto e me-
lodia com a experiéncia representada é, como Wisnik
observou, inversa as expectativas do senso comum. A
letra pode meramente circunscrever um tema, utilizan-
do-se dos dispositivos do discurso poético para recriar
sua propria singularidade — que se relaciona com a
experiéncia original apenas indiretamente, através de
uma espécie de empatia coletiva — ,ja que é na melo-
dia que esta singularidade pode, de algum modo, ser

melhor depreendida em sua esséncia:

Cada fragmento melddico elaborado delimita uma area
e 0s pontos de acento que norteardo o processo de sele-
cdo linguistica. Nao precisa falar muito. Basta ser exato e
pertinente na conformacéo do texto, que a forca da ex-
periéncia ja esta melodicamente assegurada. Nao impor-
ta tanto o0 que aconteceu mas como aquilo que aconte-

ceu foi sentido.

Por isso, um texto de canc¢do &, quase necessariamente, um
disciplinador de emocdes. Deve ser enxuto, pode ser sim-
ples e até pobre em si. Ndo deve almejar dizer tudo. Nao
precisa dizer tudo. Tudo s6 sera dito com a melodia.

Sequencializar acordes, produzir melodias, repisar bati-
das ritmicas, tocar em conjunto sdo verdadeiros exerci-
cios de manobra que preparam o cancionista para o res-
gate das experiéncias. Ndo € dificil aceitar que uma
cangdo tenha sido instantaneamente composta no jé fa-
moso guardanapo de papel de botequim. Na verdade, ela
ja vinha sendo feita em outros guardanapos, em outras
situacOes, havia dias, meses ou anos. Ela vinha sendo fei-
ta até por eliminacdo, por néo ter sido incluida, mesmo
gue parcialmente, em composic¢des anteriores. 1sso sem
contar que, muitas vezes, a canc¢ao ja estava pronta, s6
gue carreando um texto ndo muito convincente. Nesse
caso, entao, foi uma simples troca de letra. [p. 19 e 20]

Na interpretacdo, a“veracidade” da enunciacdo da can-
cdo é adicionalmente garantida em termos de sua rea-
lizacdo no tempo. A entoacdo vocal materializa e fixa a
duracdo imaginaria da experiéncia representada como
substancia fonica dentro de um tempo periédico es-
truturado pela melodia e passivel de infinitas repeti-
¢Oes, num presente perpétuo vivido fisicamente pelo
cantor-compositor. Essa projecdo do cantor-composi-
tor na composi¢cdo — que liga o conteudo da letra a sua
entoacdo coloquial — Tatit denomina “figurativiza-
cao”.Desse modo, o0 ouvinte é capaz de “perceber” avoz
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que fala na voz que canta, através do que é experimen-
tado como cenas enunciativas ou “figuras”. Dois ele-
mentos linglisticos e musicais, em particular, auxiliam
no processo de figurativizagdo: os déiticos, como é o
caso dos imperativos, vocativos, demonstrativos etc.,
gue localizam o “eu” da can¢cdo em uma situacdo enun-
ciativa por sua relacdo estratégica com a entoacdo me-
l6dica; e os“tonemas”,isto é, trés tipos de inflex6es me-
Iodicas — uma descendente, uma ascendente e uma
suspensdo — que, como na fala, indicam terminacgéao
ou repouso, interrogacao, continuidade ou expectativa
de novas frases complementares.

Tatit indica em sua introduc¢do que os “tonemas” cons-
tituem o principal elemento na pratica analitica con-
templada na maior parte de seu livro, dedicado a ana-
lise de obras de onze compositores, desde os sambistas
da velha guarda como Noel Rosa e Ary Barroso, pas-
sando pelos nordestinos Dorival Caymmi e Luiz Gon-
zaga, pelo bossa novista Tom Jobim, por Roberto Car-
los, Chico Buarque e Caetano Veloso, apresentando,
portanto, um amplo espectro de estilos e exemplos
historicos. O tratamento de cada artista é prefaciado
por uma introducdo que aborda o contexto musical
em que as distintas “dic¢bes” de cada compositor sdo
identificadas e, embora nédo sejam o principal foco de
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Tatit, essas breves secfes servem de licdo sobre como
a relacdo entre uma anélise musicologica das estrutu-
ras estéticas internas a composicdo e seus significados
socio-culturais podem ser articulados de maneira in-
teligivel. Entretanto, € no corpo principal de cada ca-
pitulo, em que se apresenta uma deslumbrante e me-
ticulosa aplicacdo dos principios de analise acima
apresentados — e seriam vas as tentativas de repro-
duzi-los aqui —, que o0 autor demonstra todo o po-
tencial de seu método. Movendo-se do nivel que cha-
ma de arquicancdo — a soma dos denominadores
comuns apreendidos a partir de uma totalidade de
composicdes — aquele da pratica especifica de com-
posicdo, em que a originalidade de solucdes indivi-
duais pode ser testada, o autor arrisca-se em algumas
especulacdes sobre os reais efeitos de sentido experi-
mentados pelos ouvintes no momento da performan-
ce. Talvez ndo estejamos preparados para o impacto
dessa grande conquista de Tatit que, com estas pala-
vras modestas, conclui sua introducédo: “Nao poden-
do revelar os mistérios da criacdo s6 nos resta valori-
za-los, distinguindo-os cada vez mais daquilo que nédo
tem mistério” (p. 27)

Entretanto, o que merece uma especial explicacdo é o

método engenhosamente simples de Tatit, que nos per-



mite acompanhar, com pouco ou nenhum conhecimen-
to musical, a complexidade e sofisticacdo de suas ané-
lises sobre a interacdo entre articulacdo linguistica e
entoacdo musical, ou seja, sobre a esséncia da canc¢éo
(figura i). O texto da cancado é disposto em uma espeé-
cie de pauta musical adaptada, na qual cada silaba con-
secutiva é colocada em um espaco apropriado entre
uma série de linhas horizontais, cada uma delas repre-
sentando um semitom, o menor intervalo melddico
empregado na composi¢do de canc¢des ocidentais. As-
sim sendo, como 0 que importa é a posicao relativa das
notas cantadas dentro da estrutura da cancao (a idéia
chave da composicdo), e ndo sua altura absoluta, néo é
necessaria familiaridade alguma com a notacdo musi-
cal para apreender, com imediata clareza e precisédo, o
perfil linglistico-melédico de cada composi¢do, com
suas caracteristicas relacionadas a segmentacédo ou con-
tinuidade, reiteracdo cromatica ou saltos entoativos,
tonemas ascendentes ou descendentes. Embora limita-
do em seu uso no que diz respeito a representacdo do
movimento ritmico, esse dispositivo oferece um meio
vital para a abertura de uma disciplina de anélise mu-
sicolégica aqueles que, de outro modo, se sentiriam ini-
bidos pela falta de conhecimento formal de notagéo

musical.

Figura i: “Aquarela do Brasil”,de Ary Barroso
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E tentador especular — dada a inegavel riqueza, in-
ventividade e sofisticacdo da composi¢cdo cancional
no Brasil, como demonstrado em O cancionista — se
ha uma afinidade essencial entre esta forma artistica
e a consciéncia nacional ou a cultura como um todo.
Certamente, a caracterizacao feita por Tatit do can-
tor/compositor como um malabarista dotado de um
“talento anti-académico inato, de uma habilidade
pragmatica ndo comprometida com qualquer ativi-
dade regular”, é sugestivamente préxima daquela de
um icone da identidade popular, o malandro, famoso
por sua pericia e agilidade intuitivas, seu oportunis-
mo e paixao, seu lirismo e charme. José Miguel Wis-
nik, no ensaio j& citado, vai além quando argumenta
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que a cancédo popular brasileira representa a forma
moderna do gaio saber, a cultura dos trovadores pro-
vencais, celebrada por Nietzsche em A Gaia Ciéncia
como “essa unido do cantor, do cavaleiro e do livre es-
pirito que distingue a maravilhosa cultura dos pro-
vencais de todas as outras culturas”2. Para Nietzsche,
esse termo expressava o espirito anti-germanico, an-
ti-professoral, anti-académico do ideal filosofico, em
que seriedade e disciplina intelectual séo temperadas
por uma experiéncia corporal da arte, em uma fusao
dos principios de Apoio e Dionisio:

Let us dance in myriad manners,
freedom write on our art's banners

our Science shall be gay!

Let us break from every flower
one fine blossom for our power
and two leaves to wind a wreath!
Let us dance like trobadours
between holy men and whores,

between god and world beneath!

[“ To the Mistral, A Dancing Song” ]2



Isso é traduzido para o contexto brasileiro contempo-
raneo por Wisnik como uma nocao de “sabedoria poé-
tico-musical”,com a qual a perspicacia intelectual da
cultura literaria foi capaz de adquirir vida nova, atra-
vés de uma “inocente alegria” que reside nas formas
mais elementares de musica e poesia e na cultura do
carnaval. A musica popular brasileira das ultimas trés
décadas reflete este “modo de pensar”, no sentido de
gue ofereceu um rico terreno ao dialogo entre compo-
sitores e publico, entre diferenca e confluéncia, entre
cultura popular e cultura erudita.

Ainda assim, esse nao foi o Unico tipo de didlogo para
acomposicdo de cancdes brasileiras desde 0s anos 60,
como testemunhou a investigacdo de Hermano Vian-
na sobre a histéria da musica de carnaval no inicio do
séculod Qual é, entdo, o significado dessa intensa tro-
ca entre literatura e musica, essa permeabilidade extre-
ma entre cultura de elite e cultura popular na compo-
sicdo de cancbGes dos ultimos trinta anos, tao
eloguientemente iluminada por Wisnik? Os exemplos
escolhidos por ele para caracterizar o periodo — o0s
poetas Torquato Neto, Haroldo e Augusto de Campos,
os cantores e compositores Gilberto Gil, Milton Nasci-
mento e Caetano Veloso — correspondem a uma sele-
ta comunidade de artistas ligados por suas afinidades
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gue, gracas a um experimentalismo e a uma literarie-
dade de vanguarda, se relacionam a idéia de uma “tra-
dicdo” brasileira do Modernismo, a mesma que, como
discutimos no inicio deste artigo, imp6s uma leitura
particular da historia da musica popular brasileira, do-
minada pela disciplina da textualidade. A aspiracdo de
reconciliar uma estética de vanguarda, aliada a inquie-
tacOes intelectuais, com expressoes e tradi¢cdes da cul-
tura popular foi possivelmente o projeto central da ge-
racdo de artistas, incluindo os musicos, de classe média
p6s-1960. Isso se deu tanto por uma reacdo as criticas
a Bossa Nova feitas pelo movimento esquerdista de mu-
sica de protesto, quanto por uma explosdo revolucio-
naria de ecletismo desencadeada pelos tropicalistas. E
notavel, ainda que pouco notado, que a cancdo que
emergiu do legado deixado por este projeto adquiriu
um tipo de hegemonia quanto a percepc¢do nacional e
internacional da vida musical do pais, uma hegemonia
construida as custas de tradi¢cdes e de artistas menos
favorecidos pela maquina promocional do estado e da
industria da midia — uma hegemonia expressa pelo
confuso e enganoso titulo mpb.

O nascimento da mpb coincidiu com um periodo em
que a relacdo entre, de um lado, cantor e compositor e,

de outro, espectadores estava sendo radicalmente rede-
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finida, uma vez que os meios de comunicacdo de massa
e a industria cultural aumentavam drasticamente a dis-
tancia entre artista e comunidade, pulverizando as li-
gacbes organicas que um dia os uniram, ainda que, si-
multaneamente, aproximando o artista e o espectador
individual em um novo e diferente tipo de proximida-
de, através de uma tela de televisdo, caixas de som hi-fi
e do fone de ouvido estéreo. Se o impacto desse estado
de coisas ainda ndo atingiu todo o espaco social e se as
novas praticas musicais ligadas a sociedade contrapu-
seram-se a isso (o exemplo mais ébvio é o projeto Olo-
dum, de Salvador), o significado historico desse pro-
cesso €, no entanto, comparavel as transformacdes
sofridas pela cultura musical herdada da Grécia antiga
ao longo de muitos séculos. Em sua moderna sobrevi-
véncia ocidental, a propria palavra musica aponta eti-
mologicamente a continuidade e ao abismo entre nos-
so mundo e acivilizacdo da Grécia antiga, ja que o termo
mousike significava uma unidade de préaticas culturais,
integrando danca, melodia, poesia e educacdo elemen-
tar, enquanto a palavra meios referia-se a um verso mu-
sicalmente determinado, ou musica e poesia juntas: “o
ritmo musical estava contido na propria linguagem. A
estrutura ritmico-musical era completamente determi-
nada pela linguagem. N&o havia espaco para um cena-
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rio em que aparecesse um ritmo musical independen-
te; nada podia ser adicionado ou mudado”%

A entoacdo linguistico-melddica da can¢do moderna €
um eco distante daquela unidade, que comecgou a se de-
sintegrar com as substituicdes de inflexdes musicais do
verso cantado por marcacdes ou acentos, dando, assim,
lugar as tradi¢c6es da musica, prosa e da poesia linguis-
ticamente determinadax 0 esforgo criativo envolvido
em compor e ouvir can¢des em nossa época pode tal-
vez ser visto, até certo ponto, como um esforgo em al-
cancar um mesmo tipo de integragdo, um processo ana-
logo as operacdes cerebrais ligadas ao desenvolvimento
mental de um individuo quando adquire o senso de
musicalidade. Enquanto acreditamos que as funcdes
linglisticas do cérebro sdo processadas predominan-
temente no hemisfério esquerdo e as musicais no he-
misfério direito, “é provavel que quando um ouvinte
de musica se torna mais sofisticado e, portanto, mais
critico, sua percep¢do musical se transfira para o he-
misfério esquerdo. No entanto, quando palavras e ma-
sica estdo fortemente associadas, como nas letras das
cancdes, parece que ambos estdo alocados no hemisfé-
rio direito, como parte de uma Gestalt Unica” Z

A performance do cantor materializa uma unidade ain-
da maior entre ele, a platéia e o mundo que ambos ha-



bitam. Como coloca Victor Zuckerkandl, enquanto as
palavras aproximam as pessoas, fazendo o cantor diri-
gir-se aos seus companheiros como “outros”,a melo-
dia as conduz na mesma direc¢do, transmutando indi-
vidualidade em companheirismo. Ao mesmo tempo, a
entoacdo musical da fala permite ao cantor reintegrar
o mundo em si mesmo, viver aquilo que foi projetado
ou objetivado na linguagem:

Palavras dividem, tons unem. A unidade da existéncia que-
brada constantemente pelas palavras, separando uma coisa
de outra, sujeito de objeto, é constantemente restaurada no
tom. A musica impede o mundo de transformar-se inteira-
mente em linguagem, de tornar-se nada mais que objeto, e
impede o homem de tornar-se nada mais que sujeito.B

Alguma coisa daquela unidade “original” entre indivi-
duo e grupo, danca, melodia e poesia € mostrada no
notavel relato de Méario de Andrade sobre “a consulta”,
um processo de improvisacdo coletiva na composicao
de sambas que ele testemunhou no inicio dos anos 30
no interior rural de Sdo Paulo:

Enfileirados os instrumentistas, com o bumbo ao centro,

todos se aglomeram em torno deste, no geral inclinados

pra frente, como que escutando uma consulta feita em
segredo.

Isto faz parte sistematizada do samba, e também existe
no jongo, pelo que vi nas proximidades de S&o Luis do
Paraitinga. E, pois, a coletividade que decide do texto-
melodia com que vai sambar.

No grupo em consulta, um solista propde um texto-me-
lodia. N&@o ha rito especial nesta proposta. O solista canta,
canta no geral bastante incerto, improvisando. O seu can-
to, na infinita maioria das vezes, é uma quadra ou um dis-
tico. O coro responde. O solista canta de novo. O coro tor-
na a responder. E assim aos poucos, desta dialogacgao, vai
se fixando um texto-melodia qualquer. O bumbo esta bem
atento. Quando percebe que a coisa pegou e 0 grupo, me-
morizando com facilidade o que prop0s o solista, respon-
de unénime e com entusiasmo, da uma batida forte e en-
tra no ritmo em que estdo cantando. Imediatamente a
batida mandona do bumbo, os outros instrumentos co-
mecam tocando também, e a danga principia. Quando
acaso 0s sambistas ndo conseguem responder certo ou
memorizar bem ou, por qualquer motivo, ndo gostam do
gue Ihes prop0s o solista, a coisa morre aos poucos. Nun-
ca vi uma recusa coletiva formal. As vezes é o proprio so-
lista que, percebendo pouco viavel a sua proposta, propde
novo texto-melodia, interrompendo a indecisdo em que
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se esta. As vezes surge outro solista. Desse jeito V3o até que
uma proposta pegue e toca a sambar.

Assim que os instrumentistas principiaram tocando, avan-
cam em fila para a frente. As filas de dancantes que os de-
frontam recuam. Depois sdo estas que avangam enguanto
os instrumentistas recuam. A visao que se tem é dum bo-
lo humano mais ou menos ordenado em filas, e que estrei-
tamente apertado, hum aspero movimento de inclinar e
erguer de torso, avanga e recua em poucos passos.®

A enorme mudanca da pratica tradicional de composi-
¢do coletiva para a experiéncia criativa individual dos
cantores e compositores p6s-MPB, nessa era de grava-
¢bes em estudio e videos da mtv, condensou em cin-
quenta anos ou menos 0s muitos séculos que separaram
e uniram nossa propria cultura musical e a antiga cul-
tura da mousike. E exatamente pelo paradoxal desenvol-
vimento tardio e desigual do Brasil — pelo qual tradi-
¢bes antigas sobrevivem lado alado com as modernas,
as vezes apenas como memaria, outras como praticas
vivas — ,0 compositor contemporaneo com educacao
universitaria tem uma percepcdo especialmente aguda
do quao apartado esta das fontes coletivas de sua arte,
ao mesmo tempo em que se mantém fatalmente proxi-

mo a elas. Consciente de sua marginalidade em uma so-
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ciedade cujas formas de auto-expressdo continuam a ser
predominantemente orais, a cultura literaria brasileira
procura continuamente na musica popular uma melo-
dia para seus textos. Apenas, desse modo, pode encon-
trar uma inteireza imaginada para um mundo contra-
ditério e dividido e pode buscar reunir com tons aquilo
gue as palavras separaram.

O “otimismo tragico” da Bossa Nova e 0 “pessimismo
alegre” do Tropicalismo que, para Wisnik, constituem
as duas faces complementares de uma cultura musical
nacional, por projetarem simbolicamente um destino
utopico para o pais naharmonizacdo da literatura e can-
cao, textualidade e oralidade, intelectualidade elitista e
espontaneidade popular, deveriam, portanto, ser me-
Ihor definidos como a expressao ideologica particular
dos artistas da geracdo da mpb p06s-1960. Pelo menos
para eles, a democratizacdo dos recursos culturais do
Brasil é um privilégio alcancével. Porém, em que medi-
da, e de que maneira, a permeabilidade entre cultura
popular e cultura de elite se da navida musical da maio-
ria analfabeta do pais € uma questao que demanda uma
pesquisa muito mais extensa. Esta é exatamente a ques-
tdo que, com a ajuda do método analitico de Tatit, po-

deremos agora comecar a responder.
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