
0  RETORNO DO REPRIMIDO O LUGAR DA MÚSICA

Nos anos 70, em plena consolidação do prestígio so- 

ciocultural da m p b  (Música Popular Brasileira), surgia 

um outro gênero que funcionou como contraponto das 

conhecidas qualidades representadas pela sigla: a cha­

mada “m úsica popular cafona” (posteriormente, nos 

anos 80, conhecida como “música brega” ). Enquanto a 

m p b ,  herdeira dos grandes e prestigiados festivais da 

canção e da Bossa Nova, consolidava-se na preferência 

de um novo público — a famosa “classe média intelec­

tualizada” , categoria muito vaga, diga-se de passagem 

—  a música cafona tornava-se a trilha sonora cotidia­

na dos segmentos mais populares das periferias das 

grandes cidades e do interior. O livro de Paulo César 

de Araújo, Eu não sou cachorro não, constitui-se numa 

obra original e necessária, incorporando como tema 

historiográfico a música destes segmentos populares. 

O texto foi apresentado originalmente como disserta­

ção de m estrado na área de M em ória Social na u n i - 

r i o ,  em 1999, e é muito bem documentado, citando nu­

m erosas fontes prim árias: artigos da imprensa do 

período (anos 70), centenas de canções e documentos 

oficiais da censura.

O autor coloca o dedo numa ferida não resolvida pe­

los estudos de m úsica popular: os critérios de seleti­

vidade e julgam ento para qualificar uma canção co­

mo “ boa” ou “ ruim ” Quem determ ina estes critérios 

como universalmente válidos? Por que alguns nomes 

têm lugar na história “oficial” da m p b  e outros são lem­

brados apenas pelos fãs mais apaixonados, “de gosto 

duvidoso” ?

A princípio as respostas a essas perguntas seriam sim­

ples e não dem andariam  uma pesquisa extensa e um 

ensaio de mais de quatrocentas páginas. Uma breve au­

dição das canções de Odair José, de Dom e Ravel, com­

parando-as com as canções de Chico Buarque ou com 

as de Milton Nascimento, entre outros artistas consa­

grados da m p b , parece não deixar dúvidas quanto à di­

ferença de qualidade, poética e musical. Não há relati- 

vismo cultural, nem revisionismo estético que resista à 

comparação e evite uma rápida percepção de que há 

um abismo de vocabulário, sofisticação de idéias e tra­

tamento poético-m usical entre estes dois mundos da 

música popular brasileira. O próprio autor reconhece 

isso logo no começo do livro, dizendo que seu enfoque 

quer evitar o juízo de valor ou o resgate estético das 

canções cafonas. Este distanciamento, entretanto, é des­

mentido nos dois últimos capítulos do livro, nos quais 

Paulo César assume um tom de defesa da música bre­

ga, vista por ele como um legítimo projeto estético. 

O que o autor anuncia como justificativa de pesquisa,
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"CAFONA" NA HISTORIOGRAFIA DA CULTURA BRASILEIRA
EU NÃO SOU CACHORRO NÃO. MÚSICA POPULAR CAFONA E DITADURA MILITAR NO BRASIL. PAULO CÉSAR 

DE A R A Ú JO  [RECORD, 2001,462 P],

acertadamente a meu ver, é o descaso da historiografia 

da cultura ao fechar os olhos e jogar um véu de silên­

cio sobre os compositores e cantores cafonas que, ape­

sar de ídolos da audiência massiva, foram sumariamen­

te apagados da história da m úsica popular. Neste 

sentido, a música brega é um objeto que não pode mais 

ser desconsiderado, ao menos do ponto de vista socio­

lógico e historiográfico.

A partir da crítica ao silêncio dos historiadores e da 

definição do eixo central do trabalho — marcado por 

um certo voluntarism o na tentativa de “dar voz” aos 

cafonas (através dos seus depoim entos pessoais e le­

tras de canções) — , Paulo César discorre sobre os vá­

rios temas daquele universo da música popular brasi­

leira, distribuídos em dezenove capítulos, mais ou 

menos temáticos. O tema da censura ocupa seis capí­

tulos (do 3 ao 8), os quais constituem a grande contri­

buição historiográfica do livro. Nestes capítulos são ci­

tadas verdadeiras pérolas esquecidas do repertório 

cafona, que aludem diretamente ao contexto político 

ou foram vítimas da tesoura censória. Dentro da lógi­

ca do estabelecim ento do reinado de “ terror e v irtu ­

de” , e atenta às possíveis leituras políticas de músicas 

aparentemente “ inocentes” , a censura vetou inúmeros 

trechos e canções inteiras do repertório cafona. Foi o

caso de “ Uma vida só (pare de tom ar a p ílu la)” , de 

O dair José, censurada durante os governos M édici e 

Geisel sob a alegação de ir contra a política dem ográ­

fica oficial, cujo foco era o controle de natalidade dos 

pobres. Outra canção censurada foi “ Tortura de am or” , 

bolero sem a mínima intenção de denúncia, de Waldik 

Soriano (o mesmo que declarava sim patia pelos es­

quadrões da morte), mas considerado pela censura co­

mo potencialmente agressivo ao regime, pelo simples 

uso da palavra “ tortura” no seu título. Ou ainda, “Meu 

pequeno amigo” , de 1973, canção na qual o com posi­

tor Fernando Mendes se perguntava sobre uma pes­

soa desaparecida. Na verdade, o com positor queria 

homenagear o menino Carlos Ramirez Costa, o Carli- 

nhos, desaparecido misteriosamente, manchete diária 

das crônicas policiais e dos program as de t v . O regi­

me militar achou melhor proibir a menção a uma pes­

soa desaparecida, numa época em que a própria re­

pressão oficial produzia “desaparecidos políticos” Já 

os compositores Benito di Paula e Luiz Ayrão, ligados 

ao samba, são revelados como artistas críticos ao regi­

me militar. Do primeiro, é a enigmática “ Tributo a um 

rei esquecido” , feita em 1974 para homenagear G eral­

do Vandré. Do segundo, o samba “ Treze anos” , de 1977, 

(cujo título foi trocado para “ O divórcio” , depois de
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ser proibido), transforma em aparente briga conjugal 

o fundo político de crítica aos treze anos de regime m i­

litar: “ treze anos eu te aturo e não agüento mais [...] 

você vem me infernizando como satanás/você vem 

me enclausurando como alcatraz/você vem me sufo­

cando como o próprio gás” . Paulo César arremata:

E não era apenas o público de Luiz Ayrão que não perce­

bia o conteúdo crítico de uma composição como essa. De 

uma maneira geral, na época da ditadura, atribuía-se ca­

ráter contestador apenas à obra de Gonzaguinha, Milton 

Nascimento ou Chico Buarque, por mais despretensiosas 

que fossem as suas canções, [p.126]

Os capítulos 8 e 9 são dedicados à análise dos valores 

comportamentais e morais veiculados pela música ca­

fona. Além do conhecido conservadorismo deste tipo 

de canção, Paulo César revela o quanto as letras cafonas 

deram espaço para personagens e comportamentos pou­

co ortodoxos, do ponto de vista da moral vigente, em al­

guns casos, sendo mais ousadas que a própria m p b . Dro­

gados (“ Viagem” , Odair José), homossexuais (“Galeria 

do Am or” e “ Perdido na noite” , Agnaldo Timóteo) e 

prostitutas (“ Vou tirar você deste lugar” , de Odair José 

e “ Menina da calçada” , de Fernando Mendes) também

foram personagens de músicas cafonas. Nesses dois ca­

pítulos destaca-se a figura contestadora de Odair José, 

o “ rei das empregadas domésticas” , cujo perfil apresen­

tado por Paulo César contrasta com o público daquele 

cantor, de tendência basicamente conservadora. Além 

das músicas já citadas, nas quais Odair José defende ati­

tudes de tolerância com as drogas e com as prostitutas, 

outras letras fazem críticas ao casamento (“O casamen­

to” , de 1977) e aos dogmas da Igreja Católica (“Cristo, 

quem é você?” ). Paulo César destaca que, a despeito das 

diferenças de qualidade estética, a perspectiva crítica do 

compositor, em certos casos, ia além daquela dos ídolos 

da m p b , pois chegava a questionar os valores do seu pró­

prio público. Por estas e outras diatribes, podemos en­

tender o desabafo de Odair José na canção intitulada “Eu 

queria ser John Lennon”

A tensão entre os diversos postos da hierarquia socio- 

cultural da música brasileira é o tema de vários capítu­

los do livro ( 10 ,11  e 15). Diga-se, este ponto carece de 

maior aprofundamento. Na minha opinião, este é o ele­

mento central para se fazer uma história mais abrangen­

te da música popular: pensá-la em seu conjunto, anali­

sando criticamente a construção daquela hierarquia e o 

papel dos circuitos de consumo na consagração das “fai­

xas de prestígio” e das “ faixas populares” (para usar um
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jargão da indústria fonográfica dos anos 70). O autor não 

aprofunda a análise sobre as estruturas socioeconômi- 

cas e socioculturais de julgamento estético e consumo 

musical da época, exercício que seria fundamental para 

reavaliar eventuais injustiças e preconceitos extra-musi- 

cais em torno de certos cantores populares, bem como 

perceber o quanto de ilusão e marketing existem na con­

sagração de determinados nomes medíocres, muitas ve­

zes reconhecidos através de mecanismos extrínsecos à 

obra musical, mais ligados aos circuitos sociológicos de 

consumo do que às virtudes internas das obras.

Nos dois últimos capítulos, Paulo César explicita o seu 

juízo de valor, latente em todo o trabalho, justificando 

a proposta de “ resgatar” do baú esquecido da história 

os cantores cafonas. Na sua opinião, instigante mas ex­

cessivamente parcial, o silêncio e o preconceito que se 

abateram sobre a música popular cafona explicam-se 

não apenas pela (duvidosíssima) qualidade musical das 

obras que com põem o repertório do gênero. Em boa 

parte, segundo a tese que perpassa o livro, deve-se ao 

preconceito social, puro e simples, da “classe média in­

telectualizada” contra o gosto vigente das classes po ­

pulares. Este preconceito seria o pano de fundo do pen­

samento historiográfico “oficial” na M úsica Popular 

Brasileira. Neste ponto, a argumentação carece de uma

análise mais profunda sobre as estruturas da indústria 

fonográfica, elemento, a meu ver, definidor das hierar­

quias sociais do gosto e do consumo musical. Ao su- 

perdimensionar a capacidade de formação de opinião 

dos “enquadradores de m em ória” [p. 339] ligados à 

“classe média intelectualizada” , Paulo César deixa es­

capar uma oportunidade para analisar o papel da in­

dústria fonográfica e o lugar ocupado pela nova classe 

média, consolidada ao longo do milagre econôm ico, 

na estrutura de consumo musical (e cultural).

Se, ao longo do século xx, a força criativa da boa can­

ção brasileira desafiou as regras padronizadoras da in­

dústria cultural, não podemos desconsiderar o fato de 

que ela é um dos seus produtos mais exemplares. Ao 

fim e ao cabo, m p b  e cafonas com partilharam , ainda 

que em níveis distintos, a expressividade de um m es­

mo “objeto não identificado” , chamado canção.
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