


Prezado Allyriol:

Tenho procurado avistar-me com Monte Brito, mas esse seu amigo € vaporo-
so, é abstrato, abala-me as conviccdes, atira-me ao idealismo, insinua-me a sus-
peita de que um ser livre de carne e 0sso é capaz de escrever extensos rodapés.
Na livraria e no jornal percebemos a sombra de Monte Brito; em vdo nos esfor-
camos por ver-lhe a figura, ponderavel, com as suas fraquezas e as suas incon-
gruéncias, imperceptiveis na folha onde se alarga e aprofunda o pensamento.
Vocé, otimo Allyrio, me afirma conhecer de perto o vivente singular. Nao inda-
go mistérios — e, como a assercao me € util, peco-lhe que transmita a persona-
gem fugitiva, pelos meios convenientes, este soliléquio derramado.

Quero referir-me ao longo ensaio de Monte Brito, exposto no OJornal em seis
domingos. Tenho fornecido assunto ao homem, deveria achar-me vaidoso, ima-
ginar haver ganho nestes ultimos tempos algumas polegadas. Nao sucede, porém,
isso, pois as minhas letras apenas serviram de pretexto ao admiravel estudo; com
elas, ou com qualquer outra matéria-prima, as largas colunas teriam sido lanca-
das no suplemento, graves e valiosas. Assim, recolho-me discreto, dou a Fabiano,
Luis da Silva e Paulo Honorio o mérito escasso que eles tiveram na vida.

Ao ler Monte Brito, muitas vezes me pareceu distinguir 0s meus insetos sociais
através de uma lente de microscopio. Nesse aumento excessivo com certeza sur-
giram pormenores invisiveis a olho nu, mas convém antes de tudo mencionar a
honestidade rigorosa do observador: as criaturas, ampliadas e vistas sob luz forte,
de nenhum modo se deturparam: as conclusdes nasceram de fatos irrecusaveis.

E essa a principal virtude, suponho, do seu amigo, rara num pais onde néo
precisamos justificar opinidées. A nossa critica, decisiva, dogmatica, pouca impor-
tancia liga as cobaias que Ihe chegam as garras; tem preguica de investigar, arro-
ja-se a disserta¢Bes inoportunas, falsifica um texto com cita¢des inveridicas. Na-
turalmente ndo sdo todos os criticos; aludo aos que procedem assim.

Nem sempre, julgo, o comportamento leviano revela irresponsabilidade ou
malicia: enxergaremos nele talvez deficiéncia de método. Em vez de se conside-
rar um livro, medi-lo, pesa-lo, toma-se de ordinario uma parte dele, abandonan-
do passagens nocivas a afirmacdes aprioristicas. Desse modo um catélico provara
gue também sou catdlico; outros alinhardo principios morais, quererdo obrigar-
me a escorar-me neles. Pregam-nos rétulos, matriculam-nos a forca numa ou
noutra escola; exumam padroeiros exoticos, os figurinos que dizem adotarmos.
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i A critica consistente
corajosamente engaja-
da de Monte Brito
encontra repercussao
no romancista, que
lhe endereca esta carta
publicada na semana
seguinte, em OJornal.
Allyrio Meira Wander-
ley sofreu o “1? pro-
cesso contra a propa-
ganda bolchevista nas
letras”. A noite,
26.12.1940. Acusado
pelo juiz e membro do
ts nacional Raul
Machado [‘A insidia
comunista nas letras”]
— é absolvido por
unanimidade.
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Como se tivéssemos a pretensdo de avizinharmo-nos dessa gente grande. Enfim
nos atribuem as suas idéias, as suas preferéncias, os seus 6dios.

Pergunto a mim mesmo se poderia ser de outra forma, se ndo estdo certos.
Devem estar. Nd8o somos nunca, é possivel, inteiramente objetivos: reproduzi-
mo-nos tentando ocupar-nos de outra pessoa. Monte Brito, porém, identifica-se
tanto com as minhas histérias que nos da a impressao esquisita de sair de si
mesmo, analisar, comparar, aceitando casos e individuos como estdo no roman-
ce, bem ou mal, ndo como ele acaso desejasse vé-los. Nada trunca, nada enxerta.

Se ndo me engano, € razoavel imputarmos isso a uma concordancia de jui-
zos. Como admitimos certo numero de noc¢des e apreciamos de igual jeito a so-
ciedade, ndo lhe tera sido muito dificil explicar e comentar sem receber choques,
sem ferir-se em nenhuma aresta.

Alias, excluindo essa analogia de conceitos, alcancaremos uma interpretacado
verdadeira? As minhas narrativas, confessemos, sdo chinfrins, mas foram cons-
truidas na terra, as minhas maos bisonhas pretenderam cavar alicerces. N&o tera
isso contribuido para que Monte Brito me olhasse com simpatia? Se eu conse-
guisse uma obra-prima isenta de realidade, feita com pedagos de sonho, néo lhe
torceria Monte Brito o nariz? Foi, presumo, a afinidade que lIhe excitou a pers-
picacia e o levou a descobrir nos meus escritos 0 material necessario ao seu tra-
balho. Isto e o conhecimento perfeito da regido estudada por mim, dos nossos
hébitos, da nossa economia, das nossas tradi¢des, da nossa lingua.

Vistas a disténcia, essas coisas se mostram as vezes desprovidas de interesse;
buscamos selecionar minucias, agrupé-las — e os leitores recebem delas um re-
trato pélido e frio. Certas observacdes perturbam a rotina, lesam modelos con-
sagrados. Se exibirmos, por exemplo, desavencas familiares, pais a brigar com fi-
Ihos, arrepiar-se-do, como se resvalassemos em sacrilégio. Nao investigam se as
discérdias existem: preferem negéa-las, reputar-nos inimigos por nos arriscarmos
a desacatar os seus padrdes velhos.

Monte Brito e eu percorremos o sertdo do Nordeste — e ndo temos conve-
niéncia em cantar loas aos mandantes de Ia.
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Teve o bom gosto de ndo me oferecer amabilidades irritantes, comuns na lite-
ratura nacional. A mingua de substancia, é freqiiente rechearem-se artigos com

adjetivos. E ja alguém se lembrou de ornando um cavalheiro vastamente impres- Olornal, Rio de

so e discutido elogiar-lhe as gravatas. Veja s6, um homem trata de poesia e desce Janeiro, 2.11.1947.

a usar recursos de natureza indumentaria. Longe disso, Monte Brito desdenhou Recorte do Instituto
até a minha sintaxe, que afinal é superior a roupa. Muitos agradecimentos a ele, de Estudos Brasi-
prezado Allyrio. E abragos para voceé. leiros.

173









