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Minha tia-avdé Deocleciana foi menina hd muito, muito tempo. Casou-se
no tempo de casar e teve muitos filhos, como convinha em seu tempo. Viveu
decerto algumas alegrias e uns tantos desgostos, como todo mundo; de umas e
de outros eu nada sei, e nem ela, que ja ndo se lembra.

Tudo cumprido, o que restou de minha tia € quase s6 0 que possO Vver: o
corpo diminuido e trémulo, um barco a deriva na sala antiga em que a
visitamos, meus pais e eu, numa tarde qualquer.

— Mae, veja sO quem esta aqui: Fulana e Sicrano, e afilha mais nova deles.
Lembra, mée, sua sobrinha,filha de sua irmdwWaldomira.

Anos atras minha tia talvez ficasse constrangida por ndo reconhecer
guem deveria. Agora, nem isto. Tudo passou, nunca foi, ou foi em demasia.
Pai, méae, irmdaos, irmas, marido, filhos e filhas, netos, os varios tons de sépia
gue se perfilam na parede sépia, sdo todos estranhos, vozes que chegam sem
voz, da outra margem.

— N&o sei deWaldomira.

As velhas historias da familia, casos d’antanho, aquela vez no Bom-
Jardim, as mesmas visitas repetidas vezes apresentadas (“quem € mesmo essa
gente?”), tudo € novo, e em seguida é nada: dissolve-se na névoa do tempo
excessivo, na alvura desta mesa em que varios tempos comungam e se esvaem.

— Come um bolinho, mae, é daqueles que a senhora gosta.

— Pedacinho s6, mae, comeu quase nada hoje. Come, antes que Dioloro chegue.
— Dioloro vem?
— Vem, mae, acho que vem.

Ninguém sabe. Ninguem viu. Dioloro € s6 nome de quem foi,
abracadabra que se pronuncia para que ela se lave e coma um tantinho, fogo
de artificio, chuva de estrelas... Dioloro... O que seriam estas cintilac6es na
sala, vagalumes nos olhos de minha tia? Ouso perguntar?

— Tia, me conte, quem é Dioloro, tia?

E outro tempo, e primavera. Deocleciana, menina, méozinha apertada
no peito, inclina-se para a menina que a visita muitos anos depois, e lhe
concede ajbia mais rara, reliquia guardada em fe~

/

— E meu amor, meu amor, meu amor...
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