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Tudo em redor é tanta coisa e é nada:
Nise, Anarda, Marilia... — quem procuro?

Quem responde a essa postuma chamada?

Que mensageiro chega, humilde e obscuro?
Que cartas se abrem? Quem reza ou pragueja?

Quem foge? Entre que sombras me aventuro?

Que soube cada santo em cada igreja?
A memoria é também palida e morta

sobre a qual nosso amor saudoso adeja.

O passado ndo abre a sua porta
e ndo pode entender a nossa pena.

u

[Cecilia Meireles. Romanceiro da Inconfidéncia.]



Aproximacdo do métodol'Entendendo que todo discurso se situa numa
especificidade historica, tanto a obra literaria como a critica devem ser observa-
das segundo essa limitacdo e essa complexidade. A adoc¢do de uma leitura histo-
rica consiste fundamentalmente em que ndo se podem admitir critérios atempo-
rais ou universais. Essa perspectiva implica eliminar, o quanto isto seja possivel,
0s anacronismos e pressupostos deslocados, o que ndo € sendo reconhecer a
complexidade e a limitacdo, essencialmente humanas, que envolvem cada mo-
mento presente de que a histdria se comp®e: entre as imagens repropostas do
passado e o desconhecimento do futuro; e, ainda, entre as reelaboracdes ideolo-
gicas do passado, pela memdria individual e coletiva, e os projetos de futuro, de-
finidos no presente pelos anseios e temores de nossa ignorancia capital.

Os riscos e limites dessa perspectiva sdo a constituicdo e estagnacdo de um siste-
ma interpretativo fechado, que se restrinja a reproducdo das regras e critérios
antigos, suprimindo o lugar histérico do leitor. A leitura tenderia, com isso, a fe-
char-se numa antiga hermenéutica filoldgica, excluindo a reflexao.

“As regras e critérios tradicionais da interpretacdo filoldégica precisam ser revis-
tos a luz da compreensdo moderna de poesia.”l Hermenéutica filologica, en-
guanto sistema de regras praticas, e hermenéutica filoséfica, enquanto teoria do
conhecimento, ndo devem anular-se mutuamente, uma vez que a primeira traz
implicita uma determinada teoria do conhecimento e a segunda néo precisa re-
nunciar a uma reformulacdo das regras antigas, nem deve subestima-las. N&o se
pode, pela reconstituicdo dos critérios de época, ignorar o tempo que separa o
texto envelhecido e a leitura interpretativa, mas também n&o se deve suprimi-lo
em nome da permanéncia de uma idéia de humanidade que atravesse a historia.
Maleabilizar as rela¢des entre nossa perspectiva moderna, com suas distor¢des
inevitaveis, e a reconstituicdo da perspectiva de época, com suas lacunas tam-
bém inevitaveis, parece ser a tarefa mais dificil para uma hermenéutica literaria

gue se pretenda mais do que descricdo e menos do que recriacdo e uso da obra.

A tradicdo pastoril A poesia do século xvm brasileiro costuma ser referida
com desdém por ser considerada “literatura de imitacdo”, excessivamente ape-
gada as convencdes européias” e, por isso, seu estudo €, muitas vezes, tido como
ocioso. A depreciacdo normalmente parte dos principios da sinceridade, da ori-
ginalidade e da brasilidade; trés categorias que se enfeixam sob a idéia de autono-

*0 presente ensaio é em grande parte devido aos estudos realizados durante avigéncia de bolsa de
pesquisa concedida pela fapesp,entre 1996 e 1998.

1"(...) die traditionellen Regeln und Kriterien der philologischen Interpretation mussen im Lichte des
heutigen Dichtungsverstandnisses revidiert werden."sz0 NDi( Peter. Einfiihrung in die literarische Her-

meneutik. 3.Aufl.Frankfurt, 1988, p. 13.
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mia — do sujeito, da arte e do carater nacional. Parece faltar a ficcdo pastoril
uma autenticidade individual, estética e nacional, o que desagrada nosso gosto
experimentado na poesia roméantica e moderna.

Desse modo, o estudo literario, ao invés da compreensdo do problema, busca ex-
clusivamente a conformidade. Repugna ou deforma o historicamente diferente,
para nega-lo enquanto problema, ou para conforma-lo a necessidade de justifica-
cdo de n6s mesmos. No segundo caso, opera um jogo de lentes, de aumento e dimi-
nuicdo, projetando uma nova imagem, cujo objeto se perde na espessura do tem-
po. No primeiro caso, a incompatibilidade ideoldgica ou programatica leva a inva-
lidacdo do diferente, negando um principio fundador da critica, a suspension of
desbeliefae Coleridge. E preciso, pois, compreender as “regras do jogo” para que se
evite o olhar deslocado, pelo qual os signos estdo definitivamente mortos no papel.
Na obra de Claudio, sobretudo os poemas pastoris soam enfadonhos aos ouvi-
dos de hoje, porqgue o Romantismo rompeu o fio da tradicdo bucdlica cléssica,
gue remonta a Tedcrito e Virgilio e atravessa um vasto cemitério literario, de lou-
sas gastas, quase ilegiveis para nos. As porfias poéticas sobre a beleza desta ou
daquela pastora, 0os negaceios amorosos de pastoras inconstantes, as sanfonas e
avenas com que se tecem desafios em versos a sombra de choupos ou faias sdo
enredos, temas e cenarios que ndo sobreviveram ao bucolismo do individuo,
wertheriano, sine bubulco nec bubus, e, muito menos, a notagéo realista da prosa

de ficcdo do século xix.

Eu ponho esta sanfona, tu, Palemo,
Poréas a ovelha branca, e o cajado;
E ambos ao som da flauta magoado

Podemos competir de extremo a extremo. (Soneto x)

Deixemo-nos, Algano, de porfia;
Que eu sei 0 que tu és, contra a verdade
Sempre has de sustentar, que a divindade

Destes campos é Brites, ndo Maria! (Soneto 1xi)

Formosa é Daliana; o seu cabelo,
A testa, a sobrancelha é peregrina;
Mas nada tem, que ver coa bela Eulina,

Que é todo o meu amor, o meu desvelo: (Soneto xi)

Ingrata foste, Elisa; eu te condeno
A injusta sem-razao; foste tirana,
Em renderes, belissima serrana,

A tua liberdade ao néscio Almeno. (Soneto 1xv)
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Esses versos sdo para 0s nossos dias como pintura em porcelana antiga, desta
que imita o estilo de Watteau e que ja anda em desuso: por nenhuma outra via o
teor dramatico e pictorico de estrofes como essas alcan¢cou 0s nossos dias. As
pastoras sdo belas, ingratas,formosas e tiranas, sua beleza é peregrina, e os rivais
sdo nescios, v/s, infames, desastrados: a adjetivacdo (assim como substantivos e
verbos) restringe-se a um vocabulario estreito e previsivel para a época, limitacdes
gue desagradam o gosto sempre reiterado pelo insolito inusitado. Além disso,
Palemo, Elisa, Almeno, Algano, Brites, Daliana, Francelise, Eulina, Fileno, Belisa,
Albano, Amarilis, Nise integram uma onomastica tradicional, fortemente moti-
vada, mas talvez aborrecida, porque morta para nos.

E decerto custoso, com verdadeira franqueza de animo, atribuir sempre beleza a
essa poesia, a nao ser por algum escrupulo de inteligéncia e dever de consciéncia

historica. Mas a mesma mausica (linguagem dita universal) que pareceria disso-
nancia quase insustentavel (para ouvidos educados em Bach e desencaminha-
dos por Schoenberg e 0s outros) era, para Platdo, harmonia que, por sua perfei-
cdo, penetrava mais fundo a alma, afetando-a mais fortemente do que qualquer

outra das artes das musas. Hoje, fragmentariamente ressurrecta pela arqueolo-
gia musical, a mesma musica que, deslocada de contexto, soaria para nés como

moderna expressdo do caos € a base do sistema pedagogico platénico, cujo fim é

a formacdo do homem perfeito, segundo o principio do “belo e bom”2 Avaliar o

deleite e a graca que a poesia pastoril, até o século xvni, pdde proporcionar ao

ambiente social que a produzia e a recebia é, se vista de fora, quase tao dificil

guanto compreender a beleza que tantos filosofos e poetas da Antiguidade atri-
buiam a musica de seu tempo.

Para o tempo de Claudio, essas miniaturas melodramaticas satisfaziam um gos-
to refinado pela erudicdo e pelo 6cio. Dentre os trabalhos servis, os de pastor e

lavrador pareciam os mais convenientes ao canto pela relativa placidez atribui-
da a esses oficios e seus largos periodos de descanso. A aridez do trabalho bruto

ndo chegava assim a entorpecer o engenho nem a envilecer a alma delicada.

Agricola assiduo primum lassatus aratro
Cantavit certo rustica verba pede.
Et satur arenti primum est modulatus avena

Carmen, ut ornatos duceret ante Deos. (Tibulo. Liv. n, Eleg. i, vol. 51-4)3

Segundo o que o pensamento poético do século xvni deduzia da poesia antiga, o
oficio de lavrador, embora ja decaido da Idade de Ouro, ndo obstaria o verso, por-

2 xctA6O te xayoO66: A Republica. Livro 111.40id, 6aed. Lisboa: Gulbenkian, 1990.

3 Apud freire, Francisco José. Arte poética. Liv. | 2aed. Lisboa: s.n., 1759, p. 6.
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qgue ndo lhe era vedado o 6cio. Havia mesmo quem condenasse por inverossimil a
poesia piscatoria, porque avida de pescador, cheia de perigos e trabalhos, ndo lhes

permitiria “discorrer em objetos agradaveis a vista”4, proprios as musas. Embora
essa opinido sobre a inverossimilhanca da poesia piscatdria nao fosse geral (alias,
pela préopria autoridade de Cam®es), ela nos deixa entrever uma moral do traba-
Iho, viva até o século xvm, que fazia dos prisci bubulci et agricolae uma espécie de

aristocracia dos primeiros tempos. Com seus nomes colhidos ou amalgamados no

grego e no latim e muitas vezes aludindo a“maiorais” da corte, o bucolismo setecen-
tista pde em cena uma rusticidade refinada que ndo aponta para o presente das

relacbes de trabalho, mas para um passado reinventado de uma aristocracia fora

de palacios. A preferéncia pelos pastores (inclusive sobre lavradores, cacadores e pes-
cadores) no século xvm parece seguir o critério do 6cio, acompanhado de um

gosto erudito pelo estado original da poesia. Pode-se, assim, compreender, ainda

gue palidamente, como essa poesia pode encantar a fantasia do grupo social a que,
em principio, se dirigia. Leiam-se as primeiras falas da écloga Belisa e Amarilis.

Corebo

Agora, que do alto vem caindo
A noite aborrecida, e s6 gostosa

Para quem o seu mal esta sentindo;

Repitamos um pouco a trabalhosa
Fadiga do passado; e neste assento

Gozemos desta sombra deleitosa.

O brando respirar do manso vento
Por entre as frescas ramas, a dogura

Dessa fonte, que move o passo lento;

A doce quietagdo dessa espessura,
O siléncio das aves, tudo, amigo,

Ouvir a nossa magoa hoje procura.

Principia, Palemo; que eu contigo
A mema@ria trarei, quanto deixamos

No sossego feliz do estado antigo.

Que esperas, caro amigo? Sé6s estamos:
Bem podemos falar: porque os extremos

De nossa dor s6 nds testemunhamos.

4 ldem. liv. w, p. 239.
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Palemo

Nao vi depois, que o monte discorremos,
Hé& tantos anos, sempre atras do gado,

Noite tdo clara, como a que hoje temos:

Mas muito estranho ser de teu agrado,
Que despertemos inda a cinza fria

Da lembranca do tempo ja passado.

Oh! ndo sei, 0 que pedes: bom seria,
Que desse qualquer bem nao cobre alento

O estrondo, que talvez adormecia.

Loucura é despertar no pensamento
O fogo extinto ja de uma memoéria:

N&o sabes quanto é barbaro o tormento.

Em nos lembrarmos da perdida gléria
Nada mais conseguimos, que ao gemido

Dar novo impulso na passada historia.

N&o se desperte o misero ruido;
Que veremos, amigo, o desengano

De um bem caduco, de um prazer fingido.
Corebo

Debalde é a cautela; que o tirano,
Continuo atormentar de uma lembranga

N&do o pode abrandar o esfor¢o humano.

V&, como o teu ardor em vao se cansa;
E quanto mais te negas a meu rogo,

Despertas mais dos fados a mudanca.

Buscar no esquecimento o desafogo
E n&o saber, que neste infausto empenho

Se ateia da memaodria mais o fogo. (Ecloga xv)

“Do alto vem caindo a noite”: comeca o canto quando cessa o labor do corpo. E
até que rompa o sol, quando o gado novamente chama ao trabalho, os dois pas-
tores desfiardo a memaria da perdida gloria, despertando “a cinza fria da lem-
branca do tempo ja passado”. Com o repouso do corpo, ambos se entregam ao
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trabalho da membdria, fadiga da alma. A noite é deleite de quem sofre, porque a
ela se voltam os temperamentos melancélicos, amarrados ao passado pela refle-
xdo e pelos negros vapores de sua natureza. Sendo inutil buscar o esquecimento

para o tormento das lembrancas, a sombra deleitosa da noite € ao menos, mais

propicia para que se evoquem as “sombras errantes” do passado. Lembrar tor-
na-se prazer para quem sofre, ainda que o contraste entre o bem passado e 0

mal presente faga maior o efeito da desgraca.

Trata-se, pois, de produzir certos efeitos desejaveis a uma sensibilidade refinada,
seguindo meios previstos, mas numa disposi¢cdo nova do material ja cultivado.
Para o seu tempo, toda a graca do poema estava na boa proporgdo com que, den-
tro de um cenario e uma linguagem conhecidos, o poeta dispde imagens e senten-
cas que, com brevidade, traduzem a natureza das coisas aos olhos internos da alma.

O carater dialdgico da écloga implica ainda uma aproximacao gradual da verda-
de, “objeto e sujeito da Poesia” para o pensamento setecentista. Nisso entra um

jogo sutil de formulacdes que se sucedem e se superam, como na correlagdo entre

Loucura é despertar no pensamento

O fogo extinto ja de uma memoaria (Palemo)
g, valendo-se da mesma metafora,

Buscar no esquecimento o desafogo
E ndo saber que neste infausto empenho

Se ateia da memadria mais o fogo. (Corebo)

O fogo da memaria, mesmo que extinto, ainda “arde sem se ver” queiramos ou
ndo. A memaria aquiesce e persegue a0 mesmo tempo, ja que lares e demonios
tém a mesma natureza. O tema é decerto conhecido, ndo sé porgue integra o acer-
vo de topoi da poética classica, mas porque o poema imita um estado humano, uma
paixdo da alma. A topica ndo deve, porém, ser reduzida a fato lingiistico, conjun-
cdo de significantes que se repetem; funcdo poética; porque, unida ao cédigo, e de-
le indissociavel, havia implicita uma complexa codificacdo da Natureza das coisas.
Termo meédio entre os seres, criados e incriados, dos mundos celeste e material,
a natureza humana tem corpo, com que conduz o gado ou o arado, experimen-
tando afadiga e o repouso, e tem alma, que conhece o tormento e o deleite, e que,
nas pausas do corpo, faz canto, ut ornatos duceret ante Deos. O homem participa
do mundo superior e inferior, segundo a terminologia da época, porque é corpo
e alma racional. Eis, novamente, a conveniéncia do oficio de pastor para a expres-
sdo poética dessa verdade sobre a natureza humana: nenhum outro parece alter-
nar, com tal harmonia, fadigas e deleites do corpo e da alma. Se o vocabulario poé-
tico repete o conhecido, reforcando a leitura tépica, ndo se deve perder de vista
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gue a linguagem comunica, ou torna comum. E para o tempo de Claudio, isso que
0s que créem na arbitrariedade do signo chamam “convenc¢do” tem um sentido e
um fim, para a unidade da Republica; finalidade de tal maneira implicita que seu
sentido ndo se pode dissociar das palavras. Se ndo ha dissociacdo entre signifi-
cante e significado, ndo ha arbitrariedade na convencdo; razdo pela qual néo se
pode falar em “convencionalismo”, se se pretende uma justeza histérica absoluta.
Com verso fluente, adequado ao quadro pastoril, as rusticas vozes de Claudio
certamente encantariam a sociedade de corte de seu tempo. Pintando na fanta-
sia 0 que se acreditava ser a origem da primeira poesia e recompondo cenarios e
dramas poéticos ja testados pelo tempo, que tudo corrdi, o poeta do xvni cré
tornar eterna sua fama entre os homens. Por um azar histérico, ndo apenas o
género desapareceu, como também o ambiente social em que se podia cultivar a

posteridade do vasto rol de homens cujos nomes nossa era esqueceu.

O poeta na Coldnia Até aqui tratamos Claudio enquanto poeta do século

XVviii, interpretando sua poesia como poderia ser interpretada a de muitos con-
temporaneos seus. Sua situacdo como intelectual da Colénia representa, contu-
do, um problema rico em consequiéncias humanas que poderia levar a uma refle-
xd0 mais ampla sobre a situacdo do trabalho intelectual no Brasil.

Vivendo em Minas, na periferia do modelo cultural em que se insere, Claudio

ndo tem em redor de si 0 grupo social ao qual essa poesia se dirige. Na Coldnia,
ndo ha projeto de posteridade que resista: sua obra se propde manifestamente

deslocada e fadada ao esquecimento. Como topica, o tema o identifica, mas ape-
nas parcialmente, com Ovidio, tdo miudamente citado e aludido, e com tantos

outros poetas do degredo. Mas o solo infértil do exilio, onde se entorpecem 0s

engenhos delicados, € o préprio berco: o barbaro deserto € solo patrio. Segundo

uma ética patria de ecos gregos e romanos, muito mais do que de pressentimen-
tos da“Cancao do exilio”, 0 poeta ndo pode desejar sepultura em terra estranha:

desse modo compreende-se melhor o sentido dos tercetos do ultimo soneto das

Obras com os quais pretende cultivar o solo inculto, porque, em ultima instan-
cia, cultiva o solo da prépria sepultura.

Se em campos nédo pisados algum dia
Entra a Ninfa, o Pastor, a ovelha, o touro,

Efeitos sdo da vossa melodia;

Que muito, 6 Musas, pois, que em fausto agouro
Crescam do patrio rio a margem fria

A imarcescivel hera, o verde louro! (Soneto c¢)
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Nesse sentido é possivel admitir que se trate de uma obra “empenhada” — e
valho-me aqui da expressao feliz, ainda que (e até porque) aberta, de Antonio
Candido — e como que imbuida de um “intuito civilizador”. Essa suposta “des-
tinacdo”, porém, ndo reconcilia o tempo que nos separa, se compreendermos
por “intuito civilizador” e por “civilizacdo” o sentido que o século xvm lhe atri-
buia. Entre o seu projeto de civilizacdo e 0 nosso (se o ha; ou melhor, se hd o
gue quer que seja nosso) atravessa um abismo: Revolugdo e Revolucdo; con-
quista do direito sagrado a propriedade privada, Codigo Civil e Estado leigo;
emancipacao legal das minorias e cédigo de defesa do consumidor; sobretudo
o repudio verbal a segregacdo e remessas de socorro aos desamparados pelo
destino (e pelo mercado). Houve, enfim, baionetas sem fio, com que se con-
quistaram uma nova ordem e um novo senso comum. E pelo carater suposta-
mente inclusivo (agora, globalizante) da democracia do mercado, nossa idéia
de civilizagcdo em nada se aproxima da idéia do século xvm, francamente dis-
tintiva e exclusiva. Para aquela época, ndo havia as solucdes dissolventes do
mercado da democracia. Tratava-se abertamente de uma civilizacdo de casta,
muito diversa da emancipacdo universal pelo mercado, que tudo absorve; de-
mocraticamente.

Desse deslocamento de Claudio em relacdo ao meio a que se julga destinado,
surgem problemas de perspectiva ainda relativamente pouco elaborados seja pe-
las leituras, por assim dizer, “paisagisticas”, de raizes romanticas e centradas no
quadro natural, seja pelas leituras do lugar comum, manifestamente anti-
romanticas e centradas na linguagem como convenc¢ao. As relacdes entre pers-
pectiva, quadro e linguagem tém de ser compreendidas com muita cautela, so-
bretudo no caso de um poeta do xvm. Numa polémica que, a respeito de um
poema moderno, seria evidentemente impertinente, emprega-se um admiravel
empenho intelectual em determinar se 0s montes nomeados no Soneto i perten-
cem a convengdo arcadica ou se séo os montes mesmos de Minas. Antes de tudo
— ficcdo — né&o sdo eles coisa (como Capitu ndo é mulher); também néo séo sig-
nificante puro, reiterado em sua concretude; vazia. De parte a parte, elege-se
para a leitura do ficticio o principio da causalidade. Seja pelo encarecimento po-
sitivista da empiria, seja pela entificacdo linguistica da palavra, buscam-se fatos
ou ecos que, determinados como causa eficiente do poema, bastam por si. Séo
montes num poema; palavra-imagem evocativa; suficientemente genérica, sem
um adjetivo ou atributo sequer: ndo sdo “patrios”, ndo sao “asperos”, nem “incul-
tos”. Mas € com eles que desde o principio se dialoga.

Para cantar de amor tenros cuidados,

Tomo entre vés, 6 montes, o instrumento;
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Ouvi pois 0 meu funebre lamento;

Se é que de compaixdo sois animados:

Ja vOs vistes, que aos ecos magoados
Do tracio Orfeu parava 0 mesmo vento;
Da lira de Anfido ao doce acento

Se viram os rochedos abalados.

Bem sei, que de outros génios o Destino,
Para cingir de Apoio a verde rama,

Lhes influiu na lira estro divino:

O canto, pois, que a minha voz derrama,
Porgue a0 menos 0 entoa um peregrino,
Se faz digno de vis também de fama. (Soneto i)

Trata-se de um exordio poético em que o poeta pede licenca para sua obra. Nele
fornece noticia da matéria — “cantar de amor tenros cuidados” — e imprime o
tom dominante em sua poesia: “ouvi pois 0 meu funebre lamento”; carater ele-
giaco que, alias, impregnara toda a obra, mesmo nos géneros em que, no xvin,
se recomendava matéria amena, como é o caso da poesia pastoril. Ao invocar a
compaixdo de entes inanimados, 0s mesmos montes, 0 poeta recorda similes
antigos para si mesmo: ele se remete aos mitos tracio e tebano com que quer se
fazer digno nos centros de cultura. A generalidade de “montes” fica evidente na
segunda estrofe, quando, ainda dirigindo-se a eles, o poeta Ihes imputa o conhe-
cimento desse repertdrio tradicional, o que incompatibiliza a0 menos esses mon-
tes com a*“terra inculta” a que se refere em outros passos das Obras. Essa discus-
sdo, contudo, € va. Dirigindo-se inicialmente aos montes, a primeira estrofe
indica uma inflexdo do semblante que ndo pode ser ignorada na leitura interpre-
tativa; o mesmo gesto, de quem se vé ao pé de outrem, é mantido até a Ultima
estrofe que se dirige aqueles cuja memaoria a posteridade deve conservar. Na ter-
ceira estrofe, como nota de decorosa modéstia, o poeta ajuiza melhor a compara-
¢cdo com Orfeu e Anfido, para, na ultima, pedir acolhimento de seu canto “entre
vOs também de fama”.

A modéstia como tépica exordial explica em parte esses versos. Mas pontuar o
lugar comum ndo compreende a situagdo singular da poesia de Claudio: estran-
geira para os centros de cultura em que se molda e para a terra inculta em que
surge. Estrangeiro aqui como em toda a parte, esse deslocamento de Claudio ¢,
embora em situagdo especifica, um modelo da situacdo do intelectual brasileiro,
que busca a adaptacao das préprias origens as matrizes do pensamento europeu.
Ainda que essa reflexdo transcenda os limites de sua época, ndo € possivel exclui-
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la da leitura de poemas singulares como 0s sonetos n e ¢ ou a Fabula do Ribeirdo

do Carmo. N&o se pretende com isso ver o germe de coisa alguma, porque a his-
toria ndo tem regras da biologia. Singularidade néo significa originalidade ou

espontaneismo, apenas registra a complexidade da posi¢cdo do poeta, tdo bem

definida tanto pela expressdo “arcade ultramarino”, como pela reiterada “en su

patria peregrino”,do modelo de Lope.

Essa singularidade segue regras e aparece em sua obra, se tomada inteira, quase

como excecdo. Embora excelente como hipdtese, ndo acredito na impregnacéo

da paisagem mineira permeando toda a obra por algumas reiteracdes de voca-
bulos e de elementos do cenario poético. Seria conferir a paisagem poética o valor

gue viria a ganhar manifestamente apenas com o Romantismo.

Em toda a bibliografia critica de Claudio, o soneto xcvm ¢, sem ddvida, o mais

citado.

Destes penhascos fez a natureza

O berco, em que nasci! oh quem cuidara,
Que entre penhas téo duras se criara
Uma alma terna, um peito sem dureza!

Amor, que vence 0s tigres, por empresa
Tomou logo render-me; ele declara
Contra 0 meu coragdo guerra tao rara,
Que ndo me foi bastante a fortaleza.

Por mais que eu mesmo conhecesse 0 dano,
A que dava ocasidao minha brandura,
Nunca pude fugir ao cego engano:

V0s, que ostentais a condi¢cdo mais dura,
Temei, penhas, temei; que Amor tirano,
Onde ha mais resisténcia, mais se apura. (op,p. 151)

Todo ele ndo, mas a primeira estrofe, quase sempre deslocada, foi fundamento
de muitas apropriacfes da poesia de Claudio. Em busca de cor local e sincerida-
de, os veios nacionalistas e psicologizantes da critica, bem como o evolucionis-
mo historiografico, buscaram apontar, nesses quatro versos, o registro de um
guadro natural e psicolégico: a paisagem montanhosa de Minas e a persona-
lidade delgada de Claudio. Ao longo de dois séculos, a argumentacdo e a ter-
minologia criticas se transformaram muito, mas alguns postulados permanece-
ram indestrutiveis. O principal deles: “penhascos” e “penhas” seriam referéncia

a paisagem mineira indelevelmente impressa na memaoria do poeta. Parte-se
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do principio de que a pedra é elemento estranho a paisagem bucélica arcadica,
afim de que se conclua que os cendrios rochosos da terra natal invadiram o arti-
ficio da convencédo poética pelas reminiscéncias de Claudio. Pode-se, assim, en-
fim, perdoa-lo... Para conferir-lhe autenticidade e irmané-lo a Goncalves Dias

e Mério de Andrade, paisagem e sujeito sdo postos em primeiro plano, sem que

se leia o restante do poema. Persona e cenario se identificam retamente com a
paisagem em redor e com a pessoa, reduzindo a invencao poética a representa-
cdo, objetiva, do quadro natural e a confissdo, subjetiva, do Eu. E muitos equi-
vocos de interpretacdo surgem da perspectiva deslocada que, perseguindo a
identidade no diferente, transforma em centrais elementos periféricos. A defor-
macdo, neste caso, além de ndo contribuir para uma leitura do passado, ndo

contribui para uma reflexdo sobre o presente: os registros envelhecidos, guar-
dados no tempo (e ndo pelo tempo), tornam-se o endosso teleologico a certas

praticas modernas que, retrospectivamente, buscam seus proprios precursores.

O risco maior, e verdadeiramente grave, dessa forma de apropria¢do do passa-
do é resvalarmos na idéia positivista segundo a qual o presente ¢ finalidade do

passado, o qual s6 tem interesse, ou “atualidade” (como se diz), se permitir a

justificacdo de nossa conduta presente.

Ao ser destacada a primeira estrofe, ndo se toca o argumento central do soneto:

0 poema nao tem como sujeito (ou assunto) a paisagem (como poderia ser em

Gongcalves Dias) mas a fereza do amor. No entanto, lemos hoje como se de lune-
ta assistissemos a um drama, mas, enfarados da trama, que ndo € nova, nos deti-
véssemos a um canto do cenéario ou na franqueza do gesto do ator sob a maquia-
gem. Em contrapartida, para fugir aos critérios da cor local e da sinceridade,
tende-se hoje a frisar o convencionalismo da imagem da pedra, enquanto orna-
mento de que se lanca mao para contrastar brandura e resisténcia dentro da topi-
ca do amor fero, tdo caro a Metastasio. Entretanto, ao remeter a leitura do texto

aos preceitos e as fontes, corremos o risco de deslocar o olhar para além de seu

ser e de seu tempo; elide-se 0 poema, e resta-nos o estado fragmentéario e anoni-
mo de “pré-poema”, pela decomposicdo dos materiais; e, por pouco que se perce-
ba, de volta entramos nos campos das estruturas e das fungdes.

Distanciamento do método O recurso aos tratadistas da poesia e aos mo-
delos classicos € indispensavel para a constituicdo de uma leitura historica o mais
possivel justa. Nos dois sentidos. E preciso fazer justica ao texto antigo para nao
Ihe exigir o que ndo nos pode dar. E é necessario justeza na leitura, porque as
palavras ndo sdo de natureza a priori; sdo, alids, manifestacdo, tém tempo e con-
texto, e nem sempre se dao imediatamente a compreensdo moderna. Contudo, a
justica ao texto envelhecido pelo tempo ndo pode suprimir da leitura a reflexao,
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que serd sempre anacrdnica, porque os olhos que apreendem os signos no papel
também tém histéria. Por outro lado, a justeza radical do discurso critico tende
a fechar-se numa erudicdo erosiva, que, no limite, recai num dos grandes feti-
ches do final do século xx: a informacéo.

Sdo impasses tedricos que ndo me atrevo aqui a resolver mas que devem ser com-
preendidos dialeticamente e sem amor aos sistemas. Sem duvida, sd0 necessa-
rios critérios historicamente definidos para que uma Partita de Bach néo saia a
Paganini. Mas, se a hermenéutica literaria ganha rigor e complexidade com a re-
constituicdo das categorias de época, a leitura ndo se esgota na constatacdo. A
negacdo absoluta (e no fundo falsa) do lugar do leitor como intérprete, irreme-
diavelmente anacrénico, veda a mesma interpretacdo. E como se, atentos a rigo-
rosamente todas as variaveis na reconstituicdo da Partita, termindssemos por

inutiliza-la na impossibilidade de execucgdo satisfatoria, porque, afinal, um ho-
mem nado chega duas vezes a mesma janela. Apenas apontar S4 de Miranda co-
mo modelo para a F4bula do Ribeirdo do Carmo ou reconstituir a histéria de seu

topos central situa decerto o problema, mas ndo o penetra. Mesmo tradicional, a

imagem que se re-presenta é sempre outra e adquire novo sentido quando re-
proposta num presente que a acolhe e decalca. Todas as implicagcbes humanas

gue se poderiam tirar desse problema no caso especifico de Claudio, en su pa-
tria peregrino, anulam-se muitas vezes na simples mencédo do modelo espanhol.

A leitura de Claudio apresenta-nos problemas mas nem sempre se da a identifi-
cacdo. E necessaria uma adequacdo do olhar do intérprete ao objeto, sem, contudo,

subtrair o mesmo olhar cuja histéoria Ihe permite refletir sobre si e sobre o outro.
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