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Na historiografia literária brasileira do início do século xx , é comum encontrar­

mos referências acerca da influência das idéias do escritor russo Leon Tolstói 

sobre os literatos brasileiros. Vários são os escritores apontados pelos críticos e 

historiadores de nossa literatura que teriam criado obras sob a inspiração tols- 

toiana.1 Esse apreço pelo autor de Ana Karenina “conjugou-se com as atividades 

anarquistas e socialistas aqui verificadas nas duas primeiras décadas do século; 

[...] no *1900’ o anarquismo foi para muita gente apenas ‘literatura. E era Tolstói 

o paradigma desses reformadores utópicos”.2

Dentre esse grupo de escritores ditos tolstoianos, um deles, o mais expressivo, 

aliás, do período que se convencionou chamar Pré-modernismo, incorporou na 

sua produção literária muito mais do que a mera forma panfletária de propagan­

da do ideário anarco-cristão de Leon Tolstói.3 Refiro-me a Afonso Henriques 

de Lima Barreto. A herança recebida de Tolstói por Lima Barreto reside, na mi­

nha opinião, na concepção de Arte postulada pelo escritor russo, explícita no 

polêmico livro O que é a Arte?. Publicado em 1897, provocou um grande debate 

entre a intelectualidade e os artistas em geral, pois os conceitos ali apresentados 

estavam na contramão de outro muito caro aos artistas do final do século xix: 

o da autonomia. Mas também por trazer à tona um outro questionamento em 

relação à arte que continua pertinente: o de “determinar sua função, sua relação 

com a sociedade’4.

1 b r o c a , Brito. A vida literária no Brasil —  7900. Rio d e  Janeiro: Jo s é  Olympio, 1960, p. 116-20; c a r v a l h o , 

Elísio de. As modernas correntes estéticas na literatura brasileira. Rio d e  Janeiro: Garnier, 1907, p. 77-98; 

Ba r b o s a , Francisco d e  Assis. A vida de Lima Barreto. Belo Horizonte/ São Paulo: Itatiaia/Edusp, 1988, p. 

127-8; c â n d id o , Antonio. Teresinaetc. São Paulo: Paz e Terra, 1992, p. 77-81; pereira, Lúcia Miguel. His­

tória da literatura brasileira: prosa d e  ficção (1870 a 1920). Belo Horizonte/ São Paulo: Itatiaia/ Edusp, 

1988, p. 234-6.

2 b r o c a , Brito. Ibidem, p. 116-7.

3 Porém, essa idéia a respeito da obra de Tolstói precisa ser vista com muito cuidado para não se 

cometer injustiça. Tido como um dos grandes nomes da literatura universal, escreveu romances, 

contos e novelas de elevado nível de elaboração intelectual e artística. Há que se destacar apenas 

o romance Ressurreição, escrito já quase no final de sua vida, este sim, com a clara intenção de pro­

pagandear suas reflexões filosóficas e religiosas. Para maiores informações ver: w o o d co ck, George. 

Anarquismo: uma história das idéias e movimentos libertários. (Trad. de Júlia Tettamanzy), Porto 

Alegre: lp & m , 19 8 3 , v. 1, p. 1 9 6 -2 0 8 .

4 FABRIS, Annateresa. A teoria estética de Tolstói. In: t o ls tó i, Leon. O que é a Arte? (trad. Yolanda S. de  

Toledo e  Yun Ju n g  lm). São  Paulo: Experimento, 19 9 4 , P -18.
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A  exposição que se segue acerca das convicções de Leon Tolstói sobre arte, jul- 

go-a necessária para fundamentar a hipótese a respeito da herança presente na 

obra barretiana.

Questionando as várias definições existentes sobre a arte, Tolstói não apenas se 

contrapõe a todas elas como formula a sua própria definição, considerando ser 

a real função da arte na sociedade a de instrumento de comunicação e ligação 

entre os homens:

Enganam-se os metafísicos que vêem na arte a revelação de uma idéia misteriosa da 

beleza ou de Deus. Tampouco é a arte, como querem os estetas fisiologistas, uma ati­

vidade lúdica na qual o homem despende seu excedente de energia. Não é a produ­

ção de objetos agradáveis; não é, acima de tudo, um prazer; é um meio de reunir os 

homens angariando-os pela unidade de sentimentos e, portanto, indispensáveis [sic] 

à vida da humanidade e ao seu progresso no caminho da felicidade.5 

Toda obra artística obtém o efeito de pôr aqueles que lhe experimentaram o fascínio em 

comunicação com aquele que foi seu autor e com todos aqueles que, antes ou depois, fo­

ram ou serão seus participantes. A arte age como a palavra que serve de ligação entre os 

homens, transmitindo-lhes o pensamento, lá onde por meio da arte, são comunicados 

pensamentos e emoções. A peculiaridade deste último meio de intercurso, distinguindo- 

o do intercurso por meio de palavras, consiste nisto: enquanto por palavras um homem 

transmite seus pensamentos a um outro, pela arte ele transmite seus sentimentos.6

Analisando a recepção da arte na sociedade sua contemporânea, Tolstói afirma 

que não só a capacidade de se distinguir entre a boa e a má arte fora perdida, 

mas também a própria percepção do que era arte. Desenvolve a partir dessa 

constatação a noção do contágio artístico como forma de distinção entre a verda­

deira e a falsa arte.

Existe, apesar de tudo, um sinal certo e infalível para distinguir arte verdadeira de 

sua contrafação; é aquilo que chamamos de contágio artístico. Se um homem, sem 

nenhum esforço de sua parte, perante a obra de outro homem, experimenta uma 

emoção que une aquele a outros, que, contemporaneamente, receberiam a mesma im­

pressão, isto significa que a obra diante da qual se encontra é obra de arte. E uma obra 

pode ser tão bela quanto se queira poética, rica em efeitos e interessante, mas não será 

obra de arte se não despertar em nós aquela emoção muito particular, a alegria de 

nos sentirmos em comunhão com o autor e com outros homens em companhia dos 

quais lemos, contemplamos ou ouvimos a obra em questão.7

5 t o ls t ó i, Leon. O que é a Arte? Ibidem, p. 51.

6 Ibidem, p. 50.

7 Ibidem, p. 119.
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Quanto maior o poder de contágio, maior é o poder de comunicação; quanto 

mais forte for a comunicação, mais verdadeira é a arte. São três as condições 

básicas que determinam o grau de comunicação da arte: singularidade dos sen­

timentos expressos, clareza de expressão e sinceridade da emoção transmitida. 

A  singularidade dos sentimentos garante maior ação sobre quem os recebe. Já 

a clareza de expressão dos sentimentos é o que possibilita a sensação de estar­

mos unidos ao artista. A satisfação de quem vivência tal experiência é ainda 

maior se os sentimentos expressos são aqueles existentes já há algum tempo e 

que finalmente encontraram um canal de expressão. Mas a fundamental entre 

as três condições é a sinceridade:

Acima de tudo, porém, é o grau de sinceridade do artista que determina o grau 

de contágio artístico. Quando o espectador, ouvinte ou o leitor sentem que o pró­

prio artista se comove com sua obra, que ele escreve, pinta ou toca para si próprio, 

assimila [sic] repentinamente os sentimentos do artista. E, ao contrário, quando o 

espectador, ouvinte ou leitor percebem que o autor não produz a obra para si pró­

prio, nem experimenta pessoalmente o que deseja expressar, prontamente nasce 

neles um desejo de resistência. Em tal caso nem a novidade do sentimento nem a 

simplicidade da expressão conseguem transmitir-lhes a expressão desejada.8

Portanto, para Tolstói, a sinceridade é condição essencial da arte, afirmando 

ainda ser a arte popular a principal portadora dessa condição, pois a arte fei­

ta pelas classes superiores raramente atinge essa qualidade por estar media­

da pela profissionalização, pela possibilidade de lucro ou pelo amor-próprio 

do artista.

Enfim, são essas as pistas para se distinguir entre a verdadeira arte e a contra­

fação e para medir a qualidade da arte enquanto arte:

A ausência de qualquer uma dessas condições exclui a obra da categoria da arte 

e a relega à da contrafação da arte. Se a obra não transmite a peculiaridade do 

sentimento do artista e é portanto não individual, se está expresso de forma não 

inteligível, ou se não procedeu da necessidade interior do autor pela expressão, não 

é uma obra de arte. Se todas essas condições estão presentes mesmo em mínimos 

graus, então a obra, mesmo que seja fraca, é ainda uma obra de arte.9

A  arte do futuro, na nova sociedade vislumbrada por Tolstói com base nos 

seus ideais, deixará de ser mercadoria e de expressar sentimentos acessíveis 

somente a um seleto grupo social, passando a desempenhar o seu verdadeiro

8 Ibidem, p. 120.

9 Ibidem, p. 121.
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papel, que é o de estabelecer, através dos sentimentos, a comunicação entre os 

homens em busca da fraternidade universal:

No futuro não será considerada arte senão aquela que expressar os sentimentos que 

impelirem [sic] os homens à união fraterna, ou mesmo sentimentos tão universais 

que podem ser experimentados pelas raças humanas. Apenas essa arte será assinala­

da entre todas, admitida, encorajada e difundida.10

Diante de tal concepção de arte, o artista também terá redefinido o seu papel. 

Não será o ser “eleito”, elevado a tal condição e nem receberá pelo seu trabalho. 

Será artista, independentemente da sua origem social, todo aquele que sentir 

necessidade e for capaz de realizar o ato da criação. O artista do futuro não pro­

duzirá distanciado da realidade cotidiana; isso seria prejudicial a sua capacida­

de de produção artística. O distanciamento das condições comuns a todos os 

homens “retira-lhe a ocasião e a possibilidade de aprender a tomar conhecimen­

to dos sentimentos mais importantes e naturais do homem”.11 

A  arte, por permitir a re-ligação dos homens, é também vista como expressão 

da consciência religiosa. Tolstói atribui-lhe, assim, um papel decisivo para a 

construção da sociedade do futuro:

A tarefa da arte é enorme. Através da influência da verdadeira arte, auxiliada pela ciên­

cia, guiada pela religião, aquela cooperação pacífica do homem que é agora mantida 

por meios externos — pelas nossas cortes judiciais, polícia, instituições de caridade, 

inspeções de fábricas, e assim por diante — deveria ser obtida pela atividade livre e 

alegre dos homens. A arte deveria fazer com que a violência fosse posta de lado.

E é somente a arte que pode alcançar isso.

Só a arte pode conseguir que sentimentos de amor e fraternidade, hoje acessíveis 

somente aos melhores de nossa sociedade, venham a ser sentimentos constantes, 

universais, instintivos em todos os homens. Estimulando, com o auxílio de criações 

imaginárias, sentimentos de fraternidade e amor, podem-se habituar os homens a 

experimentá-los na realidade. Podem-se assentar trilhos na alma humana sobre os 

quais daí em diante passe a vida, sob a direção da ciência e da religião.

E, uma vez unidos os mais diversos homens em comunidade de sentimentos, supri­

midas as distinções entre eles, a arte universal pode ser o preparo para uma união de­

finitiva. Poderá demonstrar aos homens, não por meio do raciocínio mas por meio 

da própria vida, a alegria da união universal ultrapassando as barreiras impostas 

pela vida.12

10 Ibidem, p. 147.

11 Ibidem , p. 149.

12 Ibidem, p. 160.
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Certa ocasião Lima Barreto, numa carta em que agradecia e tecia comentários 

sobre o romance Exaltação da escritora Albertina Berta (aliás, atitude cultivada 

durante toda a vida para com os novos, sempre emitindo suas sinceras e hones­

tas opiniões), escreveu que o que havia de pessoal em seus pobres livros interes­

sava a muita gente. Isso após ter dito, três linhas antes, que nunca se sentava à 

sua modesta mesa para escrever pensando só em si, mas também nos outros.u 

Lendo o depoimento de Lima Barreto, não há como não pensar no artista idea­

lizado por Tolstói, cuja criação não seria dirigida para a conquista de méritos 

individuais, mas sim acessível à maioria, transmitindo sentimentos que promo­

vessem a união fraterna entre os homens.

Lima Barreto tornou-se escritor não por acaso, pois teve chance de seguir ou­

tro caminho profissional, haja vista ter sido estudante de engenharia na Esco­

la Politécnica no Rio de Janeiro. A decisão de sê-lo, um ato de livre escolha, 

não foi ancorada apenas na vontade de revelar aos outros aquilo que ele via 

com muita clareza, a miséria da existência humana, mas também na decisão 

de expressar-se de uma maneira determinada, indicando uma clara ruptura 

com toda a retórica e erudição ocas reinantes na literatura produzida pelos 

seus contemporâneos. Nesse sentido, então, Tolstói foi para Lima Barreto mui­

to mais que um escritor universal e obrigatório.^ Tendo-o como uma de suas 

bússolas, adotou, na elaboração de seu projeto literário, o ideal artístico oferta­

do pelo “profeta” de Yasnayà Polyana *5. De todos os ensinamentos colhidos em 

Tolstói, a sinceridade como condição essencial da arte foi lição jamais esqueci­

da. Está presente desde o artigo de apresentação da revista Floreai16, em que 

afirmava não se tratar de “uma revista de escola, de uma publicação de cia ou 

maloca literária” :

Não se destina pois a Floreai a trazer a público obras que revelem uma estética novís­

sima e apurada, ela não traz senão nomes dispostos a dizer abnegadamente as suas 

opiniões sobre tudo o que interessar a nossa sociedade, guardando as conveniências 

de quem quer ser respeitado.

13 Barreto, Afonso H enriques de Lim a. Obras completas. São Paulo: Brasiliense, 19 5 6 ,16 ,17  v., 1 . 1, p.284.

14  Antonio Arnoni Prado, em  seu Lima Barreto: 0 crítico e a crise (São Paulo: M artins Fontes, 1989) co n ­

sidera Tolstói "um dos grandes paradigm as de Lima Barreto".

15 1. A ldeia russa da província de Tuia o nd e nasceu Tolstói. 2. N om e da revista editada por Tolstói.

16 A revista Floreai foi lançada em  outubro d e  1907 e teve  a p en a s  quatro números. Projeto d e  um 

g ru p o  bastante diversificado, tinha c o m o  alma Lima Barreto, q u e  publicou na d e  núm ero  um o 

primeiro capítulo d o  rom ance  Recordações do escrivão Isaías Caminha, e sen d o  por isso citado 

n o m ina lm ente  pelo  crítico Jo s é  Veríssimo em  artigo muito simpático à iniciativa, publicado na Re­

vista Literária su p le m e n to  d o  Jornal do Commercio em  9.2.1907.
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É uma revista individualista, em que cada um poderá, pelas suas páginas, com a res­

ponsabilidade de sua assinatura, manifestar as suas preferências, comunicar as suas 

intuições, dizer seus julgamentos, quaisquer que sejam. [...] Temos grandes dúvidas, 

insisto mas não tantas que façamos residir toda a grandeza da literatura, todo o seu 

alcance e destino superiores, em rutilantes crônicas duvidosamente impressionistas 

ou no desenvolvimento em conto de anedotas da folhinha Laem m ert”. l7

até os escritos da maturidade, como em “Amplius” 18 de 1916, no qual, responden­

do a críticas sobre seu romance Triste fim  de Policarpo Quaresma, reafirma seus 

ideais estético-literários:

Parece-me que o nosso dever de escritores sinceros^ e honestos é deixar de lado to­

das as velhas regras, toda a disciplina exterior dos gêneros e aproveitar de cada um 

deles o que puder e procurar, conforme a inspiração própria, para tentar reformar 

certas usanças, sugerir dúvidas, levantar julgamentos adormecidos, difundir as nos­

sas grandes e altas emoções em face do mundo e do sofrimento dos homens, para 

soldar, ligar a humanidade em uma maior, em que caibam todas, pela revelação das 

almas individuais e do que elas têm de comum e dependente entre si.

A literatura do nosso tempo vem sendo isso nas suas maiores manifestações e possa 

ela realizar, pela virtude da forma, não mais a tal beleza perfeita da falecida Grécia, 

que já foi realizada; não mais a exaltação do amor que nunca esteve a perecer; mas 

a comunhão dos homens de todas as raças e classes, fazendo com que todos se com­

preendam, na infinita dor de serem homens, e se entendam sob o açoite da vida, para 

maior glória e perfeição da humanidade.20

Vimos que, para Tolstói, quanto mais capacidade de comunicação tiver, mais 

verdadeira será a arte, e, para que isso ocorra, um dos requisitos essenciais é a 

clareza com que são expressos os sentimentos do artista. Lima Barreto também 

tinha isso como um valor fundamental no seu processo criativo:

O meu correspondente acusa-me também de empregar processos do jornalismo nos 

meus romances, principalmente no primeiro.

17 Ba rreto , Afonso Henriques d e  Lima. Op. cit., v. 13, p. 181-3.

18 Idem, v. 6, p. 29.

19 Ainda sobre 0 tem a, disse o escritor: "A arte e  a literatura são cousas  sérias, pelas quais p o d e m o s  

en louquecer  —  não há dúvida; mas em  primeiro lugar, precisam os fazê-la com  to d o  o ardor e 

sinceridade". (Idem, v. 13, p. 221) e, "sem pre achei a cond ição  para obra superior a mais ce g a  e  mais 

absoluta sinceridade. O jacto  interior q u e  a determ ina é irresistível e  o poder  d e  co m u n ic a çã o  q u e  

transmite à palavra morta é d e  vivificar" (Idem, v. 14, p. 125).

20 Idem, v. 6, p. 33-4-
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Poderia responder-lhe que, em geral, os chamados processos do jornalismo vieram 

do romance; mas mesmo que, nos meus, se dê o contrário, não lhes vejo mal algum, 

desde que eles contribuam por menos que seja para comunicar o que observo; desde 

que possam concorrer para diminuir os motivos de desinteligência entre os homens 

que me cercam.

[...] Tento executar esse ideal em língua inteligível a todos, para que todos possam 

chegar facilmente à compreensão daquilo a que cheguei através de tantas angústias.21

Para reafirmar a ascendência do pensamento tolstoiano em Lima Barreto, dando 

maior visibilidade e crédito ao já dito, é bom esclarecer que o autor brasileiro, em 

diversos momentos de sua obra, faz referências nominais ao romancista russo. 

No romance Recordações do escrivão Isaías Caminha, confessa, através da persona­

gem Isaías, que buscava nos grandes autores normas para o fazer literário, sendo 

Tolstói um dos primeiros a ser lembrado. Em Vida e morte de Aí. /. Gonzaga de 

Sá, lamentando a não existência entre nós de uma grande literatura “preocupada e 

angustiada com os destinos humanos”, pergunta quando é que veremos aqui “um 

Dostoiéviski, uma George Eliot, um Tolstói — gigantes destes, em que a força da 

visão, o ilimitado da criação não cedem o passo à simpatia pelos humildes, pelos 

humilhados, pela dor daquelas gentes donde às vezes não vieram — quando?”,22 

No já citado artigo “Amplius”, Tolstói aparece como um dos grandes mestres da 

literatura moderna, aconselha também a leitura de seus livros aos jovens que se 

iniciavam no ofício de escrever, como faz em carta a Jaime Adour da Câmara em 

27.7.i9i923. Mas é na conferência “O destino da literatura” — de especial relevân­

cia, por se constituir numa espécie de “testamento literário”24, visto que escrita 

apenas um ano antes de sua morte — Lima Barreto sintetiza toda uma concep­

ção de arte e literatura elaborada com coerência e sinceridade ao longo de sua 

vida. Feita para ser proferida na cidade paulista de São José do Rio Preto, por oca­

sião de uma temporada em companhia de seu amigo, o escritor e médico Ranul- 

fo Prata, na cidadezinha de Mirassol, vizinha a Rio Preto, acabou não acontecen­

do porque a natural timidez de Lima gerou tamanho nervosismo que resultou 

na busca do lenitivo de sempre, o álcool.25

Nela, ao iniciar a discussão sobre a teoria da arte, o primeiro a ser lembrado é 

Tolstói com “sua sólida e accessível obra — O que é a Arte?”26 e, embora cite ao

21 Ibidem , p. 34-5.

22 Idem, v. 4, p. 133-4.

23 Idem, v. 17, T. ii.

24 A expressão  é d e  Francisco d e  Assis Barbosa, biógrafo d e  Lima Barreto.

25 A conferência foi posteriormente publicada na Revista Souza Cruz (Rio de  Janeiro), out.- nov. d e  1921.
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longo da conferência teóricos da Arte, como os franceses Hippolyte Taine, Jean- 

Marie Guyau e Ferdinand Brunetière, em favor de suas convicções,27 a ascendên­

cia tolstoiana perpassa todo o texto. Discorrendo sobre a capacidade que a litera­

tura teria de transformar as idéias, as regras, os preceitos, em sentimentos que 

pudessem ser incorporados pelo leitor, diz:

Mais do que nenhuma outra arte, mais fortemente possuindo essa capacidade de 

sugerir em nós o sentimento que agitou o autor ou que ele simplesmente descreve, 

a arte literária se apresenta com um poder de contágio que a faz facilmente passar 

de simples capricho individual, para traço de união, em força de ligação entre os ho­

mens, sendo capaz, portanto, de concorrer para o estabelecimento de uma harmonia 

entre eles, orientada para o imenso ideal em que se soldem as almas, aparentemen­

te mais diferentes, reveladas, porém, por ela, como semelhantes na imensa dor de 

serem humanos.28

Está claramente enunciada aí a noção de contágio artístico preconizada por Tols- 

tói, que só é efetiva se o artista for sincero. Bom discípulo, Lima Barreto faz uma 

apaixonada declaração, sem o pudor daqueles que temem o ridículo:

Mais do que qualquer outra atividade espiritual da nossa espécie, a Arte, especialmen­

te a Literatura, a que me dediquei e com que me casei; mais do que ela nenhum outro 

qualquer meio de comunicação entre os homens, em virtude mesmo do seu poder de 

contágio, teve, tem e terá um grande destino na nossa triste humanidade.^

Nessa fonte, Lima Barreto seguramente bebeu. Afinal, nada mais tolstoiano do 

que as considerações derradeiras da que seria sua primeira conferência, bela e 

ainda atual explanação sobre o poder da Arte e da Literatura:

A arte, tendo o poder de transmitir sentimentos e idéias, sob a forma de sentimen­

tos, trabalha pela união da espécie; assim trabalhando, concorre, portanto, para o seu 

acréscimo de inteligência e de felicidade.

26 Idem. Obras completas v. 13, p.57.

27 Ávido leitor, Lima Barreto ia seletivam ente recolhendo dessas  leituras aquilo q u e  p u d e sse  som ar 

para a sua form ação intelectual. Esse assunto está tratado d e  maneira mais a bra n ge n te  no ensaio: 

"Vida em  tem p o s  escuros: as rebeldias de  Lima Barreto contra idiotas teses racistas", d e  Zenir C am ­

pos Reis [Nossa América. Revista do  Memorial da América Latina (São Paulo), n ?3 ,  p. 32-8, jul.-ago. 

de  1990] e em  minha dissertação d e  mestrado: Um dissidente na república das letras: as idéias liber­

tárias em Lima Barreto [São Paulo: 1998. (Dissertação d e  m estrado em  Literatura Brasileira) f fl c h  —  

Letras, Universidade d e  São Paulo.]

28 Ibidem, p. 62.

29 Ibidem, p. 66 .
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[...] Ela explicou e explica a dor dos humildes aos poderosos e as angustiosas dúvidas 

destes, àqueles; ela faz compreender, uns aos outros, as almas dos homens dos mais 

desencontrados nascimentos, das mais dispersas épocas, das mais divergentes raças; 

ela se apieda tanto do criminoso, do vagabundo, quanto de Napoleão prisioneiro ou 

de Maria Antonieta subindo à guilhotina; ela, não cansada de ligar as nossas almas, 

umas às outras, ainda nos liga à arvore, à flor, ao cão, ao rio, ao mar e à estrela inacces- 

sível; ela nos faz compreender o Universo, a Terra, Deus e o mistério que nos cerca, 

para o qual abre perspectivas infinitas de sonhos e altos desejos.

Fazendo-nos assim tudo compreender; entrando no segredo das vidas e das cousas, a 

Literatura reforça o nosso natural sentimento de solidariedade com os nossos seme­

lhantes [...].

Atualmente, nesta hora de tristes apreensões para o mundo inteiro, não devemos dei­

xar de pregar, como for, o ideal de fraternidade, e de justiça entre os homens e um 

sincero entendimento entre eles.

E o destino da Literatura é tornar sensível, assimilável, vulgar esse grande ideal de 

poucos a todos [...]. 30

30 Ibidem, p. 67-8.
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