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O trapézio da travessia A montagem de um tribunal para o julgamento de
Zé Bebelo e o conjunto dos fatos ocorridos na Fazenda dos Tucanos2compdem
os dois esteios da arquitetura do Grande Sertdo, que, se fossemos fazer dela uma
figura, imitaria a forma de um trapézio. Esses dois “capitulos” do romance estao
nos centros fisico, narrativo e teméatico do romance. Num livro de quinhentas e
setenta paginas, de acordo com as primeiras edi¢des, o Tribunal vai da pagina
241 até a 270 e os acontecimentos da Fazenda dos Tucanos vdo da pagina 304 a
348, sendo ambos entremeados pela passagem do bando pelo belo vale da Gua-
raravacd do Guaicui:

Tapera Nhd, nome que chamava-se. Ali era bom? Sossegava. Mas, tem horas em que
me pergunto: se melhor ndo seja a gente tivesse de sair nunca do sertdo. Ali era bonito,

sim senhor. Nao se tinha perigos em vista, ndo se carecia de fazer nada (gsv, p. 27i).3

lEstaéa primeira parte do capitulo que conclui o primeiro volume do trabalho que venho desenvol-
vendo sobre a obra de Guimardes Rosa. Ela se restringe, portanto, a apresentacao das personagens
centrais e das suas disposi¢cdes na arena deste drama-ritual.

20 episédio da Fazenda dosTucanos é uma espécie de negativo doTribunal.Tudo O que este repre-
senta de escolha, altura, ganho de civilizagdo, formacdo e vida, aquele revela 0 seu contrario: fatali-
dade, queda, baixezas, barbaries, como a liquidagcdo dos cavalos, suspeitas e mortes. Tratarei deste
Gltimo episédio, como a contrapartida doTribunal, no segundo volume do meu trabalho.

3Todas as citacées foram tiradas da 3aedicdo, idéntica a 23 considerada pelo autor como definitiva:

Grande sertao: veredas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1963.
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A estadia remansosa e plana nesse lugar aprazivel, ladeada por aqueles dois mo-
mentos do livro, como se fossem os seus angulos obtusos, forma a base menor
da figura geométrica.

Quando Riobaldo procura fazer um julgamento do Julgamento, o que poderia
parecer para alguns, segundo ele supde, uma “doideira” no “meio do sertdo”, ele

de fato o considera como “a razdo mais certa e de mais juizo”:

O julgamento? Digo: aquilo para mim foi coisa séria de importante. Por isso mesmo

é que fiz questdo de relatar tudo ao senhor, com tanta despesa de tempo e minucias

de palavras. —“O gue nem foi julgamento nenhum: s6 uma extragédo esturdia e des-
trambelhada, doideira acontecida sem senso, neste meio do sertdo...” — o senhor dira.
Pois: por isso mesmo. Zé Bebelo néo era réu no real! Ah, mas no centro do sertdo, o

que € doideira as vezes pode ser a razdo mais certa e de mais juizo! Daquela hora em

diante eu cri em Joca Ramiro. Por causa de Zé Bebelo. Porque Zé Bebelo, na hora,
naquela ocasido, estava sendo maior do que pessoa. Eu gostava dele do jeito que

agora gosto de compadre meu Quelemém; gostava por entender no ar. Por isso, o jul-
gamento tinha dado paz a minha idéia — por dizer bem: meu coracgéo (gsv, p. 269-
70, grifos meus).

Esse acontecimento, que ocorre “no centro do sertdo”, como o narrador enfatiza,
deve ser considerado singular. Isto, por ser um acontecimento proposto e concreti-
zado pela vontade dos homens envolvidos e ndo um episodio do acaso, impossivel

de ser evitado, como tantos outros decisivos no livro, seja para a estruturacdo da
trama seja para o destino do herd6i. Desse modo, constitui-se ele num aconteci-
mento que fugia do campo da aventura (adventura) e se tornava uma realizacdo

da vontade humana, que contrariava o costume e a determinacédo do espago guer-
reiro, o sertdo. Nada mais estranho a este do que uma institui¢édo tipicamente civil,
caracteristica da cidade, trago de civilizacédo e urbanidade, voltada para superar as
solucdes violentas e agressivas da vida militar e guerreira, como a dos jagunc¢os.l1

Além disso, o julgamento, como o primeiro &ngulo obtuso e esteio da forma tra-
pezoidal do romance, é o ponto de inflexdo do seu desenvolvimento épico e 0 mo-
mento em que o seu verdadeiro tema geral emerge das camadas subterraneas,
para ser encenado e mostrado por inteiro ao leitor: o embate entre civilizacédo e
barbarie, ordem e desordem, instituicdo e costume, urbanidade e violéncia, o mo-

10 julgamento de Zé Bebelo foi estudado mais detidamente por Heloisa Starling, no livro Lembran-
¢as do Brasil (Rio de Janeiro: Editora Revan, 1999), onde ela dedica todo um capitulo a ele, que cha-
mou de"0 nome rodeante". Apesar de alguns pontos de concordancia nas nossas interpretacées,
elas diferem substancialmente nos modos de abordagem, de andlise e de apreciacdo do seu signi-

ficado e da sua importancia para a estruturacdo da narrativa.
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derno e o arcaico. Enquanto elemento de composicao, ele significa o apice do de
senvolvimento narrativo, como se fosse o vértice da face esquerda do trapézio:
até ele, os episoddios se encadeiam dispersivamente num desenvolvimento lento
e truncado, através dos divertimentos das estorias paralelas, das fugas da acédo
principal e dos circunléquios retardadores, voltando sempre, porém, para o seu
fulcro tematico: a formacgdo e a vida de aventuras do jagunc¢o Riobaldo. Desen-
volvendo-se desse modo, a narrativa cria a impressdo de uma subida ingreme e
cheia de voltas no seu movimento ascensional, como se fosse a primeira face do

trapézio, que vai da esquerda para a direita e de baixo para cima. Contudo, de-
pois do julgamento e da passagem suave e plana pela Guararavaca do Guaicui,
os fatos conturbados da Casa dos Tucanos comp8em como que o vértice direito

da figura, iniciando a sua face que vem de cima para baixo: “descemos no canu-
do das desgracas” (gsv, p. 285). A narracdo inicia uma queda, 0s acontecimentos

estdo mais concentrados, ndo se dispersam tanto como no inicio, eles se arras-
tam por varias ladeiras, mas todas conduzem para cada vez mais baixo, indo até

os fundos do sertdo, onde ocorrem as decis6es fundamentais do heroi: “descido

na inferneira” (gsv, p. 335). Tudo se passa agora como se 0s homens estivessem

mais cumprindo do que escolhendo os seus destinos. A uma certa altura, a nar-
rativa adquire um outro movimento, mais rapido, ela concentra-se na a¢ao prin-
cipal, os acontecimentos e as lutas se sucedem, define-se melhor o objetivo dela,
o tema da busca da vinganca se imp&e como unico e dominante e Riobaldo e o

seu bando de jaguncos e estropiados vdo descendo, como numa queda sem fim,
até o fundo do sertdo e dos infernos, passando pelo Liso do Sussuardo e chegan-
do perto dos precipicios da perda e da morte.l

Entretanto, € como ponto de inflexdo da acdo épica que o julgamento ganha im-
portancia e significado, quase dividindo o romance em dois: até entdo, o princi-
pal embate no sertdo tinha sido entre o bando de Zé Bebelo e o de Joca Ramiro,

1N&o me parecem despropositadas, ao contrario, muito coincidentes com os aspectos tematicos do
Grande sertdo, as representacdes simbdlicas convencionais do trapézio, o que me leva a pensar que
0 autor tinha em mente essa figura ao arquitetar O romance: "A figura do trapézio foi comparada
por M. Schneider a testa de uma cabeca de boi e, por conseguinte, evocaria uma idéia de sacrificio.
Podemos também considera-la como um tridngulo truncado; o trapézio sugere entdo uma impres-
sdo de ndo-acabamento, de irregularidade ou fracasso. Isso pode provir do fato de que a figura esta
em transformacdo, foi desviada, bloqueada no decorrer do seu desenvolvimento, ou que é muti-
lada. Todas estas observacdes podem ser transpostas, simbolicamente, para o plano fisico e resu-
mir-se na percepc¢do de uma certa dificuldade no dinamismo de um ser. O trapézio é um apelo ao
movimento", chevalier,Jean e gheerbrant, Alain. Dicionario de simbolos. Rio de Janeiro: José Olym-

pio, 1988, p. 896.
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aquele, auxiliado pelas forgas legais e dizendo combater em nome da legalidade,
desse modo, tratava-se de uma luta“normal” e previsivel, registrada pela crénica
historica; mas, depois, ela sera entre o bando de Joca Ramiro (apds a sua morte,
sera sucedido por Medeiro Vaz, depois pelo proprio Zé Bebelo e, finalmente, por
Riobaldo/Urutu-Branco) e o do Hermdgenes e Ricarddo. O embate sera entdo en-
tre antigos companheiros, todos jagunc¢os, se consumindo na violéncia recipro-
ca e numa luta sem fim. Algo havia acontecido, ndo tinha sido apenas uma troca

de bandos e de chefias em conflito, houve uma mudanca no teor e significado

das lutas, em boa parte, como resultado do julgamento.

Ele surgiu, por um lado, como a oportunidade de se representar ao leitor, dire-
tamente, as duas questdes mais gerais e decisivas em discussdo no romance: pri-
meiro, os problemas da formacao do heroi, como pode se formar um individuo

num universo social estratificado e sem padrdes civilizatérios minimamente fi-
xados e estabilizados; e, segundo, as possibilidades e dificuldades de se incorpo-
rar os elementos de civilizagdo nesse mundo rustico. Por outro lado, o tribunal

focaliza um momento impar, poderiamos dizer, de alta politica, que é o da ten-
tativa, encabecada por Joca Ramiro, de se constituir uma outra ordem no sertéo,

gue fugisse do conflito entre as forcas locais e as forcas legais, as do poder priva-
do e as do poder publico. O que o julgamento parecia fundar era uma instituicao

gue incorporasse o costume, em vez de simplesmente combaté-lo para erradi-
cé-lo e substitui-lo por uma ordem artificial vinda de fora, como fazia Zé Bebelo,

usando para isso dos mesmos meios violentos dos jaguncos. Entretanto, como

resultado dessa experiéncia, tudo parecia revirar e o sertdo se tornava ainda

mais sertdo. De alguma forma, o Brasil estava sendo ali também alegorizado,

como um enorme espaco periférico, dominado pelas relacdes asperas e arcaicas,

experimentando as possibilidades de civilizagdo, era o que ali estava em questao

e que tentarei mostrar a seguir.

A realeza de Joca Ramiro Quem pediu o julgamento foi o préprio réu, se-
gundo contou a Riobaldo o jagunco Jodo Curiol, dizendo que Zé Bebelo, quan-
do se defrontou com Joca Ramiro, lhe fez o seguinte desafio: “Assaca! Ou me ma-
tam logo, aqui, ou entdo eu exijo julgamento correto legall...” (gsv, p. 241). O que
ele pedia ndo era um julgamento qualquer, mas um “correto legal”. Como ele sa-
bia que o seu crime, caso tivesse cometido mesmo crime, ndo era contra a or-
dem oficial do pais ou do Estado de Minas, pela qual tinha lutado para estendé-
la ao sertdo, mas contra a ordem dos costumes e das leis ndo-escritas do lugar, o
seu “correto legal” era relativo a esse codigo restrito, e era por ele que pedia para
ser julgado, acreditando que ndo o havia transgredido. Mas, como o costume
ndo previa a instituicdo de tribunais para o julgamento de crimes, nem ela per-
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tencia ao universo das suas praticas, o “correto legal” que ele pedia parecia um
contra-senso, e a sua aceitacdo passava a depender quase que de uma acdo heroi-
ca, fora do comum e fora dos costumes. Ela dependia de uma decisdo capaz de
se mostrar ao mesmo tempo soberana — pois ela contrariava o costume, aceitan-
do uma pratica que lhe era estranha — e magnanima — ja que significava, da
parte do Chefe, abdicar de uma parcela do seu poder de vida e morte, mostran-
do vontade de justica e aceitacdo de limites para a sua autoridade: “Ai Joca Rami-
ro consentiu, o praz-me, prometeu julgamento ja...”, foi o que contou o Jodo
Curiol, sendo o “praz-me”,uma reducdo oral do “isso me apraz”.

Quando Diadorim contou a Riobaldo essa cena do encontro de Zé Bebelo, ja
feito prisioneiro, com Joca Ramiro, foi assim que a descreveu:

Joca Ramiro chegando, real,em seu alto cavalo branco, e defrontando Zé Bebelo a pé,
rasgado e sujo, sem chapéu nenhum, com as maos amarradas atras, e seguro por dois
homens. Mas, mesmo assim, Zé Bebelo empinou o queixo, inteirou de olhar aquele,
cima a baixo. Dai disse:

—"“Deé respeito, chefe. O senhor esta diante de mim, o grande cavaleiro, mas eu sou seu
igual. Dé respeito!” (gsv, p. 241, grifos meus).

N&o era a primeira vez que se associava Joca Ramiro a alguém real, ndo sé por
causa da sua figura alta e soberana, como a descrita acima, parecendo um rei do
sertdo, mas também devido a sua forma de exercer o poder, tendo grandeza bas-
tante para descer da sua posicao e colocar-se em pé de igualdade ao inimigo der-
rotado, “eu sou seu igual”. Era isto que o diferenciava dos outros homens igual-
mente poderosos, proprietarios e guerreiros como ele, tal como o Hermdgenes,
Ricarddo e outros, conforme disse Diadorim num certo momento a Riobaldo:

Joca Ramiro era um imperador em trés alturasl Joca Ramiro sabia o se ser, governava;

nem o nome dele ndo podia atba se babujar. E aqueles outros: o Hermaogenes, Ricar-
ddo? Sem Joca Ramiro, eles num atimo se desaprumavam, deste mundo desapare-
ciam — valiam o que pulga pula. O Hermdgenes? Certo, um bom jagunco, cabo-de-
turma; mas desmerecido de situacao politica, sem tino nem prosépia. E o Ricardao,
rico, dono de fazendas, somente vivia pensando em lucros, querendo dinheiro e ajun-
tando. Diadorim, do Ricarddo era que ele gostava menos: —“Ele é bruto comercial...”

— disse, e fechou a boca forte, feito fosse cuspir (gsv, p. 170-1, grifo meu).

No Hermdgenes, a fungdo guerreira dominava, ele era incapaz de enfrentar as
situacdes politicas, ndo tinha “tino nem prosapia”, faltavam-lhe as capacidades
de juizo e discernimento, “tino”, e de poder de dissuasdo e convencimento pelo
discurso, “prosépia”, as qualidades que compunham a astlcia. Ele tinha assim

somente a primeira altura, a forca guerreira. No Ricardao, o interesse pecuniario

O tribunal do sertdo 1-221



falava mais alto, “bruto comercial”, 0 que o desqualificava para a politica de che-
fia, pois quem nao sabia conduzir a prépria vida para um fim mais alto também

ndo saberia guiar a de outros homens, embora fosse ele quem manobrasse a poli-
tica subterranea, a de bastidores, como veremos adiante. E assim, de um modo

bastante sutil, que o autor vai disseminando indicios, muitas vezes ambiguos,
porém constantes, nas referéncias a personagem de Joca Ramiro, e que nos per-
mitem associa-lo a uma figura Real. Na mesma passagem do livro, um pouco

depois, Riobaldo pergunta a Diadorim quem era 0 mogo Leopoldo e ele Ihe res-
ponde que era o irmao mais novo de Joca Ramiro. Riobaldo entdo pensa con-
sigo mesmo, de modo um tanto irénico e desconfiado: “Aquilo, eu ja soubesse

demais — que Joca Ramiro se realcassepor riba de tudo, reinante. Mas pude ter a

lingua sofreada” (gsv, p. 174, grifo meu). Num outro momento, quando o Hermo-
genes aventou a Riobaldo a possibilidade dele vir a ser cabo-de-turma, depois

que derrotassem Zé Bebelo e eles se colocassem “em servi¢co para chefes politi-
cos”,0 herdéi lembrou o nome de Joca Ramiro, querendo dizer que aquela conversa

estava se passando sem o seu conhecimento:

Mas o Hermdgenes se saiu em s6 dizer, sério, confioso: que Joca Ramiro era maludo
Capitdo, vero, no real. Sonsice do Hermogenes? N&o, senhor. Sei e vi, que o sincero.
Por que era que todos davam assim tantas honras a Joca Ramiro, esse louvo sereno,

com doado? Isso meio me turvava (gsv, p. 220, grifo meu).

O “real” aqui é usado ambiguamente, tanto como sinbnimo de verdadeiro, “vero”,
como aludindo a realeza de alguém a quem se dava honras e prestava louvor. A
realeza de Joca Ramiro ndo era uma invencdo de Diadorim, seu filho, fato ainda
desconhecido de Riobaldo, que se mostrava enciumado cada vez que 0 amigo se

referia a ele com admiracéo. Essa soberania era aceita por todos, sem ser um fa-
to de imposicdo ou resultado do medo, era um “louvo sereno”, ndo era também

pagamento em troca de algum beneficio recebido, mas algo “doado”, e era reco-
nhecida até por aqueles que ja comecavam a instigar a traicdo, como o Hermége-
nes. Isso tudo seréa verificado e atestado por Riobaldo, quando ele vé, pela segun-
da vez, Joca Ramiro, comprovando e realcando a visdo que tivera dele quando

menino, a noite, a luz de lamparina: “Joca Ramiro estava de bragos cruzados, o
chapéu dele se desabava muito largo. Dele, até a sombra, que a lamparina arriava

na parede, se trespunha diversa, na imponéncia, pojava volume” (gsv, p. 111-2,
grifo meu). Agora, o via novamente, quando chegava no acampamento, ja em

plena guerra contra Zé Bebelo, e Riobaldo reparava como os olhos de Diadorim

brilhavam, “um sol de alegria tanta”, que o deixava com ciume:
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E Joca Ramiro. A figura dele. Era ele, num cavalo branco — cavalo que me olha de

todos os altos. Numa sela bordada, de Jequié, em lavores de preto-e-branco. As ré-
deas bonitas, grossas, ndo sei de que trancado. E ele era um homem de largos ombros,
a cara grande, corada muito, aqueles olhos. Como € que vou dizer ao senhor? Os ca-
belos pretos, anelados? O chapéu bonito? Ele era um homem. Liso bonito. Nem tinha

mais outra coisa em que se reparar. A gente olhava, sem pousar os olhos. A gente ti-
nha até medo de que, com tanta aspereza da vida, do sertdo, machucasse aquele ho-
mem maior, ferisse, cortasse. E, quando ele saia, o que ficava mais, na gente, como

agrado em lembranca, era a voz. Uma voz sem pingo de duvida, nem tristeza. Uma

v0z que continuava (gsv, p. 235-6, grifos meus).lll

A imponéncia de Joca Ramiro era real nos externos e nos internos. Quando apa-
rece em cena ou é lembrado, ele é visto sempre de baixo para cima (ao contrario
da forma com que olhava o chefe derrotado, Zé Bebelo, de “cima a baixo”) e a sua
figura externa é descrita como alta, sobranceira, lembrando um monumento.
Vem num cavalo branco ornamentado, como numa nuvem, a cabega sempre co-
berta com o chapeldo muito visivel em todas as descri¢cdes feitas dele, como
uma cabeca coroada, sinal da sua superioridade, distinta também da forma pela
qual se apresentava o combalido Zé Bebelo, “sem chapéu nenhum” V. Destacava-
se na sua figura a forca, “largos ombros”, e a beleza viril, “a cara grande, corada
muito, aqueles olhos”, de tal modo, que impunha recato ao olhar, como se nédo
devesse de ser visto diretamente, com os olhos fixos e abertos, pelos riscos da ce-

gueira, como quem olha para o Sol, os deuses e 0s reis: “A gente olhava, sem pou-

E interessante comparar esse retrato "real"de Joca Ramiro com a descricdo feita por Oliveira Vianna
da estampa de Barleu, de um senhor de "engenho real", tirado do seu Brasil holandés, e observar
como ele caracteriza o tipo de poder desse senhor, fundado puramente no fato e na forga, tendo
como Unico freio e tempero uma possivel consciéncia moral formada no cristianismo: "No alto da
varanda do casardo assobradado, vemos 0 senhor de engenho, de chapéu de abas largas, dando
ordens a escravaria em trabalho, negras, negros, distribuidos pelos carros, picadeiros, moendas. E
ele, realmente, o rei daquele império; mas, apenas — diferentemente do que ocorria na Europa
feudal — ndo era um 'rei constitucional'— um rei de poderes limitados e fiscalizados por quais-
quer organizacdes democraticas do povo laborante, residente no seu dominio. Era o senhor absoluto,
sem nenhuma outra restrigdo aos abusos sendo as luzes de sua consciéncia moral, felizmente tem-
perada e formada sob a moral do Cristianismo". Institui¢des politicas brasileiras. Rio de Janeiro: José
Olympio. v. 1, p. 331-2.

"O papel desempenhado pelo chapéu parece corresponder ao da coroa, signo do poder, da sobera-
nia, sobretudo quando se tratava, antigamente, de um tricoérnio”. Cf. chevalier, Jean e gheerbrant,

Alain. Dicionario de simbolos, p. 232.
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sar os olhos” A figura externa aparecia assim clara, definida, “Liso bonito”, real-
cada pela riqueza dos adere¢os que ornamentavam a ele e ao cavalo. Ela era

complementada pela figura interna, que se harmonizava plenamente com a ex-
terna e era percebida através da voz, igualmente bela, clara e definida, e que se

fincava mais fundo na lembranc¢a do seguidor, “...a voz. Uma voz sem pingo de

duvida, nem tristeza. Uma voz que continuava”. A repeticdo da palavra voz, imi-
tava a sua ressonancia que se perpetuava como uma determinacdo na memaoria

do sudito concorde.

Quando Joca Ramiro concede magnanimamente a Zé Bebelo o direito de julga-
mento, ele deixa ver e integra a si a terceira altura, como disse Diadorim, “um im-
perador em trés alturas”, agora a que o completava na sua natureza real. Ja tinha

propriedade, linhagem e tradicéo, tino e verbo politicos, forca guerreira e poder

de comando e astucia, sendo tudo complementado entdo com o poder de justica.v

v Para Aristoteles, a magnanimidade era também grandeza de alma e generosidade, mas era sobre-
tudo senso de medida e capacidade de justica, como sendo uma qualidade dos chefes e dos reis,
homens de coracdo grande: "O coracdo leva a benevoléncia, e nele se acha a faculdade de nos
induzir ao amor; a prova disto é que ele nos impele a revoltar-nos mais com os companheiros e
amigos do que com estranhos, quando nos julgamos destratados. [..] O poder de comando e o
amor a liberdade se originam em todos os casos nesta faculdade, pois o coracdo é imperioso e
indomito. Nao é acertado, portanto, dizer que os guardides devem ser hostis com os estranhos,
pois ndo se deve proceder assim em relacdo a quem quer que seja; 0s homens naturalmente mag-
nanimos ndo sao hostis sendo com os malfeitores [...]."Politica. 3aed. (Trad. Mario da Gama Kury),
Brasilia: Editora da unb,1997,1328a, p. 235. Dante, na sua defesa da Monarquia, onde segue muito de
perto a Politica, do estagirita, reafirma esse atributo dos monarcas: "Como o monarca é a causa
mais universal entre os mortais de que os homens vivam ditosos, sendo seu o impulso que os prin-
cipes recebem, conclui-se que é ele quem mais ama o bem dos homens./ Quem duvida de que
seja 0 monarca o mais apto para O exercicio da justiga?" Monarquia. (Trad. Carlos do Soveral), Sao
Paulo: Editora Abril, 1973, p. 197. (Os pensadores, vol. viu). Ndo é outra também a qualidade que Oli-
veira Vianna ressalta como sendo a de D. Pedro 1:"D. Pedro 1 [..] criou 0 homem publico no Brasil e
do Brasil. Deu-nos a moldagem do'republico’, de que nos falava Frei Simado de Vasconcelos. Nabuco,
Jodo Francisco Lisboa, Tavares Bastos, Uruguai, Sales Torres Homem — todos os grandes publicistas
do Império assim o reconheciam e assim o confessavam, embora sem compreendé-lo, mesmo
acusando-o, como Torres Homem e Tavares Bastos. D. Pedro 1 foi o detentor supremo do poder
carismatico [..] Muita consciéncia vacilante teve que retificar-se na certeza deste poder vigilante.
Muito escrupulo, em iminéncia de deliquio, se reavivou, no temor deste julgador implacavel —
colocado no centro da Nagdo como um Deus vivo, dotado de visdo pandtica e inquisitorial”. Op. cit.,
p. 382. Depois, como ilustracdo dessa qualidade de grandeza, na nota 23, Oliveira Vianna nos relata

0 caso havido entre o Imperador e Sales Torres Homem. O publicista, ap6s injuria-lo, junto com a
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A sua grandeza assim o tornava quase divino, como nesta passagem em que Titdo
Passos estranha que Riobaldo lIhe pergunte se Joca Ramiro “era homem bom”,
pois, para ele, Joca Ramiro ndo era bom nem mau, mas pairava acima do bem e
do mal, e o preto Pedro Segundo de Rezende o considera ungido, “um messias”:

Mas Titdo Passos, digo, apreciei; porque o que salvava a feicdo déle era ter o coragéo
nascido grande, cabedor de grandes amizades. Ele achava o Norte natural. Quando
gue conversamos, perguntei a ele se Joca Ramiro era homem bom. Titdo Passos regu-
lou um espanto: uma pergunta dessa decerto que nunca esperou de ninguém. Acho
gue nem nunca pensou que Joca Ramiro pudesse ser bom ou ruim: éle era 0 amigo
de Joca Ramiro, e isso bastava. Mas o prétro de-Rezende, que estava perto, foi quem

disse, risonho bobeento: — “Bom? Um messias!...” (gsv, p. 142).

Com isso, ele reunia as poténcias dos homens da raca de ouro, do poema de
Hesiodo, como os reis, homens regidos por Zeus, capazes de exercer as suas
gualidades, detendo igualmente o poder de guerra, com o raio, e 0 de justica,
com o cetro, além da astlcia, adquirida com o casamento do deus com métis (a
astlcia, a capacidade de prever todos os acontecimentos) e, pela artimanha, té-
la sorvido como uma gota d’agua, quando gravida de Atena. Esses homens cons-
tituiam-se naqueles cujos génios sobreviviam a sua morte e continuavam a ins-
pirar os continuadores da mesma linhagem, 0os que procuravam tomar o seu
nome, como tentardo fazer tanto Zé Bebelo,“Zé Bebelo Vaz Ramiro” (gsv, p. 296),
guanto Riobaldo.M S¢ faltava a Joca Ramiro, para ser um monarca tipico dos
tempos homéricos, e que ja ndo existiam mais no de Aristoteles, as funcdes reli-

giosas e sacerdotais:

» Casa Real e a Imperatriz, de partida a Europa, encontrou-se com D. Pedro, no Paco, para despe-
dir-se dele. Como foi recebido afavelmente, manifestou o desejo de apresentar também pessoal-
mente a Imperatriz a sua despedida. No que o Imperador respondeu-lhe, dando uma demons-
tracdo da altura e do senso de medida do seu carater: "Nao, ndo, sr. Salles, ndo pense nisso. Eu
sou um homem, e posso esquecer e perdoar. Depois, ndo s6 posso, como devo: sou brasileiro e o
Brasil precisa de homens como o senhor. Mas, a Imperatriz € mulher e ndo esquece. Demais,
embora brasileira hoje, ela ndo esquece que é Bourbon e nasceu na Italia. Nao se despeca da
Imperatriz. Eu buscarei que, com o tempo, ela lhe perdoe"” Apud Vianna, Oliveira. Op. cit, Figuras
do Império. Sdo Paulo: 193¢ p. 63.

Vi A sociedade representada no Grande sertdo ¢ altamente estratificada e lembra, em alguns momen-
tos, e ndo por acaso, aquela descrita por Hesiodo no poema "Os Trabalhos e os Dias". Os homens da
raca de ferro, os do presente, condenados a se consumirem no mundo das necessidades, quase
ndo aparecem no romance de Guimardes. A atencdo se concentra sobre os da raca de bronze,

guerreiros e herdis, e os da raca de prata e de ouro, tiranos e reis. Joca Ramiro pertenceria a raga

O tribunal do sertdo r-225



Um quarto tipo de governo monarquico era a monarquia hereditaria dos tempos
herdicos, exercida com o consentimento dos suditos; pelo fato de os primeiros da
linhagem terem sido benfeitores da multiddo nas artes ou na guerra, ou por haverem
conseguido reuni-la numa comunidade e dado terras aos seus componentes, estes
reis costumavam exercer o mando com o consentimento dos suditos e transmiti-lo a
seus descendentes diretos. Eles tinham o comando supremo na guerra e dirigiam 0s
sacrificios que ndo fossem privativos da classe sacerdotal; além disto, eram os juizes
nas questdes judiciais; alguns deles decidiam as causas sem juramento e outros sob
juramento — eles juravam erguendo o cetro. Estes reis de antigamente exerciam o

poder ininterruptamente sobre todos os assuntos da cidade...4vn

» destes ultimos, que é assim sintetizada no estudo de Jean-Pierre Vernant sobre o poema: "...as mes-
mas expressdes, as mesmas formulas e as mesmas palavras que definem os homens da antiga raga
de ouro aplicam-se também, em Hesiodo, ao rei justo do mundo de hoje. Os homens de ouro
vivem ‘como deuses', u)09eoi; e, no inicio da Teogonia, o rei justo, quando se adianta na assembléia,
prestes a apaziguar as querelas, a cessar a desmedida pela sdbia dogura da sua palavra, é saudado
por todos como um deus, 0eoo coo. O mesmo quadro de festas, festejos e de paz, no meio da abun-
dancia que generosamente dispensa uma terra livre de toda contaminacdo, repete-se por duas
vezes: a primeira descreve a existéncia feliz dos homens de ouro; a segunda, a vida na cidade que,
sob o reinado do rei justo e piedoso, desabrocha em prosperidade sem fim. Ao contrério, no
momento em que o basiléus esquece-se que é'o descendente de Zeus', e, sem temer os deuses, trai
a funcdo que seu cetro simboliza ao se afastar dos caminhos retos da Dike, por Hybris, a cidade
conhece s6 calamidades, destruicdo e fome. E que, proximos aos reis, misturando-se aos humanos,
trinta mil Imortais invisiveis vigiam a justica e a piedade dos soberanos, em nome de Zeus.
Nenhuma ofensa feita pelos reis a Dike deixara de ser mais cedo ou mais tarde punida por intermé-
dio deles. [..] Assim, a mesma figura do Bom Soberano se projeta ao mesmo tempo em trés planos:
em um passado mitico, da a imagem da humanidade primitiva, na Idade de Ouro; na sociedade de
hoje, encarna-se na figura do rei justo e piedoso; no mundo sobrenatural, representa uma catego-
ria de demoénios que velam, em nome de Zeus, pelo exercicio regular da fungdo reo\"Mitoepensa-
mento entre 0s gregos. (Trad, de Haiganhuch Sarian), Sdo Paulo: Paz e Terra, 1990, p. 32-4. Cf. th. "A
soberania de Zeus". In: vernant, Jean Pierre. O Universo, os Deuses, 0s Homens. (Trad. Rosa Freire
d'Aguiar), Sdo Paulo: Cia. das Letras, 2000, p. 36.

4 Aristételes. Politica. 3aed. (Trad. Mario da Gama Kury), Brasilia: Editora unb, 1997,1285b, p. 108.

vii Na época de Aristételes, a monarquia ja ndo era a mesma e 0 rei perdera essa concentracdo de
poderes e fung8es. Para 0 filésofo, monarquia significava "poder exercido por um s6 governante",
mas se distinguia em esséncia da tirania, entre outras coisas, pelo fato daqueles governarem com
o consentimento dos suditos. Aristételes tomava como um dos modelos de monarquia do seu
tempo, principalmente, a constituicdo da cidade de Esparta:"0 rei na constituicio lacedemdnia,

por exemplo, tida como representativa da forma regida pela lei, ndo tem soberania sobre todos os
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A “realeza” de Joca Ramiro est4, segundo nos parece, mais perto dessa “dos tem-
pos herodicos”, descrita por Aristoteles, do que da moderna, que culminou com a
formacdo das monarquias nacionais européias. Isto, principalmente, pelo fato

do mando se “exercer com o consentimento dos suditos”. No romance (0 que ndo

guer dizer que o mesmo tenha se dado na histéria, que, como veremos, esta aqui

sendo também alegorizada), a chefia de Joca Ramiro é consensual, ele tem caris-
ma e 0s que o seguem o admiram e confiam nele. E desse modo pelo menos que

Riobaldo o apresenta. Enquanto que a realeza moderna aparece como uma for-
ca externa centralizadora, que coage o restante da nobreza guerreira a submis-
sdo e se impde sobre os particularismos. E interessante ver como Oliveira Vian-
navm, no seu livro de 1949, portanto do tempo da concepg¢do do Grande Sertéao,
conceitua o Rei. Ele associa-o ao Estado que se organiza burocraticamente, su-
perpondo-se aos poderes do “Povo” — constituidos espontaneamente —, como

se fosse o portador de uma nova ordem vinda de fora e que contrariava 0s costu-
mes. E justamente o tema do episédio que estamos analisando: a incorporacéo

das instituicbes modernas pelos costumes arcaicos, com a montagem de um tri-
bunal no sertéo:

Estes grandes Estados imperiais ndo se assentavam, porém, sobre bases democrati-
cas — ao modo dos Estados-aldeias ou dos Estados-cidades das épocas anteriores.
Neles, o soberano nao era o Povo, como havia sido antes e como veio a ser depois;
mas, o Rei. Este Rei tinha um carater mistico ou religioso nos predicamentos da sua
investidura: era um soberano carismatico; quer dizer, por gra¢a divina. Deus o ha-
vendo escolhido e consagrado para essa missdo, era em nome de Deus que ele, Rei,
governava os povos. Por forca desta designacdo divina é que ele exercia os poderes
do Estado: — o Poder Executivo, o Poder Judiciario e o Poder Legislativo.

Para esta obra de governo e administragdo, nomeava entao 0s seus legados: comissa-
rios, funciondarios, magistrados, e os distribuia pelas provincias, pelos condados, pe-

las baronias, pelos vilarejos, para exercerem, em seu nome, estes poderes, que vimos

» assuntos, embora ele, quando no comando de uma expedi¢do militar além das fronteiras, detenha
o0 poder supremo em todos os assuntos relativos a guerra, e 0s assuntos pertinentes a religido tam-
bém lhe estejam jurisdicionados. Este governo mondarquico é portanto uma espécie de comando
militar autocratico e vitalicio, mas o rei ndo tem o poder de condenar alguém a morte, exceto em
circunstancias especiais, como os reis em suas expedi¢cdes militares nos tempos mais remotos, que
podiam matar pela lei de sua méo.... Politica, 1285a, p. 107.

viuAlgumas idéias e teorias de Oliveira Vianna parecem sustentar muitas das representac¢8es de Gui-
mardes Rosa. Em outros momentos deste trabalho ja tentei fazer essas aproximagdes, que ndo me
parecem casuais e nem estdo ali para serem postas em questdo; a meu ver, elas parecem conter

certa adesdo e afinidade de pensamento.
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— quando na fase das pequenas “comunidades de aldeia” — exercidos pelo povo, ou
diretamente, ou pelos que ele diretamente escolhia em elei¢gbes comiciais, realizadas,

em regra, a sombra do carvalho frondejante, ao lado da ermida locals

Observe-se, por exemplo, como Riobaldo e, antes, Marcelino Pampa tinham
sido escolhidos como chefes. Dependiam do consentimento e eleicdo dos mem-
bros do grupo, que reconheciam ou ndo os seus méritos e dependia destes o res-
peito que lhes prestavam. Aqui so6 faltavam a sombra do carvalho frondejante e

a ermida local.

A regéncia de Zé Bebelo Quando z¢ Bebelo, feito prisioneiro, defrontou-se
com Joca Ramiro, exigiu dele o devido respeito, pois se considerava “seu igual”.
Era ele também da raca dos chefes, dos homens feitos para o mando e o governo,
ou quase, ndo fosse um pequeno desvio ou mancha na sua origem. Na auto-
defesa que faz no julgamento, depois das falas a favor e contra a sua condenacéo
amorte, ele comega lembrando a sua estirpe, procurando passar a impressao de
que é realmente “um igual”, um homem de tantas herancas e tradicdo quanto
Joca Ramiro, mas ndo oculta de todo a sua hibridez ou certa mancha de origem:

“— ...Altas artes que agradeco, senhor chefe Joca Ramiro, este sincero julgamento, esta
bizarria... Agradeco sem temor de medo nenhum, nem agéncias de adulacéo! Eu.
José, Zé Bebelo, é meu nome: José Rebelo Adro Antunes! Tataravd meu Francisco
Vizeu Antunes — foi capitdo de cavalos... Demarco idade de quarenta-e-um anos,
soufilho legitimado de José Ribamar Pachéco Antunes e Maria Deolinda Rebélo; e

nasci na bondosa vila mateira do Carmo da Confuséo...” (gsv, p. 263, grifo meu).

Primeiro, ele ndo era filho legitimo, mas “legitimado”; ele devia ter nascido fora
da linhagem familiar oficialmente reconhecida pelo casamento, entéo era filho
natural, de mae solteira ou de relagdes adulteras, pois a sua mée néo trazia o so-
brenome do pai. Ele s6 foi reconhecido posteriormente, tem também o sobreno-
me do pai, mas isso talvez tenha acontecido sé tardiamente, quando ja era co-
nhecido e chamado pelo sobrenome materno e ndo pelo paterno: Zé Bebelo,
filho de Maria Deolinda Rebélo. E esse o fato que cria uma abertura para que ele
contrarie também a tradigdo e possa propor uma nova ordem Como Hermes, ele
é filho de uma relacdo clandestina e de dupla origem, divina e mortal, de Zeus
com a ninfa Maia (as ninfas, embora tivessem vida longa, eram mortais). O pai
vinha da linhagem dos Vizeu Antunes, que ele nomeia orgulhoso, cujo tataravo
havia sido “capitdo de cavalos”, que talvez ele quisesse dizer “capitdo dos ginetes

5ViANNA, Oliveira. Op. cit., p. 112.
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da guarda”, que, na verdade, era um posto militar subordinado no comando de
uma companbhia real portuguesa6. Mas, da mée, ndo diz nada, apenas 0 seu nome
de solteira, Maria Deolinda Rebélo (O nome da mée, Maria Deolinda, poderia
muito bem ser um desdobramento anagramatico da ninfa Maia). Ele também, co-
mo Hermes, nasceu num lugar que era ao mesmo tempo caverna sombria e tem-
plo magnifico, “essas duas concepc¢des, excludentes aos nossos olhos, justapdem-
se sem prejuizo”7,pois Zé Bebelo nasceu numa vila confusa, que pode parecer o
seu contrario: “na bondosa vila mateira do Carmo da Confusdo”, onde “mateira”
pode ser também o lugar onde se guarda o estrume dos animais. Joca Ramiro o
faz tomar consciéncia de que esta preso, o que ele considera “o mundo a revelia”,
como se 0s papéis e as situacdes ali estivessem trocados. O mesmo se passa ha
cabeca de Riobaldo, que vé tudo aquilo como absurdo, ndo conseguia imaginar
Zé Bebelo como “criatura que se prende, pessoa coisa de se haver as maos”, e o
paragrafo se fecha com a expressao isolada: “Azougue vapor...”. Termo que serve
para caracterizar a personalidade esperta, ladina e inquieta de Zé Bebelo, mas
que volta a associa-lo a Mercario/Hermes, azougue é o nome vulgar do mercu-
rio, o metal/deus voluvel, com a aparéncia de metal, mas liquido, inapreensivel,
sempre em trénsito e movimento, como o vaporlx. Em varios outros momentos,

6 Cf. serrdo, Joel (Dir.) Dicionario de Historia de Portugal e do Brasil. Porto: Iniciativas Editoriais, 1971,
v. 2, p. 472.

7 Cf. HOMERO. Hymnes. (Trad. e apresentacdo de Jean Humbert), Paris: Les Belles Lettres, 1937, p. 103.

ix Em varios momentos, Guimardes procura infiltrar na narracdo de Riobaldo diferentes sinais que
criam essa associacdo entre Zé Bebelo e Hermes. A variedade e 0 conjunto das significacGes desse
deus, como sao sintetizados por Jean-Pierre Vernant, parecem corresponder muito as caracteristi-
cas da personagem: "Hermes [..] estd ligado ao habito dos homens e de modo mais geral a exten-
sdo terrestre. Ao contrario dos deuses longinquos, que residem em um além, Hermes é um deus
proximo que freqienta esse mundo. Vivendo em meio aos mortais, em familiaridade com eles, é
no préprio cora¢cdo do mundo humano que se insere a sua presenga divina. [..]. Mas, se ele se mani-
festa assim na superficie da terra, se habita, com Héstia, as casas dos mortais, Hermes 0 faz a
maneira de mensageiro (Hermes angelos — é com este nome que é precisamente invocado no
Hino a Héstia), como um viajante que vem de longe e que ja se apressa a partir. Ndo ha nele nada
fixo, estavel, permanente, circunscrito, nem fechado. Ele representa, no espago e no mundo
humano, o movimento, a passagem, a mudanca de estado, as transicdes, os contatos entre ele-
mentos estranhos. Na casa, 0 seu lugar éjunto da porta, protegendo a soleira, afastando os ladrfes
porque ele proprio é o Ladrdo [..], aquele para quem néo existem nem fechadura, nem cerca, nem
fronteira: o Passa-Muros que o Hino a Hermes nos mostra 'resvalando obliguamente através da
fechadura, semelhante a brisa de outono, como um nevoeiro'. Presente diante das portas [.], ele

reside também na entrada das cidades, nas fronteiras dos Estados, nas encruzilhadas [..], ao longo
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como veremos adiante, encontramos sinais dessa associacdo, s6 aludida ou dissi-
mulada de varios modos, como aqui, quando ddo combate ao bando de Z¢é Bebe-
lo, a associacdo é feita com as abelhas e explorando as possibilidades aliterantes

das palavras, que dao forca a expressdo: “Os bebelos desabelhavam zuretas, debai-
xo de fatos machos e zGo de balas” (gsv, p. 234, grifo meu).

Em alguns momentos do livro, antes ainda do tribunal, Zé Bebelo aparece en-
frentando algumas situacdes que o colocam no papel de juiz, nas quais ele toma

as suas decisdes demonstrando piedade, capacidade de julgamento e sabedoria.
Uma delas, é quando fazem oito prisioneiros, num combate com o bando do Ri-
cardao, e todos pensam em liquida-los, o que Zé Bebelo ndo permite: “Mas mais

ndo se aproveitou, o Ricarddo ja tinha tido fuga. Entdo os nossos, de jeriza, com

0s oito prisioneiros feitos queriam se concluir. — ‘Eh, de jeito nenhum, épa! Nao

consinto covardias de perversidade!” — Zé Bebelo se danou. Apreciei a excelén-
cia déle, no sistema de ndo se matar” (gsv, p. 129). Uma outra, € quando, fazendo

o papel de juiz, ele sequestra os bois de dois irméaos, como punicdo por terem

matado o pai, Rudugério de Freitas, “dos Freitas ruivos da Agua-Alimpada”, com

foices enfeitadas, como acontecia nos sacrificios, depois que o pai “mandou obri-
gado um filho dele matar outro”. Nesse julgamento, ele se mostra duplamente

sabio, porém de uma sabedoria que combina grandeza com esperteza: por um

lado, passa a imagem de piedoso e justo, como parece, a primeira vista, o seu jul-
gamento: “O pai ndo queria matar? Pois entdo, morreu — da na mesma. Absol-
vo!”; e, por outro, pune de modo a satisfazer o proprio interesse, sendo este que

de fato preside o “legal lealdado, conformemente”, requisitando para o bando a

“gorda boiada”. A aparéncia magnanima recobre o interesse egoista, ja que, pela

“norma”, quando encontravam uma boiada, “ele cobrava s6 imposto de uma ou

umas duas reses, para 0 nosso sustento nos dias”. Também tinha sido pela esper-
teza que Hermes havia roubado as cinquenta vacas do rebanho de Apoio, fazen-
do-as recuar sobre as préoprias pegadas, de modo a deixarem pistas falsas e nédo

serem perseguidos. A esperteza aqui também era a de criar uma aparéncia que

encobrisse um crime ou uma m4 conduta.

Zé Bebelo, nesse julgamento em que ocupa a posi¢do de juiz, tem todo o cuida-
do de criar uma aparéncia legal, de seguir as normas modernas das leis da cida-

¥

das pistas, marcando o caminho [..], sobre os timulos, estas portas que abrem o acesso ao mundo
infernal [...]. Em todos os lugares em que os homens, deixando a sua moradia privada, rednem-se e
entram em contato com a troca (quer se trate de discussdo ou de comércio), como na agora, e
para a competicdo, como no estadio, Hermes esta presente [..] Etambém aquilo que ndo se pode
nem prever nem reter, O fortuito, a boa ou ma sorte, o encontro inesperado.... Mito e pensamento

entre os gregos. 2aed. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1990, p. 153-4.
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de, para realizar também os seus proprios interesses: primeiro, ele apura contra
a culpa dos irmaos, considerando doloso o crime gque cometeram, pois, ele per-
gunta: “Por que foi que vocés enfeitaram premeditado as foices?” (grifo meu); de-
pois, aceita facilmente a defesa simploria dos mesmos, ao afirmarem que “tinham
executado aquilo em padroeiragem aVirgem, para a Nossa Senhora em adianta-
do remitir o pecado que iam obrar, e obraram”; portanto, que haviam cometido
uma violéncia, como o sacrificio do bode, para porem fim a fonte da violéncia, o
pai, cujo sacrificio ofereciam aVirgem Mae; para Zé Bebelo ndo precisou mais
para que os perdoasse, em nome dela, da “Purissima, Nossa Mé&e”, embora ele
ndo soubesse dizer “se ela perdoa ou ndéo” Como na cobranca regular do impos-
to de apenas duas vacas para o sustento do bando, segundo autorizava, ja que
“era preciso se respeitar o trabalho dos outros”, o julgamento deveria também ser-
vir para “entusiasmar o afinco e a ordem, no meio do triste sertdo” (gsv, p. 73-4).
Esta aparéncia civilizadora tinha também Hermes, que criou a arte do fogo e foi
o primeiro que o fez brilhar e “revelou os meios de fazé-10"8.

O modo como Zé Bebelo retornou do ostracismo e voltou para o sertdo, con-
tado por um “vaqueirinho” assustado, no comec¢o ainda da narrativa, traz dele
também todos esses aspectos acima referidos: ele é alguém que chega vindo de
longe, dificil de se apreender, de aparéncia dubia, e que vem para mudar e brigar,
quer dizer, cheio de ambigtidades, no modo como usa a selvageria e avioléncia
para estabelecer a ordem e a paz:

—“Ele? O jeito que é o dele, que ele tem? Em é mais baixo do que alto, ndo évelho, nado
é mogo... Homem branco... Veio de Goias... O que os outros falam e tratam: “Deputa-
do”.Desceu o Rio Paracatu numa balsa de buriti...“— Estadvamos em jejum de briga...”

— ele mesmo disse. Ele e seus cinco deram fogo feito feras. Gritavam de onca e de
uivado... Disse: vai remexer o mundo! Desceu o Rio Paracatu numa balsa de buriti...

Desceram... Nem cavalo eles ndo tém...” (gsv, p. 85).

E esse encontro com ele, foi assim referido por Riobaldo: “E, na noite, ninguém
ndo dormiu direito, em nosso acampo. De manha, com uma braca de sol, ele che-
gou. Dia da abelha branca’ (gsv, p. 85, grifo meu). O comportamento de Zé Be-
belo assemelha-se ao de Hermes, quando este foi julgado por Zeus, pelo roubo
das vacas de Apoio; e 0 seu modo ingénuo e audacioso de se defender provocou
em Zeus um riso explosivo. Hermes, no julgamento, se comporta como o deus-
crianga que €, uma espécie de eterno adolescente. Zeus, como um juiz mais com-
preensivo do que punitivo, ordena que os dois deuses irmdos procurem um acor-
do e que Hermes indique onde escondeu as vacas de Apoio. Este enfrenta ainda

8 HOMERO, Op. Cit., p. 121.
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uma desavenga com o irmdo mais novo; Apoio horrorizado com a sua precoci-
dade, mas, depois, seduzido pelo canto e pela forma como Hermes tocava a lira,
em retribuicdo, o faz mensageiro e lhe concede os dons que havia aprendido com
as abelhas, as Destinadas ou as Veneraveis, “trés virgens orgulhosas das suas asas

rapidas”, que era a arte divinatoria:

Quando, saciadas com o mel novo, elas sdo tomadas por um transporte profético,
elas consentem voluntariamente em dizer a verdade; se, ao contrario, elas sdo priva-
das do doce alimento dos deuses, elas tratam imediatamente de vos perder. Eu con-
cedo-as a ti de hoje em diante: alegra o teu coracdo interrogando-as sinceramente; e
se proteges um homem mortal, ele podera escutar com frequUéncia a sua voz, se a

sorte estiver com ele.9

Como um visionario, com o dom das abelhas, a acdo e o interesse de Zé Bebelo
também se projetavam para o futuro. O primeiro retrato que nos € dado dele €
muito parecido com o de uma abelha listrada de azul e amarelo, com as asas ba-
tendo, um “inhampas”, como eles se chamavam, e o lugar onde ficava, a Nhanva,
(nhan, correrl0), é descrito como um vespeiro e a movimentacdo dos seus ho-

mens como um enxame de abelhas:

A Nhanva enxameava de gente homem — pralapréa de feira em praca. E era vistosa
fazenda assobradada, com grandes currais e um terreirdo. Vi logo o dono.

Ele era imediatamente esturdio, vestido de brim azul e calcando botas amareladas.
Era nervoso, magro, um pouco mais para baixo do que o tamanho mediano, e com
bracos que pareciam demais de compridos, de tanto que podiam gesticular. Fui indo,
ele veio vindo, o grande revdlver na cintura; um lenco no pescoc¢o déle esvoacava. E

aquéle cabelo bom, despenteado alto, topete arrepiadinho. (gsv, p. 122, grifo meu)

Ele era um homem s6 do mando, como se definia, identificando-se inteiramen-
te com alinhagem paterna: “S6 obro o que muito mando; nasci assim. S6 sei ser
chefe” (gsv, p. 87). Mas inovava, como se soubesse aproveitar também da fresta
aberta na tradicdo pela filiagdo materna, tornando-se um homem de planos e
projetos, conforme Riobaldo observou, quando o procurou para ser 0 Seu pro-
fessor, transformando-se no secretario dele; depois, no seu aprendiz e substituto,
sucesso que talvez anunciasse a frase enigmatica: “Dia da abelha branca”, como
prenuncio do que era dito no canto homérico a Hermes: “e se conhece um ho-
mem mortal, ele podera escutar com frequiéncia a sua voz, se a sorte estiver com
ele”. Na narrativa de todo esse episddio (gsv, p. 122-8), abundantemente citado e

9 Ibidem, p. 139 (tradu¢do minha).

10 Cf. Navarro, Eduardo de Almeida. Método moderno de tupi antigo. 2aed. Sdo Paulo: Vozes, 1999, p. 612.
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apreciado pela critica, Riobaldo deixa claro algumas coisas. Primeiro, como esta-
vam associadas em Zé Bebelo avontade de saber e a de dar ordens, como se ndo
bastasse s6 aprender e fosse necessario pér em préatica o que havia aprendido:
“ele, chegava na janela, apitava num apito, ministrava aquela brama de ordens:
dez, vinte executacbes duma vez”. Segundo, que ele, Riobaldo, que havia sido
contratado para ser o professor, parecia mais ser usado como ouvinte, junto a
quem Zé Bebelo arquitetava o seu discurso, tornando-se com isso mais apren-
diz do que mestre. E a partir da sua adaptacéo a esse papel, que ele se transforma
Nno seu secretério e, depois, ao longo da agdo, aprendiz. E, por fim, que o discurso
tinha um conteddo, por um lado, de desenvolvimentismo e progresso, “botando
pontes, baseando fabricas, remediando a saude de todos, preenchendo a pobre-
za, estreando mil escolas”, e, por outro, nacional, “tudo é nacional”, “falar muito
nacional”, de modo a desentocar o atraso, modernizar o sertédo e integra-lo ver-

dadeiramente a nacgéao:

Eu tinha ficado com ruma de foguetes para soltar, e foi festa. Zé Bebelo mandou dis-
por uma tdbua por cima de um canto de cerca, conforme ele ali subiu e muito falou.
Referiu. Para la do Rio Pact, no municipio de Brasilia, tinham volteado um bando
de jagun¢os — o com o valentdo Hermdgenes a testa — e derrotado total. Mais de
dez mortos, mais de dez cabras agarrados presos; infelizmente s6, foi que aquele
Hermdgenes conseguira de fugir. Mas ndo podia ir a longe! Ao que Zé Bebelo elo-
giou a lei, deu viva ao governo, para perto futuro prometeu muita coisa republicana.

(gsv, p. 128, grifo meu)

O discurso de Zé Bebelo seguia algumas orienta¢cBes: no ambito politico, de
combate a acdo violenta e arbitraria do mandonismo local e de afirmacdo dos
poderes do Estado; no econémico-administrativo, de extensdo da acdo governa-
mental e de promocédo do progresso material no interior; e no ideologico-cultu-
ral, de afirmacdo de uma identidade nacional, superpondo-se as solidariedades lo-
cais: “Aqui o que me faz falta ¢ uma bandeira, e tambor e cornetas, metais mais...”
(gsv, p. 89). Na época em que o livro foi escrito e publicado, meados dos anos 50,
esse discurso ja era o dominante, porém ele vinha se estruturando desde os anos
20 e 30, com o tenentismo e o getulismo. Desse modo, no periodo em que se Si-
tua a acdo do romance, mais ou menos na década de 20, ele é novo e visionario,
contrastando fortemente com a situacdo do coronelismo e do mandonismo das
politicas locais. Desse modo, Zé Bebelo € o novo que se anuncia, mas no qual
também ndo se podia confiar inteiramente, “quem desconfia fica sabio”, ja dizia
Riobaldo, ressentindo-se também da vacuidade do discurso de Zé Bebelo: “Come-
cava por ai, durava um tempo, crescendo voz na fraseacdo, o muito instruido no

jornal. la me enjoando. Porque completava sempre a mesma coisa” (gsv, p. i20)X.

O tribunal do sertdao >-233



Na pequena cena de Zé Bebelo discursando, citada acima, ele fala da sua prépria
acdo, derrotando o atraso, entocado no “municipio de Brasilia” e representado
pela figura do Hermodgenes, embora néo fosse, ainda dessa vez, de forma definiti-
va. Esse discurso sobre a necessidade de se levar as conquistas civilizatorias do
litoral para o interior vinha de longe, desde José Bonifacio, o Patriarca da Inde-
pendéncia, que ja o havia expressado claramentell. Mas, as disposicdes provisorias
para que isso se transformasse numa politica do Estado Central e se concretizasse
com a transferéncia da capital do pais para Brasilia, s6 vieram a ser tomadas du-
rante o governo Dutra. Este quando candidato a presidéncia, Guimaraes o apoiou
e se empenhou na sua eleicdo, periodo em que o romance estava sendo escritol2.
Com o Hermdgenes representando tudo o que representa no livro — o informe,
avioléncia desmedida e reciproca, o crime, a falta de valores éticos, enfim, o ser-
tdo desgovernado por dentro e por fora —, nao fica dificil interpretar a cena co-
mo uma alegorizacdo também do momento politico que vivia o pais e era obje-
to de preocupacdo do autorX. Riobaldo via com simpatia e preocupagédo, mas

também com desconfianca, a pregacao triunfante de Zé Bebelo: “elogiou a lei,

x A vacuidade ou "tenuidade"das pregac¢des sobre uma politica "nacional”, no sentido de superacgdo
dos interesses mais imediatos, privados e locais, foi um fato bastante observado pelos intérpretes
da vida politica brasileira. No entanto, foi Oliveira Vianna que o colocou no centro das suas preocu-
pa¢des, procurando estudé-lo:"[...] Dai a tenuidade de consisténcia ou a pouca densidade que
encontramos na nossa consciéncia municipal e, com mais razdo, na nossa consciéncia provincial e
nacional. [..] Ndo tendo necessidade de se unirem pela pressdo da histéria, estes clds continuaram

— tanto na Coldnia, como no Império e mesmo na Republica — a manter a sua insolidariedade, o
seu atomismo, a sua vida de insulamento oikal (dominio independente). Ndo puderam, assim —
nem tiveram tempo histérico bastante para tanto — de criar uma consciéncia provincial ou nacio-
nal (hoje diriamos'complexos culturais da Provincia e da Nag&o'."Op. cit. p. 342-3.

11 Cf. andrada Esilva, José Bonifacio de. Projetos para O Brasil. (Org. Miriam Dolhnikoff). Sdo Paulo: Cia
das Letras, 1998, em esp. p. 179 e p. 232.

12 V., p.ex., cartas de Guimardes aos pais, de 30.11.45 e de 14.3.46. In: rosa, Vilma Guimardes. Relembra-
mentos: Jodo Guimardes Rosa, meu pai. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1983, p. 160-2.

Xi Tanto a construcdo de enigmas, pela dissemina¢des de sinais a serem percebidos e decifrados por
aqueles que tém olhos para ver, os iniciados, quanto o uso de despistes fazem parte da estratégia
literaria de Guimardes Rosa. Na novela "Sdo Marcos", a primeira representagdo de Saturno/Cronos
gue aparece é a de Saturnino Pinga-pinga, porém ela é facil e aparente. A segunda, mais velada,
porém com maior significagcdo e importancia é a de Aurisio Manquitola. Sobre isso, discorri na pri-
meira parte do terceiro capitulo deste livro:"A teoria dos trés amores". Aqui também, parece-me um
despiste possibilitar a associacdo de Hermes com o Hermégenes, por causa da semelhanca dos

nomes, de modo a desviar a atencdo de Zé Bebelo, este sim, trabalhado de modo a que, nele, os
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deu viva ao governo, para perto futuro prometeu muita coisa republicana”. Sabia
intuitivamente como eram fortes as forcas desorganizadoras a serem enfrentadas;
sentia também como soava artificial o discurso de Zé Bebelo e como as suas pro-
postas teriam dificuldades para se ajustar ao costume. Principalmente “a coisa re-
publicana”, que implicaria na superposi¢cdo de um outro poder, vindo de fora e re-
presentando outros interesses, sobre o poder dos homens locais, aparentemente
estruturado espontaneamente a partir de valores proéprios e tradicionais, como
descendéncia, coragem e lealdade. Para que a realizacdo de alguma mudanca fosse
possivel, seria necessario um poder de violéncia maior ainda do que o dos ho-
mens da terra, sendo preciso, portanto, o uso dos préprios meios que se comba-

tia, ainda que fosse em nome da lei e da justica, 0 que parecia um contra-sensoxrn-

» atributos miticos do deus se ajustassem ao tempo histérico. S6 para citar um exemplo de como
ocorre esse equivoco, veja se a leitura que faz disso Francis Utéza:"Nestas condi¢des, desta série de
patronimicos, s6 o prenome persiste como marca pessoal, Hermogenes: etmolégicamente, a um
tempo genitor do merclrio e engendrado por ele". In: Metafisica do Grande sertdo. (Trad. de José
Carlos Garbuglio), Sdo Paulo: edusp, 1994, p. 294. Pode parecer forgado também ver ai uma alegori-
zagdo da politica e de politicos contemporaneos do autor; no entanto, creio que sO 0 seria se essa
pratica literaria se resumisse a essa passagem. Trata-se de uma técnica quase lidica do autor, essa
de criar representacBes cheias de sutilezas, como se fossem pequenos medalhdes significativos,
incrustados no texto, a serem lidos e decifrados. Mas essa ndo € a Unica, existem outras, que irei
apresentando ao longo deste trabalho.

i

Evaldo Cabral de Mello procura mostrar como, no Brasil, tanto a Independéncia quanto a Republi-
ca tiveram também um carater retrogrado: a primeira, com relagdo a revolugdo constitucionalista
do Porto, de 1820, e a segunda, com rela¢do ao que fora o Império. Dentro da mesma linha de pen-
samento, ele diz como o surgimento de um sentimento nacional, aqui, foi tardio e imposto, em
contraste com os sentimentos nativistas locais, para ele, mais efetivos e espontaneos:"Sé ao abolir-
se a escraviddo, criamos a oportunidade real de constituir um povo, fundamento da nacdo. Ao
americanizar o sistema politico e ao introduzir a politica dos governadores, a Republica tornou-se
tolerante, ao contrario do Império, que ao menos professava, da boca para fora, horror por elas,
para com as praticas politicas do secular autoritarismo interiorano./ [..] Em finais de Quinhentos, ja
havia'paulistas'ou’'sam-paulistas'; e, nos comec¢os de Seiscentos/pernambucanos'. Enquanto isso,
ao longo de Setecentos, 'brasileiro’era apenas o individuo que vivia a cortar O pau-brasil nas matas
e de transporta-lo para os portos. Por sua vez, o adjetivo'brasilico'tinha sabor erudito. Quando a
Independéncia se desenhou no horizonte, os brasileiros éramos designados'portugueses da Amé-
rica’ para distinguir dos 'portugueses da Europa'./ Aquela altura, Hip6lito José da Costa excogitava,
no seu exilio inglés, o termo adequado com que batizar os cidaddos do pais que se ia criar.'Brasi-
liano' havia sido tradicionalmente O termo dado aos indios e como tal resultava excludente de

gquem nao tivesse sangue amerindio. Quanto a'brasileiro’, parecia-lhe inapropriado devido ao sufixo

O tribunal do sertdo r-235



Essa oposicdo entre o Hermdgenes e o Zé Bebelo, como dois guerreiros ou dois

homens da raca de bronze, do mito de Hesiodo, €é feita pelo préprio Riobaldo,
num trecho, cujo paragrafo inicial comeca justamente com uma frase que pro-
voca uma forte estranheza. Primeiro, ela s6 tem uma palavra, um substantivo de

grande forga expressiva, tanto pelo som, que imita a batida do sino, como pelo

sentido, de metal duro e pesado usado na forja de armas; e, segundo, o artigo

definido ndo concorda em numero e género com o substantivo, que condensa

em si a0 mesmo tempo as funcdes de sujeito, verbo e objeto: “A bronzes.” (gsv,
p. 162). Nesse trecho, ele narra como se sentia incomodado com certas praticas

jaguncas, como quando aprisionaram um espido que tinha vindo trai-los e o

assassinaram. Depois, ele conta como o Hermdgenes, demonstrando so ter 6dio

e ruindade interiormente, se comprazia em ver e fazer sofrer, antes de matar, um

inimigo que haviam aprisionado. Ele passa entdo a descrever os requintes de

crueldade que o jagunco usava para sacrificar a sua vitima e nos da o seu retrato,
desenhando com tracos grossos a sua figura grotesca e deformada, cuja expres-
sdo exterior correspondia perfeitamente aos seus sentimentos interiores:

Ele gostava de matar, por seu miudo regozijo. Nem contava valentias, vivia dizendo
que era mau. Mas, outra vez, quando um inimigo foi pego, ele mandou: — “Guardem
este.” Sei o que foi. Levaram aquele homem, entre as arvores duma capoeirinha, o po-
bre ficou l4, nhento, amarrado na estaca. O Hermadgenes nédo tinha pressa nenhuma,
estava sentado, recostado. A gente podia cagar a alegria pior nos olhos dele. Depois
dum tempo, ia l4, sozinho, calmoso? Consumia horas, afiando a faca. Eu ficava vendo
o Hermdgenes, passado aquilo: ele estava contente de si, com muita salude. Dizia gra-
cejos. Mas, mesmo para comer, ou falar, ou rir, ele deixava a boca prépria se abrir alta
no meio, qual sem vontade, boca de dor. Eu ndo queria olhar para ele, encarar aquele
carangong¢o; me perturbava. Entdo, olhava o pé dele — um pé enorme, descalgo, cheio
de coceiras, frieiras de remeiro de rio, pé-pubo. Olhava as maos. Eu acabava achando
que tanta ruindade s6 conseguia estar naquelas maos, olhava para elas, mais, asco.

Com aquela méao ele comia, aquela méao ele dava a gente.

» que denota a profissdo, ndo a origem. Dai que optasse por'brasiliense’, o qual adotou no titulo da sua
gazeta londrina./ [..] Ao passo que 0 nativismo respondia a uma experiéncia espontanea das gentes,
a criagdo de um Estado nacional parecia algo artificioso, o 'grand design'de altos funcionarios da
Coroa ou 0 enigma politico escondido no autoritarismo e no dinasticismo do regente d.Pedro./
Quanto ao Rio de Janeiro, era encarado com 0 disfarce grosseiro da antiga dominag¢do portuguesa.
Por sua vez, o Estado Novo considerou-se obrigado a promover a queima publica das bandeiras esta-
duais, no objetivo de exorcizar os restos de sentimento local que a seu ver comprometiam a uni-
dade nacional, embora essas bandeiras, exceto em dois ou trés casos, fossem meras improvisa¢des

estadualistas da Republica Velha". Folha de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 17.9.2000. Mais!, p. 14-6.
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Ele aparece como a propria encarnacdo da desmedida, da hybris, do poder de
violéncia e da forca descontrolada. Isso, em todos os sentidos: nos sentimentos
interiores, ele era movido pelo édio, “fel dormido, flagelo com frieza”; nos aspec-
tos exteriores, parecia animalesco, como se fosse s6 uma boca aberta ocupando
todo o rosto, como expressdo da ferocidade e da agonia; nesse aspecto, ele lem-
brava também o escorpiao, “carangonc¢o”, se arrastando com os pés apodrecidos
e deformados, “pé-pubo”; e nas agdes, que era o principal, elas eram sédicas, ele
encontrava nelas o prazer e a salde, tiradas da dor do outro, e que adquiriam
toda a sua expressdo no seu instrumento, nas MAaos asquerosas, as mesmas que
usava para o seu bem e a falsa cortesia: “Com aquela méo ele comia, aquela méo
ele dava a gente”. E essa materialidade do Hermégenes, no sentido da perda da
forma e do contorno, que faz Riobaldo se lembrar de Zé Bebelo, como o outro
extremo, quase pura forma (como deveria parecer carente de conteddo concreto

a pregacdo do seu discurso), e compara os dois:

Entremeando, eu comparava com Zé Bebelo aquele homem. Nessa hora, eu gostava
de Zé Bebelo, quase como um filho deve de gostar do pai. As tantas coisas me tontea-
vam: eu em claro. De repente, eu via que estava desejando que Zé Bebelo vencesse,
porque era ele quem estava com a razdo. Zé Bebelo devia de vir, forte viesse: liqui-
dar mesmo, aras,com o inferno da jaguncada! Eu estava ali, cumprindo meu ajuste,
por fora, com todo rigor; mas estava tudo traindo traidor, no cabo do meu coracéo.
Alheio, ao que, encostei minhas costas numa arvore. Ai eu ndo queria ficar doido,

no nem mesmo.

Riobaldo, que agora lutava no bando do Hermadgenes contra Zé Bebelo, reco-
nhecia mais valor e medida no inimigo, como se a sua forga guerreira tivesse al-
gum controle da Dike, do sentido de justica: “era ele quem estava com a razao”xin.

Quando ele expde a Diadorim as suas inquietacdes com relagdo ao Hermadgenes,

xni Jean-Pierre Vernant, na leitura bastante original e organizadora que faz do mito de Hesiodo, coloca
no mesmo plano a raca dos homens de bronze, os guerreiros, e a dos herdis, igualmente guerrei-
ros como aqueles, mas cujo poder de violéncia ndo é exercido desmedidamente, mas controlado
pela Dike: "A raga dos herdis define-se, em relagdo a do bronze, como a sua contrapartida na
mesma esfera funcional. Sdo guerreiros; lutam na guerra, morrem na guerra. A Hybris dos homens
da raca de bronze, em vez de aproxima-los dos homens da ragca de prata, separava-os. Inversa-
mente, a Dike dos herdis, em lugar de separd-los dos homens de bronze, une-os contrapondo-os.
Com efeito, a raca dos herdis é denominada dixaioiEpov xai apciov, mais justa e ao mesmo tempo
mais valorosa militarmente. A sua Dike se situa no mesmo plano militar que a Hybris dos homens
de bronze. Ao guerreiro, votado por sua prépria natureza a Hybris, opde-se o guerreiro justo que,

reconhecendo os seus limites, aceita submeter-se a ordem superior da Dike". Op. cit., p. 40
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perguntando como um chefe como Joca Ramiro, “tdo subido, de nobres costu-
mes”, consentia em ter como alferes alguém como ele, Diadorim justifica as

acodes do jagunco:

—“Riobaldo, onde é que vocé estd vivendo com acabeca? O Hermoégenes é duro, mas
leal de toda confianca. Vocé acha que a gente corta carne é com quicé, ou é com
colher-de-pau? Vocé queria homens bem comportados bonzinhos, para com eles a
gente dar combate a Zé Bebelo e aos cachorros do Governo?!” A espichado, nesse dia
calei. Assim uma coisa eu estava escondendo, mesmo de Diadorim: que eu ja parava
fundo no falso, dormia com a trai¢do. Um nublo. Tinha perdido meu bom conselho.

E entrei em maquinas de tristeza, (gsv, p. 162-4).

Diadorim justifica a dureza do Hermdgenes com a sua lealdade, como sendo con-
dizente com a confianga que depositavam nele, pois era de homens assim que se
precisava para dar luta “aos cachorros do Governo”.Desse modo, posteriormente,
os crimes do Hermdgenes que combateriam, seriam apenas 0s seus desvios, a
traicdo e o assassinato de Joca Ramiro, e ndo a sua propria natureza maligna, a
hybris, contra a qual parecia querer se voltar Riobaldo, desde o seu aprendizado
com Zé Bebelo. O combate ao Hermdgenes seria mais um projeto de vinganca
do que a luta pela constituicdo de uma ordem justa. A tristeza que agora dila-
cerava Riobaldo, “entrei em méaquinas de tristeza”, que lembra muito os esta-
dos de depressdo profunda de Macunaima, era o impasse em que se encontra-
va, “eu j& parava fundo no falso”, entre as suas afinidades do coragdo — que
iam da cordialidade a coragem (as duas palavras tém o mesmo etmo, cor, cor-
dis, coracdo), vindas da regido dos afetos, como os sentimentos e lagos que o
prendiam a Joca Ramiro e Diadorim — e as racionais, correspondentes aos va-
lores morais e humanos, como os da ética e da piedade, na medida em que re-
conhecia a necessidade de se estabelecer limites a violéncia e controla-la, co-
mo deveria ser uma ordem republicana, da qual Zé Bebelo se fazia o portador.
O movimento pendular do trapézio da sua alma voluvel — dependendo de on-
de estava, Riobaldo sentia-se oscilar para o lado oposto, “dormia com a trai¢do”
— contrariava os modelos piramidais a que aspirava imitar e cultuava, como
0s de Joca Ramiro e Diadorim. XV

xiv Usei as imagens da piramide e do trapézio para lembrar Raimundo Faoro, que as usou, tiradas do
Memorias Péstumas de Bras Cubas, para falar de Machado de Assis e da ambiglidade da formagéo
da sociedade brasileira, onde confluem as classes sociais e 0s estamentos no seu movimento no
tempo:"Sedutora a tarefa, pela riqueza do material e, sobretudo, pela especial confluéncia de duas
épocas, que projeta, no ponto de vista da encruzilhada, o encontro de dois mundos, o mundo que

se despede e o mundo que chega. Os valores de um nédo sdo os valores de outro, as regras de con-
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Medeiro Vaz, ao sair pelo sertdo para combater a violéncia, “a guerra e os des-
mandos de jagunc¢os”, e impor a justica, rompeu com a velha estrutura domeés-
tica patriarcal e procurou apagar 0s seus sinais exteriores: queimou a casa que
tinha sido “de pai-avo-bisavd — espiou até o voejo das cinzas”, e destruiu as
marcas do cemitério onde estavam 0s 0ssos dos antepassados, “desmanchou
cerca, espalhou as pedras”, eliminando os fundamentos da casa da qual eram os
protetores e a possibilidade de virem a ser desonrados. Com isso, destruia as
bases materiais e simbdlicas que o vinculavam ao passado histérico e patriar-
cal, a grande propriedade familiar e os lares protetores, que poderiam servir de

refagio e alternativa a missdo e a vida aventureira do sertdoxv. No plano alego-

» duta se partem, vazias para quem olha para tras, indefinidas, incertas, vagas para quem sente a

hora que soa, sem compreendé-la plenamente, incapaz de ama-la, toldado pela melancolia. [.] O
prestigio das personagens antigas ja ndo convence o espectador, enquanto 0s recém-vindos
ainda sofrem a méacula do desdém. Na estrutura dualista, a ponte — a artificial estilizagdo — néo
solda as categorias que, apesar de acomodadas, resistem aos simbolos comuns da integragdo".
Machado de Assis: a piramide e o trapézio. Sdo Paulo: Editora Nacional, 1974, p. 3-4. Jean-Pierre Ver-
nant situa também a tragédia e 0 herdi tragico no espac¢o da cidade grega e no momento em que
as formas explicativas das agdes humanas vivem tensdes e ambigilidades: "A todo momento, a
vida do heroi se desenrola como que sobre dois planos, cada um dos quais, tomado em si mesmo,
seria suficiente para explicar as peripécias do drama, mas que a tragédia precisamente visa a apre-
sentar como inseparaveis um do outro: cada acdo aparece na linha e na l6gica de um carater, de
um éthos, no préprio momento em que ela se revela como a manifestacdo de uma poténcia do
além, de um daimon./ Ethos daimon, é nessa distancia que o homem tragico se constitui”. Mito e
tragédia na Grécia Antiga, vol. le 1 p. 15. Usei essas duas referéncias, uma historicizante e outra estru-
tural, uma particular e outra geral, para poder melhor especificar a dualidade em que se debatia
Riobaldo. As suas afinidades oscilavam entre duas for¢as de atracdo, nos planos da a¢do guerreira e
amorosa, mas igualmente falhas e com as quais ndo encontrava total identificacdo, a ndo ser, em
breves momentos, com certas manifestacdes que pareciam ser uma resultante de ambas.
Esse mesmo tipo de despiste que conduz a muitos enganos, parece que Guimardes da também
em outros planos, principalmente nas poucas entrevistas que deu, induzindo-nos sempre a pensar
no carater revelado da sua inspiracdo e na dimensao religiosa ou metafisica da sua literatura. Sobre
isso voltarei em outra parte do trabalho.

xv Limeira Tejo descreve como os membros das familias agrarias erigiam-se em continuadores do pas-
sado e de seus antecendentes, e como, para afirmar 0 que se constituia numa marca fundamental
das suas personalidades, ostentavam os objetos e propriedades herdadas: "Possuir terras herdadas
era sinal de nobreza, devendo o dominio continuar indivisivel nas méos da descendéncia. Manti-
nha-se assim o orgulho das linhagens diretas, e o respeito hieratico, levado pela sociedade patriar-

cal desaparecida. Houve como que uma identificacdo da terra com a familia, realizando-se uma
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rico do livro, que estamos tentando desentranhar, como numa escava¢do em
busca de sentidos, Medeiro Vaz significava o desgarramento da tradigdo para
realizar a travessia vertiginosa no sertédo, ele rompia com o passado para lan-
car-se numa aventura guerreira de justica. Essa trajetoria do Brasil, no contexto
da Primeira Republica, era preconizada por Alberto Torres, como a passagem
de um tipo de patriotismo para outro, descrevendo deste modo o tradiciona-

lismo a ser abandonado:

O patriotismo de outrora lancava raizes no passado e trazia a alma ericada em com-
bate contra o estrangeiro; a terra era, para o homem, a regido sagrada dos avés, o cena-
rio das lendas divinas, onde timulos e monumentos prendiam os olhos a Antiguidade;
os primeiros homens, divinizados, passaram a ser a sabedoria perfeita e absoluta, a
cujos conselhos se pediam os principios diretores da existéncia: o Deus criador e reve-
lador de todas as religides teve contato com osfundadores da nacdo e disse-lhes aos
ouvidos as leis imortais que os deviam guiar e a seus posteros. O estrangeiro era, por

outro lado, o inimigo de Deus, da verdade, da lei e, portanto, da Patria”.u

Zé Bebelo chegava ao sertdo sem ter tido muito com o que romper, a tradi¢do de
que se vangloriava era so parcial, o seu fim era também o seu interesse, como no
caso da “gorda boiada” dos filhos do Rudugério: combater a jaguncagem e se
estabelecer deputado, desse modo, realizar na vida publica o que Medeiro Vaz
havia renunciado na vida privada por uma missdo maior: “Quando moco, de
antepassados de posses, ele recebera grande fazenda. Podia gerir e ficar estado-
nho” (gsv, p. 43-4). Entretanto, apesar da estatura dos dois modelos — um, de

M

espécie de culto aos antepassados, impregnado de um certo animismo fetichista, na representa-
¢do das pessoas desaparecidas, pelas coisas que lhe pertenceram. Quando morria o chefe, os
seus objetos passavam na ordem da importancia, isto é, da idade, as gerac8es dos filhos e dos
netos.[...J O mesmo acontecia com o0s pertences da cabeca feminina do casal, que iam parar nas
maos das filhas e das netas, desde as jéias antigas, pesadonas, ofuscantes, até as almofadas de
bilros para fazer rendas. E foi a propriedade territorial, mantida apesar de irreprodutiva, o elemen-
to da articulagdo entre os dois mundos, o elemento mesmo de imposi¢cdo do interesse moral da
ordem antiga sobre a nova, alimentando nas familias j& urbanizadas o orgulho do seu passado
rural e aristocratico. Este orgulho, no entanto, estd muito longe de ser compreendido como uma
arrogéancia — e deve ser entendido como uma satisfacdo quase ingénua de pertencer as linha-
gens histoéricas da regido". Brejos e carrascais do Nordeste. Sdo Paulo: 1937, p.102. Apud vianna, Oli-
veira. Op. cit., p. 240.

13 Assim, a atitude de Medeiro Vaz nos parece ser mais a de quem rompe com os fundamentos ances-
trais do que a de um her6i fundador, torres, Alberto. A organizagdo nacional. 3aed. Sdo Paulo: Edi-

tora Nacional, 1978, p. 109, cf. th. p. 113 (grifos meus).
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cavaleiro integro, totalmente devotado a sua missdo de justica e que morre como
um deus, “touro preto todo urrando no meio da tempestade”, e outro, de mestre
em todo tipo de astucias e valentias, regido por Hermes e descrito como o pro-
prio, “um vivo demais de fogo e vento, zas de raio veloz como o pensamento da
idéia” —, quando Riobaldo os coloca lado a lado, numa passagem que se asseme-
lha a um camafeu, com dois deuses gregos de marfim incrustados num campo

negro, pode comparéa-los e enxerga neles limitacdes que ndo via em Joca Ramiro:

Medeiro Vaz reinou, depois de queimar sua casa-de-fazenda. Medeiro Vaz morreu
em pedra, como o touro sozinho berra feio; conforme ja comparei, uma vez: touro
preto todo urrando no meio da tempestade. z¢ Bebelo me alumiou. Zé Bebelo ia e vol-
tava, como um vivo demais de fogo e vento, zas de raio veloz como o pensamento da

idéia — mas a dgua e o0 chdo ndo queriam saber dele. (gsv, p. 293, grifos meus)

Joca Ramiro ndo havia rompido com o passado, a fazenda Sao Jodo do Paraiso
era um lugar para onde sempre voltava, nem vinha ao sertdo querendo tudo
mudar, como um espirito novo e de fora. Ele era Unico, porque era capaz quase
do milagre, continuava e mudava, reunia no presente o passado e o futuro,“man-
dando por lei”. Expressdo que integrava dois termos que s se acomodavam com
muito poder de milagre, capaz de superar as contradi¢cdes, compondo-as num
paradoxo impossivel, que reunia a tradicdo do mandonismo, “mandando”, do
poder pessoal dos grandes chefes da aristocracia rural, com a lei, “por lei”, a exi-
géncia nova vinda de fora e da cidade:

Quando [Medeiro Vaz] conheceu Joca Ramiro, entdo achou outra esperanca maior:
para ele, Joca Ramiro era unico homem, par-de-franca, capaz de tomar conta deste
sertdo nosso, mandando por lei, de sobregoverno. Fato que Joca Ramiro também saia
por justica e alta politica, mas s6 emfavor de amigos perseguidos-, e sempre conservava

seus bons haveres, (gsv, p. 44, grifos meus)

Zé Bebelo ndo morre — ao contrario de Medeiro Vaz, que pertencia a“uma raca
de homens” que se extinguia juntamente com o seu tempo —, ele sobrevive as
guerras e a sua movimentagao incessante, “dagquele movimento sem termo nem
nenhumas outras ociosidades” (gsv, p. 345), e se realiza no negd6cio, no comércio,
nos projetos de riqueza deste mundo, “A ganhar muito dinheiro — é o que vale”,
aproveitando-se para isso inclusive das lembrancas do vivido, que pretende
publicar nos jornais. Mas é ele também que doa a Riobaldo, “meu discipulo”, o
contato com o futuro, o além ou o divino, encaminhando-o “com um bilhete seu
para 0 Compadre meu Quelemém de GOis” (gsv, p. 570). As feicdes terrena e
divina de Zé Bebelo/Hermes continuam até o final da narrativa.

Eram estes os trés paradigmas dos “grandes chefes”, que Riobaldo apreciava quan-
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do se voltava para avida guerreira do sertdo, e que guardavam também uma cor-
respondéncia com os trés paradigmas amorosos do herdi, vistos no capitulo n,
quando ele se voltava para o ambito das suas aspira¢des pessoais privadas.
Expressar e interpretar as simbolizagbes miticas que Guimaraes usa para a com-
posicdo das suas personagens, de modo a fazé-las transcender o simples sujeito
empirico, parece-me importante para entendermos o que ele tem em vista, 0s
conteddos que esta pretendendo representar no julgamento que estamos estu-
dando. Ali se encontram mais do que homens como nos e 0s da nossa experién-
cia, embora ndo sejam também os proprios deuses com que sdo identificados
pelos sinais disseminados no texto. Fosse assim, teriamos uma alegoria simples,
0 que nado é o caso. Sao antes representacdes de elementos permanentes que se
fazem presentes nas ordenacfes humanas, eles misturam-se com (ou encarnam-
se em) sujeitos empiricos para se constituirem em forcas com determinados sen-
tidos em luta e tensédo, mas adquirindo sempre novas feicbes em cada momento
particular da histéria. Como a observacao dos fatos, por si s6, ndo nos permite
apreender toda a sua significagéo, temos que usar da intui¢cdo, da nossa capacida-
de de visdo, de imaginacao e de representacdo do que esta além dos eventos par-
ticulares e empiricos, que em si ndo nos transmitem mais do que uma imagem
caotica do tempo. Esta intuicédo intelectual — que € uma capacidade de filtrar e
distinguir o essencial do acessorio, o que esta além das manifestacdes, embora
ndo seja independente delas — constitui-se na apreensdo do que esta de fato em
jOgo na histodria, e cabe a nds captéa-lo e revela-lo, representando o que ha de co-
nhecido no desconhecido, de repetitivo, ainda que de modo particularizado, no
aparentemente inédito. No nosso caso em estudo, como o novo espirito do tem-
po passageiro € julgado pela fixidez e permanéncia da tradicéo, representando-
se 0 movimento e o transito do histérico como o encontro de dois ventos, “o dia-
bo na rua, no meio do redemoinho...”, é a citacdo que Guimaraes Rosa usou
como epigrafe nas primeiras edi¢cdes do Grande Sertdo. E, no julgamento de Zé
Bebelo/Hermes/Mercurio, o juiz que o preside, concede a palavra e da a senten-
ca é Joca Ramiro/Zeus/Jupiter.

A sombra da Casa-grande Por que narrar um episédio téo singular e cen-
tral no desenvolvimento épico do romance numa forma dramatica? Além de se
constituir também num drama singular, ja que os espectadores, o que seria a pla-
téia, emergem e acabam participando dele como um ator coletivo, lembrando,
em alguns momentos, o papel desempenhado pelo coro na tragédia grega. O
efeito maior da dramatizacdo do episddio € o da sua presentificacdo, ele volta a
ser reencenado a cada vez que é lido, como se nao fosse suficiente narra-lo como

um fato acabado e s6 do passado. Um momento tdo alto e inédito ndo poderia
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ser apresentado como finito e restrito a um tempo que ja se foi, seria preciso mais

do que recordéa-lo, mas revivé-lo sempre, para assim permanecer na memaoria
do leitor, como um presente vivo. Enquanto leitor/espectador, ele pode apre-
cid-lo mais de perto, como se fosse também um participante, transformando-se,
com isso, ndo s6 numa sua testemunha, mas também personagem. Desse modo,
drama — conflito que define o destino de um sujeito e de um povo — e rito —
repeticdo de um ato que deve sempre ser revivido como num culto, para restabe-
lecer-se o contato — rednem-se aqui no tribunal do sertéo.

O cenario onde deveria se processar a absorcdo desse traco fundamental de civi-
lizacdo pelas forcas guerreiras do sertdo,“o que ndo sendo dos usos...”,como diz

o Hermégenes, é bem escolhido; por isso ndo é s6 um cenario, é também um ber-
¢o ou ninho que deve acolher, proteger e fazer fecundar o ovo do novo que ali se

pretende gestar. Nao poderia assim ser um lugar qualquer e nem o ato deveria

se processar sem a devida pompa. Joca Ramiro rejeita que o julgamento seja no

campo aberto de batalha, onde haviam aprisionado Zé Bebelo, no “E-ja”, ou seja,
no hic et nunc, no lugar onde estavam, aberto ao vento e ao passageiro do aqui e

agora. Ele escolhe uma propriedade, uma grande fazenda, de um dos grandes

senhores do sertdo, do doutor Mirab6 de Melo, e presidida por uma Casa-grande:

“a Fazenda Sempre-Verde era a casa enorme” (gsv, p.244, grifo meu). Embora dis-
tantes, percorrem até ela trés léguas, em procissdo, hum cortejo ritualistico, “tudo

por glérias”, até o lugar de fixidez e permanéncia, a “Sempre-Verde”, cujo nome,
embora milagroso e utépico, lembrando o Paraiso, onde reinava a eterna prima-
vera, guarda um sentido de extrema oposi¢cdo ao lugar de instabilidade em que

estavam, no “E-ja”. L4, a Casa-grande ficava sobranceira, o totem™ da sociedade

patriarcal brasileira, como os altares da antigiidade, com a &gora fronteirica:

xvi Esse aspecto totémico e reverenciai da Casa-grande é excelentemente descrito por Julio Belo:
"Diante da casa grande, as cabecas se descobriam como diante de um templo, os labios que fala-
vam emudeciam, ou passavam a murmurar apenas as palavras da conversa em seu seguimento
enquanto os interlocutores defrontavam-na; depois iam os labios articulando mais alto, gradativa-
mente, a conversa, na razdo da distancia que se ia pondo entre os que passavam e falavam e a resi-
déncia do senhor de engenho. Se 0 senhor chegava a uma porteira e se encontrava alguém que
vinha em sentido inverso, quem vinha descobria-se diante de quem chegava, abrindo bem a por-
teira para que por ela pudesse passar, com franqueza, o senhor de engenho e toda sua importan-
cia. E ndo batia como ordinariamente se faz: ia com ela vagarosamente até o mourdo, encos-
tando-a com docura. O Senhor de engenho passava: bater-lhe a porteira com forca pelas costas era
falta de respeito. No siléncio da noite, nem um chicote estralejava, tangendo um comboio de ani-
mais por defronte da casa grande; 0 homem dormia". Memdrias de um senhor de engenho. Rio de

Janeiro: 1938, p. 184. Apud vianna, Oliveira, op. cit., p. 311.
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A Fazenda Sempre-Verde era a casa enorme, viemos saindo da estrada e entrando
nas chegancas, os currais-de-ajuntamento. Aquele mundo de gente, que fazia vulto.
Parecia um mortorio. Antes passei, afanhou a porteira, ai fomos enchendo os currais,
com tantos os nossos cavalos. A casa-de-fazenda estava fechada. — “N&o carece de se
abrir... Nao carece de se abrir...”—era uma ordem que todos repetiam, de voz em voz.
Ave, ndo arrombassem, aquilo era de amigo, o doutor Mirabd de Melo, mesmo ausente.

Esbarramos no eirado, liso, grande, de tanto tamanho (gsv,p. 244, grifo meu).

O lugar que Joca Ramiro havia escolhido para o julgamento era, portanto, um

lugar a ser respeitado, onde, mesmo ausente, a autoridade ou o espirito do ami-
go e aliado estava presente. Porém, acima ainda do senhor particular, estava o
simbdlico geral, o totem, o esteio e a encarnagdo de uma ordem que deveria sa-
ber receber aquele novo rito: a Casa-grande. Esse talvez fosse o significado da es-
colha de Joca Ramiro: o de crenga e confianga na ordem tradicional. Ele coloca-
va-se sob a égide da Casa-grande, por sentir-se ali seqguro e confiante de que ela
saberia se abrir e incorporar, para a sua propria grandeza e gloria, 0s novos cos-
tumes de civilizacdo, que lhe permitiriam também o exercicio da piedade.

Na montagem do julgamento, somente o réu tinha uma posi¢do previamente

estabelecida, devendo ficar no centro do circulo formado pelos demais, exposto

e sujeito ao olhar daqueles que iriam julga-lo. Todo o restante estava por ser defi-
nido, o que vai acontecendo espontaneamente, sem um plano discutido e sem

gue se precisasse fundamentar a funcdo de cada agente. Deixavam-se levar por

um movimento circular, que distribuia as pessoas e 0s papéis, aceitos natural-
mente por todos, como se cada um estivesse ocupando o seu lugar adequado e

nada parecesse for¢cado ou imposto. Desse modo, o novo, a instituicdo legal da

cidade ndo era assimilada pelo costumeiro como s6 um arcabouco formal e abs-
trato imposto de fora; ela sofria adaptacg@es, ia se acomodando as hierarquias e

valores reconhecidos, adquiria com isso organicidade e aparecia como uma ges-
tacdo dos proprios homens do lugar, sem os constrangimentos que os fariam

reagir contra o que se estava inaugurandoxvn:

xvii O processo de montagem e de adaptacdo do tribunal do Grande sertdo a hierarquia e aos valores

dos homens do lugar, aos seus usos e costumes, contrasta fortemente com toda a histéria institu-
cional brasileira, de cOpia e imitacdo de modelos externos, geralmente pouco condizentes com a
realidade para onde foram transplantados, segundo a compreensdo de Oliveira Vianna. Nesse sen-
tido, 0 que mostra Guimardes Rosa nesse episodio, é a apreensdo de um raro momento daquilo
que chamamos de modernizagdo conservadora, de institucionalizagdo de um aspecto da vida sob
0 patrocinio (ou a regéncia) dos espiritos e totens arcaicos enraizados na histéria do pais: "Disse

alguém que, na Inglaterra e para o inglés, a palavra gentleman encerra um conceito tio concreto e
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A Jaguncama veio avancando, feito um rodear de gado — fecharam tudo, s6 deixando
aquele centro, com Zé Bebelo sentado simples e Joca Ramiro em pé, Ricarddo em pé, So
Candeléario em pé, o Hermdgenes, Jodo Goanha, Titdo Passos, todos! Aquilo, sim, que
sendo um atrevimento; caso ndo, o que, maluqueira sé. SO ele sentado, no mocho, no

meio de tudo (gsv,p. 245)

O réu, que havia pedido o julgamento, ndo se mostrava submisso e arrependido.
Pelo contrério, a sua postura era altaneira e desafiante, “feito quando o peru estu-
fa e estoura”. Assumia aquela mesma atitude infantil e jocosa de Hermes, quan-
do submetido ao julgamento de Zeus, por haver roubado as vacas de Apoio; ela,
ao invés de despertar a ira no deus Pai, fazia-o explodir de riso. Zé Bebelo tam-
bém agia como se ndo fosse ele o réu, mas o dono da casa, convidando todos a se
sentarem ao redor dele: “— Se abanquem... Se abanquem, senhores! N&o se ve-
xem...” Essa postura surpreendia a todos, inclusive a Joca Ramiro, que estava em
pé, como os outros, olhando o réu de cima para baixo; mas ele aceitou o convite
e sentou-se no chdo, colocando-se, portanto, num nivel abaixo do de Zé Bebelo,
que estava sentado no mocho, devendo ser ele agora quem olhava de cima para
baixo. O que demonstrava a confianca que Joca Ramiro tinha em si e na sua
grandeza: “Joca Ramiro era lorde, homem acreditado pelo seu valor”. Zé Bebelo,
por sua vez, joga para o lado o tamborete, com um pontapé, e senta-se também

no chéo, ficando agora ambos no mesmo nivelxvin. Ainda que acanhados, os de-

M

objetivo como o que lhe seria sugerido pela palavra 'salchicha'. Pode-se dizer que 0 mesmo ocorre
com o conceito do 'interesse publico' {public Utilities) ou com o conceito do 'bem comum' (public
welfare). Estes conceitos néo séo ali conceitos abstratos, sem contorno, nem conteddo objetivo —
como entre nds; mas conceitos concretos, que, no espirito do inglés, se recortam em imagem
nitida, precisa — como um molde de cartdo, como um esboceto a bico de pena, como um dese-
nho a nankim.l.] Os partidos politicos — mesmo os grandes partidos nacionais, como o Conserva-
dor e o Liberal — considerados do ponto de vista dos municipios e das provincias, eram, destarte,
meras artificialidades, cousas criadas ou imaginadas — e n#o realidades sociais, entidades vivas,
organicas, nascidas da estrutura cultural do povo, impregnadas do seu espirito, vivendo dela respi-
rando como as plantas e os animais. De real, de vivo, de orgéanico, na nossa estruturacdo de parti-
dos, s6 existiam — os clas eleitorais. S6 o cli eleitoral — que era entdo (e ainda é) a unidade elemen-
tar da nossa vida publica; s6 o cld eleitoral (local, municipal ou distrital), s6 ele era real — sociologi-
camente, culturologicamente, psicologicamente real. Tudo o mais ndo passava de ficcGes do
nosso impenitente idealismo utépico". Op. cit., p. 341-2.

xviii E curioso observar como pode ter havido aqui uma contradicdo que escapou ao autor, pois, um
pouco antes de Zé Bebelo jogar o tamborete para 0 lado com um pontapé, pedem para lhe amar-

rar os pés:"'Ata amarra os pés também!' - algum enfezado gritou. Outro se chegou, com uma boa
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mais se agacham para ndo destoarem nem ficarem mais alto do que Joca Rami-
ro, provocando um falatério geral de contentamento e aprovacdo daqueles ges-
tos de alta cortesia dos dois chefes que se defrontavam.

Nessa movimentacao, o tribunal que estava se armando define-se no seu duplo

aspecto: no de drama e no de ritual. O drama, por causa das tensdes e conflitos,
latentes e manifestos, que encerrava aquele julgamento, onde tudo parecia se

arranjar muito instavelmente e ficava a um passo apenas do caos e do tumulto. E

o ritual, porque ndo havia propriamente platéia e espectadores, todos estavam

envolvidos e cada um a sua maneira participava do seu desenrolar. Os jaguncos,
ao invés de permanecerem afastados e assistirem passivamente aos acontecimen-
tos, como ja dissemos, reuniam-se num corpo coletivo, como num coro que rea-
gia e respondia a cada intervencao, aprovando e desaprovando, como se quisesse

também se fazer ouvir e participar do que ali se decidia. E é assim, como corpo

coletivo, a primeira personagem a tomar forma e encontrar o seu lugar, asseme-
Ihando-se a uma forgca envolvente e decisiva no tribunal: “Ao que o povaréu

jagunco, com ansiedade de ver e ouvir o que se desse, se espremendo em volta,

sem remangar das armas. Aquele povo — rio que se enche com intervalo dos

estremecimentos, regular, como o piscar de olho dum papagaio” (gsv, p. 246).

A segunda personagem a tomar o lugar e definir o seu papel é Joca Ramiro, que

naturalmente ocupa a posicédo de juiz-regente. E assim que ele agira, ndo s6 como

um juiz, mas também como um regente, cerimonioso, distribuindo a cada um a

palavra, na sua ordem. Ele comec¢a lembrando ao réu a sua situacéo, faz a acusa-
¢do, questiona-o e interroga-o; depois, ele distribui a palavra aos que considera

de maior direito, os chefes, e na sequéncia que determina; acabadas as falas prin-
cipais, ele tem ainda a grandeza de estender a oportunidade da palavra a todos,

de modo que o coro deixa de se expressar coletivamente e passa a se exprimir

nas vozes de alguns jaguncos e nos seus proprios termos, entre eles, Riobaldo,

gue vivera como que uma peguena histéria dentro da grande historia do julga-
mento; € Joca Ramiro também que da a palavra ao réu, para a sua propria defesa,
e, por fim, é ele quem julga a gravidade do crime e da a pena.

O enfrentamento entre o juiz e o réu comeca com um didlogo emblematico do

gue ali ocorria: Hermes, o sempre novo e em movimento,fogo e ar, com as suas

razdes, valores e formas de pensamento adaptados ao constante processo de mu-
danca, sendo julgado pela tradigdo dos costumes, terra e agua, os dois elemen-
tos fixos no seu devido lugar. No entanto, isto ocorria numa instancia nova,
trazida pelo comeércio civilizatorio, num tribunal, mas ainda regida e sob o con-
trole das forcas do sertdo. Criava-se ai uma circularidade entre o novo e o velho,

» peia, de couro de capivara. Que era que aquela gente pensavam? Que era que queriam?" (gsv,

p. 244-5)- Pelo texto, fica mais a impressdo de que tinham amarrado de fato os seus pés.
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0 tempo e a permanéncia, sendo esta testada na sua capacidade de resisténcia a
forca destrutiva daquela, gerando com isso um redemoinho perigoso onde um
poderia transformar-se no outro e estabelecer-se a indistingdo, o que s6 um che-
fe da altura de Joca Ramiro saberia evitar, como procura fazer neste dialogo bra-

VO que tem com o réu:

— O senhor veio querendo desnortear, desencaminhar os sertanejos de seu costume
velho de lei...

— Velho é, 0 que ja esta de si desencaminhado. O velho valeu enquanto foi novo...

— O senhor ndo é do sertdo. Ndo é da terra...

— Sou dofogo? Sou do ar? Da terra é a minhoca — que galinha come e cata: esgara-

vata! (gsv,p. 247, grifos meus)

O que se deve aqui ressaltar primeiro € a flexibilidade da tradicdo e o seu proces-
so de assimilacdo. Ela nem se mantém rigida no seu “costume velho de lei” justi-
cando o derrotado sem passar por um julgamento, nem importa a instituicdo do
tribunal segundo as regras estabelecidas fora do sertdo. Ela adapta o tribunal
aos seus costumes, respeitando as hierarquias e os valores que haviam norteado
até entdo as suas a¢des. O que demonstra, ao mesmo tempo, confianca em si, no
que tinha sido e no que havia constituido como ética de conduta, e respeito pelo
gue vinha de fora, como algo a ser considerado e aproveitado para o acrescenta-
mento da propria grandezaXIX A Casa-grande e Joca Ramiro, sob os signos da

xix Foi jA na primeira novela de Sagarana,"O burrinho pedrés", que Guimardes explorou alegoricamente
essa concepcdo da sabedoria como uma forma prépria de relacionar-se com o fluxo do tempo, nem
cedendo inteiramente a ele nem resistindo-lhe frontalmente, mas procurando uma resultante, decor-
rente das forcas de cada um para resistir-lhe. Foi assim que o Sete-de-Ouros salvou-se da voragem da
enchente do corrego, muito significativamente chamado, da Fome. Desse modo, o tempo é identifi-
cado com a caréncia e a necessidade, além de ser fonte de ameagas e conflitos. A sabedoria do burri-
nho j& havia sido enunciada no inicio da novela como asua capacidade de colocar-se fora, a margem
do movimento dos homens e dos bichos. Quando ele chega no ponto mais forte da enchente, onde
seria o leito natural do co6rrego, descrito como "a barriga faminta da cobra, comedora de gente; ali
onde findavam o félego e a forca dos cavalos aflitos", ao invés de lutar e resistir, como 0s outros, que
acabaram perecendo, ele se deixa levar:"E Sete-de-Ouros, sem susto a mais, sem hora marcada, sou-
be que ali era 0 ponto de se entregar, confiado, ao querer da correnteza. Pouco fazia que esta o levas-
se de viagem, muito para baixo do lugar da travessia. Deixou-se, tomando tragos de ar. Nao resistia.
Badl resmungava mas palavras, sem saber que Francolim se vinha aguentando atras, firme na cauda
do burro. Ai, nesse meio-tempo, trés pernadas pachorrentas e um fio propicio de corredeira levaram
Sete-de-Ouros ao barranco de 14 agora reduzido a margem baixa, e ele tomou terra e foi trotando.
Quando estacou, sim, que n&o havia um dedo de dgua debaixo dos seus cascos". 4aed. Rio de Janeiro:

José Olympio, 1956, p. 7L
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terra e da 4gua, ndo eram avessos a civilizacdo do comeércio, representada pelo fo-
go e 0 ar, 0 que ndo aceitavam era que 0 novo chegasse como a forca destrutiva e
de negacgdo do passado. O que representam ali é a assimilagdo e a continuidade,
sob 0 mando sobranceiro de Joca Ramiro, o Pai-Patriarca, cujo poder ndo era im-
posto, mas dado pelo carisma e pela tradicdo, e assim aceito pelo conjunto, como
um rebanho ou bando de vespas, com existéncia efetiva s6 como entidade coletiva,

“Um, por si, de nada ndo sabia, mas a montoeira deles, exata, soubesse tudo”:

Que visse 0 senhor os homens: o prospeito. Aqueles muitos homens, completamente,
os de ca e os de I4, cercando o oco em raia da roda, com as coronhas no chdo, e as

tantas caras, como sacudiam as cabecas, com os chapéus rebucantes. Joca Ramiro era
quem dispunha. Bastava vozear curto e mandar. Ou fazer aquele bom sorriso, debai-
xo dos bigodes, e falar, como falava constante, com um modo manso muito proveito-
so: —“Meus meninos... Meus filhos...” Agora, advai que aquietavam, no estatuto. Nan-
ja, o0 senhor, nessa sossegacdo, que se fie! O que fosse, eles podiam referver em

imediaticidade, o banguel&, num zunir: que vespassem. Estavam escutando sem en-
tender, estavam ouvindo missa. Um, por si, de nada ndo sabia; mas amontoeira deles,

exata, soubesse tudo. Estudei foi os chefes, (gsv,p. 247)

Luiz Dagobert de Aguirra Roncari € professor de Literatura Brasileira da Universidade de
Sao Paulo e autor de Literatura brasileira: dos primeiros cronistas aos Ultimos romanticos

[Edusp, 1995], entre outros.
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