


Resumo O ensaio detém-se na analise e interpretacdo de “O espelho”, de Machado
de Assis, e procura articular alguns dos diferentes “niveis de realidade” presentes
no conto por meio da imagem do jogo de espelhos, visando igualmente ao estabe-
lecimento de relacfes entre essa e outras narrativas machadianas. Busca-se com-
preender o protagonista em suas diversas faces — narrador da propria historia,
uma espécie de alter-ego do escritor, membro da burguesia brasileira e capitalista —,
bem como destacar seu lado demoniaco. Palavras-chave Literatura brasileira do
século xix; literatura e historia; niveis de realidade; capitalismo; conto.

Abstract This essay analyses “O espelho” by Machado de Assis and attempts to link a
number of the various “levels of reality” which are present in the story through the im-
age of the set of mirrors and connect this story to other narratives of Machado. It tries
to understand the different aspects of the protagonist: the narrator of the story itself a
kind of alter ego of the author; a member of the Brazilian capitalist bourgeoisie, and
also emphasizes the demoniacal side of the protagonist. Keywords 19th century Brazil-
ian literature; literature and history; levels of reality; capitalism; short story.
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Se podes pagar seis cavalos,

As suasforcas ndo governas?

Corres por morros, clivos, valos,

Qual possuidor de vinte e quatro pernas.
[J. W. Goethe, Fausto — uma tragédia]l

Mas o deménio nao precisa de existir para haver — a gente sabendo que ele néo existe, ai é
que ele toma conta de tudo. O inferno é um sem-fim que nem n&o se pode ver.
[Jodo Guimarées Rosa, Grande sertdo: veredas]2

A moldagem das caracteristicas pessoais, da maneira de agir, do modo de ser de
um pelo outro corresponderia, em “O espelho”, de Machado de Assis,3 a “alma
exterior”, de que fala Jacobina. A determinacdo externa da interioridade passaria
necessariamente pela vaidade, pelo mostrar-se e demonstrar-se ao outro. Pode-se
aqui repetir as palavras de Alfredo Bosi sobre a importancia do ipapel social na
formacdo do eu” ao longo da obra machadiana posterior aos “romances juve-
nis”:“mascaras que o homem afivela a consciéncia tdo firmemente que acaba por
identificar-se com elas”4 De natureza filosofica, a questdo que se coloca é a da
esséncia por oposi¢cdo a aparéncia. A possibilidade mesma dessa esséncia parece
ser questionada pelo conto machadiano. Se a mascara adere a consciéncia, como
afirma Bosi, de modo tal a tornar-se nossa propria identidade, o que restaria de

indeterminado na subjetividade? Existiria mesmo uma “alma interior”?

1 Em nota aposta a essa fala de Mefistdfeles, Marcus Vinicius Mazzari comenta que esses versos foram
utilizados pelo jovem Marx, em seus Manuscritos econdmico-filoséficos, para ilustrar a "anélise do dinheiro e
da propriedade privada capitalista”(Trad. de Jenny Klabin Segall. S&o Paulo: Ed. 34,2004, p. 179).

2 17aed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 56.

3 Oconto"Oespelho - esbog¢o de uma nova teoria da alma humana" faz parte de Papéisavulsos, livro publicado
em 1882, que reline contos escritos e publicados anteriormente em periddicos diversos, de 1875 a 1882, e que
estd para o conto machadiano assim como Memérias péstumas de Bras Cubas esta para o seu romance, isto
€, ambos apontam — cada um em seu respectivo género — para a maturidade do escritor e o completo
dominio de seu oficio e de sua técnica (CURY, Adriano da Gama."Sobre esta edi¢do". In. MACHADO DE ASSIS,
Joaquim M. Papéis avulsos. Rio de Janeiro/Belo Horizonte: Livraria Garnier, 1989, p. 12). Todas as citagGes de
trechos do conto "O espelho™ao longo do ensaio foram retiradas dessa edic&o.

4 BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. 3aed. Sdo Paulo: Cultrix, 1990, p. 197-8.
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Em certo momento do conto, Jacobina refere-se a uma certa “senhora, — na verdade

gentilissima, — que muda de alma exterior cinco, seis vezes por ano” e respon-
de a curiosidade de um de seus amigos dizendo chamar-se essa senhora “Legiao”
Termo proveniente do vocabulario militar, um corpo do antigo exército romano,
composto de infantaria e cavalaria, ou por extensdo um corpo de qualquer exérci-
to, legido tem também o sentido figurado de multiddo. E assim que Machado, por
meio de Jacobina, se refere ao passageiro da moda, a imposicao de um certo gosto

a maioria das pessoas, e &8 mudancga constante e necessaria desse gosto, “cinco, seis

vezes por ano”.Em poucos lugares a obediéncia e submissdo de muitos a autoridade

de uns poucos € tdo exacerbada como no exército: com suas rigorosas divisdes

em patentes e niveis hierarquicos, com a sujeicdo total dos niveis inferiores aos

superiores, e com 0 prestigio necessariamente proporcional a tais niveis, ele pode

ser considerado uma imagem recorrente da sociedade e da influéncia do externo

(postos, fardas, promocdes, medalhas etc.) na alma interior. Mas essa ndo € a Unica

alusdo militar do texto machadiano, sem se considerar, é claro, o posto de alferes e

a farda que lhe corresponde. A frase em francés com que Jacobina ilustra a expec-
tativa e o desejo, constantemente frustrados, pelo retorno da tia e do cunhado dela,
“Soeur Anne, soeur Anne, ne vois-tu rien venir?” remete ao desesperado anseio da

mulher de Barba Azul pela chegada dos irmaos, que poderiam livra-la da morte;

soldado um, cavaleiro ou mosqueteiro o outro; ambos, ao final, recompensados

pela irmd com acompra do posto de capitdo. D. Marcolina, por sua vez, era mulher
dum certo “capitdo Pecanha”; e ninguém melhor do que avilva de um militar para

admirar e enaltecer a conquista do posto de alferes pelo sobrinho. Ha também

0s sonhos, em que prometem ao alferes “o posto de tenente” ou o de “capitdo ou

major” E ha ainda as falas dos escravos dirigidas a Jacobina: “nhé alferes ha de ser
coronel; nho alferes ha de casar com moca bonita, filha de general”

O que ressalta nessas ultimas alusdes € a ironia machadiana, pois elas se dao jus-
tamente as vésperas da fuga dos escravos do sitio da tia Marcolina. Ou, melhor
dizendo, constituem-se de votos interessados, cujo objetivo é fazer com que o

jovem alferes ndo desconfie dos seus planos de fuga. Jacobina, ja todo senhor de si

com “a cortesia e os rapapés da casa” e agora “exclusivamente alferes”, é facilmente

ludibriado pelos escravos. Nesse fato, melhor do que em qualquer outro, fica niti-
da a exterioridade daquela farda. Esta parece ter assim um apelo por si s, inde-
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pendentemente do valor de quem a esteja vestindo. No mesmo Papéis avulsos,em
“Verba testamentaria”, pode-se ler a histéria de um personagem chamado Nicolau.
Desde pequeno sofria de uma “doenca” do bacgo, que se manifestava na forma de
um 6dio incontrolavel por tudo que nos outros Ihe fosse superior. Ainda crianca,
lanca-se sobre um menino de 7 anos e rasga-lhe a farda de alferes (“fardinha, que,
por galanteria, Ihe meteram no corpo”), posto esse que o pai havia conseguido do
vice-rei para o filho, por meio de doac¢des para a construcdo de um cais. Alias, o
vice-rei havia distribuido néo s6 postos de alferes, mas também, a troco de dona-
tivos pecuniarios, de tenente e capitdo... Desse modo, a conquista do posto de al-
feres, para dizer o minimo, ndo parecia sempre vinculada a méritos pessoais.5No
caso de Jacobina, como ele afirma que era pobre quando da nomeacdo e que “o
posto tinha muitos candidatos e que estes perderam”, podemos apenas especular
sobre qual teria sido a “moeda de troca” utilizada para obter o posto.

Em busca de dar conta, em alguma medida, da complexidade do texto macha-
diano e dos diferentes niveis de realidade6 que se articulam na narrativa, pode-se
pensar no objeto fundamental de seu enredo e que da a ele o seu titulo. Um es-
pelho colocado defronte um outro reproduz ao infinito as imagens captadas por
ambos, mas elas nunca sdo exatamente as mesmas; ao contrario, a medida que se
vdo distanciando umas das outras, elas tém o tamanho diminuido e perdem gra-
dativamente a nitidez; tornam-se vagas, esfumadas, difusas. No entanto, cada uma
delas tem sempre algo da imagem anterior, e mesmo na ultima que conseguimos
visualizar ha algo da primeira.

Nesse sentido, Antonio Candido afirma que a Guarda Nacional era "a tropa de reserva que no Brasil imperial
se tornou bem cedo um simples pretexto para dar postos e fardas vistosas a pessoas de certa posi¢do". Sérgio
Buarque de Holanda, porém, afirma que isso se deu apenas a partir de 1850, quando teria sido inaugurada
"verdadeiramente a Guarda Nacional eleitoreira das Ultimas décadas da monarquia™, sendo que aquela criada
em 1831 caracterizava-se, ao contrario, pela "democracia”, ao "agregar em suas fileiras, numa promiscuidade
destoante dos costumes nacionais, o'fidalgo'ao lado do tendeiro e, mais ainda, em admitir que um ex-escravo
pudesse ser comandante de seu antigo senhor"(""A milicia cidada". In: Livro dos prefacios. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1996, p. 311).

"Différents niveaux de réalité, cela existe aussi en littérature; plus encore, la littérature repose précisément
sur la distinction de divers niveaux de réalité, et serait impensable sans cette distinction.”(CALVINO, italo."Les
niveaux de la réalité em littérature”. In: La machinelittérature.Trad. Michel Orcei e Frangois Wahl. Paris: Editions
du Seuil, 1984).
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No jogo de espelhos machadiano, o escritor cria um narrador em terceira pessoa
que conta uma histéria em que alguns personagens, “quatro ou cinco cavalheiros”,
discutem “varias questdes de alta transcendéncia”. Entre estes esta Jacobina, o quinto
personagem, que ira contar também uma historia, em primeira pessoa e em discur-
so direto, com uma ou outra intervencao dos demais personagens. Essa historia é
contada justamente para esses amigos, mas também para nés, leitores, e as pequenas
intervencdes desses amigos poderiam ser as nossas, ja que se limitam a uma ou
outra pergunta, uma ou outra interjeicdo, uma ou outra manifestacdo de espanto
ou de incredulidade. E claro que Machado poderia ter escrito o conto sem a utili-
zacdo desse “artificio”, eliminando os quatro personagens e fazendo de Jacobina um
narrador em primeira pessoa, um narrador-protagonista. O fato de ndo té-lo feito
leva-nos a pensar nos motivos dessa escolha. O primeiro e mais 6bvio é que o conto
ganha para si 0 interesse e uma maior proximidade do leitor; nés nos sentimos me-
nos leitores do que ouvintes de uma historia, de um causo; nossa curiosidade é agu-
cada. Um outro motivo, contudo, pode ser a “transposi¢cdo” das questdes discutidas
no enredo para a prépria forma do conto, que assim espelharia o seu contetudo.7
Com frequéncia procura-se no ensino da literatura, didaticamente, alertar o leitor
ingénuo: nunca confunda o escritor com o narrador. Ou entdo: o narrador é tdo
ficticio e tdo criacdo quanto o personagem. E aqui talvez seja preciso enfatizar
ndo o contrario, mas um outro lado da mesma moeda. Nenhum narrador, assim
como nenhum personagem, deixa de ter algo do escritor, embora nunca seja ele
mesmo. Como uma imagem no espelho que, ndo sendo nunca uma imagem per-
feita do objeto que se coloca a sua frente, nunca deixa de ter alguma coisa dele,
mesmo que essa imagem esteja invertida.

Em “O espelho”, 0 narrador descreve Jacobina como um personagem que “ndo dis-
cutia nunca; e defendia-se da abstencdo com um paradoxo, dizendo que a discussao
¢ a forma polida do instinto batalhador, que jaz no homem, como uma heranca bes-
tial”. E quando, mesmo sabendo disso, um dos amigos procura arrancar-lhe uma
opinido sobre a natureza da alma, ele responde: “Nem conjetura, nem opinido, [...];

E claro que isso deve ser relativizado: "numa obra de poesia a 'forma’' é verdadeiramente a expressdo do
‘conteudo’, e este o sentido da forma. E quem pretenda ser mais rigoroso, este dird abertamente que todas
estas discussdes sobre contetdo e forma, em poesia, sdo supérfluas e em verdade ociosas"(HOLANDA, Sérgio

Buarque de. Livro dos prefacios. Op. cit., p. 382). Ndo se pode dizer o mesmo da grande prosa?

Teresa revista de Literatura Brasileira [6 | 7]; Sdo Paulo, p. 232-250, 2006. 237



uma ou outra podem dar lugar a dissentimento, e, como sabem, eu ndo discuto.
Mas, se querem ouvir-me calados, posso contar-lhes um caso de minha vida...”
Ao se iniciar a historia contada pelo personagem, o narrador em terceira pessoa
como que se retira da cena para sé voltar ao seu final, quando diz uma Unica frase:
“Quando os outros voltaram a si, 0 narrador tinha descido as escadas”, 0 que finaliza
o0 conto de um modo abrupto. Nenhum comentario, nenhuma explicacdo, nada. No
contexto do conto, essa auséncia ndo poderia ser interpretada como uma recusa
a discussao por parte do narrador, que assim também se furtaria a expressar suas
opinides, suas conjeturas, concordando com Jacobina quando diz que “os fatos sdo
tudo” e que “a melhor definicdo do amor ndo vale um beijo de moc¢a namorada”?
Antes de refletirmos sobre uma possivel aproximacdo entre o protagonista de
“O espelho” e seu criador, talvez valha a pena recorrermos a um outro personagem
machadiano, o Conselheiro Aires, que Lucia Miguel Pereira vé esbocar-se antes
de Machado completar 28 anos, numa crénica escrita sob o pseudénimo Job:

Esse Job foi a primeira encarnacdo de um tipo que veio acompanhando Machado a
vida toda, se foi confundindo com ele, e acabou por domina-lo: o do Conselheiro Aires,
diplomata aposentado, homem polido e medido, que se punha a margem da existéncia
e apreciava, entre interessado e entediado, o espetaculo da vida humana.8

E ainda se pergunta, sintomaticamente, no paragrafo seguinte: “Como tera surgi-
do essa especie de alma exterior?” O Conselheiro Aires, cuja profissdo certamente
ndo deve ser casual, é descrito em Esau e Jac6 deste modo:

[...] trazia o calo do oficio, o sorriso aprovador, afala branda e cautelosa, o ar de ocasiéo,
a expressdo adequada, tudo tdo bem distribuido que era um gosto ouvi-lo e vé-lo. [...]
Era cordato, repito, embora esta palavra ndo exprima exatamente o que quero dizer.
Tinha o coracdo disposto a aceitar tudo, ndo por inclinacdo a harmonia, sendo por

tédio a controvérsia.9

PEREIRA, Lucia Miguel. Machado de Assis: estudo critico e biografico. 6aed. rev. Belo Horizonte: Itatiaia; Sdo
Paulo: EDUSP, 1988.

MACHADO DE ASSIS, Joaquim M. Esall eJaco. Rio de Janeiro/Belo Horizonte, Garnier, p. 44-5, grifo meu.
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Né&o parece adequada, contudo, a proposi¢cdo de uma relagdo direta entre Machado
e Aires — que por sinal ir4 se tornar o narrador do ultimo romance de Machado
de Assis, o Memorial de Aires (1908), ja anunciado em Esau e Jacé — e entre este
e Jacobina. Machado tinha 43 anos quando da publicacdo de Papéis avulsos e 65
guando da publicacdo de Esau e Jacé. Do Job, citado por Lucia Miguel Pereira, ao
Conselheiro Aires, passando por Jacobina, o escritor Machado de Assis certamente
nao teria sido o mesmo. Ndo s6 ndo era 0 mesmo como devia reconhecer aimpossi-
bilidade de recuperar o que fora, podendo repetir as palavras de Dom Casmurro:
“Se s6 me faltassem os outros, va; um homem consola-se mais ou menos das
pessoas que perde; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo”. Se nas imagens simul-
taneas produzidas por espelhos ja ndo temos o0 mesmo homem, o que dizer de suas
imagens ao longo do tempo? Ndo, mesmo que também tenha quase sempre optado
por “contar um caso” a emitir uma opinido ou a entrar numa discussdo, Machado
ndo é Jacobina, o que ndo significa dizer que ndo possa haver neste muito do pro-
prio escritor. As “coincidéncias”, porém, ndo param por ai, na aversdo a controvérsia,
e nem se reduzem ao fato de o personagem ter “entre quarenta e cinqlenta anos”,10
aproximadamente a mesma idade de Machado ao publicar o conto, o que por si sO
ndo diria muito, a menos que acrescentadssemos o fato de que Jacobina tinha 25 anos
quando foi nomeado alferes da Guarda Nacional, e Machado, 29, quando foi nome-
ado cavaleiro da Ordem da Rosa por um decreto imperial.ll Certamente, o entédo
autor da Queda que as mulheres tém para os tolos (1860) e das Crisélidas (1864) ja
possuia nessa época algumas outras “almas exteriores” Ja era respeitado no meio
intelectual e literario da época, jornalista e escritor de renome, inclusive perante

— [..] Es moco, tens naturalmente o ardor, a exuberancia, os improvisos da idade; ndo os rejeites, mas
modera-os de modo que aos quarenta e cinco anos possas entrar francamente no regimen do aprumo e do
compasso. [..] Quanto a idade de quarenta e cinco anos...

— Everdade, por que quarenta e cinco anos?

— Geralmente 0 verdadeiro medalhdo comeca a manifestar-se entre os quarenta e cinco e cinqienta anos,
conquanto alguns exemplos se déem entre os cinqlenta e cinco e 0s sessenta; mas estes sdo raros. H4-0s
também de quarenta anos, e outros mais precoces, de trinta e cinco e de trinta; ndo sao, todavia, vulgares.
Nao falo dos de vinte e cinco anos: esse madrugar € privilégio do génio." ("Teoria do medalhdo". In: Papéis
avulsos, p. 68).

PEREIRA, Lacia Miguel. Op. cit., p. 104.
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José de Alencar, com uma “reputacdo que parece exagerada pelo valor absoluto da
obra no momento”, ainda segundo as palavras de Lucia Miguel Pereira. N&o teria
Machado, a época, consciéncia disso, isto &, do valor real de sua obra produzida até
entdo? N&ao seria um pouco a sua a histéria contada por Jacobina?12

A biografia do escritor nos mostra o papel que a busca do reconhecimento da
sociedade da época e da ascensdo social teve na luta que precisou empreender
contra a série de condi¢cBes desfavoraveis advindas de seu nascimento. Assim, an-
tes de ser denuncia da vaidade humana, estariamos diante de uma constatagao

pessoal, mas que na verdade se estende a todos os homens. Todos teriam a sua
alma exterior; as crencas, os valores, a esséncia de cada um estaria condicionada

por fatores externos. Ao cessarem estes Ultimos, aqueles também se apagam, se

obliteram, se dissipam.13 Nesse caso, mesmo nos momentos de maior intimidade,
como nos sonhos, em que pese a afirmacdo de Jacobina de que “o sono [...] deixa-
va atuar a alma interior”, 0 que de fato atua é a outra alma: “Nos sonhos, fardava-
me, orgulhosamente, no meio da familia e dos amigos, que me elogiavam o garbo,
gue me chamavam alferes; vinha um amigo de nossa casa, e prometia-me 0 posto

de tenente, outro o de capitdo ao major...” E ndo sé uma constatacdo como essa

Parece ser essa a questdo levantada por Alfredo Bosi com relagdo a Brads Cubas — ao trazer para suas reflexdes
aexpressao"o homem subterraneo"tomada por Augusto Meyer"a Dostoievski para sondar a relacdo profunda
entre Machado e o seu narrador e defunto autor" — quando afirma que "o narrador pode bem ser o lado
demoniaco do autor"” (BOSI, Alfredo. "O enigma do olhar". In: Machado de Assis: O enigma do olhar. Sdo Paulo:
Atica, 1999, p. 40).

E talvez a mesma constatacio que esta presente em "O segredo do bonzo— capitulo inédito de Ferndo
Mendes Pinto", outro conto de Papéis avulsos, mas que recebe entdo um tratamento mais generalizante
e galhofeiro:"[..] se uma cousa pode existir na opinido, sem existir na realidade, e existir na realidade, sem
existir na opinido, a conclusdo é que das duas existéncias paralelas a Gnica necessaria € a da opinido, ndo a
da realidade, que é apenas conveniente" (p. 121).

Definir essa concepc¢do roméntica praticamente equivaleria a definir o préprio romantismo, para 0 que,
segundo Paul Valéry, "seria preciso ter perdido todo o senso de rigor" ("Situagdo de Baudelaire"). Em todo
caso, talvez possa ser dito que, a despeito do reconhecimento da possibilidade, ou melhor, do risco de ter
a subjetividade determinada de algum modo pelas constricdes sociais, ou exatamente por isso, ha que se
evita-lo a todo custo para que ndo perecam 0 amor, a natureza e a propria arte. E exatamente essa nogao
expressa no Werther: "Muito se pode dizer em proveito das regras, como também da sociedade burguesa.

Um homem que se conduz segundo essas regras nunca produzird nada de mau gosto ou de ruim, assim
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€ muito rara, como a sua expressdo, ainda que sob o “disfarce” de um persona-
gem, revela grande coragem, especialmente para alguém formado em meio a uma
concepcao romantica da individualidade, da interioridade, da subjetividade,4
concepcao que pouco antes da publicacdo do conto ainda era a dominante e que,
mesmo com o advento do chamado realismo, de algum modo manteve-se viva

e talvez ainda hoje se mantenha. E, quem sabe, por té-lo constatado que o conto

tem, a despeito do riso, um tom amargo, como de resto toda a obra machadiana,
sobretudo a partir dos anos de 1880, o que ja foi observado por inUmeros leitores

e criticos, e explicitado pelo préoprio Machado, ao falar, por meio de Bras Cubas,
da mistura entre galhofa e melancolia.

Jacobina, mesmo tendo vencido, ou exatamente por ter vencido, € no fundo um

melancdlico que tem consciéncia de que toda vitoria tem um preco, as vezes tao

alto que se chega a pensar se teria mesmo valido a pena tudo o que se fez por

obté-la. Além disso, ao se desfrutar a recompensa advinda, o sentimento é quase

sempre inteiramente desproporcional as expectativas geradas quando da busca e

da luta pela obtencéo de tais vitorias, naquilo que € mais um dos sentidos daquele

“ao vencedor as batatas” da teoria de Quincas Borba. Ndo ha saida, porém, pois

entre os que perdem ha “choro e ranger de dentes, como na Escritura”. A recusa
a discussdo seria assim a percepc¢do do que ha nela de in6cuo, do sem-sentido

de toda e qualquer refrega, a compreensdo de que os homens e as coisas foram e
sdo assim e de que nada vai mudar, a consciéncia da relatividade das coisas e da
inconstancia dos valores, bem como da inaliendvel cota de tristeza distribuida, é
verdade que em graus diversos, a todos os homens.

Por outro lado, parece haver no conto uma critica contundente aos que preten-
diam substituir aquela crenca na pura subjetividade por uma outra crenca, igual-
mente sectaria, na objetividade plena. Num momento em que se queria fazer da

literatura um espaco para a aplicacdo dos instrumentos da ciéncia contempo-

como aquele que se deixa moldar pelas leis e pelas conveng¢des sociais nunca serd um vizinho insuportavel
nem um malfeitor notavel; mas, em compensacdo, diga-se 0 que se disser, toda regra aniquila o verdadeiro
sentimento e a verdadeira expressdo da natureza! [..] s6é que assim O seu amor acaba, e, se ele for um artista,
acaba também a sua arte” (GOETHE, J.W. Os sofrimentos dojovem Werther.Traa. Erlon José Paschoal. Sdo Paulo:
Clube do Livro, 1988, p. 18-9).
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ranea, determinista e positivista, na busca da suposta verdade, Machado faz ver
como uma tal pretensdo nao passava de mais um engodo. Podem ser citados pelo

menos dois momentos do conto em que isto se da. O primeiro é a questdo da
passagem do tempo. Assim que Jacobina fica sozinho no sitio da tia, com a fuga
dos escravos, Machado, por meio de uma brilhante utilizacdo do chamado “tem-
po psicoldgico”, nos mostra como algo em aparéncia tdo objetivo como o tempo,
que pode até ser medido rigorosamente pelo reldgio, depende também da nossa

subjetividade, sem prejuizo do que ha de realidade na passagem do tempo, ma-
nifesto, por exemplo, no transcurso da juventude a maturidade do personagem,
isto €, do Jodozinho, depois alferes, ao Jacobina maduro, que narra aos amigos

um episodio fundamental dessa passagem. Apds decidir-se pela espera da tia ou

do cunhado dela, em detrimento da opcao de ir ter com eles, Jacobina comeca a
aguarda-los, e afirma aos amigos que havia esperado que “o irmdo do tio Pecanha

voltasse naquele dia ou no outro, visto que tinha saido havia ja trinta e seis horas”.
Ele poderia ter dito um dia e meio ou ha quase dois dias. Ndo. “Trinta e seis horas.”
E ird passar das horas aos segundos, com o “tic-tac, tic-tac” do reldgio da sala, e

essa onomatopéia acaba por adquirir um significado preciso: “ — Neveryfor everl

— For ever, never!” Além disso, a essa imobilidade do tempo juntam-se signos e

simbolos que evocam a morte (cessagdo do proprio tempo?):

Nao eram golpes de péndula, era um dialogo do abismo, um cochicho do nada. Tinha
uma sensacao inexplicavel. Era como um defunto andando, um sonambulo, um boneco
mecanico. [...] As vezes fazia ginastica; outras dava beliscoes nas pernas; mas o efeito era
s6 uma sensacao fisica de dor ou de cansaco, e mais nada. Tudo siléncio, um siléncio vasto,
enorme, infinito, apenas sublinhado pelo eterno tic-tac da péndula. Tic-tac, tic-tac...

O segundo momento da-se quando Jacobina se olha no espelho e vé a sua propria
figura “vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra”. Em seguida, afirma: “A realidade
das leis fisicas ndo permite negar que o espelho reproduziu-me textualmente, com
0s mesmos contornos e feicdes; assim devia ter sido. Mas tal ndo foi a minha sen-
sacao”. Uma coisa é a realidade dos fenémenos fisicos; outra, a visdo que nds temos
desses fendmenos. Podemos, por acaso, propugnar uma objetividade total da ciéncia
quando os instrumentos de anélise ou de observagdo sdo subjetivos? Sob muitos

242 -1 RODRIGUES, André Luis. Um jogo de espelhos..



aspectos, Machado parece prenunciar na literatura teorias que, na prépria ciéncia,
mesmo intuidas no século xix, so serdo plenamente formuladas no século xx.15

E ndo percamos de vista a ironia machadiana, que pde a nu as contradi¢des do
ser humano. O préprio Jacobina, em um trecho ja citado parcialmente, havia dito:
“os fatos explicardo melhor os sentimentos; os fatos sdo tudo. A melhor definicédo
do amor ndo vale um beijo de moc¢a namorada; e, se bem me lembro, um filésofo
antigo demonstrou o movimento andando”. Ora, a conclusdo a que chegamos, ao
final do conto, € que os préprios fatos ndo sdo assim tdo mais objetivos que as
especulacdes. Essa visdo de senso comum, esse cliché que procura valorizar a ob-
servacao e avivéncia em detrimento da reflexdo e das consideracdes metafisicas,
levado, por outro lado, as ultimas consequéncias pelo Naturalismo, é assim ironi-
zado. As primeiras sdo colocadas no mesmo nivel das ultimas, isto ¢, ambas néo
apresentam qualquer ponto de apoio seguro para alcancarmos a verdade. Assim
como nossa imagem no espelho ndo nos garante o conhecimento de n6s mesmos,
nem sequer a verdade da beleza ou da feitra de nosso corpo; assim como a preci-
sdo de um reldgio ndo garante a consciéncia da exata passagem do tempo.

No titulo mesmo do conto talvez ja& se encontrem em poténcia essas questdes.
Espelho teria se originado de speculum, que também deu origem a palavra espe-
culacdo. Deve-se essa origem comum a ancestral observacdo do céu e do movi-
mento das estrelas por meio de espelhos.16 Machado parece retomar essa origem
concreta em que as palavras observacdo e reflexdo ou especulacdo praticamente
se confundiam. Se elas se separaram, a primeira mantendo uma ligagdo mais

15 Podem-se mencionar algumas dessas teorias, cujos nomes em muitos casos falam por si mesmos: a teoria
da relatividade, de Einstein; o quantum, de Planck; as relacdes de incerteza, de Heisenberg; O principio da
complementaridade, de Bohr; a antimatéria, de Dirac; o paradoxo, de Russel; O teorema de Godel; a teoria
da complexidade, de Prigogine. Pode-se também citar um trecho de uma conferéncia de Niels Bohr, muito
significativo a esse respeito:"Quédo imperiosa ndo foi também aadverténcia que recebemos, em nossa época,
sobre a relatividade de todos os juizos humanos, através da revisdo renovada dos pressupostos subjacentes
ao uso inambiguo até mesmo de nossos conceitos mais elementares, como 0 espago e 0 tempo, 0s quais, ao
revelarem adependéncia especial em que estdo todos os fendmenos fisicos do ponto de vista do observador,
tanto contribuiram para a unidade e a beleza de toda a nossa visdo de mundo?" ("Filosofia natural e cultura
humanas" — 1938. In: Fisica atdmica e conhecimento humano: ensaios 1932-1957. Trad. de Vera Ribeiro. Rio de
Janeiro: Contraponto, 1995, p. 30).

16 CHEVALIER, Jean e GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos. 4aed. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1991, p. 393.
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estreita com o concreto e as duas Ultimas caminhando para a mais absoluta abs-
tracdo, isto ndo significa que ndo guardem em si resquicios dessa origem comum,
entre eles a caracteristica de nunca atingirem aquilo para que se voltam sem a
mediacdo da subjetividade. O inicio do conto é bastante significativo a esse res-
peito, na misteriosafusdo da luz das velas no interior da casa no alto do morro

com a luz externa proveniente do luar — 0 que por sua vez sugere ja a mistura

entre as duas almas de acordo com a teoria de Jacobina — e na imagem das estre-
las que brilham e dos amigos que investigam “cousas metafisicas”. A intervencao

do narrador imediatamente antes de Jacobina comecar de fato a contar a historia

dos seus 25 anos ndao é menos esclarecedora, ao falar da sala “ha pouco ruidosa

de fisica e metafisica”.

O conhecimento adquirido com a observacado por meio do espelho € um conheci-
mento indireto e pode facilmente levar a ilusdo, tomar pela coisa em si a imagem

dela refletida no espelho. E ilusdo talvez seja uma boa palavra para definir essa

crenca na verdade das coisas, a crenca cientificista do século xix, ilusdo que o

conto machadiano ilustra tdo bem como a histéria de Jacobina ilustra a dupla

natureza da alma humana.

Mas nesse jogo de espelhos € possivel vislumbrar igualmente uma outra imagem,
mais ou menos embaciada segundo este ou aquele leitor: a da burguesia brasileira.

A descricao da sociedade brasileira da época perpassa todo o conto: “a polca, o

voltarete, uma maquina, um par de botas, uma cavatina”; “uma provedoria de

irmandade”; “a 6pera, [...] um concerto, um baile do Cassino, a Rua do Ouvidor,
Petrépolis”; uma sociedade dividida em senhores e escravos (“nhdé alferes”); o

proprio espelho, supostamente do tempo de D. Jodo vi; e obviamente o posto

de alferes na Guarda Nacional. Durante a leitura, quase a nossa revelia, surge

um paralelo entre os circulos militares e religiosos. A disciplina, a obediéncia,
a submissdo entre os niveis hierdrquicos e as marcas externas destes ultimos

sdo caracteristicas fundamentais e comuns as duas esferas. No inicio do conto,
encontra-se mesmo uma alusdo a uma espécie de hierarquia entre os préprios

anjos, num dos argumentos de Jacobina, introduzidos pelo narrador, em favor

da sua abstenc¢do nas discussdes: “0s serafins e os querubins ndo controvertiam

nada, e, alias, eram a perfeicado espiritual e eterna”. Ha uma sugestdo de que nessa

sociedade ocorria justamente o contrario do ditado “o habito ndo faz o monge”.
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O héabito nédo s6 fazia 0 monge, como a sua auséncia podia até fazer com que o

préprio monge ndo se sentisse como tal. Pouco importa que Jacobina néo tives-
se as qualidades de um alferes. A farda, naquela sociedade, supria essa caréncia,
com vantagens. Os signos exteriores, 0s “habitos”, a imagem, tudo isso contava

muito mais que o carater de cada um.

Assim, “O espelho — Esbo¢o de uma nova teoria da alma humana”, sem deixar
de ser de certo modo o da proépria “alma” (ou pelo menos de uma de suas almas

ou o seu “lado demoniaco”) do escritor Machado de Assis (podemos ler na bio-
grafia escrita por Luacia Miguel Pereira — com a ressalva do que possa ser visto

hoje como exagero ou anacrénico nessa obra, a despeito disso, fundamental — o

guanto a Rua do Ouvidor, a Opera, o teatro, a fama foram algumas das almas

exteriores machadianasl?), seria também, e mais propriamente, um “esboc¢o” da

alma da burguesia brasileira, para a qual — para falarmos com Roberto Schwarz

— sempre caiu muito bem a mascara liberal, numa sociedade ainda patriarcal, ca-
racterizada por uma economia centrada no latifundio e no trabalho escravo.l8 Cabe

ainda lembrar uma vez mais que Jacobina era pobre no inicio da historia contada

por ele e tornou-se nada menos que um capitalista: como teria adquirido sua for-
tuna? Lendo a historia de outros personagens machadianos que se locupletaram,
por assim dizer, da noite para o dia, ndo sera dificil imaginar a sua trajetoria. E ndo

teriam representado um importante papel na sua ascensdo a descoberta e a teoria

"Também avida de Machado de Assis € um exemplo, na qual se sucedem rapidamente ojornalista combativo,
entusiasta das'inteligéncias proletarias, das classes infimas', autor de crbnicas e quadrinhas comemorativas,
por ocasido do casamento das princesas imperiais, e finalmente o Cavaleiro e mais tarde Oficial da Ordem
da Rosa."O proprio Machado nos da uma anedota deliciosa desse tipo de comportamento, por meio do
Conselheiro Aires, em Esali elJac0:"O imperador fora ao teatro de S.Pedro de Alcéntara. No fim do espetaculo,
0 amigo, entdo mogo, ouviu grande rumor do lado da igreja de Sdo Francisco, e correu a saber o que era.
Falou a um homem, que bradava indignado, e soube dele que o cocheiro do imperador néo tirara o chapéu
no momento em que este chegara a porta para entrar no coche; o homem acrescentou:'Eu sou ré...'Naquele
tempo os republicanos por brevidade eram assim chamados.'Eu sou ré, mas ndo consinto que faltem ao
respeito a este menino!"’'(Op. cit., p. 144).

"[..] no campo dos argumentos prevaleciam com facilidade, ou melhor, adotdvamos sofregamente os que a
burguesia européia tinha elaborado contra arbitrio e escraviddo; enquanto na pratica, geralmente dos proprios
debatedores, sustentado pelo latifindio, 0 favor reafirmava sem descanso os sentimentos e as no¢des em que
implica."(SCHWARZ, Roberto. Ao vencedoras batatas. 3aed. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1988, p. 17).
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da existéncia das duas almas? N&o teria tido Jacobina, no episddio da farda e do es-
pelho, aos 25 anos, um aprendizado fundamental para que pudesse se transformar
num capitalista?

Nesse sentido, além de todas as aproximacdes ja feitas, talvez ndo seja inadequado

aproximar Jacobina de um outro personagem machadiano muito mais famoso.
Por maiores que sejam as diferencas entre Bras Cubas e Jacobina, muito do que

é dito por Roberto Schwarz sobre o narrador de Memorias péstumas pode ser
estendido ao protagonista de “O espelho”. Apresentado pelo narrador em terceira

pessoa como um homem “entre quarenta e cinquenta anos, [...] provinciano, ca-
pitalista, inteligente, ndo sem instrucao, e, a0 que parece, astuto e caustico”, Jaco-
bina também, em sua narrativa e a seu modo, “passa do trivial ao metafisico, ou

vice-versa, do estrito ao digressivo, [...], do cientifico a charada, do neoclassico ao

naturalista e ao chavdo surrado”.19 Ao discorrer sobre a existéncia de duas almas

na criatura humana, assunto que o leitor pensa sera tratado no tom sébrio que

parece mais adequado a filosofia, afirma: “Esta claro que o oficio dessa segunda

alma é transmitir a vida, como a primeira; as duas completam 0 homem, que é}
metafisicamentefalando, uma laranja”. Passa entdo ao exemplo literario-culto, tra-
zendo Shakespeare para corroborar a sua tese, e em seguida, totalmente de acordo

com aquele “vice-versa” de Roberto Schwarz, depois de citar César e Cromwell,
afirma a existéncia de ucavalheiros [...] cuja alma exterior, nos primeiros anos, foi

um chocalho ou um cavalinho de pau, e mais tarde uma provedoria de irmandade” 20
Cada qual a sua maneira, colocam-se ambos como legitimos representantes da

burguesia brasileira, munidos da “desfacatez” com que essa classe se apropria do

capital pelos mais diversos meios, arcaicos ou modernos, e ainda dao risada...

E ndo eram também muitos desses burgueses os leitores de Machado? N&o estava as-
sim estampada a sua imagem naquele jogo de espelhos? Era esse 0 modo algo velado

de mostrar-lhes a mascarada em que viviam e a inconsisténcia dos modismos a que

se agarravam. Na verdade, mais do que mostrar-lhes: fazé-los dialogar com Jacobina

Idem. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. Sd0 Paulo: Duas Cidades, 1990, p. 30.
Ainda aqui ndo hdcomo nédo reconhecer as afinidades desse estilo dos personagens-narradores machadianos
com aquele do préoprio Machado, seja nas obras narradas em terceira pessoa, em que parece diminuir, sem

abolir de todo, a distancia entre autor e narrador, seja nas crénicas por ele assinadas.
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para ao final, mudamente, também concordar com ele, sem no entanto — para a maior
parte deles — se dar conta de que concordavam nao s6 com a existéncia da volubilida-
de (para ainda uma vez usar o termo de Roberto Schwarz) universal entre os homens,
mas também com o carater especialmente voluvel das elites de que faziam parte.

N&o se pretende aqui esgotar as diversas faces da imagem nesse jogo de espelhos
criado pelo escritor, e nem seria possivel fazé-lo frente a uma tal perspectiva em
abismo de carater demoniaco, mas, misturada a elas, pode-se entrever a presenca
fantasmatica daquele de que Jacobina constitui também a imagem, o “capitalista”,
pura e simplesmente, sem qualificativos, como se refere a ele o narrador.2l Machado
teria pressentido ou antevisto, na periferia, a passagem inexoravel do ter (que por
sua vez ja substituira o ser) para o parecer no interior do sistema capitalista, o que
— mesmo que de algum modo ja pudesse eventualmente ocorrer no século xix
e, quem sabe, antes disso — s iria se perfazer mais tarde mesmo nas nacgdes eu-
ropéias ou nos EUA. Ou talvez fosse mais adequado afirmar, ao contrario de uma
intangivel premonicdo, uma observacdo sagaz da realidade de seu tempo, que lhe
permitiu ver, por assim dizer em seu nascedouro, a imagem apenas esbocada e
ainda difusa daquilo que tomaria conta do mundo e se tornaria tédo claro e, parado-
xalmente, quase como antes, posto que por diferentes motivos, tdo dificil de ver.2
De todo modo, o descompasso entre ser liberal e apresentar-se como liberal ndo é
certamente apanagio exclusivo da burguesia brasileira. Uma das ironias mais ter-
riveis de Machado ¢é a atribuicdo ao personagem do nome de Jacobina. Os intran-

Como nada parece casual em Machado, aalusédo de Jacobina a Shylock e aos seus ducados bem como acitacéo
da frase shakespeariana— "Nunca mais verei 0 meu ouro, diz ele aTubal;éi/m punhal que me enterras nocoracéo":
— anunciam j& que, entre outras coisas, € de dinheiro e ouro e sua acumulagdo que o conto ir4 tratar.

Guy Debord, na tese 17 de seu admiravel A sociedade do espetéculo, afirma: "A primeira fase da dominacéo da
economia sobre avida social acarretou, no modo de definir toda realizacdo humana, uma evidente degradacéo
do ser para O ter. A fase atual, em que a vida social esta totalmente tomada pelos resultados acumulados da
economia, leva a um deslizamento generalizado do ter para 0 parecer, do qual todo O 'ter'efetivo deve extrair
seu prestigio imediato e sua func¢do Ultima. Ao mesmo tempo, toda realidade individual tornou-se social,
diretamente dependente da forca social, moldada por ela. S6 Ihe é permitido aparecer naquilo que ela nao é"
(Trad. Esteia dos Santos Abreu. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997, p. 18, grifos do autor). Para Debord, 0 século
XIX ainda seria O lugar do ter, enquanto no século XX, a partir especialmente do fim da Primeira Grande Guerra,

é que o espetaculo teria tomado conta de tudo, e O parecer, algado ao primeiro plano.
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sigentes revolucionarios surgem assim no nome daquele que encarna a aceitacao
passiva do status quo, de que por sinal tira largo proveito. A alusdo parece entdo
remeter a histéria daqueles que tiveram talvez condi¢des, e quem sabe o0 desejo,
de por assim dizer mudar a face do mundo, mas que acabaram sucumbindo e,
direta ou indiretamente, propiciando o fortalecimento da burguesia capitalista
em detrimento dos sans-cullotes e da bandeira da liberdade, igualdade e fraterni-
dade. Quando Delacroix pinta o seu célebre quadro em 1830, cerca de quarenta
anos antes da publicacdo de Papéis avulsos, os ideais jacobinos de 1789* inclusive

a liberdade, que “conduz o povo”,ja estdo soterrados e, embora algumas tentativas

tenham sido levadas adiante para retoma-los (como de certo modo a prépria

Revolucédo de 1830, que inspirou Delacroix, ndo por acaso, mais que a anterior,
conhecida como a Revolucdo Burguesa, e que levou ao poder, também néo por
acaso, o que ficou conhecido como o “rei burgués™), serdo sempre reprimidas por
aqueles que se apresentardo como liberais. Esse liberalismo significard sempre,
como quer gue sejam os seus discursos, a liberdade de acumulacdo do capital, o

direito a propriedade e a livre circulacdo da mercadoria.B

E aqui que se pode trazer de volta a questdo da recusa a discussdo. As imagens es-
pelhadas a que se fez constante referéncia ndo sdo obviamente da mesma ordem.
Se Jacobina carrega de fato tracos do escritor e se 0 narrador em terceira pessoa

assemelha-se em alguns aspectos a Jacobina, é este feito sobretudo a imagem e

semelhanca do burgués e do capitalista. Assim, aquela recusa pode nesse caso ga-
nhar um outro sentido, sem excluir o primeiro. O argumento de Jacobina de que

nao discute porque a discusséo traz resquicios “do instinto batalhador, que jaz no

homem, como uma heranca bestial” mostra-se assim como cinismo e escarnio: a
discussdo poderia em ultima instancia levar ao questionamento do status quo e

do sistema capitalista. Tal sistema passa, contudo, a ser visto como parte da na-
tureza mesma dos homens, portanto natural e inquestionavel. A possibilidade de

Entre 1862 e 1863, Dostoievski ja escrevera:"0 que € libertei A liberdade. Que liberdade? A liberdade, igual para
todos, de fazer o que bem se entender, dentro dos limites da lei. Mas quando é que se pode fazer 0 que bem
se entender? Quando se possui um milhdo. A liberdade concede acaso um milhdo a cada um? Ndo. O que
€ um homem desprovido de um milhdo? O homem desprovido de milhdo ndo é aquele que faz o que bem
entende, mas aquele com quem fazem o que bem entendem"(Ocrocodilo e Notas de inverno sobre impressdes
deverdo.Trad. Boris Schnaiderman. Sdo Paulo: Ed. 34,2000, p. 130).
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mudanca é entdo relegada ao plano da moda. Esta € que pode (e deve) mudar diu-
turnamente e até de hora em hora. O que ndo se pode nunca mudar sdo as regras

do jogo liberal, acumulativo e excludente: Isso “eu ndo discuto”!

Pode-se entdo tentar compreender mais uma sutileza machadiana, com a reto-
mada das referéncias a “legido”, essa “parenta do diabo”, mas agora com todas as

conotacdes ligadas ao endemoninhado e ao endemoninhamento,24 e vistas assim

elas sugerem dentro do homem a instalacdo do demdnio, que passa a agir por
ele, a controlar seus menores movimentos, tanto que, quando perde momenta-
neamente a alma exterior, sente-se como “um defunto andando, um sonadmbu-
lo, um boneco mecanico”, como uma marionete, sem vida propria, e ndao pode

mais reconhecer no espelho a prépria imagem, assim como nao pode ter um

estilo proprio,5 o que sé é possivel quando fundado numa individualidade livre

e ndo-alienada. Impedido de ser o que é, é condenado a apenas parecer, mas essa

aparéncia ndo € e nao pode ser a dele, pois que ele ndo é, sendo enganosa e falsa,
pura ilusdo, constituida apenas pelas mercadorias e pelo capital2 que ele tem ou

aparenta ter. O preco dessa aparéncia, todavia, ja foi pago com a sua esséncia. No

mundo capitalista, 0 homem ndo s6 vende a sua alma ao deménio como é ele

quem paga adiantado.27 E também por isso que ha um desencanto, um travo, um

gosto amargo mesmo no riso, como ja foi dito, maior talvez em Jacobina que em

No epis6dio do endemoninhado geraseno, no Novo Testamento, é assim a resposta a indagacdo de Jesus:
"Legido € 0 meu nome, porque somos muitos".

"Em certa ocasido lembrei-me de escrever alguma cousa, um artigo politico, um romance, uma ode; néao
escolhi nada definitivamente; sentei-me e tracei no papel algumas palavras e frases soltas, para intercalar no
estilo. Mas 0 estilo, como a tia Marcolina, deixava-se estar." (grifos meus).

"Ao se converter dinheiro em mercadorias que servem de elementos materiais de novo produto ou de
fatores do processo de trabalho e ao se incorporar forga de trabalho viva & materialidade morta desses
elementos, transforma-se valor, trabalho pretérito, materializado, morto, em capital, em valor que se amplia,
um monstro animado que comeca a 'trabalhar’, como se tivesse 0 diabo no corpo" (MARX, Karl. O capital: critica
da economia politica, livro I.Trad. Reginaldo SantAnna. 2laed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2003,
p. 228, grifos meus).

Antonio Candido ja havia sugerido que 0 desaparecimento da imagem de Jacobina no espelho, do mesmo
modo que aqueles que ndo tém mais alma por té-la vendido, remonta a "velha alegoria da sombra perdida,
corrente na demonologia e tornada famosa no Romantismo pelo PeterSchlemilh, de Adalbert von Chamisso"

("Esquema de Machado de Assis". In: VArios escritos. 3aed. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1995, p. 28).
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Bras Cubas, pois, se este € um defunto-autor, aquele é, em certo sentido, um mor-
to em vida que conta sua propria historia, a historia da perda de sua alma.

Desse modo, a frase final do conto — “Quando os outros voltaram a si, o0 narrador
tinha descido as escadas” —, direta e cortante, ndo poderia ser também uma su-
gestdo de Machado, envolta em sombras, de que Jacobina (e todos os que possam

ser vistos como uma de suas imagens — 0s capitalistas como ele em primeirissi-
mo lugar, mas quem dentre nds ndo se reconheceria, um pouco mais ou um pouco

menos, nesse jogo de espelhos?) desce de novo (ou de volta) aos infernos? Se assim

for e se retomarmos o inicio do conto, quando o narrador se refere ao morro de

Santa Teresa (alias, sintomaticamente conhecido no passado, até a construcao do

convento de Santa Teresa, como morro do Desterro) como um lugar “entre a ci-
dade, com as suas agitacfes e aventuras, e o céu, em que as estrelas pestanejavam,
através de uma atmosfera limpida e sossegada”, ndo ha como nao associar cidade

e inferno. Dificil entdo sera fugir ao que acabou se tornando lugar-comum: o

inferno é aqui... Mas, se a cidade, como o sertdo, é o mundo, talvez seja melhor

lancar mdo novamente de uma outra fala do personagem criado por Guimaraes

Rosa, Riobaldo, dos mais admiraveis de toda a nossa literatura, que veio se juntar

a alguns dos personagens machadianos mais célebres, e que também acabou por

se meter com o demonio, de cuja existéncia em si, fora do homem, contudo, nun-

7
ca deixou de duvidar: “ai foi que eu pensei o inferno feio deste mundo B
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28 Op. cit., p. 364.
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