Ov RAYMUNDO FAORO

O territério da politica em Machado de Assis

A critica percorreu, na apreciagdo da dimensdo politi-

ciplina dos partidos e a natural sujeicdo dos homens
as necessidades e interesses comuns ndo podiam ser
aceitas a um espirito que, em outra esfera, dispunha da
soberania e da liberdade. Primeiro em Atenas, era-lhe

dificil ser segundo ou terceiro em Roma.

ca da obra de Machado de Assis, duas vertentes con- A atividade politica, a que faz o militante, deputado e

trarias. Uma destacou apenas “rapidas palavras sobre
coisas politicas” Outra, colhendo as observacfes da
ficcdo e das cronicas, politizou o escritor, candidatan-
do-0, como pessoa, a deputado. Entre os dois extremos,
a virtude ndo estd no termo médio, ou, como diria a
vitima, no “alvitre intermédio”.Na verdade, como admi-
tir o apoliticismo de um jornalista de uma folha do
partido liberal? De outro lado, para quem quer ver,
sem a cega visdo induzida pela biografia, a politica esta
em toda parte: nos contos, nos romances, nas crénicas,
na poesia. Ela s6 ndo é identificavel nos textos jorna-
listicos, que, perdidos no anonimato, ndo chegaram
até nos, sepultados no efémero do Segundo Reinado,
com suas paix0es e partidarismos.

Machado de Assis ndo estd inocente da arbitraria
segregacdo do territério politico do espaco poético. Na
cerimbnia do lancamento da primeira pedra da esta-
tua de José de Alencar, o tema se fixa no centro do tex-
to. Alencar, o intelectual maior de seu tempo, cultivou,
como se sabe, a politica, na militancia parlamentar e
na imprensa. O lapis fatidico do imperador cortou-lhe
a carreira, na entrada do Senado, o circulo iluminado
gue o consagraria ao cardinalato politico.

Nao lembro agui — diz o orador — as letras politicas, 0s
dias de governo e de tribuna. Toda essaparte de Alencar
fica para a biografia. A gldria contenta-se da outra parte.

A politica era incompativel com ele, alma solitaria. A dis-
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ministro, pertence a biografia, que ndo explica a obra
literaria. A verdade da afirmacdo acaba aqui. A politi-
ca, como reflexdo cultural, quer esteja no romance e
no conto, integra a personalidade poética do escritor.
Integra-a ainda que vazada na crbnica e no panfleto.
Numa pagina de surpreendente atualidade, Rousseau
escreveu que tudo gira radicalmente dentro da politi-
ca. O homem, como realidade e como fic¢do, forma-se
na cidade, moldado pelo poder, pelo governo e pela
situacdo na praca publica, no espaco da liberdade ou
confinado na tirania. A distincdo €, vé-se, enganadora,
falsa, vazia. No caso de Machado de Assis, registrado o
absenteismo da atividade da cidadania, como pratica, a
cronica, que ocupa boa parte de sua producdao literaria,
denuncia e desvenda um roteiro politico. Corrija-se,
preliminarmente, um equivoco. A crénica machadiana
nao é um esboc¢o histdrico, sequer a miniatura histo-
rica: ela pertence a ficcdo, a obra poética, um degrau
na entrada da casa do imaginario. A tela tem o mesmo
estofo da que é composta pelos sonhos, onde néo lhe
falta o desenho livre da fantasia e das divagacdes.
Sempre que a politica irrompe numa péagina de

Machado de Assis, direta ou indiretamente, traz, ainda
gue pela via da insidiosa curva, a denuncia do pecado
original. Expressa um jogo irresponsavel — no sentido
gue ndo responde perante outrem — dos perseguido-
res da gloria publica. A outra gldria, que esta nas letras
e na ciéncia, ndo basta, porque “calada, de gabinete, en-
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tendida de poucos”. A gloria politica estd nas esquinas

e no parlamento. E, todavia, inauténtica, postica, re-
presentando a comédia das vaidades. A ambicdo po-
litica “ndo era a paixdo verdadeira do poder, mas um

capricho, um desejo de folgar” como a que ardia em

Bras Cubas. A alternativa, guardadas as circunstan-
cias, seria “um Cromwell, um Bonaparte — por isso

mesmo que 0s queima a paixdo do poder, 14 chegam a
viva forca ou pela escada da direita, ou pela da esquer-
da”. No palco assim erguido, a alternativa se p6e entre

alguma coisa de parecido ao “amor que as mulheres

tém as rendas e toucados” e a espada de um Cromwell

e um Bonaparte. Ou medalhdo, que pode “pertencer
a qualquer partido, liberal ou conservador, republi-
cano ou ultramontano, com a clausula Unica de néo

ligar nenhuma idéia especial a esses vocabulos”, ou o

despotismo — se é que o ultimo nédo é parddia do pri-
meiro. A espada de Cromwell ou Bonaparte estava, na
constante acusagdo do tempo, no poder pessoal, que 0

cronista equipara a uma metafora. A metafora esta nas

dobras de um apdélogo. Um lavrador mortifica-se com

as limeiras sem vigor de seu pomar. O moco, que nada

conhecia do solo e do adubo, “atribuiu 0 acanhamento

das plantas... ao sol; porque o sol, dizia ele, era ardente

e requeimava as plantas” Quem estudou melhor a ter-
ra, como Joaquim Nabuco, culpava o imperador, nédo

de exercer o poder pessoal, mas de

ndo servir-se dele para grandes fins nacionais. A acusa-
¢do que eu faco a esse déspota constitucional, € de nédo

ser ele um déspota civilizador; é de néo ter resolucdo ou

vontade de romper as ficcdes de um parlamentarismo

fraudulento, como ele sabe que é 0 Nnosso, para procurar
0 povo nas senzalas ou nos mocambos e visitar a nagao

no seu leito de paralitica.
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N&do o déspota que sobe “pela escada da direita, ou
pela escada da esquerda”, sendo 0 que governa “sobre
um pais de escravos”.

Num escrito de 1892, quando a nacao era chama-
da, pela lei, a constituir o governo, o cronista desvenda
a mola intima da estrutura politica. A evocacao, agora
explicita, obedece a um molde repetitivo, encoberto
com a sutileza da referéncia, a sutileza que da maior
eficacia ao golpe. O pais lembrava, naquele més de
abril, o centenério do sacrificio de Tiradentes. “O ins-
tinto popular, de acordo com o exame da razao, fez da
figura do alferes Xavier o principal dos Inconfidentes,
e colocou os seus parceiros a meia racdo de gloria.” Ti-
radentes, morto, € a alma que preside a fundacdo da
nacionalidade. Se vivo, triunfante o movimento, ele
nao participaria das instituicdes, com seus cargos
e honras. Qual o papel de um e de outros, tendo em
conta o malogro da conjuntura?

Os outros (conjurados) tém ainda um belo papel: for-
mam, em torno de Tiradentes, um coro igual ao das
Oceéanides diante de Prometeu encadeado. Relede
Esquilo, amigo leitor. Escutai a linguagem compassiva
das ninfas, escutai os gritos terriveis, quando o grande
titdo é envolvido na conflagracéo geral das cousas. Mas,
principalmente, ouvi as palavras de Prometeu narran-
do os seus crimes as ninfas amadas: 'Dei o fogo aos
homens; esse mestre lhes ensinara todas as artes' Foi
0 que nos fez Tiradentes.

No mesmo texto, o autor descreve o comportamento
dos homens, depois de dotados do direito de cidade,
esquecido no desprezo as elei¢cdes entdo realizadas

— cem anos depois do martirio.
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Daqui ao caso eleitoral € menos que um passo; mas, nao
entendendo eu de politica, ignoro se a auséncia de tao
grande parte do eleitorado na elei¢do do dia 20 quer
dizer descrenga, como afirmam uns, ou abstencéo, como
outros juram. A descrenca é fenbmeno alheio avontade
do eleitor: a abstencéao é propoésito. Ha quem néo veja
em tudo isto mais de ignorancia do poder daquelefogo
que Tiradentes legou aos seus patricios. O que eu sei, é
gue fui a minha secdo para votar, mas achei a porta
fechada e a urna na rua, com os livros e oficios.

As institui¢cdes existem, constituem o Estado, sem base na
soberania nacional ou popular. O analfabetismo — 30%
de alfabetizados, dos quais realmente 9% léem — agrava
0 quadro. “A soberania nacional reside nas Camaras: as
Camaras sdo a representacdo nacional. A opinido publi-
ca deste pais € o magistrado ultimo, o supremo tribunal
dos homens e das cousas.” Mas “a nacdo ndo sabe ler”
Os cidadaos, na sua grotesca maioria, “votam do mes-
mo modo que respiram: sem saber por que nem 0 qué”.
“A opinido publica é uma metafora sem base.” Que é a
politica, pergunta em 1885? “Quando ndo se pode obter
0 que se quer, € necessario que se queira aquilo que se
pode”, na resignacdo inconformada de uma revolucgéo
impossivel de empreender, ainda que parta do sacrificio
de Prometeu. A base é uma ficcdo, a mentira da sobe-
rania nacional, a cUpula ¢é a caricatura de César: entre
a base e a cupula esta a chave do mecanismo politico,
“a oligarquia absoluta dentro da monarquia constitucio-
nal” visivel no Senado vitalicio. Na pagina mais rutilante
da prosa machadiana, “O velho Senado”, caracteriza-se
a serpente e a sua cauda. O imperador escolhe, numa
farsa eleitoral, os senadores, 0os senadores constituem
0s ministérios, cujas chefias, todas menos duas, sdo de
senadores para “fazer, desfazer e refazer os elementos e
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governar com mao de ferro este pais”.Lembremos, ainda

uma vez, o contemporaneo Joaquim Nabuco:

O fim dos partidos entre nés é explorar o governo, por
outra, o tesouro publico. Para o conseguir a melhor
organizacdo € por certo a atual, desde que quem d&
e tira o poder é o chefe do Estado. Os senadores sdo

espiritos essencialmente praticos. Eles viram, e véem

cada vez melhor, que entre nés nao existe povo, nem

opinido publica, e acreditam que é pura perda de tempo

simular uma cousa e outra, e que a sabedoria consiste

em conquistar o mais depressa possivel as boas gracas

e acooperacdo do unico poder de fato. Por isso eles ndo

fazem politica sendo para o Imperador. [...] Os senado-
res sdo os presidentes do conselho possiveis.

O velho Senado recebe de Machado de Assis um reto-
gue, que o desmascara, ao construir o monumento de
sua grandeza. Ndo o fere na sua estrutura, em critica
semelhante a Nabuco, este, na verdade, um pensador
politico. Ele, numa referéncia estudadamente sem pro-
poésito, parece perguntar: onde arde o fogo “que Tira-
dentes legou aos seus patricios”? O pecado original do
sistema, imune as aguas do batismo poético, emerge
numa reminiscéncia perversa. O Senado esta junto a
fonte do poder, mas o poder, sem que se abale o edifi-
cio, sofre um ou outro sobressalto periddico. “As elei-
¢Oes de 1860, na capital, deram o primeiro golpe na si-
tuacdo: se também deram o ultimo, ndo sei.” A estatua
tem os pés de barro, adverte o cronista.

Elas trouxeram a minha imaginac¢do adolescente uma
visdo rara e especial do poder das urnas. N@o cabe inse-
ri-la aqui; ndo direi o movimento geral e o calor since-
ro dos votantes, incitados pelos artigos da imprensa e
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pelos discursos de Teofilo Otoni, nem os lances, cenas 1848, a que chamou estelionato, e deixou-se cair com o0s

e brados de tais dias. Ndo me esqueceu a maior parte amigos. O Senado anulou a elei¢do, e Saldanha Marinho
deles; ainda guardo a impressédo que me deu um obscu- ndo tornou na lista triplice. Caiu com 0s amigos. A agio
ro votante que veio ter com Otoni, perto da matriz do foi digna e pode dizer-se rara. Para ir ao Senado, ndo fal-
Sacramento. Otoni ndo o conhecia, nem sei se 0 tornou a tavam seges, nem animais seguros. Saldanha ficou a pé.

ver. Ele chegou-se-lhe e mostrou-lhe um mago de cédu-

las que acabava de tirar as escondidas da algibeiradeum Em palavras mais duras, mais eloqlentes e menos

agente contrario. O riso que acompanhou esta noticia persuasivas, a verdade estava com Timandro, o pro-

nunca mais se me apagou da memoria. No meio das tovisconde de Inhomerim: “Houve a usurpacdo da
mais ardentes reivindicacGes deste mundo, algumavez soberania popular por aquilo, a que a corte designa
me despontou ao longe aquela boca sem nome, acaso com diversos nomes — soberania real, direito divino,
veridica e honesta em tudo o mais da vida, que ali viera prerrogativa, legitimidade, poder hereditario. A nova
confessar candidamente, e sem outro prémio pessoal, 0 realeza, saida da lavra da nagédo, ostenta-se superior a
fino roubo praticado. Ndo mofes desta insisténcia pueril  ela, ataca-a e a absorve em si” Consumira-se, em um
da minha memdria; eu a tempo advirto que as mais cla- século, o legado de Tiradentes, malogrado esboco,
ras aguas podem levar de enxurro alguma palha podre, com a tinta de Plutarco, da gravura rota e desbotada
— se € que é podre, se € que € mesmo palha. de Numa Pompilio, Licurgo e Solon, o legislador e pa-
triarca de uma nacgdo imaginéria, rebelde a realidade,
Tudo esta dito: seria podre uma palha, ou néo teria a uma nacdo que poderia ser e ndo foi.
consisténcia da palha a soberania nacional, expressa
no riso do eleitor que a nega?

E certo que, também no consistorio, haveria o ris- ~ Raymundo Faoro (1925-2003) foi advogado, jurista, ensa-
co da queda das instituicdes. Ausente a soberania na- ista, autor de Os donos do poder [Editora Globo, 1958] € Ma-
cional, ndo se exclua, como provou o 15 de novembro, chado de Assis: a piramide e o trapézio [Companhia Editora
0 permanente sismo que faz tremer o chdo monar- Nacional, 1974]. O ensaio reproduzido aqui foi originalmen-
quico. Fora das horas supremas, ha unicamente gesto, te publicado em O velho Senado [Brasilia: Senado Federal,
como em 1848, como, sobretudo, em 1868, o gesto belo  Centro Gréfico, 1989], volume comemorativo do sesquicen-
e sem consequéncia. tenario do nascimento de Machado de Assis. A revista agra-

dece a familia de Raymundo Faoro, em especial a seu filho,

Uma das vozes duras e vibrantes — em 1868 — foi a  André, pela permisséo para publicar este ensaio.

de Saldanha Marinho. Escolhido senador pelo Ceara,

nessa ocasiao, bastava-lhe pouco para entrar no Senado

— para espera-lo, ao menos. [...] O Senado escolhido
deitou fora até a esperanca. Ergueu-se, e, com poucas
palavras, atacou o ministério e a propria coroa; lembrou
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