


[Teresa] Na 'apresentação' de Prezado senhor, prezada senhora. Estudos sobre cartas 
[Companhia das Letras, 2000], as organizadoras do livro, Walnice Nogueira Galvão 

e Nádia Battella Gotlib, lançam um sinal de alerta: o correio eletrônico, "ao que 

tudo indica, fará cair em desuso a carta"...

[Walnice] Alguém  escreve cartas hoje em dia? Para mim, deixaram de escrever. 

Eu também parei de escrever cartas. A  carta sumiu, coincidindo com o advento 

do computador doméstico.

Por outro lado, já começamos a observar o aparecimento de número expressivo de 

estudos dedicados à carta.

Trata-se de duas faces do mesmo fenômeno. A  disseminação do computador 

acabou com a carta e, na hora em que a matou, descobriram que era um objeto 

precioso. É a mesma origem, em minha opinião, da crítica genética: o estudo dos 

processos de criação nos manuscritos só apareceu quando o computador obsole- 

tizou o rascunho, que então se tornou uma coisa preciosa também. A  crítica ge­

nética nasce junto com esse renovado interesse pela carta. Com  a popularização 

do p ç , do correio eletrônico, ninguém mais escreve cartas. Então, todo mundo 

botou a mão na cabeça, dizendo: “Meu Deus, que preciosidade! Desapareceu! 

Vamos estudar!” É bem materialista minha explicação.
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O e-m ail surgiu como sucedâneo da carta, não acha?

O e-m ail é um embrião de carta, vamos dizer assim. Como o suporte é outro, m u­

dou tudo: a linguagem do e-m ail não é a linguagem da carta, embora seja um res­

quício dela. É algo mais parecido com o telegrama ou com a taquigrafia, por causa 

das abreviaturas que você usa, dispensando maiúsculas, pontuação etc. Mesmo o 

nome do destinatário desapareceu, vindo agora escrito no cabeçalho eletrônico. 

Seria interessante refletir um pouco sobre os vestígios da carta no e-m ail, pensan­

do, por exemplo, como a materialidade, o suporte, afetou a linguagem epistolar.

No e-m ail há o imediatismo, a força do pragmático.
Sem  dúvida, esse é um outro elemento que conta. Vou recuar um pouco no tem­

po. No século x ix  e mesmo no início do x x , as pessoas faziam rascunho das car­

tas, que eram escritas à mão, caprichando na letra. A  máquina de escrever só foi 

inventada no final do século x ix . Bem antes do advento da caneta-tinteiro, como 

usavam canetas e tinteiros separados, era comum que houvesse borrões, porque a 

tinta respingava, favorecendo o tradicional “desculpe os erros e os borrões”, no fi­

nal da carta. As pessoas escreviam rascunhos num livro, um livro-caixa encader­

nado, de grandes dimensões, chamado “Borrador” Escreviam lá, porque podiam 

se arrepender, riscar, ler outra vez, modular a expressão etc. Depois passavam 

a carta a limpo, em papel de boa qualidade, papel de fibra de linho, com letra 

desenhada. Se houvesse borrão, jogavam fora a carta, faziam outra. E o original 

ficava preservado nesse livro, que se tornava um arquivo. Depois, a pessoa pegava 

uma régua, aplicava-a obliquamente sobre a página do livro, passava um risco da 

esquerda, embaixo, para a direita, na parte de cima; conforme o caso, escrevia a 

data em que enviou a carta e se houve resposta. O destinatário realizava o mesmo 

processo. Podemos compulsar Borradores como esses na biblioteca de José Min- 

dlin. Nesse movimento, havia um tempo de espera, de reflexão, de cogitar sobre 

aquele assunto, de pensar naquela pessoa...

Walter Salles, em entrevista sobre o filme Central do Brasil, na Folha de S. Paulo, em 

29 de março de 1998, também dizia: "A comunicação por carta tem um tempo pró­

prio, uma extensão particular e uma reflexividade incompatíveis com meios de co­

municação frios como o e-m ail
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Claro que o e-m ail, na in ternet, facilitou muito a vida de toda a gente, sobretudo 

de quem escreve: não consigo me imaginar vivendo sem computador. Mas quan­

do m anuseio estes objetos únicos, cheios de aura, como dizia Walter Benjamin, 

quando pego uma carta de Euclides da Cunha, tenho pena de que a carta tenha 

desaparecido. Aquela letra maravilhosa... Euclides da Cunha tem uma letra que 

parece form iguinha, deste tamanhinho, às vezes só a lupa permite a decifração: 

mas é regular, é perfeita. É caligrafia, não é grafia...

Para a criação e para os estudos literários, quais as consequências (perdas e possi­

bilidades) das transformações das comunicações hoje mediadas antes por e-mail 
que por cartas?

É isso que estamos discutindo... O que se perde é o estilo epistolar. Pense nas 

cartas da Madame de Sévigné, por exemplo. Ela faz parte da história da literatura 

só pelas cartas que escreveu, já que não deixou qualquer obra literária. Perten­

cia à corte de Luís xiv, a corte mais suntuosa que já houve na história, cheia de 

protocolos e rituais complexos. Sua filha, que ela amava perdidamente, casou-se 

e foi m orar na província. Durante trinta anos, Madame de Sévigné escreveu car­

tas para a filha, contando como era a vida da nobreza, lançando mão do estilo 

adequado à corte de Luís xiv. M ulher inteligentíssima, era muito observadora. 

Escrevia alta literatura. Isso é estilo epistolar, em seu auge. Há um estilo epistolar, 

em que as pessoas não brincam quando estão escrevendo cartas, porque aquilo 

vai ficar documentado, pode ser lido por terceiros, não é como o e-mail.

Poderíamos pensar, particularmente, em uma nova geração de escritores, que fez 

do espaço do e-mail um lugar de debate e de criação.

A comunicação ficou muito mais fácil, mas, repito, perdeu-se o estilo epistolar. Mes­

mo como espaço de criação e de discussão de ideias, vejo um pouco mais de levian­

dade no e-m a il Os meus, mesmo, não levo tão a sério quanto eu levaria uma carta, 

porque não têm a ponderação da carta. O veículo material solicita a rapidez e a 

ligeireza. Você senta lá e... pronto! Sinto que é um meio que convida à leviandade.

E não se guardam mais essas mensagens virtuais...

Não. Aquilo vai desaparecer.
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Sabem os de escritores que imprimem e arquivam e-mails recebidos... como forma 

de preservar a vida da carta...

Qual é o tamanho da casa deles? [risos] Nesse caso, você regride do meio ele­

trônico mais avançado para o meio mais atrasado, que é o papel impresso. É até 

engraçado!

O mercado editorial abriu-se para a publicação de cartas de escritores, artistas, per­

sonalidades históricas e de cidadãos comuns, tanto quanto de antologias de cartas. 

Estamos vivendo um boom editorial da epistolografia?

Parece que sim, sempre relacionado ao aparecimento do computador e ao desa­

parecimento da carta. A  carta morreu, vamos publicar as que existem...

Os estudos literários parecem cada vez mais interessados pela carta.

Carta, nesse caso, vista como “paratexto”, segundo a crítica genética...

Quer dizer, como elemento que contribui para a compreensão de aspectos da vida 

e da obra de um escritor?

Neste caso, sim. Contudo, é improvável que a carta possa ser considerada o pró­

prio texto de criação, a não ser excepcionalmente. Embora aconteça, às vezes, de 

a carta tornar-se “prototexto”, como no caso da correspondência de Guim arães 

Rosa. Particularmente nas cartas em que discute a tradução de seus textos. Uso 

“prototexto” entre aspas, bem entendido. Explicando direito: as cartas dele para 

os tradutores são as mais extraordinárias que já vi. Rosa discute cada palavra, 

sugerindo soluções, melhores que as dos tradutores. Faz desenhos para explicar 

termos que usou em sua ficção. Desmancha palavras, em busca da etimologia. É 

difícil você traduzir fenômenos de vegetação (“o mato... aeiouava” ), o barulho que 

a vegetação faz quando queima no sertão, ou o ruído de um tufo de capim sendo 

mordido por um cavalo. Complicado você explicar tudo isso a um italiano, a um 

alemão, a um norte-americano. Rosa desce até essas minúcias nas cartas. Aquilo é 

“prototexto” mas prototexto para criação em outra língua. Ele não discute propria­

mente a criação dele, antes de escrever, de publicar o livro. Ainda bem que ele faz 

isso para a tradução, assim nos ajuda a compreender sua obra.
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Como a correspondência de Guimarães Rosa tem colaborado para a compreensão 
da produção ficcional dele?

Já  há hoje um bom acervo de cartas de Rosa, entre as quais aquelas trocadas 

com os tradutores de seus livros para o italiano, há tempos (Edoardo Bizzarri), 

e recentemente para o alemão (Curt M eyer-Clason). Para dar um exemplo: an­

tes da publicação das cartas para o tradutor italiano, ninguém percebeu por que 

Rosa deu o nome de Moimeichego a um vaqueiro de “Cara-de-Bronze”. Explicou 

-  olhe a molecagem do Guimarães Rosa! -  que havia somado os pronomes de pri­

meira pessoa em várias línguas, mas só na grafia, não na prosódia. Então, juntou 

m oi (do francês), m e  (de várias línguas, um pronome indireto), ich (do alemão) 

e ego, que é do grego e do latim ao mesmo tempo. Rosa reuniu tudo e cunhou o 

nome da personagem Moimeichego, na prosódia brasileira da língua portuguesa. 

Se ele não tivesse contado isso em uma carta, e se essa carta não fosse divulga­

da, ninguém teria percebido... De exemplos como esse, sua correspondência está 

cheia. E são uma delícia.

E as cartas de Euclides da Cunha?

Euclides, diferentemente, é raro que discuta a escrita literária em sua correspondên­

cia. Debate política, história do Brasil: há bastante discussão política em suas car­

tas. Euclides, elegantemente, expõe sua opinião: percebe-se que ele fez rascunho das 

cartas, buscando a perfeição da linguagem. São bem interessantes, pois nelas encon­

tramos dados preciosos para a compreensão da história e da política brasileiras.

Como foi a sua experiência de organizar, com Oswaldo Galotti, a Correspondência 
de Euclides da Cunha [Edusp, 1997]?

Foi por causa de Euclides da Cunha que cheguei ao estudo do gênero epistolar. 

Nunca tinha pensado em trabalhar com cartas. Isso aconteceu quando preparei 

a edição crítica d’Os sertões. Precisei das cartas dele, utilizando as já conhecidas 

e buscando outras. Encontrei cem  cartas inéditas. Reuni, para a pesquisa, as já 

publicadas em livro, as dispersas em periódico (cerca de cem) e as inéditas que 

encontrei (outras cem). Finalizada a edição crítica d’Os sertões, diante daquele 

imenso material, pensei: “será que não valia a pena publicar essas cartas?” Até 

aquela data, existia a edição da Aguilar, bastante pobre. Meti a cara, passei sete
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anos da minha vida nesse projeto que se configurou como sobra da edição crítica. 

Gostei muito deste trabalho. Peguei o costume e passei a gostar demais de cartas...

Como deveria ser hoje uma edição ideal de correspondência no Brasil?

Depende da correspondência. A meu ver, não há dúvida de que uma correspon­

dência monumental como aquela de M ário de Andrade com Manuel Bandeira 

[Edusp/iEB, 2000] exige de modo pertinente um aparato filológico e um grande 

número de notas. Outras correspondências não. Alguns conjuntos de cartas pou­

co sofisticados não merecem tanto. É preciso um certo bom senso...

Já realizamos um debate mais aprofundado sobre a ética do pesquisador em face 

do texto de caráter privado e confidencial? Lembro que muitas das recentes edi­

ções suprimem trechos de cartas ou adulteram/apagam nomes de pessoas citadas 

pelos correspondentes.

Na edição das cartas de Euclides da Cunha, deparei-me com algumas que tinham 

trechos cortados a tesoura. Você vê onde a tesoura passou. É de chorar, não é?

Nesse caso a carta chegou até o pesquisador mutilada. E quando o organizador de 

uma correspondência é quem decide suprimir trechos e nomes?

Essa é uma questão delicada. Acho insuportável que suprimam alguma coisa. En­

tendo, entretanto, a motivação das pessoas que fazem isso, desejando preservar a 

privacidade, os nomes dos atores, coisas assim. Entendo, mas queria tanto ler aqui­

lo... Noto uma mentalidade de voyeur no leitor de cartas, tanto quanto no estudioso 

de literatura, no crítico literário. A gente quer o segredinho, o diário íntimo, a carta, 

o trecho cortado, a gente quer os rascunhos das obras, a gente quer tudo...

Diante do atual interesse pela carta, não estaríamos diante de um conceito de lite­

ratura ampliado? 0  professor da UERJ João Cezar de Castro Rocha escreveu na rese­

nha "De amantes, escritores, filósofos"1, a propósito da publicação de Prezado senhor,

1 Publicada no Jornal da Tarde / Caderno de Sábado (São Paulo, 28 de  novem bro  de 2000) e em  nova versão  

neste número de  Teresa.
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prezada senhora:“foi preciso [...] que o conceito de literatura conhecesse uma bem-vin­

da pluralização para que os'estudos sobre cartas'adquirissem o direito de cidadania".

Vejo que o campo da literatura está se expandindo, que está abrangendo cada 

vez mais os paratextos e os prototextos. Penso que essa é uma tendência, sem a 

m enor dúvida. Tudo isso é muito instigante. Mas tenho a impressão de que os crí­

ticos literários sempre gostaram da petite  histoire, mesmo antes dessa voga atual. 

Sempre gostaram de espiar, pelo buraco da fechadura, a intimidade dos autores 

que estudam.

Estamos, então, modificando o próprio objeto do estudo da literatura?

A exemplo da carta, o rascunho tampouco entrava no campo das indagações da 

teoria e da crítica literária. A  prim eira versão, a segunda versão, a terceira, nada 

disso interessava. Contava apenas a obra pronta como a última vontade do autor. 

Antes disso, não valia, mas agora está valendo, com a crítica genética.

E o romance epistolar?

Um dos maiores romances que já se escreveu na história da humanidade é Ligações 

perigosas, de Laclos, inteiramente construído em forma de cartas. É uma maravilha: 

mas em português do Brasil, nós não temos nenhum grande romance epistolar.

Talvez se pudesse reler ainda hoje a Correspondência de uma estação de cura, de 

João do Rio...
É, mas é menor, embora seja bem interessante: esteticamente, não chega nem aos 

pés do Ligações perigosas. Não sei, mas parece que aqui no Brasil não foi muito 

longe o romance epistolar...

O que teria faltado para o romance epistolar brasileiro? Assunto ou técnica?

Provavelmente técnica, porque de assunto o mundo está cheio, em qualquer canto.

Retomemos ainda um pouco mais a questão da "ética" ligada aos estudos da carta...

Talvez meu interesse pelo assunto seja menos intenso que pela questão estética. 

Nesta fase de revalorização da carta, abrir os arquivos e forçar a publicação de 

muitas delas está sendo um problema. Os herdeiros dos escritores nem sempre
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autorizam a publicação de cartas. Sei de muitos casos de herdeiros que impedem a 

publicação delas e você nunca consegue saber direito se é por ética ou se é por di­

nheiro. Querem uma compensação monetária, mas levantam a bandeira da ética.

Em geral, usam a preservação da intimidade como justificativa.
A defesa da intimidade, sempre tão prezada, levanta, contudo, outra questão, que 

consiste em localizar a linha de divisão entre vida pública e vida privada. Afinal 

de contas, um escritor tem vida pública, é um homem público. O que é privado 

na vida dele?

A obra se tornou pública...
A obra se tornou pública, o escritor quis torná-la pública, está certo. Agora, e as 

cartas, elas fazem parte desta vida pública? Inicialmente não, elas se referem à es­

fera privada; mas, depois que os autores morrem? Depois que as cartas se tornam, 

assim, objetos de testemunho histórico? Sobre o autor, sobre a obra dele? Eu não 

sei, é complicado pensar estas coisas.

O livro Prezado senhor, prezada senhora abriu, pioneiramente, no Brasil, o debate 
sobre os estudos de epistolografia.
Isso nunca passou por minha cabeça nem pela de Nádia, porque não quisemos 

fazer nada que pretendesse ser “o primeiro livro”

Como foi a organização do livro?

Foi tão simples... Nádia havia pesquisado muitas cartas para fazer a biografia da 

Clarice [Clarice, um a vida que se conta , Ática, 1995] e na ocasião trabalhava com 

a correspondência entre Pedro 11 e a Condessa de Barrai. Quanto a mim, acabara 

de publicar a correspondência de Euclides. Nós nos encontramos, por acaso, num 

congresso em Porto Alegre. Conversa vai, conversa vem, descobrimos uma vonta­

de mútua de fazer um livro com estudos sobre cartas. A faísca saiu dessa conversa. 

Foi uma coisa extremamente simples; quer dizer, o ponto de partida foi simples.

Foi fácil convencer o editor?
Muito. Luís [Schwarcz], que tem uma cabeça muito aberta, topou na hora, não
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houve a m enor discussão. Mesmo não havendo nenhum precedente editorial nes­

se campo. As pessoas com quem nós falávamos para participar topavam im edia­

tamente. Pedimos para um estudar as cartas do M arx, outro as de Freud, ainda 

outro as fesceninas de Pedro i; ou outras que eram temas complicados, que não 

diziam respeito a coisas literárias. Para mim mesma, reservei egoisticamente as 

de Proust e as de Joyce.

Encontramos no volume uma diversidade grande de temas.

Imensa! São quarenta pequenos ensaios de quarenta autores, sobre quarenta ou 

mais epistológrafos (aqui, sinto falta de um correlato português para o termo 

francês tão prático, epistolier).

E a repercussão do livro? A resenha de João Cezar de Castro Rocha já mencionada 

propôs uma análise muito original e sugestiva do livro, ao relacionar carta e estu­

dos literários, desde o século xix.

João  Cezar faz um histórico dos estudos literários, lembrando que inicialmente 

eles se prendiam à ideia de nacionalidade. Portanto, tudo aquilo que não tinha a 

ver com nacionalidade não interessava, e é o caso da carta. Também mostra que, 

num a segunda fase, com as teorias formalistas do pós-guerra, ocorre o oposto, 

ou seja, surgem as teorias do primado do texto. Nesse momento, o texto é visto 

como autônomo e independente. Dessa perspectiva, carta também não interessa, 

porque não está dentro desse projeto unificador, ela é extratexto. João Cezar diz, 

então, que já estava na hora de estourar estes dois moldes e reconhecer a im por­

tância da carta, não propriamente para reconhecer-lhe o valor, mas no sentido de 

identificar uma certa literariedade que a carta pode ter, ou não, mas que a maioria 

das cartas tem.

O pressuposto de uma "literariedade" ampliada já podia ser observado na "função 

poética" de Roman Jakobson [Linguística e comunicação, Cultrix, 1969; 18a ed., 2001].

Jakobson localiza a “função poética” em outros lugares, além do texto literário: 

até em slogan de publicidade. Embora ele não mencione a carta, após ler o ensaio 

“Linguística e poética” desfrutamos de alguma forma licença para trabalhar com a 

carta nos estudos literários.
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No entanto, a carta ainda tem pouco espaço nos cursos de graduação em Letras.

Sabe que Antonio Cândido sempre foi um grande leitor de cartas? Andou lendo 

muita carta para escrever a Formação da literatura brasileira. Estudou também 

as cartas do soldadinho da Guerra do Paraguai, wAs cartas do voluntário” (1958), 

num de seus primeiros livros, O observador literário. Deve ser um dos trabalhos 

pioneiros de análise de correspondência, entre nós.

Nos cursos de Letras, ainda se vê a carta como "material auxiliar", nunca como texto 

literário, talvez porque não se tenha ainda um instrumental interpretativo adequa­

do para estudá-la.
Marcos, é gente como você que está criando o instrumental.

Não dá para analisar a carta lançando mão de termos como "foco narrativo", "tipo­

logia de personagens", "espaço", "tempo"...
As cartas da Madame de Sévigné têm foco narrativo, têm personagens, têm tudo 

isso, viu, vai lá que tem... [risos] Depende da carta, depende do epistológrafo.

Manuel Bandeira também, dirigindo-se, em carta, a Mário de Andrade, compara a 
correspondência do modernismo a um romance, nos moldes do Contraponto do 
Huxley e do Manhattan transferdo John Dos Passos.

São romances de vanguarda, ou vanguardistas, vamos dizer assim. Resumindo a pro­

blemática tratada até aqui: nós ainda não temos uma teoria da carta, precisamos acu­

mular mais cartas e acumular mais estudos sobre cartas, para chegar a uma teoria.

Quer dizer que ainda não temos elementos para construir uma história da carta no 
Brasil?

Penso que ainda não, mas quase.

Por onde começar?

Lendo cartas, muitas, o máximo possível!

Num país como o nosso, que preserva tão poucos documentos?
Não acho que se preserve pouca docum entação: isso é uma afirm ação dos
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reacionários. Temos a mania de dizer que brasileiro não tem memória, que não 

preserva documentos. Pois tem m em ória, preserva docum entos, preocupa-se 

com isso... Lembre dos importantes centros de documentação que existem: Insti­

tuto de Estudos Brasileiros da u s p  ( ie b ) , Casa de Rui Barbosa, c p d o c ,  o s centros 

da Unicamp como o Arquivo Edgar Leuenroth e outros, etc., etc., etc., e inúmeros 

mais. De uns trinta anos para cá assistimos ao nascimento de um propósito nesse 

sentido, que já está dando frutos -  você, Marcos, sabe muito bem disso. Lembre­

mos o grande projeto de WefFort de copiar todos os papéis que diziam respeito ao 

Brasil nos arquivos estrangeiros como a Torre do Tombo, Com panhia das índias 

em Sevilha, acervos do movimento operário na Holanda e na Itália, e outros; e 

que foi realizado. E hoje em dia há cópia desses papéis em todas as universidades 

brasileiras e nas instituições de pesquisa. Não é pouco, é uma nova mentalidade, 

e funciona muito bem. O que acontece, a meu ver, é que como nisso nada há de 

sensacionalista que interesse à mídia (a mídia, que é muito reacionária, não gosta 

de coisas positivas, ela gosta de ser apocalíptica e dobrar os sinos), não tem divul­

gação -  e essa mesma m ídia insiste em repisar que brasileiro não tem memória, 

não preserva documentos etc. É apenas ignorância, e talvez má fé.

Quais as personalidades, escritores e intelectuais brasileiros, do século xix para cá, 

que merecem ter a correspondência visitada?
Todos: em m inha opinião, todos. Você só pode dizer que uma certa correspon­

dência não é valiosa depois de ler o material. Então, tem que visitar todos.

Como seria uma história da carta no Brasil?
Eu tomaria como modelo as histórias das cartas que há em outros países, que têm 

uma tradição, que não começaram tão recentemente quanto 1500. Veria como é 

que eles fazem sua própria história das cartas. Um problema, para começar? O 

Brasil ainda não existia quando os missionários jesuítas como Manuel da Nóbre- 

ga, entre outros, escreveram suas maravilhosas cartas. Você consideraria que essa 

documentação interessa para a história da carta no Brasil? Não era Brasil ainda, 

só vai ser Brasil muito mais tarde. Para incluir a carta de Pero Vaz de Caminha, 

talvez seja necessário instituir uma pré-história, ou coisa assim. Não seria melhor 

começar essa história da carta no Brasil pelas Cartas chilenas? Talvez...
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Estamos diante de um impasse: o parâmetro para definir o que é carta brasileira...
Não é uma história da carta no Brasil? Então, como é que será definido o que é 

“no Brasil” ?

É, de certo modo, o mesmo problema que a historiografia literária teve sempre que 

enfrentar.

Claro!

Uma história da carta teria também que discutir usos linguísticos, retórica...

E o suporte material... tem que discutir tudo! Os índios tinham cartas? Eles não 

escreviam, era uma civilização ágrafa; mas eles mandavam mensagens faladas 

para outros? Provavelmente mandavam.

Também não se poderá deixar de lado a história dos Correios no Brasil, ou seja, das 

condições materiais de distribuição de mensagens.
As histórias das cartas de outros países fazem também a história do correio, da 

“posta”... A  posta não era o correio, era a parada da diligência que transportava 

gente e carga, na forma de sacos com encomendas. Os cavalos tinham que ser 

trocados e eles eram trocados na posta. Era um posto de trocar cavalo. Assim co­

meça a ser usada a palavra posta e depois, posta restante, postal e poste (do francês, 

aliás nome do Correio na França até hoje -  há lá um interessantíssimo Musée de 

la Poste, que faz exposições notáveis) etc. Nesses enormes sacos de lona, onde 

iam as encomendas, a goiabada, o chapéu, iam também as cartas. Desse modo é 

que elas eram transportadas fisicamente de um lugar para outro. É preciso contar 

tudo isso na futura história da carta no Brasil. E mais: como é que a carta ia de 

um lado para outro? Olha o tamanho do país, aqui não é Portugal: Portugal é do 

tamanho de Sergipe. Com o é que a carta circulava no Brasil?

Mais um assunto polêmico para nossa conversa: carta como documento "histórico".

O problema é o limite... Quando é que a carta deixa de ser documento histórico e passa 

a ser construção literária? Como saber se a pessoa está inventando? Frequentemente 

está... Proust inventava à beça nas cartas, queixando-se tanto e de tantas doenças que 

dá para desconfiar se não seria uma invenção, uma forma de distanciamento...

26 • GALVÃO, Walnice Nogueira. À m argem  da carta



Como propôs o Vincent Kaufmann, em L'équivoque épistolaire (O equívoco epistolar)... 

Proust é meu escritor predileto, mas devo dizer que era um neurótico. A  proposi­

ção do Kaufm ann é instigante, pois todo mundo acha que a carta é comunicação 

e o estudioso francês diz que a carta serve não para reunir mas para afastar o 

outro. Proust escrevia para dizer “estou doente”, “não venha me visitar”, ou então, 

“não posso ir ao seu encontro”. Não ia a enterro de amigos íntimos, escrevia carta 

se desculpando... [risos] Retomando o assunto carta como documento: é preciso 

um trabalho mais sofisticado na análise de cartas, que não as vá aceitando como 

documento histórico por seu face  value , como dizem os americanos... “Está es­

crito, então você pode aceitar...” Algum as cartas são mais documentos do que 

outras e o difícil está em você equilibrar esses dois pratos da balança, entre o que 

é documento e o que é invenção. Se há invenção, a invenção pode ser criação 

artística também.

E a carta utilizada na elaboração de biografias?

Críticos ingleses e norte-americanos que escrevem biografias de escritores sabem 

em pregar muito bem as cartas. Richard Ellmann, autor da biografia de James 

Joyce (cuja correspondência editou, separadamente), fez um trabalho extraor­

dinário. Am igo de Joyce, foi juntando cartas, bilhetinhos, pedaços de papéis do 

escritor, esboços literários; passou a vida acumulando material. E conheceu Joyce 

intimamente. Do mesmo modo, escreveu uma excelente biografia de Oscar Wilde, 

sabendo usar corretamente as cartas disponíveis. Lembro ainda de um norte-ame­

ricano que montou uma “máquina” de escrever biografia, Jeffrey Meyers. Produ­

ziu textos biográficos de Fitzgerald, Hem ingway e tantos outros. Acabou escre­

vendo um livro chamado Como escrever biografias literárias, um manual. Embora 

sejam boas biografias, são mais rasas do que as que produziu Richard Ellmann. 

No trabalho de produção desses textos, Ellmann mobiliza, entre tantos paratextos, 

toda a correspondência daquele autor, toda a correspondência de todos os amigos 

daquele autor, mesmo que não sejam dirigidas a ele; lê todos os diários íntimos de 

todos os amigos daquele autor... As cartas entram provavelmente como o material 

mais importante nas biografias dele, vistas sempre em uma rede: não bastam só 

as cartas do biografado, será preciso olhar as da mulher dele, do pai, da mãe, dos 

amigos, do colega de escola, de outros escritores com quem conviveu. É notável o
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que esse biógrafo sabe fazer com a correspondência para construir um a biografia, 

que no seu caso é um trabalho modelar.

Edgard Cavalheiro, ao escrever a biografia de Monteiro Lobato, também lançou 

mão da correspondência do escritor.

Sim. Edgard Cavalheiro conhecia muito bem Lobato e a obra dele. Era amigo do 

escritor, tinha acesso a tudo, contando com a confiança dele. No entanto, no Brasil, 

é um caso um tanto excepcional. Não temos muitos outros exemplos como esse.

A produção de uma biografia de Mário de Andrade terá que considerar primordial­

mente a sua vasta correspondência e os problemas imanentes a ela, já que a carta 

apresenta a "verdade" do indivíduo em uma determinada situação, em face de um 

determinado interlocutor. "Tal carta, qual Mário?" seria uma equação preliminar...

Não se pode pensar na biografia de M ário sem as cartas. Certam ente é o caso 

mais importante na história da literatura brasileira: beirando as 10 mil da corres­

pondência ativa e outras 8 mil da passiva... Que sorte termos um escritor que es­

creveu tantas e tão importantes cartas para se poder montar uma biografia. Inte­

ressante pensar ainda que, no caso do Mário, seus artigos de jornal funcionavam 

como uma espécie de diário íntimo. As “séries” de estudos divulgados em jornal, 

tantas que publicou, talvez visassem a satisfazer o desejo autobiográfico do Mário 

de Andrade.

Pensando em termos de "carta e sociedade", e levando em conta alguns artigos pu­

blicados neste número de Teresa, poderíamos propor a seguinte esquematização: 

no século xix (as cartas de Machado de Assis) a carta possui um caráter mais prag­

mático, estabelecendo contatos sociais entre os escritores; durante o modernismo, 

esse caráter socializador da carta se alia a um projeto ideológico de nacionalidade, 

capaz também de incluir reflexões estéticas e confissões pessoais, como observa­

mos na epistolografia de Mário de Andrade; por fim, nos anos 70 e 80, a carta é 

cada vez mais invadida pela literatura (cartas de Ana Cristina César, por exemplo), 

constituindo espaço de troca privada de impressões subjetivas e trabalhos literá­

rios, perdendo o caráter engajado, de projeto mais ou menos coletivo, que possuía 

no modernismo. Existiria, desse modo, um trajeto de "invasão" gradual da carta
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pela literatura, que fala também do recuo da mesma como prática social mais difu­

sa. Essa proposição tem consistência?

Penso que o método indutivo, nesse caso, não estaria funcionando direito: você 

pega um único exemplo e o transforma em generalidade. É preciso ter cuidado 

com isso... Ao mesmo tempo que, no século x ix , Machado de Assis escreveu essas 

cartas mais pessoais, nós temos as de Flaubert com discussões de estética literária 

de altíssimo nível. A  variedade de discursos da carta é muito grande numa m es­

ma época. No caso de M ário de Andrade, também não se pode generalizar e dizer 

que nessa época se fazia carta combativa, militante: ele fazia, e era único nisso, 

enquanto outros escreviam cartas de outras maneiras. No caso da Ana Cristina 

César, tam pouco dá para generalizar. Na mesma época e no mesmo país e na 

mesma profissão de escritor muita gente está fazendo diversos tipos de cartas, 

diferentes uns dos outros. Quem sabe no futuro seja possível, com maior publica­

ção de cartas, com mais pesquisa de arquivo e maior número de estudos de cartas: 

quem sabe, então, se possam estabelecer alguns parâmetros de classificação. Por 

enquanto não dá, mas estamos chegando perto.

E se for necessário dizer com maior precisão onde reside a importância da carta?

Conforme Lacan argumenta naquele texto que figura nos Escritos sobre UA carta 

roubada” (The purloined letter), de Edgar Allan Poe: a carta, mesmo escamoteada, 

é o fulcro do qual irradia todo o resto. É tão bom carta... Adoro cartas!

Walnice Nogueira Galvão é professora de Teoria Literária e Literatura Comparada da Universi­

dade de São Paulo.

[Entrevista realizada por Marcos Antonio de Moraes, em 22  de maio de 2 0 0 7 ,  com a colaboração e 

o suporte técnico de André da Costa Cabral. O diálogo incorporou questões propostas pelo Prof. 

Dr. Antonio Dimas e pelos pós-graduandos em Literatura Brasileira (FFLCH-USP) Bianca Ribeiro 

Manfrini, leda Lebensztayn e Paulo José da Silva Cunha]
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