Resumo Examinam-se tragédias de Euripedes e epistolas de
Ovidio, para verificar a fabricacdo da privacidade na corres-
pondéncia representada na ficcdo. Contrap6em-se os textos
classicos ao didlogo epistolar trocado entre Capistrano de
Abreu e Machado de Assis a propésito da natureza roma-
nesca de Memorias péstumas de Bras Cubas. Palavras-chave
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Abstract Tragedies of Euripides and letters of Ovide are
analysed to understand thefabrication ofprivacy in the corre-
spondence portrayed infiction. Those classic texts are opposed
to the dialogue between Capistrano de Abreu and Machado de
Assis about the nature ofnovel in Memarias péstumas de Bréas
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1. Fedra, personagem de Hipdlito, a tragédia que Euripedes (485 a.C. - 406 a.C.)
encenou provavelmente em 428 a.C., despede-se davida, deixando uma carta ao
marido ausente, Teseu. Madrasta do protagonista da peca, Fedra apaixonara-se
pelo jovem, a quem confessara seu amor; desprezada, ela decide matar-se, mas
nao age de modo impensado: acusa Hipdlito de té-la assediado com propdsitos
indecorosos, razdo de seu suicidio. Com esse gesto, acredita preservar sua honra
e a dos filhos; e ndo menos importante, vinga-se do mo¢o que a recusara de
modo ultrajante.

O andamento da intriga de Hipdlito depende de suas formas de comunicacdo; a
primeira é de natureza oral: Fedra confessa a sua criada que se apaixonou pelo
enteado, e a acompanhante concorda em sondar o rapaz, para testar as reacoes
desse ao sentimento da madrasta. Na cena seguinte, Fedra ouve (mas nao os
espectadores) a serva, que conversa com Hipolito; esse, indignado, aparece em
cena, e todos, incluindo Fedra (agora, é ela que se esconde dos interlocutores) e a
doméstica, escutamos os insultos que lan¢a contra as mulheres. Construida por
meio de dialogos, as duas cenas revelam a paixdo, e suas consequéncias, de Fedra
por Hipdlito, mas em nenhum momento os dois atores estdo frente a frente, e
sim intermediados pela aia. A comunicacdo depende da palavra dita, mas per-
manece indireta.

A outra forma de comunicacdo deriva do uso da escrita, valendo-se da carta, for
mato que preserva a possibilidade do dialogo. Teseu retorna a Trezena e encontra
a esposa sendo velada pelo coro e a onipresente aia. E ap0s lamentar a perda em
versos funebres que se depara com uma tabuinha ainda presa as maos da defunta.
Tomado de surpresa pelo achado, o rei comenta, protelando a leitura do texto:

Teseu

Oh! Que quer dizer esta tabuinha, da sua méo querida suspensa? Querera ela algo de
novo significar?

Ou ter-me-4, a infeliz, escrito uma missiva com uma suplica sobre 0 nosso casamento
e 0s nossos filhos?

Tranquiliza-te, infortunada, no talamo de Teseu e em sua casa, nenhuma mulher

entrara.
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Até esta marca, aqui deixada pelo sinete de ouro lavrado daquela que ja ndo existe, e
para mim uma caricia.

Vamos, desatemos o fio dos selos para ver o que quer dizer esta tabuinha.l

SO depois de o coro manifestar seus temores é que Teseu reage:

Grita, grita horrores

esta carta.

Para onde fugir

ao peso de meus males?
Pereci, estou perdido,

tal é, tal é a melopeia

que eu Vi

por meio destas linhas soando,
infeliz!

Coro
Ai! Comeco de desgracas € o que a tua linguagem anuncia.2

Na réplica, Teseu revela o contetdo da carta, conforme a qual Hipolito teria profa-
nado o leito paterno.3Reage com violéncia e rancor, expulsando o filho e desejando
sua morte, com a ajuda do deus dos oceanos, Poséidon, que, obrigado a cumprir
0S votos expressos por Teseu, provoca o acidente fatal que da fim a Hipdlito.

E inegavel o poder da carta de Fedra, que registra sua voz para além da morte.

No ambito da trama dramatica, por sua vez, a carta de Fedra colabora para o
andamento da intriga: Euripedes tinha necessidade de introduzir um meio que
permitisse a uma personagem, ja falecida naquele ponto da acdo, transmitir uma

mensagem capaz de desencadear a mudanca da fortuna, tdo importante para o

EURIPEDES. Hipdlito. Introdugéo, versdo do grego e notas de Bernardina de Sousa Oliveira. Coimbra: Instituto
Nacional de Investigacdo Cientifica; Centro de Estudos Classicos e Humanisticos da Universidade de Coimbra,
1979, P- 65.

Ibidem, p. 66.

Ibidem, p. 67.
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transcurso da tragédia.4 Homem do lluminismo ateniense do século v a.C., re-
presentado pelos sofistas, Euripedes ndo colocaria em cena fantasmas, espiri-
tos ou deménios, como, muitos séculos depois, fazem os elizabetanos William

Shakespeare (1564-1616) e Christopher Marlowe (1564-1693). Ele usa um recurso

de seu tempo - aescrita - provavelmente em fase de expansdo entre 0s membros

da camada dominante.

E importante notar que, para que o recurso dramatico fosse verossimil, ele precisa-
va ser conhecido e aceito pelo publico; assim, pode-se presumir que fosse digna de

crédito a cena em que Teseu lé a carta de Fedra, cena que sup8e uma situacdo ante-
rior - a de Fedra redigindo o documento que o marido encontra nas maos da esposa
morta. Mulheres habilitadas a escrita e a leitura ndo deviam ser muitas na Grécia do

século v a.C.; contudo, Fedra ndo surpreende seu publico, até porque, antes de se
suicidar, avisa a criada e 0 coro - e, por extensdo, os espectadores - de que ndo ven-
dera barato sua proépria morte, provocando, com ela, a desgraca de Hipdlito.

A tabuinha, em que Fedra consigna suas palavras, constituia suporte tradicional de

registro da escrita, usada desde o quarto milénio a.C. pelos sumérios, povo a quem

se atribui a invencdo do alfabeto cuneiforme. A época em que Hipo6lito foi represen-
tado, o papiro, oriundo do Egito, o principal produtor desse material, era ja bastante

utilizado, tendo sido introduzido na Grécia por volta de 650 a.C.5Como a tragédia

se passa nos tempos da mitologia, e ndo na época de Euripedes, pode-se cogitar que

0 autor quisesse acentuar a verossimilhanca da obra, fazendo Fedra registrar suas

palavras na matéria-prima de que entdo disporia, as primitivas e trabalhosas tabu-
letas, que requeriam o emprego de um estilete triangular especifico para escrever e,
provavelmente, muita habilidade motora, além do necesséario letramento.

Hipolito ndo constitui a Unica tragédia em que Euripedes se vale do recurso das

cartas para acelerar a intriga. Também em Ifigénia em Aulide a troca de corres-
pondéncia é matéria da acdo, apresentando-se como assunto desde o prélogo:

Cf. ARISTOTELES. Poética. Porto Alegre: Globo, 1966.

Cf. a respeito da histéria da escrita e de seus suportes na Antiguidade: BAEZ, Fernando. Histéria universal
da destruicdo dos livros. Das tabuas da Suméria a guerra do Iraque. Trad. de Léo Schlafman. Rio de Janeiro:
Ediouro, 2006; FISCHER, Steven Roger. Histdria da leitura. Trad. de Claudia Freire. Sdo Paulo: Editora UNESP,
2006; JEAN, Georges. A escrita- memoéria dos homens.Trad. de Lidia da Mota Amaral. Rio de Janeiro: Objetiva,
2002; MARTIN, Henri-Jean. Histoireetpouvoirs de 1'écrit. Paris: Albin Michel, 1996.
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Agamemnon, dialogando com um ancido, explica-lhe que enviara carta a Clitem-
nestra, pedindo-lhe que permitisse a viagem da filha, Ifigénia, ao acampamento

grego, a fim de celebrar o casamento da moc¢a com Aquiles.

Tal como Fedra, Agamemnon mentira, pois o objetivo para a vinda de Ifigénia
era oferecé-la em sacrificio a Artemis, para, conquistando as benesses da deusa,
ter condicOes favoraveis de zarpar na dire¢do de Troia, onde resgataria Helena,
sua cunhada, entdo no poder de Péris. Arrependido, Agamemnon desmente-se

em nova missiva, em que pede que a moc¢a permaneca em Micenas, escapando a
morte que a espera no porto de Aulide, onde se encontra o exército aqueu. E essa
segunda carta que ele entrega ao ancido, registrada nas tabuletas lacradas por ele.
O dialogo entre os dois homens tem como objetivo esclarecer o significado da
acdo do general aqueu. Mas o anciao justifica por qgue Agamemnon precisa verba-
lizar o conteddo da missiva; se souber do que trata o documento, poderéa repro-
duzi-lo verbalmente; apds ser lido por sua destinataria, sua “lingua o confirmara”.6
Mais adiante na mesma cena, a questdo se inverte: o ancido ndo tem certeza se a
filha e a esposa de Agamemnon acreditardo em suas palavras; o interlocutor ga-
rante que sim, desde gue ele “guarde o selo que cobre essa carta”7

Também nesse caso, Euripedes parece utilizar um procedimento comum a época

em que a acdo se passa. Steven Roger Fischer destaca que, no Egito do segundo

milénio antes de Cristo, a correspondéncia “néo tratava da leitura como a conhe-
cemos hoje, mas era o testemunho oficial de um meio oral”.8A transmissdo nao se

limita ao suporte fisico, mas precisa ser reiterada verbalmente por seu portador:

“a mensagem verdadeira ndo esta na tabuleta cuneiforme ou na carta em papiro,
mas na transmissao oral final: ou seja, ela reside no escriba que 1€ a mensagem em

voz alta para o destinatario.”9

Contudo, a carta de Agamemnon ndo chega a seu destino, pois seu irméo, Menelau,
encontrando o ancido, arranca-a das maos do outro. Agamemnon ouve o tumul-

to causado pela intervencdo de Menelau e acode seu servo; mas o irmao ameaca

EURIPEDES. Ifigénia enAulide. In: Obras dramaticas. Buenos Aires: El Ateneo, 1951, p. 422.

7 lbidem, p. 423.

FISCHER, Steven Roger. Op. cit., p. 26.
Ibidem, p. 27.
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revelar o teor do documento aos demais, soldados e generais gregos que aguar-
dam a ordem de partir para conquistar Troia. Agamemnon fica indignado com

a atitude desrespeitosa de Menelau, que rompera o selo da carta; porém, a dis-
cussao € interrompida ao ser anunciada a chegada de Ifigénia e Clitemnestra a
Aulide, evidenciando que, mesmo que o ancido tivesse completado a tarefa, ndo

teria tido tempo para evitar a catastrofe, consumada algumas cenas mais adiante.

Em Hipdlito, a mensagem escrita por Fedra ajudou a precipitar os acontecimen-
tos, funcéo preenchida, em Ifigénia em Aulide, pela primeira carta remetida por
Agamemnon, que a menciona, enquanto escreve a segunda. E esse segundo docu-
mento que, verbalizado, explica a situacdo em que se encontram as personagens,
recapitulando os eventos ja transcorridos e expondo os conflitos internos de Aga-
memnon, bem como a complexidade de sua posi¢cdo de, ao mesmo tempo, lider do

exército aqueu e pai da moca a ser imolada no altar dedicado a deusa Artemis.

O valor da segunda carta ndo reside, pois, no que esta escrito, mas no que é ex-
posto oralmente pelo general agueu ao ancido. Contudo, Euripedes ndo deixou de

reproduzir o ritual relativo a producdo e remessa de correspondéncia, processo que

supOe tanto a etapa de reda¢do do documento, dependendo da presenca do suporte

a saber, as tabuletas de argila, similares aquelas empregadas por Fedra -, quanto o

fechamento por meio do selo, a escolha do portador confiavel e a transmissédo oral

do conteudo do texto escrito, para a eventualidade de esse ndo poder ser lido.

A alusdo as tabuletas pode decorrer do desejo de conferir maior verossimilhanca

aos acontecimentos, situados no tempo mitico. Talvez elas provoquem maior dra-
maticidade a acdo colocada em cena. Outra hipotese é a de que, embora dissemina-
do, o papiro ainda ndo tinha substituido amplamente as tabuinhas de barro. De um

modo ou de outro, a situacdo representada ndo deveria surpreender o publico, in-
dicando que os atos de enviar correspondéncia a pessoas distanciadas no espaco ou

de deixar algum tipo de recado por escrito ja ocupavam o imaginario dos cidadaos

de Atenas e podiam ser matéria de ficcionalizacdo por meio da arte dramatica. A

correspondéncia, que dispunha de uma tradicdo publica enquanto documento en-
tre homens ligados ao Estado, aparece, em Euripedes, na condicdo de comunicacao

privada, mantida entre maridos e esposas, para falar de filhos ou enteados.

Por outro lado, nos dramas de Euripedes, as cartas sdo escritas e lidas, mas toma-

mos conhecimento delas por meio da transmissdo oral por parte de remetentes
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(Agamemnon, em Ifigénia em Aulide) ou destinatarios (Teseu, em Fedra). Os gre-
gos ndo transformaram a arte da correspondéncia num género literario, ao con-
trario dos romanos, para quem a epistola converteu-se numa de suas principais
fontes de expressdo e um género in its own right.

A literatura latina contou desde o século i a.C. com prestigiados autores de cartas,
sendo o tribuno Cicero (106 - 43 a.C.) um de seus principais usuarios, ja que a ele
se atribui a redacdo de mais de novecentas missivas, publicas ou privadas. As Epis-
tulae adfamiliares (Epistolas aosfamiliares, escritas entre 62 e 43 a.C.) e as Epistulae
ad Quintumfratrem (Epistolas ao irméo Quinto, escritas entre 60 e 54 a.C.) referem-
se a correspondéncia trocada com parentes, atividade que manteve até a morte.
Mais jovem que Cicero, Horéacio (65 a.C. - 8 d.C.) também utilizou a epistola
como forma de comunicacédo, conferindo-lhe status literario, sobretudo porque,
embora dirigidas a um destinatario especifico, estavam destinadas a leitura de
um publico mais amplo e anénimo. Exemplar de seu procedimento é a Epistula
ad Pisones [Epistola aos Pisdes], provavelmente de 14 a.C. e enderecada ao consul
romano Lucio Pisdo e seus filhos, designada posteriormente, por Quintiliano (35
d.C. - 96 d.C.), como Arte poética, j4 que o autor procura estabelecer padrdes
validos e universais para a criacao verbal.

A ficcionalizagdo da epistola teve, contudo, que aguardar Ovidio (43 a.C. - 17
d.C.), que compds, nas primeiras decadas do século 1 d.C. e ja no exilio para
onde o enviara o imperador Augusto (63 a.C. - 14 d.C.), as Epistulae Heroidum,
as Cartas das heroinas ou Heroidas. O conjunto contém 21 cartas, sendo dezoito
delas atribuidas a mulheres que, dirigindo-se a seus amados, expressam seus sen-
timentos. A maioria das remetentes provém da mitologia grega, como Penélope,
que escreve a Ulisses, ou Helena, que se dirige a Paris. Mas Ovidio inclui uma
carta da poeta Safo (século vn a.C.) a Faon, assim como uma missiva ao troiano
Enéas, enviada pela cartaginesa Dido, personagem popularizada na Eneida, que
Virgilio (70 a.C. - 19 a.C.) concluira em 19 a.C. Ndo é a Unica obra de Ovidio
pertencente ao género epistolar: nos quatro livros das Epistulae ex Ponto [Cartas
pbnticas], igualmente redigidas no desterro, endereca cartas a politicos romanos,
pedindo-lhes que intercedam por ele e obtenham a licenca para retornar a Roma;
em Tristia [Tristes], 0 mesmo propo6sito reaparece, embora Ovidio omita o nome
dos destinatarios, supostamente para ndo comprometé-los.
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O surpreendente das Heroidas ndo é o uso da epistola como forma de comunica-
cdo, pois, conforme sugere a tradicdo romana, 0 género enraizara-se na cultura
latina, tendo sido cultivado por oradores e homens de Letras. Ovidio, porém, re-
toma o fio legado por Euripedes, ao ficcionalizar a redacdo da correspondéncia,
gue, desse modo, se transfere da esfera do real para a da fantasia. Por sua vez, as

cartas das heroinas lendarias sdo escritas para serem lidas, e ndo reproduzidas

oralmente; portanto, introduzem a privacidade enquanto condicao de recepcao

do texto, acentuando um tragco que, na continuidade historica, caracterizard o

género, independentemente de ser o texto ficticio ou verdadeiro. Por ultimo, Ovi-
dio desenvolve um elemento que estava contido no Hipdlito, de Euripedes, mas

nao suficientemente desenvolvido - a voz feminina, como expressdo verbal do

universo da mulher.

N&o espanta que, na colecdo de Ovidio, Fedra reaparec¢a, agora na posicao de

autora de uma carta dirigida a Hipdlito, e ndo a Teseu, como fizera Euripedes, em

sua tragédia. Essa, por sua vez, ocupa o pano de fundo do texto de Fedra, consti-
tuindo a principal referéncia literaria do escritor latino.

Fedra abre a epistola, saudando Hipdlito e solicitando que ele ndo abandone o

texto, acompanhando-o até as ultimas linhas: “Lé até o final tudo o que esta aqui.”
Argumenta que a leitura ndo pode fazer mal a ele, pois “mesmo inimigos leem

cartas escritas por seus inimigos”. Reconhece, por outro lado, que recorreu a esse

expediente, por ndo conseguir falar com o rapaz: “Trés vezes tentei falar-te, trés

vezes minha lingua, inutil, ficou pregada, trés vezes o som morreu sobre o solo de

minha boca”.10

Contudo, ndo assume o ato sozinha, alegando que €é comandada pelo amor, que

“reina sobre os proprios deuses”. Se assim €, ela ndo poderia agir de modo diferen-
te, circunstancia que atenua sua culpa. Tal como na tragédia de Euripedes, Fedra

esta possuida pelos poderes de Vénus, que a induz a confissdo da paixdo pelo

enteado. Na epistola que Ovidio lhe atribui, porém, Fedra incorpora o sentimen-
to amoroso de modo radical, revelando ao rapaz, e ndo a criada, isto é, a outra

10 OVIDE. Les Hérobides. Trad. de Emile Ripert. Paris: Garnier, [1930?] p. 57-65. A traducéo levou em conta a edigdo
francesa, comparada a traducgdo para o inglés, por James M. Hunter, encontrivel no endereco http://www.

tkline.freeserve.co.Uk/Heroides!-7.htm#_To0c523806688, acessado em 10de janeiro de 2007.
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mulher, sua intimidade: “queimo por dentro; queimo, e meu coragdo esconde um
ferimento secreto” E a expressdo do desejo que marca o discurso de Fedra:

Sou arrastada a artes incomuns: um desejo me dirige para as bestas selvagens. Agora
a primeira das deusas é para mim Diana, conhecida por seu arco curvo; seguindo-a,
acompanho tua preferéncia. Agrada-me andar pelas florestas, apanhar os cervos em
armadilhas, impelir os cdes velozes ao cume das montanhas, lancar com meus bracos

o dardo vibrante, jogar meu corpo sobre as ervas da terra.

A fala do desejo permite materializar a figura de Hipdlito, cujo aspecto fisico seduz
Fedra: “tu me agradaste: o amor penetrou até o fundo de meus 0ssos; tua tunica
era branca, teus cabelos estavam cingidos de flores; um casto rubor coloria tua face
dourada; este rosto que as outras mulheres declaravam rude e austero, para Fedra
ndo era rude, era masculo”. A virilidade de Hipdlito, por sua vez, precisa manifestar-
se igualmente nas artes do amor. Perguntando ao rapaz “por que praticar as artes
de Diana de tunica flutuante e evitar o que devemos a Vénus?”, ela mesma responde,
afirmando ser necessario “estender um arco”, para ele ndo “perder elasticidade”.

O argumento de Fedra, referindo-se negativamente a castidade de Hipdlito - in-
formacédo igualmente importada da tragédia de Euripedes é o ponto de partida
para a introducdo da temética erdtica e, sobretudo, para que Fedra rejeite a fal-
sa moralidade que separa o casal. Lembra primeiramente que Teseu 0s enganou
a ambos, ndo sendo, pois, merecedor da fidelidade da esposa e da lealdade do
filhno. Acusa o marido de ter deixado seu reino, Trezena, para ajudar Pirito, o
companheiro de lutas contra os centauros; acusa-o igualmente de ter extermi-
nado a familia dela, pois, “com uma clava de trés nds, quebrou 0s 0ssos de meu
irméao [0 Minotauro] e dispersou-0s no solo; abandonou minha irméa [Ariadne],
deixando-a presa das bestas ferozes”; e acredita poder contar com a cumplicidade
de Hipdlito, pois Teseu ocasionou a morte da mée do rapaz [a amazona Hipdlita]:
“A mais corajosa das mulheres que portam o machado te criou, com vigilancia
digna de mae; se procurares onde ela esta, Teseu varou-lhe o corpo com sua
espada, prova de que nao salvaste tua mae”. Além disso, Teseu ndo reconheceu
Hipdlito como filho legitimo e, na condicdo de bastardo, o mog¢o ndo pode herdar
Trezena, o reino administrado por seu pai.
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SO depois de desqualificar Teseu, Fedra recorre a seu principal argumento: as rela-
¢bes que mantiverem serdo legitimas, pois seguirdo o paradigma de Jupiter, aman-

te da prépria irma. Fedra rejeita a “velha moralidade” e cita exemplo recente:

E se me veem, madrasta, unida a meu enteado, que esses nomes vaos ndo assustem teu
espirito! Esta velha moralidade, que as proximas eras deverao abolir, existia quando
Saturno dirigia seu reino primitivo. Japiter legitimou tudo o que o agradava, e a lei
divina autorizou qualquer irmd a desposar o irmdo. A alianca forma uma cadeia soli-
da de parentesco, quando a prépria Vénus impde seus lagos.

Na sequéncia, reforca a mesma ideia, alegando que as demonstra¢des de afeto en-
tre a madrasta e o enteado serdo percebidas como manifestacfes de afeto familiar:

Ndo h& nenhum problema; pode-se esconder tudo; o parentesco nos servird de des-
culpa; a falta podera se cobrir de seu nome. Seremos elogiados, quando formos vistos

abracados; dir-se-a que sou uma madrasta boa para meu enteado. N&o precisaras abrir

no escuro a porta de um marido temivel, ndo teras de enganar um guarda. Uma mes-
ma casa abrigou a n6s dois, uma mesma casa nos abrigara; tu me beijaste em publi-
co, tu me beijaras em publico. Estards em seguranca comigo e tua falta sera elogiada,
mesmo quando fores visto em meu leito. Nao tardes mais e apressa-te em assinar este

tratado; o amor que é cruel para mim, que ele seja doce assim para ti.

Fedra, contudo, esta ciente de que sua proposta agride o decoro, mas defende-se,
afirmando que, na posicdo de mulher apaixonada, abriu médo da decéncia e da ver-
gonha: “os amantes perdem toda decéncia. Perdi meu pudor, meu pudor em fuga
enfraqueceu meus estandartes”. Conclui a epistola, implorando a aten¢do de Hipo-
lito; e arremata com uma frase que expressa sua extrema fragilidade: “Estas preces,
rego-as com minhas lagrimas: as preces, tu as Iés, mas as lagrimas, imagina-as!”

Ao compor a carta, Ovidio revela a atencdo conferida a obra original de Euripedes:
Hipdlito ignora a madrasta, por estar voltado ao culto a Diana e aos jogos da
caca, ela, por sua vez, intoxicada por Vénus, estd apaixonada e desconhece limites.
Teseu, da sua parte, distanciou-se do lar, dedicado as atividades guerreiras que o
chamam. Se, na obra de Euripedes, Artemis e Afrodite se digladiam pelo poder
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sobre o0 rapaz avesso ao amor, na missiva de Fedra, é a remetente quem interna-
liza o poder de Eros, obrando para comover o indiferente cagador.

A internalizacdo do discurso vem acompanhada da manifestacdo do desejo, ex-
posto na fala de Fedra, que da conta de seu descontrole emocional e erdtico. Esse

é irracional e inconsciente, mas nédo incide em privacdo de valores morais. Essa
perda vai aparecer em outro momento do texto, quando a madrasta apela aos

exemplos dos deuses para justificar a validade de seu ato: o incesto é legitimo,
porque Jupiter o pratica, aléem de moderno, pois substituiu a norma de Saturno,
pai do atual senhor do Olimpo, por outra, mais nova e mais pragmatica.

No discurso de Fedra, cruzam-se o horizonte moral e o apelo erético, indicando

gue eles ndo podem ser conciliados. Induz Hipélito a transgressao e reforca a

motivacdo amoral, alegando que seus atos espurios ndo seriam reconhecidos. A
transgressao, ela soma a simulacgdo, caracterizando a perspectiva feminina com

gue Ovidio expde o sugerido incesto.

E quando descortina ao leitor o erotismo desde a perspectiva da mulher e a trans-
gressdo dissimulada que Ovidio revela conhecer a 6tica feminina. Pode empregar
aprimeira pessoa no feminino, sem parecer artificial; e adentrar-se na intimidade

de sua personagem sem perder de vista o foco interior. Seu texto prima pelo tom

confessional, que somente pode ser expresso, se se aceitar que a carta é documen-
to privado, confidencial, sigiloso. E nesse sentido que, empregando um género

gue encontrou sua principal expressdo literaria entre os romanos, Ovidio confere-
Ihe as caracteristicas que passam a ser consideradas propriedades especificas dele

- sua singularidade.

Contudo, Ovidio alcancou esse resultado, porque recorreu a ficcdo. Valeu-se de

uma personagem pertencente a mitologia, cujas marcas principais foram desen-
volvidas por Euripedes. E inventou para ela sentimentos e reacdes, configurando

um padrdo a que, na sequéncia historica, recorreram, poucos anos depois, 0 con-
terraneo Séneca (4 d.C. - 65 d.C.) e, muitos séculos mais tarde, o francés Jean

Racine (1639 -1699).

A alteracdo no comportamento de Fedra e de seu modo de expressao relaciona-se,
por sua vez, as transformac¢des ocorridas nos suportes da escrita e nas formas de

comunica¢do. A Fedra do Hipdlito dependeu de seu texto fixar-se em tabuletas

de argila, cuja leitura tornou-se publica, porque enunciado o texto por Teseu por
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ocasido do funeral da suicida. A Fedra de Ovidio possivelmente se valeu do papi-
ro ou, de maneira mais conveniente, do pergaminho, material em uso na Europa
mediterranea desde o século n a.C.1l Observe-se que, na abertura do documento,
Fedra solicita a Hipdlito que leia seu texto até o final; quando se despede, lembra
que o enteado |é suas preces, mas ndo vé as lagrimas da remetente, restando-lhe

a alternativa de imagina-las - cenas, as duas, improvaveis se 0 rapaz tivesse nas

maos tabuletas similares aquelas enviadas a Teseu, nos versos de Euripedes.

Tal como na tragédia de Euripedes, Ovidio supfe uma mulher letrada e bem in-
formada que pode invocar exemplos da mitologia para se comunicar com 0 ama-
do; mas, ao contrario do que ocorria na obra anterior, ele pode contar com um

leitor que decifra o texto solitariamente, documento que pode chegar a ele de

modo, sup0de-se, sigiloso, porque o suporte onde é registrado tem natureza mais

portéatil e é mais facilmente manipulavel. Sua privacidade fica, assim, resguardada,
Nao apenas porque o tema apresenta carater intimo e transgressivo, mas também

porque pode circular de maneira discreta e quase clandestina.

Numa época em que a leitura silenciosa era raramente praticada,2 pois comeca

a se difundir somente depois do século m a.C.,130vidio supde um instrumento

da leitura solitaria e individual. Essa poderia supor a expressao oral, em voz alta;

Cf. a respeito MARTIN, Henri-Jean. Op. cit. BATTLES, Matthew. A conturbada histéria das bibliotecas. Trad. de
Jodo Vergilio Gallerani Cuter. Sdo Paulo: Planeta, 2003.

Jesper Svenbro observa a propdsito da leitura silenciosa entre os gregos na Antiguidade, que provavelmen-
te modulou o modo de ler entre os latinos: "a leitura silenciosa dos gregos permanece [..] determinada pela
leitura em voz alta, da qual ela conserva como que um eco interior irreprimivel". (SVENBRO, Jesper. A Grécia
arcaica e classica: a invengdo da leitura silenciosa. In: CAVALLO, Guglielmo; CHARTIER, Roger (Org.). Histéria
da leitura no mundo ocidental. Trad. de Fulvia M. L. Moretto, Guacira Marcondes Machado e José Antdnio de
Macedo Soares. Sdo Paulo: Atica, 1998, p. 67). Ele também escreve que, "para os gregos, ler significava ler alto.
N&ao que fossem incapazes de ler silenciosamente, [..] mas 0 modo normal de ler um texto na Grécia antiga
era, sem duvida, 1é-lo em voz alta." (SVENBRO, Jesper. Phrasikleia. An Anthropology of Reading in Ancient
Greece. Ithaca and London: Cornell University Press, 1993, p-18. Grifo do A)).

A respeito da leitura silenciosa, v. BLANCK, Horst. Das Buch in derAntike. Miinchen: Beck, 1992; CHARTIER,
Roger. As revolucdes da leitura no Ocidente. In: ABREU, Marcia (Org.). Leitura, histdria e histéria da leitura. Sao
Paulo: FAPESP; Campinas: ALB; Mercado das Letras, 2000; FISCHER, Steven Roger. Op. cit.,; SCHNAPP, Jeffrey
T. LigBes de leitura: Agostinho, Proba e o detournement cristdo da Antiguidade. Rio de Janeiro: Universidade

Estadual do Rio de Janeiro, 1995.
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mas o discurso ndo poderia ser publico, sob pena de expor a infracdo moral advo-
gada por Fedra. Forcando a privacidade da leitura da carta, Ovidio lega ao género
epistolar uma caracteristica que ele passa doravante a carregar.

2.Em 10 dejaneiro de 1881, Capistrano de Abreu (1853-1927), na época colaborador
de A Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro, e funcionario da Biblioteca Nacional,
escreve uma carta a Machado de Assis (1839-1908), em que acusa o recebimento
de Memorias péstumas de Bras Cubas, volume lancado pouco tempo antes pela
Tipografia Nacional, depois de ter sido impresso em partes pela Revista Brasileira.14
Diz o mais tarde professor do Colégio Pedro 1l e ilustre historiador, autor dos
Capitulos de Historia Colonial, de 1907:

Campinas, 10 de janeiro de 188!

Dear Sir, - hoje as 7 horas da manha, poucos momentos antes de tomar o trem de Rio
Claro para Campinas, me foi entregue com a sua carta de 7 o exemplar do Bras Cubas
gue teve a bondade de me enviar. Li de Rio Claro a Campinas, e, preciso dizer-lhe? a
impressao foi deliciosa, - e triste também, posso acrescentar. Sei que hd uma inten-
cdo latente porém imanente a todos os devaneios, e ndo sei se conseguirei descobri-
la. - Em S. Paulo, por diversas vezes, eu e Valentim Magalhdes nos ocupamos com o
interessante e esfingico X. Ainda ha poucos dias, ele me escreveu: “O que é Bras Cubas
em Ultima andlise? Romance? dissertacdo moral? desfastio humoristico?” - Ainda o
sei menos que ele. A principio me pareceu que tudo se resumia em um verso de Ha-
mlet de que me ndo lembro agora bem, mas em que figura The pale cast of thought.
Lendo adiante, encontrei objecOes... et je jette ma langue aux chiens. - Pretendo pas-
sar dois dias em Campinas, e aqui lerei o que me falta, que infelizmente ndo € tanto

guanto desejaria. Livros como Bras Cubas é que deveriam assumir as proporc¢des de

14 A respeito das edigbes de Memdrias postumas de Bras Cubas no século XIX, v. HOUAISS, Antdnio et alii.
Introdugdo critico-filolégica. In: ASSIS, Machado de. Memorias postumas de Bras Cubas. Rio de Janeiro:
Instituto Nacional do Livro, 1960. V. também ZILBERMAN, Regina. Minha theoria das edi¢des humanas -
Memorias péstumas de Brés Cubas e a poética de Machado de Assis. In: ZILBERMAN, Regina etalii. As pedras e

oarco: fontes primarias, teoria e histdria da literatura. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2004.
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Rocambole ou Trés Mosqueteiros. - SO no dia 15 partirei para o Rio. Se antes quiser me
dar quaisquer ordens, enderece a carta para S. Paulo - rua do Gasémetro 17, em casa de
Valentim Magalhdes.- Adio.

Bien a vous,
J. C. Abreub

Nessa correspondéncia, Capistrano parece ndo ter muita certeza do que dizer a
Machado, manifestando interrogacdes e hesitacdes; ndo por coincidéncia o criti-
co lembra um trecho do mondlogo de Hamlet, em que o herdi oscila entre o ser
e 0 ndo ser.l6 Ele confessa ndo saber em que género enquadrar a obra lida. Seus
parametros, em matéria de romance, sdo os volumes de aventuras de Ponson du
Terrail (1829-1871), como o Rocambole, série iniciada em 1857, e de Alexandre Du-
mas (1802-1870), cuja novela Os trés mosqueteiros data de 1844, - aos quais o livro
de Memdrias postumas se assemelha, por ter sido publicado antes em folhetim,
e, a0 mesmo tempo, se contrap8e, por corresponder ao que, idealmente, aqueles
textos deveriam ser.

Desconhece-se a resposta de Machado, se € que o romancista escreveu de volta
ao critico. Esse, porém, deu continuidade ao dialogo, publicando no domingo
de 30 de janeiro de 1881 uma resenha sobre Memdarias péstumas no jornal de que
era colaborador, na secdo de “Livros e Letras”.l7Uma pergunta abre seu texto: “As
Mem@drias postumas de Bras Cubas serdo um romance?” A questdo € solucionada
logo a seguir: “Em todo o caso sdo mais alguma coisa. O romance aqui é simples

RODRIGUES, José Hondrio (Org.). Correspondéncia de Capistrano de Abreu. 2a ed. Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira; Brasilia: Instituto Nacional do Livro, 1977, p. 373-4-

O trecho encontra-se ao final do mondélogo, no seguinte contexto: "Thus conscience does make cowards
of us all;/ And thus the native hue of resolution / Is sicklied o'er with the pale cast of thought,/ And enterpri-
ses of great pith and moment/With this regard their currents turn away,/ And lose the name of action." In:
SHAKESPEARE, William. Hamlet, Prince of Denmark. In: Tragedies. Londres: Dent, 1964, p. 522.

Cf. MACHADO, Ubiratan. MachadodeAssis: roteiro da consagracdo. Rio de Janeiro: EDUERJ, 2003, p. 129-33. A
versdo fac-similada dessa resenha encontra-se em CORDEIRO, Verbena Maria Rocha. Itinerarios de leitura: o
processo recepcionai de Memorias péstumas de Bras Cubas. Porto Alegre: Pontificia Universidade Catdlica do

Rio Grande do Sul, 2003.2 v. (mimeo).
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acidente. O que é fundamental e organico é a descricdo dos costumes, a filos
social que estéd implicita”.

Na sequéncia do artigo, Capistrano resume 0s acontecimentos do livro de Ma
do, buscando a “filosofia social” que, nas suas palavras, a obra expde. Desvii
pois, da questdo originalmente formulada, que responde de maneira obliqu<
gue ndo afirma, nem desmente a natureza romanesca da obra.

A época em que o livro foi publicado, a teoria do romance dava seus prii
ros passos na Europa, pois Gustave Flaubert (1821-1880) lancara Madame Bo\
obra que desafia a natureza do género tal como era praticado até entdo, por
décadas antes, em 1857. Data do mesmo ano de 1881 a edigdo de Portrait ofa |
de Henry James (1843-1916), autor que somente nos primeiros anos do séc
XX redne seus estudos criticos em The art of the novel. Obra igualmente sem:
foi A teoria do romance, de Georg Lukacs (1885-1971), de 1914. Ndo espanta
Capistrano associasse o romance ao folhetim, em voga depois de 1835 e extre
mente popular a época do lancamento de Memorias péstumas, conforme suge
mencdo a Ponson du Terrail, um de seus expoentes mais conhecidos.

A interrogacdo de Capistrano se justifica, pois, assim como as conexdes litera
gue estabelece. O surpreendente € que, depois de reparti-la com o autor da 0
divida-a com os leitores dos “Livros e Letras”, de A Gazeta de Noticias, tornai
publico o debate. Machado de Assis, por sua vez, ndo fez por menos: ao lar
a quarta edicdo de seu romance, em 1899, introduz um prélogo, em que retc
o didlogo com seu correspondente de 1881, observando no segundo paragr
“Capistrano de Abreu, noticiando a publicac¢do do livro, perguntava: As Memé
postumas de Bras Cubas sdo um romance?”18 S6 que ndo é Machado quem
ponde a Capistrano, mas Bras Cubas, pois escreve no mesmo prologo:

Ao primeiro respondia ja o defunto Bras Cubas (como o leitor viu e vera no pi

go dele que vai adiante) que sim e que ndo, que era romance para uns € ndo o
para outros.9

18 ASSIS, Machado de. Memorias posthumas de Braz Cubas. 4aed. Rio de Janeiro/Paris: Garnier, 1899, p. VII.
19 Ibidem, p. VII-VIII.
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Com efeito, desde a primeira edicdo em livro, a de 1881, que Capistrano lera na
viagem de trem entre Rio Claro a Campinas, Machado introduzira uma apresen-
tacdo, em que o protagonista do romance, Bras Cubas, dirigia-se “Ao leitor”, dis-
cutindo a forma do texto em questdo. E quando classifica o livro de “obra difusa”,
em que adota a forma livre “de um Sterne, de um Lamb, ou de um Maistre”, com-
plementando: “a gente grave acharad no livro umas aparéncias de puro romance,
ao passo que a gente frivola ndo achara nele o seu romance usual”.20

A questdo do género estava, pois, posta desde o prélogo assinado por Bras Cubas, e,
ao dialogar com Machado, por meio da correspondéncia, Capistrano trocava ideias
simultaneamente com o criador e a criatura. Ao transportar o didlogo para o jornal, o
critico deu continuidade ao transito entre realidade e fantasia, pois abre o texto com a
retomada do ponto trazido a baila pela personagem inventada pelo ficcionista.

Quase vinte anos depois, no prélogo impresso em 1899 (provavelmente escrito
para a re-edicdo de 1896 de Memorias postumas, mas ndo editado nessa ocasido),2
Machado ndo rompe a ilusao ficcional, pois transfere para o heréi do romance a
resposta ao critico de 1881. Ao fazé-lo, ele parece conferir historicidade a perso-
nagem; mas talvez estivesse igualmente ficcionalizando o didlogo com o ja entéo
consagrado historiador e docente do Colégio Pedro 11

Ao contrario do que ocorre na epistola em que Ovidio imagina Fedra dirigindo-
se ao indiferente Hipdlito, Capistrano e Machado tornam publico um dialogo
privado, ja que a pergunta da carta migra para a interrogacdo que abre a resenha.
Mas o processo inicia-se quando Capistrano confessa para Machado suas duvidas
quanto a natureza do género a que pertence Memdrias péstumas. A confidéncia
reaparece na resenha, observacao néao resolvida pelo critico que Machado guarda
na memaoaria por longos anos, até respondé-la, outra vez valendo-se do documen-
to publico - o livro impresso. Mas nédo fala em seu préprio nome, recorre ao alibi
da personagem, a quem cita na condicdo de alteridade autossuficiente.
Valendo-se desse expediente, talvez Machado tenha procurado recompor a pri-
vacidade da correspondéncia, pois esconde-se por tras da persona de Bras. Com

ASSIS, Machado de. Mem@rias posthumas de Braz Cubas. Rio de Janeiro: Tipografia Nacional, 1881, p. V-VI. A

citacdo traz a ortografia atualizada.

V. a respeito HOUAISS, Antdnio et alii. Op. cit.
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um unico movimento, recompde também os vinculos entre a privacidade da cor-
respondéncia e a ficcionalidade do texto. Eis a segunda mascara que esconde a
primeira, e gracas a ela o privado pode tornar-se publico, j& que, tal como nas
Heroidas de Ovidio, o processo acontece dentro de uma obra literaria que sera
lida ndo pelo destinatario nomeado, mas pelos leitores andnimos que tiverem
acesso aos livros onde os textos se materializam.

Para ser publico, o texto precisa simular sua qualidade de privado, e assim alcancar o
leitor, que acredita na confidéncia gragas as sucessivas mascaras que aquela adota.
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detrés das letras [2001, em coautoria com Marisa Lajolo]; O tempo e o vento: historia, invencao e
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