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Resumo O artigo percorre as trocas epistolares entre Machado
de Assis e José Verissimo acentuando os lagos entre escritor e
critico. As cartas evidenciam o estimulo ao trabalho critico-
literario de ambos e a estreita ligagcdo literaria que os uniu.
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1. A correspondéncia entre Machado de Assis e José Verissimo tem inicio em 1883
e se estende até 1908.1 No conjunto composto por 83 cartas, escritas em sua maio-
ria no Rio de Janeiro, prevalece o tom cordial, com discussdes literarias, registros

de ordem pratica e conversas amenas. A via escolhida para esta leitura é extrair
das cartas elementos que evidenciem os estimulos da criagdo literaria, permitam

perceber tendéncias criticas e colaborem para o entendimento do espaco social

como fator de influéncia no exercicio da critica literaria da época.

Revelando a relacdo amigavel e quase cotidiana desses dois intelectuais, a corres-
pondéncia traz indicios ou mesmo lacunas que permitem conjeturar terem sido
constantes suas discussdes acerca da literatura. Estas ocorriam nos encontros na
Livraria Garnier e timidamente continuavam pelas cartas trocadas, muitas vezes
enviadas por portadores ou pelo correio, mesmo quando Machado e Verissimo se
encontravam na mesma cidade, mas separados por atividades burocraticas:

Mas que fazer? [...] - E V. que faz? Oficios, pareceres e outras coisas igualmente infa-
mes e indteis. Por que eu ndo hei de ser, a0 menos uma hora, ditador? Vocé era logo
aposentado com vencimentos por inteiro, uma pensdo no valor do dobro, e a reco-
mendacdo de nos dar um livro por ano, as suas memdrias, contos, romances, Versos,
e, se pudesse ser, a traducdo completa do Dante. Mas enfim € preciso viver, o tal “pdo
para a boca”, e V. ndo tem remédio sendo fazer aquelas coisas repugnantes e mesqui-
nhas. [José Verissimo. Rio de Janeiro, 9 de julho de 1901]2

2. Desde a publicacdo das cartas de Machado de Assis, apds a sua morte, esse
conjunto epistolar tem despertado o interesse de varios criticos, que nele se debru-
caram com abordagens e interesses diferentes.

Edicdo utilizada: ASSIS, Machado de. Correspondéncia. NERY, Fernando (Org.). Sdo Paulo: W. M. Jackson Inc., 1957.
Sobre a discussdo da importancia da arte e a necessidade de se "ganhar o pdo" ver o artigo "O futuro da
poesia", de José Verissimo, incluido no volume Que é literatura?Eoutros escritos. Sdo Paulo: Landy Editora, 2001.
(laedicdo: 1907).
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Lucia Miguel Pereira considerou “trivial”’3a correspondéncia de Machado, mas
ainda assim se utilizou de cartas a Carolina, a Méario de Alencar, a Joaquim Na-
buco e a José Verissimo em sua obra Machado de Assis: estudo critico e biografico,
para mediar a relacdo entre o homem Machado de Assis e sua obra. J& Augusto

Meyer considerou a correspondéncia insignificante:

Caso normativo dos escritores de ficgao; eles se confessam através das encarnacgdes ima-
ginarias, indiretamente, com uma sinceridade mais honesta do que na correspondéncia
ou nos cadernos intimos. O verdadeiro Dostoievski, por exemplo, se revela muito mais
na obra literaria do que no Journal dan écrivain. Deixo de argumentar aqui com a cor-
respondéncia de Machado de Assis porque € um modelo de discreta insignificancia.4

Alexandre Eulalio, em estudo no qual analisou uma carta de Machado de Assis a
Heitor de Basto Cordeiro, ressalta a carta como “um documento de evidente inte-
resse psicolégico” e a considera o ponto maximo da demonstracdo de afetividade
de Machado, entretanto observa que “de modo geral, no entanto, tem sempre
razdo Augusto Meyer”5

Se a abordagem adotada rumar para a busca de elementos que esclarecam as
concepcdes politicas, literarias e criticas de Machado, os estudos podem se re-
velar fecundos e significativos. Ha estudos, como é o caso da pesquisa de Marilia
Rothier Cardoso, que se afastam da perspectiva de Afranio Coutinho, para quem
era possivel encontrar revelagdes do “homem” Machado de Assis em suas cartas.
Na introducdo ao epistolario machadiano que organizou para o terceiro volume
da Obra completa, o critico afirma: “Esta secdo mostra-nos Machado de Assis
tal como era, ndo faltando mesmo o traco de humanidade [...]. Ai estd o homem
nas suas fraquezas e misérias, como também na grandeza de sua superioridade

intelectual e artistica...”6
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Mesmo com abordagens e enfoques distintos entre si, € necessario entender a carta
como contendo referéncias relativas ao tempo e ao interlocutor, reconhecer o valor
dela no espaco reservado, mas sem perder o foco de que o autor desenvolve sua
escrita tendo em mente um determinado interlocutor e ao mesmo tempo é conhe-
cedor do espaco social que o cerca. A carta € um documento datado e assinado,
todavia ndo € um documento livre de qualquer estratégia ou mascara social.
Marilia Rothier Cardoso interpreta - através de uma andlise comparativa com
as cartas de Mario de Andrade - as cartas machadianas utilizando-se da meta-
fora do jogo para pensar as cartas trocadas entre Machado e Magalhdes Azeredo,
destacando “a distancia entre estes [os romances machadianos] e o bom com-
portamento de suas cartas - perfeitamente integradas a farsa do jogo social de
que participavam”. Como bem diz, “as cartas [...] transitando, frequentemente, do
dominio particular para o publico [...] tornam-se preciosas e perigosas”. Com essa
avaliacao a autora situa Machado de Assis em seu ambiente, evidenciando que
o autor de Dom Casmurro ndo utilizou o espaco epistolografico para formular
guestdes ou discutir conceitos estéticos como fez Mario de Andrade, cinquenta
anos mais tarde, mas sim “navida, soube conviver educadamente com ela (a elite),
correspondendo-se com jornalistas, politicos e diplomatas sem deixar escapar
uma s6 nota de humor cortante”. Outro ponto importante destacado nesse estudo
é o valor dado por Machado as cartas trocadas com o jovem diplomata, para o
qgual reserva um discurso de supervalorizacdo da correspondéncia e da produgéao
literaria do outro; Marilia Cardoso ressalta o fascinio de Machado pela juventude
e pelo “desejo de ser admirado pela nova geracdo”7

Teresa Malatian estuda a correspondéncia de Machado de Assis e Oliveira Lima,
realcando o Machado politico e diploméatico, preocupado com as questdes da
Academia Brasileira de Letras e com “as redes de relacdes estabelecidas no espaco
de sociabilidade constituido pela abl [Academia Brasileira de Letras]”8 Maria
Helena Werneck escolhe como perspectiva de analise dessa epistolografia a escrita

CARDOSO, Marilia Rothier. Jogo de cartas, uma leitura da correspondéncia de Machado de Assis. O eixoea
roda, Revista de Literatura Brasileira (Belo Horizonte), v. 4,1985.
MALATIAN, Teresa. Diplomacia e Letras na correspondéncia académica: Machado de Assis e Oliveira Lima.

Revista Estudos Histéricos (Rio de Janeiro), vol. 13, n. 24,1999.
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do corpo e a revelacdo de si através do proprio corpo.9Ja o interesse pela relacao

entre Machado e a epilepsia fez-se claro em um estudo clinico de A. H. Chapman

gue se voltou para as cartas trocadas entre Mario de Alencar e Machado de Assis,
nos ultimos oito meses da vida deste; a constatacdo do estudo € que esse € 0 Unico

registro escrito em que Machado aborda claramente o tema de sua doenc¢a.l0

Um ensaio importante de Jodo Roberto Faria analisa as duas cartas abertas trocadas

entre Machado de Assis e José de Alencar, através do Correio Mercantil, a respeito

do jovem Castro Alves. Alencar exalta avocacdo de Machado para a critica e confia
a ele a leitura critica da peca Gonzaga, ao mesmo tempo faz sua prépria analise

comparando o escritor mogo aos grandes escritores universais. Machado, por sua

vez, exibe satisfacdo pelo reconhecimento do seu trabalho por Alencar, afinal ti-
nha grande admiracdo por este, e faz uma breve autocritica do seu trabalho como

critico, seguida pelo comentério a respeito do teatro de Castro Alves, “estabelecen-
do um paralelo entre os sentimentos experimentados por Gonzaga e pelo velho

Horacio de Corneille™ll Essa correspondéncia documenta a posicdo consolidada de

Machado como critico em 1868 e também é um registro de sua critica teatral.

3. Aprimeiracartadacorrespondénciatrocadaentre Machado de Assis e José Verissimo
tem a assinatura deste ultimo, datada de 1883, quando ainda residia na Provincia do

Para e estava fundando a Revista Amazodnica. Escrita com o objetivo de comunicar a

criacdo da revista e pedir a colaboracdo de Machado, a carta cumpre a formalidade

requerida para a situacdo: “limo. Exmo. Sr.”. Nessa missiva pode-se observar a sensi-
bilidade de Verissimo: percebeu amplamente a situacdo das letras no Brasil daquele

periodo, mesmo estando geograficamente distante do Rio de Janeiro, e a necessidade

da criacdo de redes de contato para viabilizar uma tarefa que ndo se mostrava facil.

WERNECK, Maria Helena. Veja como ando grego, meu amigo. Os cuidados de si na correspondéncia macha-
diana. In: GALVAO, Walnice Nogueira; GOTLIB, Nadia Batella (Orgs.). Prezado senhor, prezada senhora: estudo

sobre cartas. Sdo Paulo: Companhia da Letras, 2000.
CHAPMAN, A. H; CHAPMAN-SANTANA, Miriam. Machado de Assis's owns writings about his epilepsy: a brief

clinicai note. In:Arg. Neuropsiquiatr, 58(4), 2000.
FARIA, Jodo Roberto. Alencar e Machado: breve dialogo epistolar. In: GALVAO, Walnice Nogueira; GOTLIB, Nadia

Batella (Orgs.). Op. cit.
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E uma tentativa talvez utdpica, mas, em todo caso, bem intencionada [...] Mas eu s, e
no meio de uma sociedade onde os cultores das letras ndo abundam, nada posso; e se
nédo fosse confiar na protecdo daqueles que, como V. Ex., conservam vivo 0 amor ao
estudo, ndo a publicaria. - E, pois, para pedir sua valiosissima colaboracdo que tenho
a honra de escrever a V. Ex., de quem h& muito que sou admirador sincero. [José

Verissimo. Para, 4 de marco de 1883]
Machado, compartilhando a ideia, escreve em resposta:

N&o importa; a simples tentativa [de fundar a Revista Amazonica] é j& uma honra para
V. EX., para os seus colaboradores e para a Provincia do Para, que assim nos da uma licdo
a Corte. - Ha alguns dias, escrevendo de um livro, e referindo-me a Revista Brasileira,
tdo malograda, disse esta verdade de La Palisse: - “que ndo ha revistas, sem um publico
de revistas”. Tal é o caso do Brasil. Ndo temos ainda a massa de leitores necessaria para
essa especie de publicacdes. [Machado de Assis. Rio de Janeiro, 19 de abril de 1883]

A escrita de ambos aponta para uma consciéncia sobre as questdes culturais de um

pais em formacdo, cujo reduzido numero de leitores agravava a dificuldade de ini-
ciativas daquele porte, principalmente em se tratando de revistas especializadas. E

de admirar o empenho de Verissimo em fundar e dirigir essa revista, quando des-
locado do centro dos acontecimentos - a Corte. Este traco de obstinacdo seria mais

tarde elogiado por Machado diante do volume de atividades exercidas pelo critico,
guando este ja se havia mudado para o Rio de Janeiro: “Vocé vive e bem. Nao posso

voltar-me para nenhum lado que ndo o veja impresso. Onde é que Vocé acha tanta

forca para acudir a tanta coisa?” [Machado de Assis. Rio, 16 de janeiro de 1899]

A mudanca de Verissimo para o Rio de Janeiro acontece em 1891, e a corres-
pondéncia entre os dois se torna frequente a partir do ano de 1895. As marcas

formais de tratamento atenuam-se, denotando proximidade - “Mestre e amigo”,
“Meu caro”, “Caro amigo” -, como também se modifica 0o modo como se conduz o

desenlace da carta: “admirador sincero”, “amigo e confrade”, “velho amigo”, “todo

seu”, “abraco-o de coracdo”, entre outros. Junto a isso, cronologicamente, também

se acentua a frequéncia das cartas e a recorréncia de assuntos ligados as ativida-
des dos dois: a literatura e a critica literaria.
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4. Tanto a critica como os contos e romances de Machado tiveram, desde o inicio,
projecdo nos jornais e em outros veiculos de divulgagdo da época. Assim parece

ter sido com Verissimo também desde que chegou ao Rio de Janeiro. O espaco da

imprensa era compartilhado pelos dois em uma constante divulgacdo de textos a

respeito do trabalho do outro, com a nota favoravel e elogiosa. E importante, no

entanto, notar que havia no espac¢o privado das cartas o aparecimento dos agra-
decimentos a essas criticas recebidas em publico, com um tom geral de gratidao

a aceitabilidade do outro. H& manifestacBes, no decorrer do conjunto epistolar,
sobre a necessidade de cumprimentar pessoalmente o outro pela critica recebi-
da, como surgem também manifestacdes de agradecimento pela “boa vontade e

simpatia” contidas em matérias de jornal. Adentrado o espaco privado, critico

e escritor mantinham registros linguisticos e cumplicidades literarias muatuas que

nao apareciam no espaco publico:

Escrevo-lhe a tempo de suprir a visita pessoal, caso ndo possa ir agradecer-lhe as suas
boas palavras de amigo no ultimo niumero da Revista. Nao quero encontra-lo sabado,
a noite, sem lhe ter dado, ao menos, um abraco de longe. Aqui vai ele, pela critica do
meu velho livro e pelo mais que disse do velho autor dele. [Machado de Assis. Rio de
Janeiro, 15 de dezembro de 1898]

Vocé € que, apesar de tudo, lembrou-se de mim, com aquela boa vontade que sempre
Ihe achei. Ca li a referéncia no Jornal de hoje, e daqui Ihe mando um aperto de méao.
[Machado de Assis. Rio de Janeiro, 10 de abril de 1899]

O bom, o amavel mestre é V. que me manda por um mau artigo agradecimentos que
valem uma condecoracgdo. [José Verissimo. Rio de Janeiro, 19 de marco de 1900]

Paralelamente a parceria elogiosa e aos agradecimentos que marcam a correspon-
déncia, predomina também a necessidade de provar privativamente que a critica
publica ndo é lisonjeadora, mas sim corresponde ao trabalho verdadeiramente
valoroso do outro. Esta relacdo entre eles parecia ser regida por uma ética de que
a elite cultural brasileira ndo compartilhava, pois o contexto sociocultural em que
estavam inseridos tendia, ao contréario, a influenciar os pareceres criticos; ou seja,
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nao havia um limite definido entre o parecer profissional e o ataque pessoal, mas
existia ao menos o desejo de delimitacdo por parte de Machado e Verissimo. A
“vontade de valor” e a “vontade de verdade”12 estdo presentes nas cartas em um
insistir recorrente que evidencia a importancia dada a relagdo entre a ética e o
valor: “[...] Ndo tem que me agradecer a referéncia que ndo é sendo justa”. (José
Verissimo. Rio de Janeiro, 10 de abril de 1899)
Uma marca desta necessidade é a troca de cartas de junho de 1899. Ha, na primeira,
referéncias sobre o acolhimento de Machado de Assis, em critica publicada na Gazeta,
a segunda edicdo do livro Cenas da vida amazénica de José Verissimo. Machado rece-
be entdo de Verissimo o agradecimento respeitoso juntamente com uma autocritica
do trabalho, com os olhos distanciados por treze anos da primeira edigao:

[...] Meu caro amigo e admirado mestre, é o caso de repetir com toda a sinceridade, o
estafado “faltam-me expressdes com que lhe agradeca” A sua fineza vai-me ao fundo
do coracdo [...]. Eu lhe disse e é a pura verdade: eu gostava do livro pelo que havia nele
das minhas emocgGes juvenis, das cenas e paisagens em que fui parte e onde vivi, do
amor do torrdo natal com tudo que a saudade do passado lhe empresta de belezas e
delicias; foi porem, V. que me fez estimé-lo, que me deu a confianga que ele ndo seria
de todo desvalioso, na primeira vez que nos vimos. - Quantas vezes, desculpe-me a
franqueza, voltei a duvidar desse livro que eu amava por aquelas razdes. A sua consa-
gracdo de ontem pelo Mestre indisputado ndo me permitira mais duvidar, la bem no
intimo, dessa obra de mocidade e de amor. - Seu de todo o coragdo. [José Verissimo.
Rio de Janeiro, 12 de junho de 1899]

E a palavra do “Mestre” Machado que habilita Verissimo a dar crédito ao seu livro
de juventude. Este eleva como critério de valor a “cor local” quando evidencia
as emocodes juvenis, cenas e paisagens do livro; nota-se que a carta data de 1899,

Categorias utilizadas por Alfredo Bosi, a luz do pensamento de Marx Weber, no"Post-scriptum 1992", presente
no livro Dialética da coloniza¢do, em que retoma o ensaio "Cultura brasileira e culturas brasileiras", para discutir
a situacao atual da cultura brasileira. A "vontade de valor" é 0 termo utilizado para explicar o que "motiva 0
trabalho do conhecimento"e a"vontade de verdade" para explicar a necessidade de um metavalor "que torna
0 sujeito honesto em face do seu objeto"e para que"a ciéncia nao regrida a simples mdascara do interesse que

a motivou". (BOSI, Alfredo. Dialética da colonizagdo. 2aed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 350).
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periodo em que Verissimo ainda empregava o aspecto nacionalista como critério
de valor, conforme revela Hélio de Seixas Guimardaes.l3 Em resposta, Machado

deixa transparecer a preocupacdo em tornar evidente o valor do livro em si:

Vocé fez bem em lembrar-me o que eu lhe dissera ha anos, a respeito das Cenas da
vida amazdnica. Com tal intervalo, a mesma impressdo deixada mostra que o livro
tinha j& o que Ihe achei outrora. Os que vencem tais provas ndo sdo comuns. E outra
prova. Trouxe de |4 a Revista, e li 0 artigo do Jodo Ribeiro. Sem que houvéssemos
falado, escrevendo ao mesmo tempo, veja V. que ele e eu nos encontramos nos pontos
principais; donde se vé que as belezas que achamos no livro existem de si mesmas.
[Machado de Assis. Rio de Janeiro, 14 de junho de 1899]

A transitabilidade das questdes literarias pela imprensa e pela correspondéncia
dos dois autores é uma constante - na primeira a exaltacao e louvacdo do outro, na
segunda o agradecimento e a provagdo do valor. Por parte de Machado de Assis,
foi anteriormente elaborada uma reflexdo sobre os limites do trabalho critico em
seu ensaio “O ideal do critico” de 1865; ja por parte de José Verissimo parece haver
ainda um critico em formacdo, vulnerdvel ao seu contexto social.

Ao recuperarmos a historia da critica académica no Brasil, percebe-se que ela so se
formaria na segunda metade do século xx, com o desenvolvimento das universi-
dades e a divulgacdo das metodologias trazidas pelos professores estrangeiros. Era
portanto por esforgos individuais, ndo necessariamente pautados pelo rigor, que as
producdes brasileiras eram anteriormente pensadas. No entanto, na década de 1860-
1870, Machado de Assis voltou-se com muita acuidade para questfes da critica e da
literatura em “O ideal do critico” e em “Instinto de nacionalidade” Nesses artigos,
Machado se mostra como um autor consciente da situacdo brasileira: comenta a
sujeicdo da critica a interesses pessoais e o critério de valor nacional como Unica
“condicdo do belo”. Também José Verissimo se voltaria, ja por volta de 1900, para as
reflexdes sobre a critica e a arte em alguns de seus estudos, como por exemplo no

13 GUIMARAES, Hélio de Seixas. Romero, Araripe, Verissimo e a recepg¢do critica do romance machadiano.

In: Estudos Avangados (Séo Paulo), v. 18, n° 51, p. 279,2004.
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artigo “Questdes literarias”4em que discute a constituicdo tedrica da critica litera-
ria e a possibilidade ou n&o de se chegar a um padr&o de critica. E necessario notar
seus esforcos particulares na tentativa de aperfeicoar o trabalho do critico, porém
é oportuno observar que, no periodo da troca de correspondéncia entre ambos,
Machado ja havia ao longo de anos elaborado essas questdes enquanto Verissimo as
pensava contemporaneamente, 0 que por vezes transparece nas cartas como exem-
plo de uma posicao de critica ainda em formacao.

Ha na correspondéncia do comeco de 1901 a evidéncia ao fato de a critica ainda

estar associada, por parte de Verissimo, a dependéncia do contexto social:

[...] Que me diz V. do livro do nosso confrade F.... [...]? Que futilidade, que mau gosto,
digamos, que tolice! E € isto, aqui entre nods, esta nossa pobre literatura - e esse um dos
mais afamados dela. Eu ndo direi nada do livro, porque nem o meio, nem as minhas
boas relacdes com o amavel autor me permitiriam a liberdade de dizer como penso, que
é um livro besta [...] como adominante do N.... € a puerilidade, assim o F.... € a futilidade.
Eles se valem. - E 0 B... e as carnes verdes? Que horror, que miséria! Sinto, sinto deveras,
porque, ao cabo, o0 B.... era uma esperanca de todos os espiritos liberais. Para mim é hoje
um Patrocinio branco, acaso pior, porque nao tem a paixao do outro e ndo tinha contra
si a péssima educacao dele. [José Verissimo. Nova Friburgo, 28 de janeiro de 1901]

Em Machado, que tanto insistiu que “o critico deve ser independente - indepen-
dente em tudo e de tudo - independente da vaidade dos autores e da vaidade
prépria” e que “a sua convicgdo deve formar-se tdo pura e tdo alta, que ndo sofra
a acdo das circunstancias externas”b encontra-se uma resposta breve, que parece
ser a forma de conciliar suas proprias ideias com as do critico amigo: “Néo li o
livro do F...” (Machado de Assis. Rio de Janeiro, i° de fevereiro de 1901)

Em carta seguinte, Verissimo retorna ao assunto, acrescentando depoimento con-
vergente com o seu:

VERISSIMO, José. Op. cit.
ASSIS, Machado de. O ideal do critico. In: Obra completa. COUTINHO, Afranio (Org.). Rio de Janeiro: Aguilar,
1959, v. Il

110 » BOAVENTURA, Cristiana Tiradentes. Machado de Assis e José Verissimo..



Estimei que o Heréclito, cujo juizo acato, pense como eu do inefavel livro do F....
Quando ai chegar, Ihe darei um (tenho dois) para ler. Assombroso de bobice! [José
Verissimo. Nova Friburgo, 12 de fevereiro de 1901]

Contrariando o que é uma constante nas cartas de Machado de Assis, desenvolver
0s assuntos que o seu interlocutor propde, desta feita ha somente o siléncio como
resposta. E verdade que Machado considerou também que “acima de tudo, dos
sorrisos e das desatencdes, estd o dever de dizer a verdade, e em caso de duvida,
antes cala-la, que nega-la”. Parece ser esse conselho utilizado por ele préprio du-
rante toda a carreira literaria; e parece ser também o utilizado por Verissimo no
mea culpa que faz, bem ao estilo das “Adverténcias” machadianas, em prefacio
ao seu livro Que é literatura, surgido em 1907: “O autor deste semilivro ndo gosta
de por prefacio a livros, seus ou alheios. [...] Pode ser que lhe tenha alguma vez
faltado a coragem de dizer tudo o que pensava, mas protesta nunca ter dito sendo
0 que pensava e como pensava”.

A posicdo de Verissimo como critico no fim do século xix e comego do século
XX se mostra oscilante entre os critérios de valor seguidos. Lembre-se da auto-
anéalise do seu livro Cenas da vida amaz6nica, com trecho transcrito acima, em
contraponto com o trecho da carta de novembro de 1897, em que Verissimo eleva
as observacdes pessimistas de Bras Cubas a verdades universais; ou ainda em car-
ta de 1901, quando destaca o interesse de Machado por questdes do ser humano,
tendendo mais a critica psicoldgica:

[...] Ha& aqui neste pequenino mundo muita coisa que provocaria as observacdes pessi-
mistas, e, quase estou em dizer, portanto verdadeiras, de Bras Cubas. [José Verissimo.
Nova Friburgo, 27 de novembro de 1897]

[...] Vocé ndo é um admirador da natureza; o que lhe interessa é a vida humana e
0 homem, as suas paixdes e ideias... [José Verissimo. Nova Friburgo, 28 de janeiro
de 1901]

No entanto, a sedimentacdo do critico em relacdo aos critérios adotados, que

manteria depois até o final da sua producdo critica, comecou a se dar logo.
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Os valores universais e também os critérios realistas sdo teoricamente desenvol-
vidos em varios artigos, como por exemplo no ja citado “Questdes literarias”. Essa
sedimentacao parece ficar entrevista em sua correspondéncia com Machado, no
primeiro decénio dos novecentos. Sobre Reliquias da Casa Velha tece observacdes
inclinadas aos critérios universais, ressaltando a sua preferéncia pelo conto “Pai

contra mae”, na carta de 19 de fevereiro de 1906:

Recebi agradecido o seu novo livro, Reliquias da Casa Velha. Reliquias sdo também
preciosidades, e as suas justificam este sinbnimo, e muita casa velha vale mais que as
mais novas e vistosas, e pela solidez da sua fabrica, seguranca e harmonia da sua estru-
tura, graca geral do seu aspecto [..] dou a primazia a “Pai contra M&e”, um modelo
raro de sobriedade, ironia discreta e um pessimismo que, por amargo, nao deixa de ser
delicioso. Mas quem sabe se, de fato, 0 que mais me agradou nao foi “Um livro”? E tdo
ruim esta pobre natureza humana.

Em carta que relata suas primeiras impressdes sobre o Memorial de Aires, mos-
tra-se inclinado a perceber em Aires o proprio Machado e em D. Carmo, sua es-
posa-finada Carolina. Ndao h4 nenhuma distincdo, neste trecho, entre a figura do
narrador e a do autor; ao contrario, Verissimo finaliza a carta trocando o nome de
Machado por Aires, num tom de amizade sincera:

Que fino e belo livro V. escreveu! Consinta-me a vaidade de crer que o entendi e com-
preendi. O velho Aires (é ele mesmo que se quer considerar assim) decididamente
é um bom e generoso coragdo: apenas com o defeito de o querer esconder. Vocé ja
nos tinha acostumado as suas deliciosas figuras de mulher, mas creia-me, excedeu-se
em D. Carmo. Ah! Como é verdade que a grande arte ndo dispensa a colaboracédo do
coragdo... - Desejo-lhe melhoras, ou melhor, restabelecimento e vida e saude, para
nos dar o resto do Memorial desse velho encantador que € o meu amado Aires. - Seu
J. Verissimo. [José Verissimo. Rio de Janeiro, 18 de julho de 1908]

A critica literaria comeca, com o tempo, a dividir o espaco das cartas com as ques-

tbes da Academia Brasileira de Letras e com tentativas de motivar o “velho” Ma-
chado de Assis. Concomitantemente a maturidade da critica de Verissimo, parece
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haver em alguns momentos um olhar decadente de Machado sobre si mesmo, um
olhar um tanto descrente sobre sua velhice e a possibilidade de realizacdo de no-
vas obras. Durante as cartas trocadas nos novecentos, principalmente ap6s a mor-
te de sua esposa Carolina, surge a preocupacao de estar se tornando enfadonho e,
provavelmente por isso, Verissimo assumira um papel de amigo motivador.

Ainda bem que Ihe agradaram estas paginas que o teimoso de mim foi pesquisar, ligar
e imprimir como para enganar a velhice. Ndo sei se serdo derradeiras, creio que sim.
Em todo caso estimo que ndo tenham parecido inoportunas ou enfadonhas, e o seu
juizo é de autoridade. [Sobre Reliquias da Casa Velha] [Machado de Assis. Rio de
Janeiro, 22 de fevereiro de 1906]

O livro é derradeiro; ja ndo estou em idade de folias literarias nem outras. O meu
receio é que fizesse a alguém perguntar por que nao parara no anterior, mas se tal ndo
é a impressdo que ele deixa, melhor. [Sobre Memorial de Aires]. [Machado de Assis, 19
de julho de 1908]

5. Na construcdo da interlocucdo entre José Verissimo e Machado de Assis, foi
privilegiada desde o inicio a relacdo receptiva e positiva do trabalho do outro. Ao
longo da correspondéncia, as afinidades literarias vao-se estreitando e pode-se notar,
desde o comeco do século xx, que as cartas assumem um lugar para se estimularem
as novas criagdes, principalmente as aspiradas memorias de Machado de Assis:

[...] e os votos que faco para que nos continue a sua verte veillesse, se ndo ha abuso
nesta palavra, a fim de dar-nos mais obras-primas, e aquelas memarias que sdo 0 meu
desespero... [José Verissimo. Rio de Janeiro, i° de janeiro de 1900]

[...] Vocé acostumou-nos as suas qualidades finas e superiores, mas quando a gente
é objeto delas melhor as sente e cordialmente agradece. A0 mesmo tempo sente-se
obrigada a fazer alguma coisa mais, se 0s anos e os trabalhos ndo se opuserem a obri-
gacdo... [Machado de Assis. Rio de Janeiro, 19 de mar¢o de 1900]
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[...] c& temos tido nas suas Revistas literarias, que sdo para gulosos. Vejo que ndo
aceitou o meu conselho e, como eu ganhei com isso, fez muito bem, e melhor fara
continuando. [Machado de Assis. Rio de Janeiro, 16 de fevereiro de 1901]

Verissimo ndo poderia deixar de insistir para que Machado de Assis - escritor de
maior prestigio de seu tempo  que até entdo ja havia transitado por tantos géne-
ros literarios, escrevesse suas memarias; afinal, a publicacdo dosjournaux intimes
javinha sendo cultivada na Franca, o que por si so ja justificava as memarias auto-
biograficas do nosso maior escritor, devido ao prestigio que a Franca mantinha
entre a elite brasileira. A consideracdo da importancia desse trabalho de Machado
para a literatura brasileira foi enfatizada por Verissimo, chegando mesmo a afir-
mar que elas seriam “o melhor fruto de sua carreira de critico”. Paralelamente,
Machado assume uma atitude evasiva, pois ndo afirma se escrevera as memaoarias;
no entanto deixa em aberto a possibilidade de algum trabalho futuro:

Gostei sobretudo da sua carta porque ela contém um compromisso, que eu espero
que a mocidade do seu espirito e alguns anos de vida o deixardo, por bem das nossas
letras e felicidade dos seus leitores, realizar. Se nisso pudesse eu ter a minha parte, por
minima que fosse, seria 0 melhor fruto da minha carreira de critico. [José Verissimo.
Rio de Janeiro, 19 de marco de 1900]

Apesar da exortacdo que me faz e da fé que ainda pGe na possibilidade de algum traba-
Iho, ndo sei se este seu triste amigo poderd meter ombros a um livro, que seria efetiva-
mente o Ultimo. [Machado de Assis. Rio de Janeiro, 4 de fevereiro de 1905]

Para as memarias ou outros textos ha sempre um lugar de estimulo ao trabalho
do outro. Com a morte de Carolina, Verissimo intensifica seus pedidos por no-
vas obras de Machado, talvez como forma de animéa-lo um pouco; e quando o
Memorial de Aires é lancado, faz uma critica muito favoravel, em trecho de carta

anteriormente transcrita, ao mesmo tempo em que o exorta a dar o que chama
do “resto do Memorial®.
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6. No ano de 1908, Machado se encontrava ja um tanto debilitado e a iminéncia
de sua morte fez com que Verissimo abordasse um tema um tanto delicado - a
autorizacdo da recolha e publicacdo postuma de sua correspondéncia. O pedido
nao aparece nas cartas trocadas, somente a sugestao de que havia sido feito em
conversas pessoais. Todavia, tem-se o registro da resposta afirmativa de Machado
em carta de abril do mesmo ano:

N&o me parece que de tantas cartas que escrevi a amigos e a estranhos se possa apurar
nada interessante, salvo as recordacdes pessoais, que conservarem para alguns. Uma
vez, porém, que é satisfazer o seu desejo, estou pronto a cumpri-lo, deixando-lhe a
autorizagdo de recolher e a liberdade de reduzir as letras que lhe parecam merecer
divulgacdo postuma. - Nesse trabalho desconfie da sua piedade de amigo de tantos
anos, que pode ser guiado, - e mal guiado, - daquela afeicdo que nos uniu sem arre-
pendimento nem arrefecimento. O tempo decorrido e a leitura que fizer da corres-
pondéncia lhe mostrard que é melhor deixa-la esquecida e calada. [Machado de Assis.
Cosme Velho, 21 de abril de 1908]

A humildade com que Machado se expfe revela ao mesmo tempo o momen-
to de fragilidade fisica que estava vivendo e a elevada consciéncia critica de seu

trabalho. Seguramente, a inser¢cdo de Machado no jogo social de seu tempo e a

distdncia entre sua obra e sua correspondéncia, examinadas por Marilia Rothier
Cardoso em seu estudo “Jogo de cartas, uma leitura da correspondéncia de Ma-
chado de Assis”, estdo aqui por ele proprio atestadas. Machado ndo vé nada que

possa interessar as letras brasileiras e hesita quanto a relevancia da publicacéo,
talvez por ter-se utilizado conscientemente da estratégia do distanciamento e da
separacao entre vida pessoal e profissional.16

A leitura de Augusto Meyer, a luz da categoria do homem subterraneo, utiliza-
da para interpretar aspectos da obra de Machado de Assis, pode ser empregada

aqui para aprofundar a analise desse trecho. Tem-se aqui o seu momento solitéario,

E primordial ressaltar que as cartas trocadas entre Machado e Carolina nédo estdo no conjunto autorizado, ao
contrario foram queimadas a pedido dele préprio, como nos relata Lucia Miguel Pereira em sua biografia

sobre Machado de Assis. CARDOSO, Marilia Rothier. Op. cit.
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voltado para si mesmo, emergido do contexto social, consciente de que, como
bem diz Meyer, insular-se nao significa se isolar para a vida exterior;l7 ao contra-
rio, viveu todo o tempo cercado de amigos e conviveu muito bem com todas as
pessoas, mas paradoxalmente viveu so.

Mesmo com um olhar contemporaneo sobre as cartas, José Verissimo anteviu a im-
portancia de reunir e publicar a correspondéncia machadiana e ndo esconde o con-
tentamento de ter sido escolhido como seu “testamenteiro literario”. Dos registros
epistolares do século xix conhecidos da nossa literatura, parece ndo haver nenhum
registro em cartas que aponte para essa consciéncia da necessidade de publicacao
de cartas de escritores; no entanto, esta ainda € uma hipoétese a ser verificada.

Por mais objetividade e desprendimento que eu quisesse por no assunto das nossas
conversas que me valeram a sua carta de 21, autorizando-me a recolher a sua corres-
pondéncia, e publica-la apés a sua morte, ndo pude esquivar-me, lendo-o, a uma sen-
tida emogdo. [...] Querendo Vocé admitir que seja V. (0 primeiro a morrer), eu ndo me
arrependo de Ihe haver sugerido, num desses bons momentos de expansédo da nossa
amizade, a necessidade de providenciar sobre o seu espolio literario, dizendo-lhe com
toda a franqueza e sinceridade o muito que interessaria as nossas letras a publicacéo
da sua correspondéncia, a julgar pela parte dela que a mim coubera receber. Menos
que a amizade, moveu-me, creia, esse interesse. A mim, que conheco quanto literaria-
mente, e ainda como documento psicoldgico e testemunho do seu tempo, valem as
suas cartas, me pesava a ideia de que elas se viessem a perder para a nossa literatura e
para a nossa alma, as quais, de fato, pertencem. [José Verissimo. Rio de Janeiro, 24 de
abril de 1908]

O pragmatismo com que enfrentaram um assunto tdo delicado como a morte
deixa a mostra a estreita ligacdo literaria que os uniu, pois foi pela literatura que
transpuseram com desprendimento esse fato, abordando-o com a naturalidade
necessaria em favor da fortuna literaria brasileira. Verissimo mobilizou-se para
reunir o conjunto ja com a finalidade de publicacdo postuma, com o argumento
de que as cartas ndo se poderiam perder para a literatura brasileira, enquanto

MEYER, Augusto. "Homem subterraneo” In: Op. cit.
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Machado adotou uma postura oposta quanto a validade literaria das mesmas. Inde-
pendentemente da conclusdo a que cada um deles chegou, é importante ressaltar
que o tema foi levantado de forma clara e objetiva, demonstrando mais uma vez a
consciéncia que mantinham sobre as letras no Brasil do comeco do século xx.
Tudo isso agrega a esse conjunto um valor histérico, um testemunho do periodo
vivido por Machado e Verissimo. Mas também deixa a vista a perspicacia critica
de José Verissimo, pois partiu dele, critico coetaneo que mais se aproximou das
obras machadianas, a iniciativa da coleta das cartas. Atraves de sua atenta obser-
vacdo a producdo machadiana, ele teve a sensibilidade de perceber a importancia
literdria que o conjunto assumiria. Se no comec¢o de sua carreira Verissimo aten-
tamente olhou para a fragil cena brasileira e mesmo assim encarou o projeto de
edicdo da Revista Amazonica, vinte e cinco anos mais tarde percebeu nas cartas
escritas por Machado um objeto de interesse para a literatura e novamente enca-
rou a tarefa: reuniu-as e lhes deu o valor que considerava merecido.
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