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Resumo Gilberto Freyre e Manuel Bandeira começaram a tro­
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tilo de escrita de ambos, além de ajudar a compor um quadro 

com elementos fundamentais para se compreender a dinâmi­

ca do Modernismo no Brasil. Recife e Rio de Janeiro são os es­

paços em que desfilam personagens e episódios contados nas 
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A epistolografia em Gilberto Freyre entra como prática paraliterária que se afirma 

com especial relevo dentro de uma obra que procurou dignificar formas consi­

deradas secundárias, impuras ou fronteiriças, como o ensaio, a autobiografia, a 

biografia, as memórias, o diário etc. Muito cedo Freyre foi um escritor de cartas. 

Sua correspondência -  em grande parte ainda inédita -  consegue deixar a marca 

de um tempo, de uma história pessoal e coletiva centrada no Recife; espraia-se 

pelos quatro cantos do país, pela América Latina, Estados Unidos, Europa, África 

etc. Assumindo a postura de um humanista que por tudo se interessa, que tem 

pavor do pensamento sectário e do saber especializado, Freyre também consegue 

compor uma lista de correspondentes da qual fazem parte as figuras mais contro­

versas do século x x  e que vai do grupo de escritores modernistas avant-garde a 

colaboradores de Portugal salazarista e neocolonialista.

Particularmente as cartas trocadas entre Gilberto Freyre e Manuel Bandeira estão 

entre aquelas que configuram um mundo à parte, de relações que se desenrolam 

em tom menor, sem pretensão de grandeza. Nelas, o miúdo da vida cotidiana é 

desfiado de um para o outro: de um lado, o recifense radicado no Rio de Janeiro 

Manuel Bandeira tem a oportunidade de travar relações mais próximas com sua 

terra, de se provincianizar; de outro, o recifense cosmopolita Gilberto Freyre pode 

atualizar-se e viver, quando não presencialmente, os burburinhos das rodas inte­

lectuais e literárias do então Distrito Federal. As cartas, desse modo, testemunham 

que não havia propriamente um abismo entre o Modernismo do eixo Rio-São 

Paulo e o Modernismo do Nordeste. Diferenças por certo existiram, alimentadas 

por rixas individuais, mas, sobretudo nas décadas de 1920 e 30, as confluências 

foram várias e os documentos da época confirmam a colaboração mútua.1

1 Nesse contexto, vale recuperar 0 contraponto realizado por Gilda de Mello e Souza: "Em resumo: as dife­

renças notórias que, no decorrer dos anos, afastam Gilberto Freyre de Mário de  Andrade não impediam a 

espécie  de cruzam ento que no decênio  de 1920 os aproxima, qu an d o  0 primeiro, depois  da estadia nos 

Estados Unidos, volta para 0 Brasil e o seg un d o  encerra com  Macunaíma a etapa nacionalista qu e  havia 

construído no gabinete. É 0 m om ento  em  que am bos pensam  0 Brasil m oderno  sem perder o contacto 

com  a cultura popular e a contribuição do passado, em bora cada um realize essa tarefa [...] s eg u n d o  seu 

tem peram ento  e anseio cultural"(SOUZA, Gilda de  Mello e. 0  mestre de  Apipucos e 0 turista aprendiz. In: 

A ideia e o figurado. São Paulo: Duas Cidades/ Editora 34,2005). Importa ainda dizer que, nas duas direções, a 

presença amiga e constante de Manuel Bandeira foi decisiva: de um lado, d ialogando com  0 projeto nacio-
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Quando Freyre e Bandeira iniciam a correspondência, este já era um escritor res­

peitado nos círculos modernistas do Rio e São Paulo. A  relação que se estabelece 

é de grande consideração de ambas as partes. Quatorze anos mais velho, Bandeira 

também inspira confiança como homem experimentado, que não seria alvo fácil 

da fúria de um jovem e quixotesco aspirante a escritor. Desse modo, esta é uma 

das poucas relações que se resguardam da incontrolada ânsia devoradora daquele 

que se tornaria “o mestre de Apipucos”. Diante do escritor sóbrio e discreto que é 

Bandeira, Freyre tem a oportunidade de exercitar uma escrita mais simples, sem 

os grandes torneios sintáticos que caracterizam seu estilo de linhas barrocas. É 

como se o ideal franciscano de vida e escrita, manifestado em alguns de seus 

textos -  franciscanismo “ inimigo do intelectualismo; inimigo do mercantilismo; 

lírico na sua simplicidade; amigo das artes manuais e das pequenas indústrias; e 

quase animista e totemista na sua relação com a Natureza, com a vida animal e 

vegetal”,2 portanto uma espécie de categoria simbólica característica do mundo 

orgânico pré-burguês - ,  aqui pudesse ser mais livremente experimentado, sem 

pompas, sem grandes lances. Em verdade, o lirismo em tom menor acaba dando 

a tônica de muitas dessas cartas, como esta de Bandeira, datada de 1935:

Afinal desencantei a viagem a Cambuquira. Estou aqui desde o dia 15, e parece que as 

águas estão me fazendo grande bem.
Gostei muito de Cambuquira, que é bem simples e bonitinha. O que estraga um 

pouco isto são os aquáticos -  gente que tem quase todos um ar pará de favorecidos da 

sorte, muito irritante. Tenho levado uma vida de completo repouso, levantando às 6 

da manhã e deitando às 9 da noite.
Anteontem fui numa excursão a Campanha, cidadezinha morta que fica a um % 

de hora daqui. Faz agora justamente 30 anos que cheguei lá carregado. Verifiquei que 

era um camelo em 1905, pois não senti então a delícia que são aquelas ruas tão sim­

ples, tão modestas, com os seus casarões quadrados, quase todas com bicos de telhado 

em forma de asa de pombo. Há lá uma rua Direita (hoje tem nome de gente) que é

nalista d e  Mário de  Andrade; de  outro, dando alento à ideia de  província e de região que então Gilberto 

Freyre procurava desenvolver.

2 FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala. Rio de  Janeiro: Record, 2000, p. 212.
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um encanto: tão genuinamente brasileira, tão boa, dando vontade de morar nela. O 

passeio que foi de noite, com o luar (uma lua sem nada de mozarlesco, lua-Dantas, 

simples e bom satélite) foi dessas cousas que a gente não esquece. Diante das duas ca­

sas onde morávamos, e onde passei o Diabo, me senti valado, com um nó na garganta. 

Assim como no interior da matriz, uma igreja tristíssima, [fase] essa, sim, parece o 

“huge baru” que Luccock viu nas igrejas de Ouro Preto. Faziam a Via-Sacra e eu estive 

longo tempo imaginando quantas vezes minha mãe e minha irmã estiveram ali ajoe­

lhadas rezando para que eu não morresse.3

Esse trecho é de um lirismo tocante pela discrição e sobriedade de expressão. O 

modo de descrever o estilo de vida pacato da pequena cidade é como uma pintura 

de paisagem de linhas rápidas que registrasse um instante particularíssimo. A des­

peito da despretensão com que é realizada, esta composição com palavras corridas 

e impressões ligeiras toma uma dimensão confessional que procura destacar da 

vida que passa algo de imortal, de verdade sempiterna. Esta beleza é antevista por 

meio do contato epistolar enquanto ato desprendido de diálogo entre amigos. Note- 

se como a sensibilidade do poeta procura compor um quadro singelo, em que a 

bondade, como qualidade, é um misto de psicologia do indivíduo, da coletividade 

e dos espaços que “têm alma”, com suas “ruas tão simples, tão modestas”, “uma rua 

Direita [...] que é um encanto: tão genuinamente brasileira, tão boa, dando vonta­

de de morar nela”. O estilo de escrita é de uma simplicidade tocante: os adjetivos 

são poucos, quase minimalistas e pueris (“simples”, “bonitinha”, “modesta”, “boa”, 

“tristíssima”), e a sintaxe é essencialmente paratática, sem grandes torneios.

Numa pequena mudança de tom, mas que não compromete a essência do todo, o 

remetente, até agora uma construção autoral que se passaria como um ingênuo de 

primeira natureza, reflete, no período seguinte, sobre seu próprio destino e, nessa 

autoironia de toques românticos, confidencia o teor dessa amizade de uma década, 

fundamentalmente construída por cartas e por noites de boêmia nas ruas cariocas:

3 Carta de Manuel Bandeira a Gilberto Freyre. Cambuquira, 23 de março de 1935 (Centro de D ocum entação 

da Fundação Gilberto Freyre, Recife). © das cartas e demais textos de Manuel Bandeira, do Condomínio dos 

Proprietários dos Direitos Intelectuais de Manuel Bandeira. Direitos cedidos por Solombra -  Agência Literária 

(solombra@solombra.org).
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Esta vida é uma merda, seu Gilberto. Mas não quero acabar com amarguras esta carta. 

No descalabro que foi a minha vida, ainda me sobram amizades sólidas como a das 

Blanks, a sua, do Rodrigo e poucos mais. E quis escrever isto a você para dizer que a 

lembrança destes bons amigos me acompanhava enquanto eu andava como um fan­

tasma sem eira nem beira pelas ruas desertas daquela cidadezinha morta.4

O modo como Bandeira se expressa ao amigo parece encontrar perfeita correla­

ção na forma do relato simples: trata-se de uma correspondência íntima, que se 

quer sincera e desprendida de maiores intenções, de base essencialmente afetiva. 

A  correspondência como gênero textual, por explorar esta esfera da intimidade, 

por não desejar cultivar um público amplo e não querer uma tensa urdidura ou 

arte stricto sensu , destaca-se de outros gêneros textuais amplamente cultivados, 

como o romance, a poesia e o drama; porém, é interessante notar que a maneira 

como ela se realiza tem muito a ver com a construção lírica de Bandeira, pela 

aproximação íntima e afetiva com a realidade, com o cotidiano, com a vida co­

mum. O desprendimento que vemos também nas crônicas liga-se indiretamente 

com a correspondência enquanto prática textual. Num mundo em que os indi­

víduos progressivamente se afastam, compelidos pela sociedade de massa a uma 

anulação do eu, como contraste aqui haveria uma vivência afetiva intensamente 

humana, vital.

Também essa troca, cuja tônica é dada por Bandeira, nada tem da retórica social­

mente estabelecida para o relacionamento entre indivíduos dominante até o século 

x ix , desenvolvida essencialmente no seio da sociedade estratificada e hierarquiza­

da segundo códigos de convivência dos tempos coloniais e monárquicos. O alto 

grau de formalização foi justamente bombardeado com o fortalecimento da socie­

dade burguesa e com os discursos que fomentavam os anseios de democratização 

da educação e da cultura, o que no Brasil se deu mais uniformemente a partir do 

século xx . Como contraste a essa escrita bela e desprendida de Bandeira, temos, 

a seguir, um pequeno exemplo de domínio do código socialmente elaborado que 

regia a correspondência entre Gilberto Freyre e Oliveira Lima, alto representante 

da elite culta e esclarecida no Brasil do século x ix . Freyre escreve em 1923:

4 Idem.
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Recebi sua amável cartinha e as três cartas de apresentação para São Paulo. Não sei 

como agradecer tanta gentileza da sua parte. Já não são poucos os incômodos que 

lhe tenho causado. Sabe que, por motivos de educação um tanto hirta que recebi e 

talvez por isso mesmo -  mas não estou certo -  de temperamento, não sou efusivo 

nem quando escrevo nem quando falo. Creio mesmo que o outro extremo, o que 

lamento. Porém creia, meu caro amigo, que o amo com todo coração -  ao Senhor e à 

Dona Flora, alma irmã da sua, nobre e boa. Isto pondo à parte os obséquios recebidos. 

Simples obséquios não criam uma grande estima; não o faz a mera gratidão. Dizia 

Emerson que os favores eram como maçãs que se davam a crianças e logo esquecidas. 

O que uma pessoa de bem não esquece é a inspiração recebida doutra -  e sua vida e 

a sua alma e a sua amizade quase paternal têm sido para mim forte inspiração. Como 

esta carta é muito íntima não hesito em revelar que o seu nome e o de Dona Flora 

estão não só na minha lembrança como nas minhas preces.5

Gilberto Freyre lança mão, neste momento, de um expediente estilístico recor­

rente em sua escrita. Afirma uma simplicidade retórica negada na própria forma 

de expressão, ou seja, paradoxalmente diz aquilo que não faz, ou aplica o seu 

contrário. O autor afirma que não conseguiria desenvolver aquela adequação rara 

entre forma e conteúdo pelo simples fato de que agradecer ao destinatário impli­

caria uma forma grandiloqüente pela própria natureza grandiosa dos gestos que 

lhe foram dedicados. Constatação propalada pelo autor: ele não é efusivo, ou seja, 

não se dá ao derramamento sentimental, nem quando escreve, nem quando fala. 

Tratar-se-ia de uma escrita “magra”, consequência de “educação um tanto hirta” 

ou temperamento. Contudo, a escrita com seus rodeios e imagens surpreendentes 

mostra o contrário: “o amo com todo coração -  ao Senhor e à Dona Flora, alma 

irmã da sua, nobre e boa”. O que vemos, desse modo, é a aplicação de um expe­

diente retórico de linhas barrocas com o maior de seus brilhos numa comunica­

ção do dia a dia. Freyre sabia compor arabescos literários como ninguém e deles 

se serviu, em inúmeros momentos, para aglutinar imagens as mais contrastantes,

5 Carta de Freyre a Oliveira Lima. Lisboa, Consulado do Brasil, 05/02/1923. In: FREYRE, Gilberto. Em família: a 

correspondência de Oliveira Lima a Gilberto Freyre. GOMES, Ângela de Castro (Org.). Campinas: Mercado de 

Letras, 2005, p. 166-7.
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posições as mais inconciliáveis, sensações as mais chocantes, numa escrita que 

certamente bebeu muito da retórica dos Seiscentos e que tem bastante a ver com 

a sua abordagem da herança do Brasil patriarcal, em sua plasticidade e sincretis- 

mo. Se o Brasil, na perspectiva do sociólogo, encontrou caminhos para combinar 

seus contrários, inicialmente pelo intercurso sexual, igualmente sua escrita foi 

sendo lapidada no sentido de desenvolver formas de assimilação agregadora. Ou, 

ainda, um modo privilegiado de abrigar o contrário daquilo que se diz pode ser 

visto sem dúvida no polêmico tema da pressuposta visão idílica da escravidão no 

Brasil, afirmada mas retoricamente negada ao longo das páginas de Casa-grande 

& senzala , que se esmeram no sentido de dar vida a quadros narrativos dos mais 

cruéis e dramáticos. Assim como o discurso de Freyre, em seus melhores ensaios, 

se configura com idas e vindas, afirmações e negações, avanços e retrocessos que 

tipificam o universo impuro de contradições próprias da nova civilização, sua 

correspondência encarna inúmeros paradoxos. A  documentação epistolar, apesar 

de ser um conjunto aparentemente secundário, mostra também o quanto a figu­

ração retórica estava impregnada em seu discurso mais íntimo.

Por outro lado, ainda sobre a expansiva reverência a Oliveira Lima, a resposta 

deste àquelas palavras de fato efusivas foi, digamos, magra, mas expressa uma 

espécie de autêntico amor paternal, de doação para a qual não se espera nenhu­

ma recompensa:

Recebi a sua última de 5 de fevereiro. Não me agradeça: não há motivo para isso. O sr. 

é bastante efusivo pelos seus atos, não precisa sê-lo pelas suas palavras. Os atos valem 

mais. Nós o estimamos muito e desejamos de coração vê-lo feliz. Penso que se o sr. for 

para São Paulo, dar-se-á bem.6

Freyre parece alimentar-se, de forma mais flagrante que Bandeira, de paradoxos. 

Porém, aquilo que o sociólogo chama de harmonia de antagonismos, porquan­

to considera metades que não se misturam, fica bem evidente na própria m a­

neira como ele se autorretrata, falando de incompatibilidades, de privações, de

6 Carta de  Oliveira Lima a Gilberto Freyre. Frankfurt, 17/02/1923. In: FREYRE, Gilberto. Op. cit., p. 168.
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antagonismos -  “a vida de scholar gipsy priva o homem da vida simples” 7 Talvez a 

figura de linguagem mais adequada para dizer esta harmonização de antagonismos 

seja a antítese, já que temos uma combinação, como em mosaico, de duas metades 

conflitantes, que só podem ser destrinchadas no detalhe pelo analista atento:

E um desses dias, aí chegará num cargueiro ou na 3a classe [...] este provinciano (cos­

mopolita, cigano, romântico, modem,8 intellectual radical, reacionário, revolucio­

nário, ortodoxo, Raul dos Passos -  irmão do Dos Passos, daqui, o de Three soldiers. 
[Seraphiml Tung, Jorge Rialto, Antonio Ricardo9 etc. etc. -  oxoniano, M. A.10 Columbia, 

Stanfordiano, etc. etc. etc.). Raspado tudo isso, o provinciano, a quem todas as festas da 

Califórnia não fazem esquecer o gosto amargo (desculpe esse classicismozinho) de um 

maracatu do Outeiro [...]. Entretanto, eu posso raspar tudo isso de mim? Não [...], a 

nostalgia do grande mundo não me deixará de todo; as memórias que estavam secando, 

abriram-se de novo [...]. Meu caro Flag, desculpe tanta literatura; não é só literatura.11

O que atrai o leitor não é só o exercício daquela “ambiguidade dinâmica”, ex­

pressão cunhada por Antonio Cândido12, mas um exemplo de astúcia autoral que 

caracteriza seus, a meu ver, mais brilhantes ensaios literários à la M ontaigne. Esta

7 Carta de Gilberto Freyre a Manuel Bandeira. 9 de janeiro de 1931 (Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da 

Fundação Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro).

8 Os sublinhados são do original.

9 Jo rg e  Rialto e Antônio Ricardo são alguns dos pseudônim os que Gilberto Freyre utilizou em artigos para 

A Província, periódico do Recife.

10  Abreviação do título de Magister Artium ou Master ofArts, que Gilberto Freyre recebeu na Universidade de 

Columbia apresentando a dissertação Social Life in Brazilin the Middleoftheiçth Century, defendida em  1922.

11 Carta de Gilberto Freyre a Manuel Bandeira. 9 de  janeiro de 1931 (Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da 

Fundação Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro).

12 Segundo Antonio Cândido,''uma vez constatado que é difícil e desnecessário classificá-lo, dada a natureza 

da sua personalidade intelectual, a fecunda diversidade do seu pluralismo, com p reen d em os melhor a am bi­

guidade dinâmica sentida na leitura da sua obra, -  onde, quando saímos à busca do sociólogo, deslizamos 

para o escritor; e quando procuramos o escritor, dam os com  o sociólogo. Se procuramos especificamente 

0 crítico, acharemos quase sem pre o estudioso que utiliza impuramente a literatura para fins da sua co n s­

trução sociológica; mas a impura utilização torna-se de súbito tratamento vivificante, que retorna sobre a 

literatura a fim de esclarecê-la". (CÂNDIDO, Antonio. Gilberto Freyre: crítico literário. In: AMADO, Gilberto 

etalii. Gilberto Freyre -  sua ciência, sua filosofia, sua arte. Rio de Janeiro: Jo sé  Olympio, 1962, p. 120-1.)
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dramatização da persona  lança luz sobre um jogo intenso de máscaras que se 

chocam e se combinam a todo momento. Tal vontade de expressão que permeia 

os momentos mais tranquilos da vida podemos observar neste trecho, em que 

Gilberto Freyre, em 28 de dezembro de 1934, fala sobre si em terceira pessoa:

Bons anos! A v. e às boas amigas Blank, inclusive a pequenininha -  Bons Anos! Estou 

com saudades. V. não dá um ar de sua graça, deixa o provinciano [sem] notícias, fora 

das novidades da Metrópole. Mas o provinciano não esquece v. nem as boas amigas 

de Santa Teresa. O provinciano atravessou um ano que não foi dos melhores de sua 

vida -  doente quase todos estes últimos seis meses. [Finalmente] parece que voltou 

agora do seu “equilíbrio [fisiológico]” O provinciano está feliz no casarão velho onde 

mora agora com a família, numa puxada assobradada -  puxado, dizem os requintados 

de Capiberibe, mas nós provincianos das margens do [Capibaribe] dizemos puxada. 

(Coisa velha e boa, bem boa, mas não deixo [de] ter saudades do K.13 onde esperava 

viver toda a vida.) O provinciano está sentimental. O provinciano tem estado hor­

rivelmente sentimental, até mesmo atacado de “self-pity” Já esteve uma vez assim e 

curou-se lendo Nietzsche. Agora, com tanto [...], não tem recorrido a Nietzsche: tem 
recorrido ao fumo. [...] Mas cigarro só inglês, que o provinciano tem coisas de requin­

tado misturadas com o seu plebeísmo de club [...] e festas de igreja. Vou deixar essa 

história de “o provinciano” que está virando literatura e retomar o meu eu.14

É bastante difícil separar o que é exercício de estilo do que é expressão sincera. 

De qualquer modo, toda ela é tomada por aquela ambiguidade dinâmica que 

vaza o discurso aparentemente simples. O que temos é uma vontade quase doen­

tia de contar e recontar a própria história e de usar tintas em combinação inten­

samente dramática.

No ensaio “A literatura moderna do Brasil”, Freyre, ao final, dedica considerações 

acerca da centralidade do Recife -  a capital intelectual do Nordeste, segundo o

13 "K."provavelmente significa Carrapicho (Karrapicho), casa mourisca que pertencia a Ulysses Freyre, irmão de 

Gilberto. Foi ali que Gilberto Freyre escreveu Casa-grande & senzala.

14  Carta de  Gilberto Freyre a Manuel Bandeira. Recife, 28 de dezem bro de 1934 (Arquivo-Museu de Literatura 

Brasileira da Fundação Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro).
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escritor -  para a revolução que se teria processado no Brasil da primeira metade do 

século xx . As palavras que utiliza para tanto são fundamentalmente centrípetas, ou 

melhor, lançam foco sobre as coisas de dentro, sobre a intimidade, sobre a província:

Resistindo à ideia de que o progresso material e técnico deve ser tomado como a 

medida da grandeza do Brasil, os regionalistas brasileiros viam no amor à província, à 

região, ao município, à cidade ou à aldeia nativa condição básica para obras honestas, 

autênticas, genuinamente criadoras e não um fim em si estreito.15

Ao valorizar demasiadamente o papel da província nos processos culturais, o Gil­

berto Freyre mais cético, combativo e polêmico perde um pouco sua força quando 

não lança mão daqueles expedientes formais de choque. Ser um provinciano vir­

tuoso é contrapor-se também aos valores cosmopolitas enxertados num país de 

características únicas, mas não desprezá-los de todo. Por isso existe o mau e o bom 

provinciano, sendo que este jamais deve deixar de empregar um estilo vivaz e espi­

rituoso, sob pena de se perder numa exaltação vazia e baixa, excessivamente senti­

mental, das coisas da terra. Vale dizer que, ao dizer-se provinciano, Freyre também 

finca os pés num discurso bastante policiado, sujeito às críticas mais severas, aos 

preconceitos mais desonestos. Grande parte dessa linha de força contrária aos va­

lores da província enraíza-se na própria ideia de modernidade que se propaga ao 

longo dos séculos x ix  e xx , como nota o crítico italiano Alfonso Berardinelli:

A modernidade, especialmente a modernidade poética, nasceu como negação da pro­

víncia, daquele universo orgânico, internamente estruturado, intensamente visível em 

cada uma de suas partes e fechado que é a província. Fechamento de onde se entrevê 
ou se sonha um espaço livre e aberto. Província é antes de tudo o limite, a fronteira 

além da qual deveria existir ou se imagina que exista o Grande Mundo.16

FREYRE, Gilberto. "A literatura moderna no Brasil". In: A interpretação do Brasil. São Paulo: Com panhia das 

Letras, 2001, p. 313.

BERARDINELLI, Alfonso. "Cosmopolitismo e provincianismo na poesia moderna". In: Da poesia à prosa. Trad. 

de Maurício Santana Dias. Org. e prefácio Maria Betânia Amoroso. São Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 68 .
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Negar uma literatura intransitiva, essencialmente metalinguística e fragmentada, 

carro-chefe da proposta moderna, a fim de privilegiar a comunicação, o senti­

do de completude e fechamento de origem arcaica, bombardeados pelos m es­

mos discursos da m odernidade avant-garde , é ainda mais temerário num país 

que é também marginal, província, tendo em vista a conjuntura geopolítica que 

o submete aos centros metropolitanos do capitalismo avançado. Porém, Freyre 

lança mão das duas moedas: daquela mais provinciana e tradicional combinada 

àquela mais vanguardista e moderna. A  boa mistura dá “o provinciano do bom”. 

Assim, aquela instância autoral intensamente buscada que, sendo o bom provin­

ciano, incomoda, agita, duvida, brinca, desconcerta -  e que já tirou do sério mes­

mo o próprio Bandeira, conhecido por sua tolerância e parcimônia (“As nossas 

cartas se cruzaram. Não há, pois, motivo para as lamuriazinhas irônicas do soció­

logo”17) - ,  mostra-se com toda a sua verve em alguns documentos epistolares. 

Assim, se por um lado Bandeira é indiscutivelmente dono de uma escrita límpida 

e aparentemente simples, nos moldes idealizados pela tradição modernista, Freyre, 

de outro modo, deixa claros exemplos de uma tentativa de penetrar o universo 

ficcional, da criação literária propriamente dita.18 Poder-se-ia dizer que as cartas 

deste, em alguma medida, são impuras e, por isso, mais problemáticas, apesar de 

trazerem como dominante o fa it  divers. Em crônica de Bandeira que toma como 

assunto uma brincadeira de Jaime Ovalle e Augusto Frederico Schmidt, Freyre é

17 Carta de Manuel Bandeira a Gilberto Freyre. Rio de Janeiro, 10  de janeiro de 1934 (Centro de Docum entação 

da Fundação Gilberto Freyre, Recife).

18 Em alguns m om entos, Freyre revela-se um nada ingênuo escritor de cartas. Particularmente nos anos que 

antecedem  a com bustão  do Modernismo brasileiro, procurando desenvolver uma linguagem voltada para 

a com unicação da experiência, para a vida cotidiana, mostra saber dominar e explorar os códigos da escrita 

epistolar na elaboração de artigos para o jornal Diário de Pernambuco. Naquele rol d e fo rm as  impuras, todos 

são um misto de crônica, diário de viagem, ensaio, autorretrato e carta. Esses textos foram enviados periodi­

cam ente quando 0 escritor morava nos Estados Unidos (1918-1923) para a seção do jornal intitulada "Da outra 

América" (In: FREYRE, Gilberto. Tempo de aprendiz. São Paulo: Ibrasa, 1979). Também importa dizer que uma 

das personagens que funcionam co m o  m odelo  para o escritor é Fradique Mendes, ficcionalizado por Eça 

de  Queirós por meio d e  cartas de  sabor ácido e polêmico enviadas a inúmeros destinatários em  Portugal 

no final do  século XIX. Fradique, personagem  cosmopolita de tendência conservadora, dono de  um estilo 

mordaz -  qu e  antecipa, e muito, o próprio estilo freyriano - ,  é ch a m ad o  à baila em  inúmeros trabalhos 

publicados pelo sociólogo, até m esm o em  sua correspondência.
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retratado de modo acertado. Seu sense o fh u m o u r  só pode ser objetivamente en­

tendido dentro da tradição dos grandes polemistas de língua inglesa:

Restam os Onésimos... O Onésimo onde aparece é assim: duvida, sorri, desaponta; diante 

dele ninguém tem coragem de chorar. O seu sense ofhumour sempre vigilante é o terror dos 

Mozarlescos avisados. Não é que o faça por maldade: os Onésimos não são maus. O drama 

íntimo dos Onésimos é não se sentirem entusiasmados por nada, não encontrarem nunca 

uma finalidade na vida. Não obstante, se as circunstâncias os colocam inesperadamente 

num posto de responsabilidade, podem atuar (não todos, é verdade) com o mais inflexível 

senso do dever. O sr. Gilberto Freyre, por exemplo, é Onésimo. Em geral os humoristas são 

Onésimos. Não os humoristas nacionais, que esses pertencem todos ao exército do Pará (os 

srs. Mendes Fradique, Raul Pederneiras, Luís Peixoto, etc. Aporelli faz exceção, é Dantas.) 

Mas os grandes humoristas, Sterne, Swift, Heine são Onésimos. O sr. João Ribeiro é um 

exemplo muito curioso de Onésimo. O escritor paulista Couto de Barros, outro.19

O sentido da forma impura e da ambiguidade dinâmica encontra sua contrapar­

tida quando o autor consegue desenvolver uma visão de Brasil original, defini­

da a partir da identidade mestiça. Assim, trata-se também de um dinamismo de 

persona único, que bem justifica a interpretação de ensaios como Casa-grande & 
senzala como um ensaio autobiográfico.20

BANDEIRA, Manuel. A nova gnomonia. In: Crônicas da Província do Brasil. São Paulo: Cosac Naify, 2006, p. 160. 

Elvia Bezerra esclarece no livro A Trinca do Curvelo:" Um outro legado de Jaime Ova lie, em parceria com Augusto 

Frederico Schmidt, foi a criação de um curioso sistema de classificação dos homens, explicada com detalhes na 

crônica de Manuel Bandeira'A nova gnomonia'. Em síntese, são cinco os tipos, cada um com  seu anjo inspira­

dor: os Parás, os Dantas, os Mozarlescos, os Kernianos e os Onésimos. / Os Parás são os extrovertidos, ágeis, que 

vencem  quando chegados do Norte. Visam 0 sucesso. Os Dantas teriam em  Cristo o representante perfeito: 

são desprendidos, puros, amantes da verdade. Os Mozarlescos são sentimentais e têm em Cícero Dias, com 

as suas luas em lágrimas e estrelas sorridentes, um exem plo de categoria. Ribeiro Couto seria um Kerniano 

típico: arrebatado, impulsivo. E por fim os Onésimos, que são céticos, desapontam. Machado de Assis seria um 

Onésimo. O conhecimento dessa classificação era imprescindível a quem  se aproximasse do grupo". (BEZERRA, 

Elvia. A Trinca do Curvelo: Manuel Bandeira, Ribeiro Couto e Nise da Silveira. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995, p. 85.) 

Para Roberto Ventura, "Casa-grande & senzala se converte em autobiografia sexual, em  que 0 notável apetite 

priápico de seu autor ganha d im ensões histórico-sociais" (VENTURA, Roberto. Casa-grande & senzala. São 

Paulo: Publifolha, 2000, p. 57).
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Inclusive, o modo antitético como elabora seu discurso parece tocar particular­

mente uma geração de escritores, dentre eles o próprio Manuel Bandeira. Ser 

provinciano implica algo muito além da elaboração do autorretrato; passa a ser 

uma categoria ético-estilística, um modo particular de estar no mundo e de con­

cepção artística, uma espécie de estetização empenhada da persona , já que pro­

cura aumentar a densidade comunicativa da expressão pessoal, na contramão 

do esvaziamento apontado por teóricos da literatura moderna como Hugo Frie- 

drich em sua Estrutura da lírica m oderna.2' É assim que Bandeira se assume um 

escritor provinciano:

Sou provinciano. Com os provincianos me sinto bem. Se com estas palavras ofendo 

algum mineiro requintado peço desculpas. Me explico: as palavras “província”, “pro­

vinciano” “provincianismo” são geralmente empregadas pejorativamente por só se 

enxergar nelas as limitações do meio pequeno. Há, é certo, um provincianismo detes­

tável. Justamente o que namora a “Corte”. O jornaleco de município que adota feição 

material dos vespertinos vibrantes e nervosos do Rio -  eis um exemplo de provin­

cianismo bocó. É provinciano, mas provinciano do bom, aquele que está nos hábitos 

do seu meio, que sente as realidades, as necessidades do seu meio. Esse sente as exce­

lências da província. Não tem vergonha da província -  tem é orgulho. Conheço um 

sujeito de Pernambuco, cujo nome não escrevo porque é tabu e cultiva com grandes 

pudores esse provincianismo. Formou-se em sociologia na Universidade de Columbia, 

viajou a Europa, parou em Oxford, vai dar breve um livrão sobre a formação da vida 

social brasileira... Pois timbra em ser provinciano, pernambucano, do Recife. Quando 

dirigiu um jornal lá, fez questão de lhe dar feitio e caráter bem provincianos. Nele 

colaborei com delícia durante uns dois anos. Foi nas páginas da A Província que 

peguei este jeito provinciano de conversar. No Rio lá se pode fazer isso? É só o tempo 

de passar, dar um palpite, uma bola, como agora se diz, nem se acredita em nada, 

salvo no primeiro boato.22

FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lírica moderna. São Paulo: Duas Cidades, 1978.

BANDEIRA, Manuel. Poesia completa eprosa. Rio de  Janeiro: Nova Aguilar, 1974, p. 668 . Crônica escrita para o 

Estado de Minas, Belo Horizonte, 12.03.1933.
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Seria talvez possível afirm ar que Bandeira foi, dentre os escritores em penha­

dos em com por a partir de uma experiência que se queria genuinamente bra­

sileira, e nesse sentido provinciana, quem melhor universalizou sua expressão 

lírica pela vivência do particular. E, nesse contexto, é o poeta que permite, por 

sua justeza exemplar, a encenação espirituosa do “ líder intelectual da provín­

cia” Gilberto Freyre. Na leitura de correspondência, os choques de superfície 

não interferem no todo, ou melhor, positivamente o intensificam. Com o num 

arranjo profundamente harmônico, temos duas personalidades exemplares que 

se combinam na contradição: de um lado, o homem simples e circunspecto; 

de outro, o homem ávido e espirituoso. Um encontro, pode-se dizer, genuina­

mente brasileiro e singularm ente pernam bucano, como os melhores perso­

nagens de Casa-grande & senzala , testemunhando uma amizade que atravessa 

os tempos na “província do Brasil”.

O processo de modernização no Brasil não pode ser analisado sem que se leve em 

conta a sua situação colonial. A tentativa de construir uma identidade cultural bra­

sileira acaba por assumir um sentido mais problemático em um país em que o ar­

caico convive contraditoriamente com o moderno, em que uma enorme massa de 

excluídos convive com uma pequena elite voraz, em que as bases político-econômi­

cas ainda não permitem uma modernização uniforme e inclusiva. Ser provinciano 

na primeira metade do século xx , além de estar em uma linha de fuga com relação 

à capital federal e a outros poucos centros econômicos brasileiros como São Paulo, 

ainda significa construir um discurso de afirmação nacional diante da força mo- 

dernizadora, tecnológica, racional e abstratizante que vem, de forma avassaladora, 

dos centros metropolitanos mundiais. Bandeira, na década de 1920, tornou-se um 

provinciano de primeira linha. A amizade epistolar com Gilberto Freyre parece ter 

sido decisiva para tal. Escreve o autor de Casa-grande & senzala :

Nossa amizade começou por carta. Começou com a carta que um dia recebi dele; 

que li com uma alegria enorme e que devo ter guardada entre os meus papéis mais 

queridos. Era uma carta cheia de simpatia pelos artigos meio líricos que eu andava 

então escrevendo no Diário de Pernambuco, num português ainda mais perto que o 

de hoje, português de quem tinha saído daqui quase menino para voltar homem feito, 

depois de cinco anos maciços de língua inglesa. Artigos sobre coisas de Pernambuco,
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do Recife, do Norte. Sobre a paisagem, sobre os nomes da rua, sobre a cozinha tradi­

cional do Norte do Brasil.23

A resposta de Freyre ao elogio encontrado na prim eira carta de Manuel Bandei­

ra é a encomenda de um poema para a edição comemorativa do centenário do 

Diário de Pernambuco. Depois de certa relutância, Bandeira envia “Evocação do 

Recife”, publicado em destaque no Livro do Nordeste.24 A  partir dessa aproximação 

evidente com a província, Bandeira, coincidência ou não, toma este como um 

tema dos mais recorrentes de sua poética.

A dignificação do cotidiano humilde de pessoas comuns vem junto com m em ó­

rias da infância e com um sentimento particular da província, ou seja, da terra na­

tal e das coisas brasileiras.25 Seguindo aqui a linha de Erich Auerbach,26 explorada 

por Davi Arrigucci Jr. em H um ildade , paixão e m orte,27 percebe-se que Bandeira 

cria um sublime particular, combinando o mais baixo, o realismo mais cru, com 

o mais elevado, uma revelação do mistério oculto a partir do cotidiano. Enquan­

to essa fusão é a mais perfeitamente acabada para o poeta, em Freyre as fissuras 

ficam evidentes. Do mesmo modo, este traz o cotidiano humilde, mas também 

combina um estilo orgulhoso, cultivado, retórico. Essa junção, como não poderia 

deixar de ser, é bastante problemática, quase esquizofrênica, e seus interstícios

23 FREYRE, Gilberto. Manuel Bandeira, recifense. In: Perfil de Euclydes e outros perfis. Rio de Janeiro: José Olympio, 

1944, p. 176.

24 FREYRE, Gilberto e outros. Livro do Nordeste. Edição comemorativa do primeiro centenário do Diário de 

Pernambuco. Recife: Secretaria da Justiça, Arquivo Público Estadual, 1979 -  edição fac-similar.

25 Na ‘'advertência" às Crônicas da província do Brasil, escreve Manuel Bandeira: "A maioria destes artigos de jor­

nal foram escritos às pressas para A Província do Recife, Diário Nacional de São Paulo e O Estado de Minas de 

Belo Horizonte. Eram crônicas de  um provinciano para a província. Aliás este m esm o Rio de Janeiro de nós 

todos não guarda, até hoje, uma alma de província? O Brasil todo é ainda província. Deus o conserve assim 

por muitos anos!". (BANDEIRA, Manuel. Op. cit., 2006). Vale ainda dizer que Manuel Bandeira foi colaborador 

do jornal A Província quand o este era dirigido por Gilberto Freyre. 0  sociólogo pernam bucano, ao assumir a 

direção do jornal a pedido do então governador Estácio Coimbra, procurou desenvolver um trabalho dife­

renciado, seguindo uma linha editorial que o destacasse dos demais periódicos em circulação.

26 AUERBACH, Erich. Mimesis. São Paulo: Perspectiva, 1976.

27 ARRIGUCCI JR., Davi. Humildade, paixão e morte: a poesia de  Manuel Bandeira. São Paulo: Com panhia das 

Letras, 1991.
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saltam à vista quando nos damos conta, por exemplo, da altivez pretensiosamente 

aristocrática com que fala da herança africana e indígena na vida brasileira. Ao 

contrário de Bandeira, que parece não crer em ações grandiosas e definitivas, 

Freyre, principalmente aquele mais político, encarna exemplarmente o destino 

do próprio país, cada vez mais consciente dos seus diversos matizes culturais 

e da necessidade de se propor ativamente um processo definitivo de inclusão e de 

superação do atraso econômico e social do país, mas ainda temeroso acerca 

de quais rumos tomar, ou talvez bastante confiante de que os contrários, por mais 

díspares que sejam, podem, de fato, conviver em harmonia.

Silvana Moreli Vicente é doutora em Teoria Literária e Literatura Comparada pela Universidade 

de São Paulo. Prepara a edição da correspondência Manuel Bandeira & Gilberto Freyre.
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