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Resumo A conservacdo de fontes primarias para o estudo da
literatura tem na correspondéncia uma de suas prioridades,
nestes tempos da efemeridade de e-mails e declinio da carta
em papel. A correspondéncia trocada entre Erico Verissimo
e Vianna Moog sobre O resto € siléncio e os dois primeiros
volumes de O tempo e o vento, bem como sobre Bandeirantes e
pioneiros, oferece evidéncias historicas de primeira mao sobre
a génese das obras, assim como revela o espirito critico que
pode permear uma amizade duradoura. Palavras-chave Erico
Verissimo; Vianna Moog, correspondéncia, espirito critico.

Abstract Conservation of primary sourcesfor literary studies
finds in correspondence one of its priorities, in times o] efemeri-
ty ofe-mails and decline of letters in paper. The correspondence
between Erico Verissimo and Vianna Moog about O resto € si-
Iéncio and thefirst two volumes ofO tempo e o vento, as well
as about Bandeirantes e pioneiros, bringsfirst-hand historical
evidence on the genesis of the books, also revealing the critical
spirit that can be part of a long lastingfriendship. Keywords
Erico Verissimo; Vianna Moog, correspondence, critical spirit.



Corresponder-se, numa época de instantaneidade digital, tornou-se um assunto
trivial. Os internautas ja sentem o e-mail e 0 msm como parte das rotinas diarias e
o estilo da comunicacdo pela internet se aproxima cada vez mais da sintese lacu-
nar, dos pressupostos tacitos e dos subentendidos da conversa presencial, acresci-
dos dos descuidos ortogréaficos e sintaticos que sdo aceitaveis na comunicacao oral,
mas ndo na escrita. A arte da correspondéncia se evola com o progresso tecno-
lI6gico, que de certo modo obriga a resposta imediata e sem muito tempo para a
redacdo mais cautelosa ou profunda. Se as vantagens sdo muitas, elas residem na

ordem préatica. Abrevia-se o tempo para poder viver mais, mas as mensagens se

acumulam nesse tempo poupado, tomam mais tempo ainda, sem falar que a qua-
lidade das trocas perde em termos de elaboracgdo estética e reflexiva.

Voltar-se para a correspondéncia ao estilo do passado, quando o meio ndo era

eminentemente digital, mas apenas fisico - o papel, a caneta ou a maquina de

escrever, o envelope, o selo, as agéncias de postagem, a mala do correio, a dis-
tribuicdo por terra, mar e ar, a entrega pelo carteiro comprova que 0S meios

materiais de producdo afetam ndo s6 a forma, mas o conteudo dos textos. Se a

comunicacao digital prima pela velocidade e pela brevidade, afetando o pensa-
mento e a redacdo da carta, a troca de correspondéncia em papel traduz o vagar,
a concentragcdo do sujeito sobre a mensagem do seu correspondente, a manifes-
tacdo ndo sO de ideias mais desenvolvidas e argumentadas, mas de sentimentos

mais transparentes.

E evidente que ha diversas espécies de correspondentes, mais ou menos lacénicos,
mais ou menos afetivos ou mais ou menos objetivos. Todavia, a carta em papel

possibilita a ponderacdo da resposta numa escala mais ampla do que a carta em

meio digital, primeiro porque ha a distancia fisica a ser percorrida pela mensa-
gem através dos meios de transporte ndo eletrénicos, o que faculta muito mais

tempo para os assuntos amadurecerem de parte a parte. Em segundo lugar, por-
gue, por instantédneos que sejam o ato de dirigir-se ao outro ou a resposta deste,
ha o ritual do correio, com mais tempo para voltar atrds ou desistir do que o

cligue do mouse permite.

A carta em papel se transforma hoje ndo s6 num caso de documentacédo oficial

- 0 de cartas que necessitam assinaturas para serem reconhecidas em empresas

e entidades da esfera publica - mas num arquivo de meméria do passado, em
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gue se registraram fatos, avaliacdes, desejos, pressentimentos, ordens, uma ex-
posicdo completa dos atos da fala e dos momentos da historia pessoal ou publica
tornados permanentes por intermédio da escrita. Nao se trata de superestimar a
carta em papel em detrimento do e-mail, mas de apontar para as diferencas en-
tre as duas formas comunicativas e seus efeitos sobre as mensagens. Como dizia
McLuhan, “o meio é a mensagem”, no sentido de que as facilidades tecnoldgicas

se tornam extensfes do homem e deixamos de senti-las como artificios que con-
formam os conteudos.

No ambito da literatura, em que atualmente o e-mail com sua volatilidade em

geral substitui a carta-papel, mais estavel, cria-se um problema de extensdo ainda

nao bem mensurada, em especial para os historiadores da literatura, que dificil-
mente recuperardo dados biograficos ou artisticos para seu trabalho, caso a maté-
ria digital ndo seja impressa em papel ou gravada em suportes digitais e arquivada

por seus autores (e quem hoje imprime ou copia e guarda e-mails, salvo em ca-
sos que envolvam aspectos juridicos, como direitos autorais ou difamacdo?). Por
outro lado, de nada adianta, para os estudos literarios, a carta em papel, se tam-
bém ndo for preservada e arquivada. O passado e o presente da producdo literaria

estdo divididos entre esses meios de conservacdo da mensagem epistolografica,

ambos pereciveis, dentro de suas caracteristicas fisicas, mas que determinam a

sobrevivéncia das mensagens a eles confiadas.

Nessa ordem de ideias, a existéncia de arquivos ou acervos literarios que se encar-
reguem de coletar e preservar cartas-papel ou e-mails de escritores, mesmo com

as restricbes impostas pela legislacdo quanto a direitos de privacidade, se faz ndo

s6 aconselhavel, mas premente. Com as limitacfGes de espaco da vida das cidades,
em que se situa a maioria dos escritores, guardar papel ou disquetes e cds ¢ quase

uma impossibilidade. Dai a necessidade de que organizacfes de preservacao da

memaria literaria, oficiais ou extraoficiais, tomem a peito a recolha desse mate-
rial, sua catalogacdo, conservacao e disponibilizacdo a pesquisa, em instala¢cdes

especificas, concebidas ndo como arquivos estanques, mas repositorios vivos da

memoria das letras.

Dificilmente um arquivo de correspondéncia, constituido pelo préprio corres-
pondente ou por um acervo literario, dard conta da totalidade das cartas/e-mails

trocados ao longo de uma vida literaria. Haverd lacunas inevitaveis, determinadas
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por cartas perdidas no correio, eliminadas pelo receptor por serem vistas como
triviais ou insultuosas, danificadas pelo modo de arquivamento, pelas condicdes
ambientais, pela qualidade inferior do papel ou, no caso de e-mails, pelo suporte
digital obsoleto. E, o que ndo é incomum, pela ndo-consciéncia da importancia
da memaria escrita para a futura histéria do escritor, seja por humildade, des-
crenca em si proprio ou simples desorganizacao.

Mesmo assim, lacunares como sdo todos os arquivos e acervos literarios, as co-
lecBes de correspondéncia, numa instituicdo dedicada a pesquisa as sérias, vao-
se modificando com o passar do tempo, incluindo novos itens, descobertos por
pesquisadores, doados por particulares, adquiridos ou re-encontrados por seus

autores. Dessa forma, é principalmente nas colecdes de cartas - em quaisquer
suportes que estejam  com as deficiéncias devidas ao desgaste temporal ou as

falhas humanas, que o estudioso de literatura tem a possibilidade de inovar os

achados sobre um autor ou uma obra, fazendo progredir o conhecimento litera-
rio e as potencialidades de interpretacdo dos leitores.

No Acervo Literario de Erico Verissimo,l a série correspondéncia - que € vasta

e abrange cartas do escritor e de particulares, desconhecidos, amigos e parentes,
tanto quanto correspondéncia de instituicdes privadas e publicas, no geral ligadas

a edicdo e a difusao cultural - ressente-se, por exemplo, de grandes lacunas, ndo

em numero de cartas, mas entre cartas trocadas. Ha a carta de Erico Verissimo

a alguém, mas ndo a resposta, ou vice-versa. Raros sdo 0s casos em que se pode

reconstituir o curso completo da correspondéncia e, mesmo assim, apenas em

determinados periodos.

Alguns nomes, entretanto, apresentam maior numero de cartas enviadas e recebidas.
Destacam-se o antigo editor e companheiro de aventuras editoriais de Erico Veris-
simo, Henrique dAvila Bertaso, o amigo e colega Mauricio Rosenblatt, o psiquiatra

Luiz Meneghini, o livreiro e melémano Herbert Caro, e, mais recentemente, através

de uma generosa doacdo dos herdeiros, o diplomata e amigo Vianna Moog. Pesquisa
nos arquivos da Organizagdo dos Estados Americanos, efetuada em 2005 pela entéo

doutoranda Ana Leticia Fauri, igualmente contribuiu com uma extensa colecdo de

cartas de e para Ralph Dimmick, assessor direto de Verissimo no periodo em que

Atualmente em posse de Luis Fernando Verissimo, em sua residéncia.
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esteve a testa do Departamento de Assuntos Culturais da Unido Pan-Americana, de
especial interesse para o estudo das atividades diplomaticas do autor.

A colecédo de cartas de Vianna Moog oferece, além de elementos sobre a relagdo

de amizade e de matua admiracdo entre Erico e o diplomata, dados historicos

sobre as atividades de ambos, num espaco de tempo que vai dos anos 1940 até

o fim da vida de Verissimo. Um tema muito significativo nessa correspondéncia
é a critica muatua que os dois amigos se fazem das respectivas obras. Ainda néo

foi possivel recolher, se é que existem, todas as cartas atinentes ao assunto, mas

alguns exemplos sdo suficientes para a discussao das caracteristicas de uma ativi-
dade critica que poucas vezes vem a luz, a ndo ser em livros de correspondéncia

entre autores, que é a critica inter-pares.

Em carta ndo datada, mas certamente escrita no ano de 1942, Erico Verissimo re-
cusa uma proposta que lhe fazem por intermédio de Moog de escrever algo. Des-
culpando-se com a frase “Nao é o meu género”, ele se justifica: “ndo poderia pensar
agora em escrever outra coisa que ndo fosse o romance em que estou mergulhado

com um entusiasmo s6 comparavel ao com que me atirei aos Caminhos cruzados”
Tratava-se de O resto é siléncio, publicado em 1942, cuja génese ele descreve assim:

Ha coisa de um ano vi uma rapariga atirar-se da soteia do edificio do Imperial. Na
hora fiquei abafado como homem. Sé agora é que reagi como escritor e me veio a
ideia de que esse suicidio podia ser um ponto de partida para um romance.

O primeiro capitulo (ja feito) é uma pintura: um daqueles incriveis horizontes ver-
des do creplsculo de P. Alegre. Sexta-feira da Paixdo. O principio do outono da tintas
novas a cidade. Ao anoitecer aquela coisa acontece. Comocao, correria, assisténcia...
depois a vida retoma naquele trecho o seu passo normal.

Mas pelo menos sete pessoas tinham visto a rapariga cair. Ponho de pé sete pessoas
até o momento da queda. Cada uma vé de seu angulo e reage a sua maneira e de acor-
do com seus problemas:

a - Um desembargador egoista e meio caricato, tipo Inocéncio. Esta a janela do
edificio vizinho ao do Imp.

b - Um ex-tipdgrafo, que vive sempre na praca. Aposentado. Cético. Esquisitdo.
Pobre homem. Vé a queda de seu banco.

¢ - Um guri vendedor de jornais, o Sete-M&is. A mulher quase cai em cima dele.
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d - Norival, homem de neg6cios. Vendeu titulos que ndo lhe pertenciam, esta
apertado e vai fugir no dia seguinte para o Uruguai. (Grande vida, ceatas com peru da
Argentina, na Floripa.)

E - Aristides Barreiro, diretor cia. de seguros, filho dum caudilho e ele mesmo cau-
dilho a sua maneira. Casado com uma neta do Bardo de Camaqua. Ex-politico. Depu-
tado que sobrenadou a muitos naufragios politicos. Tu conheces o tipo. A suicida cai
a poucos passos do auto dele.

F - Marina, da sacada do Grande Hotel. 38 anos. O marido é um compositor e
maestro. Esta dirigindo concertos em P. Alegre. Egoista, exibicionista. Ela tem sido
apenas uma sombra do marido.

G - Tonio Santiago escritor. Meu caso. Imagino meus filhos crescidos: 20 e 18 anos.

Esse o ponto de partida. O fato (o suicidio) se passa na sexta-feira da paix&o.
O resto da acdo se passa durante um unico dia. Aparece mais gente: Marcelo, um reli-
gioso com fervor de profeta biblico. Os meus filhos. O cel. Quim, ledo velho. Verdnica,
a mulher de Aristides. A vida do jornaleiro durante um dia. Norival preparando a
fuga. Os Barreiro quebrados (ele tem uma amante ela quis divércio, Marcelo catéli-
co impediu) mas mantendo a fachada. Problemas. Lutas. Inquietacdes. Tonio procu-
rando saber o mistério de Joana Karewska, a suicida. O que descobre é sensacional.
O suicidio visto de varios angulos. A historia interpretada de varias maneiras.

Minha preocupacédo é botar os tipos de pé. O interesse psicoldgico. E no conjunto que-
ro dar um panorama da hora. Ja estudei todos os tipos. 5ja estdo vivos. E um grande
assunto. O que te contei € apenas a superficie. Neste livro estou tratando menos da
historia do que das figuras. Tenho grandes esperancas. Mas nao creio que o leitor se
deixe render muito facilmente por esse tipo de narrativa. Ndo importa. Acho que ja
adquiri direito de ser chato. Ndo deixei anunciar o livro para ndo haver compromisso
nem pressa. Estou escrevendo um livro pra mim.

Ao relato do projeto e de seu progresso, Vianna Moog responde, depois do lanca-

mento da obra, em carta de 30 de abril de 1943. Antes, porém, de entrar no assunto,

ele agradece “teu julgamento sobre a minha conferéncia”. E acrescenta: “Tu sabes

qgue eu tenho a paixdo de ser adulado e aprovado sans avoir |'air. Senti impetos de

escrever logo o livro que me pediste para atirar poeira nos olhos dos historiadores
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literdrios do Norte”, numa possivel mencdo a seu futuro Bandeirantes e pioneiros,
de 1954. Depois de explicar por que ndo pode atender o convite - estava de par-
tida para Miami, para integrar o Comité Interamericano de Rela¢gdes Artisticas e

Intelectuais -, pronuncia-se sobre o romance de Verissimo:

Agora uma palavra sobre O resto € siléncio... Intiquei tremendamente com a rapariga
que se atirou do alto do edificio. O livro podia perfeitamente dispensar esse “leitmotiv”
Por que estabelecer esse denominador comum arbitrario a destinos que se teriam en-
trecruzado de qualquer maneira? Intiquei também com o lirismo babado com que
compuseste as tintas para a descricdo dos Santiago. Os originais sdo e serdo muito
mais interessantes do que aquela turminha do Exército de Salvacéo, cuja humanidade
esta comprometida pelo excesso de propdésitos humanitarios. O teu forte, essa tre-
menda vis-satirica na descri¢cdo dos tipos, que te indica para criador de um “Babbitt”
autoctone, dissolve-se todo, torna-se besta - besta é rigorosamente o termo - na idea-
lizagdo lirico-sentimental dos filhos do escritor. Positivamente, Erico, eu ndo desejo
para a Clarissa e o Luis Fernando sejam o0s dezoito ou aos vinte anos como Gil ou Rita
ou Nora. Precisam ter e certamente véo ter mais malicia.

Até agora dei os contras. Vamos aos a favor. Que estilo, seu Erico! E um marco na
literatura brasileira. Como se escrevia antes de Erico Verissimo, como se passou a es-
crever depois. Que tipos, seu Erico! Com esse teu poder de descrever tipos, um Quim
Barreiro, um Aurélio, mais essa capacidade de te comover e comover 0s outros com o
drama do “Sete”, eu seria um génio. Que raiva me da acompanhar as evolugbes desse
teu desconcertante virtuosismo no dar vida a narracdo. Tudo é vida em cada uma de
tuas frases. Em O resto é siléncio tudo isso parece “chauffé au rouge” (sera mesmo as-
sim em francés? Pergunta ao nosso Gidezinho, ou entdo para 0 nosso Barata, que tem
escrito artigos fabulosos sobre escritores estrangeiros).

[...] O livro confirma as tuas grandes qualidades de romancista. Isto est4 besta, mas
nao sei dizer de outro modo. N&o acrescenta, nem diminui. Marca mais 10 pontos a
favor do teu crédito balzaquiano de grande trabalhador e d& argumento ao Moysés
Vellinho, desta vez com razdo, na sua critica de que devias deixar sedimentar um
pouco mais os teus assuntos. N&o tenho conselhos a dar-te neste particular. Nem auto-
ridade para da-los. Porque se fizesses como eu e como ele, os livros acabariam néao
saindo, a forca de sedimentacdo e sobretudo de evaporagao.
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Nao se descobriram cartas intermediarias entre a de Erico e a de Moog, mas da-
das as distancias e a lentidao dos correios na época, mais as viagens do segundo, é
provavel que essa resposta seja a reacdo a obra em primeira méao. Observa-se, nos
extratos, que Erico esta, como ele dizia, “sintonizado na onda” da criacao, inva-
dido por suas criaturas, num estado de possessdo que o impede de se autoavaliar
ndo sem motivo procura o amigo e lhe conta o que esta fazendo. Moog, bem
mais afastado do empreendimento do colega, e ja com o livro acabado nas maos,
pode dizer-lhe tardiamente que ha necessidade de deixar o texto “sedimentar”,
implicando que, apesar do louvor ao estilo narrativo e a verossimilhanca e forca
das personagens, o romance tem o defeito de néo estar suficientemente pensado.
Erico demonstra, ao descrever a obra in nuce, que realizara um planejamento
prévio - o que o texto concluido comprova, desmentindo assim a precipitacdo em
publica-lo implicita nos conselhos de Moog e Vellinho.
Veja-se o paradoxo da critica de Moog a centralizagdo do enredo na morte de
Joana Karewska: como suprimi-la, se é justamente o nucleo que possibilita a inte-
racdo das personagens e o exercicio de autoconsciéncia de Ténio Santiago? Moog
julga a histéria pelo molde de Caminhos cruzados, quer a satira de volta, e menos
idealismo na construcdo das personagens jovens. Reconhece, entretanto, o talen-
to narrativo do amigo e, dividido entre essas duas posi¢cdes, acusa-o de ndo polir
suficientemente o texto, incidindo em outra contradicdo: afirma que a narragéo
é viva, 0 que ndo se coaduna com uma composi¢cdo feita as pressas. Por outro
lado, Erico deixa claro que esta escrevendo sem preocupacdo com a aceitacdo do
publico e Moog sugere que ele publica cedo demais, como se cedesse a demanda
de seus livros pelo mercado.
Todo esse processo de julgamento sem meias palavras ndo prejudica a amizade
dos dois, nem impede que Erico continue consultando o amigo sobre seus proje-
tos. Em carta de 30 de maio de 1947, ele anuncia que estd fora deste mundo, por-
que estd imerso no “velho plano do romance ciclico” Diz ele: “A coisa esta saindo
como eu queria. E completamente diferente de todos os outros livros meus. N&o
qguero dar um Rio Grande glostorado, a la Hollywood. Resolvi pegar o touro a
unha. A coisa é mesmo rdstica, dou nome aos bois. Estou escrevendo com uma
certa economia de palavras e efeitos e o resultado me parece 6timo”.
Mais adiante, na mesma carta, esboga seu romance ciclico. Eis o roteiro dos capitulos:
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Livro Primeiro

O VENTO E O TEMPO

O SOBRADO |
A casa de Licurgo Cambara, chefe republicano, esta cercada, durante a revolucdo de 93.
Licurgo nédo aceitou a proposta do chefe federalista para tirar a sua gente: mulher em
adiantado estado de gravidez, avé de 90 anos, cunhada e dois filhos pequenos. “Néo
peco favor pra maragato.” Ele sabe que a revolucéo esta perdida para os outros. E ques-
tdo de dias. Tom da narrativa: camara lenta, presente histérico, ambiente carregado,
comida escasseando, o filho para nascer, olhar de censura do sogro e da cunhada...

A FONTE
Um flashback: 1745. Missdo de Sdo Miguel. A histéria dum padre que veio da Espanha.
Uma india que vem dar a luz na estancia, provavelmente emprenhada por um paulista.
Esvai-se em sangue (A fonte) da a luz um menino que se cria na missao e foge quando
esta é destruida por portugueses e espanhois em 1756 -

o SOBRADO 11
Volta para o sobrado. Tempo presente. A crianga nasce morta. A comida escasseia. Defi-
ne-se a psicologia de Licurgo Cambara. Vamos sabendo coisas da familia. A velha Bibiana
na sua cadeira de balanco. Lembrancas. O tempo passa. A noite. O minuano. Etc.

ANA TERRA
Outro flashback. Uma estancia perdida no interior do Rio Grande. 1777. Ana Terra, 25
anos, filha de paulista estabelecido no Continente, vai a sanga lavar roupa e descobre
um homem caido. Seu pai e irm&o socorrem o estranho e trazem-no pra casa. E Pedro,
0 menino da missdo, hoje homem feito. Acaba pondo-se na rapariga, fazendo-lhe um
filho. Os irmdos dela o liquidam. O pai nunca mais fala com a filha. A crianca nasce.
Um dia um bando de espanhois cai em cima da estancia, mata os homens e o filho
de Ana Terra, escondido no mato, vé quando a mée € violada por varios castelhanos.
Quando estes vao embora, mée e filho enterram os seus mortos e ficam em meio da
destruicdo. Mais tarde eles acompanham umas carretas que vao subir a serra e fundar

uma cidade (Santa F€) em que se passa todo o resto da historia.
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Nova volta do sobrado. Depois outro flashback mostrando a entrada em cena de um
certo capitao rodrigo, tipo a la Flores da Cunha, que casa com a filha do filho de
Ana Terra. Esse homem morre na revolucdo de 35 (“Cambara macho ndo morre na

cama.” - tradicdo da familia de Rodrigo).

Nova volta ao sobrado. O ambiente piora. A crianca nascida morta é enterrada no
poréo, pois 0s homens - cercados pelo inimigo - ndo podem sair de casa.

Assim, quando chega o Gltimo dia do cerco, e os republicanos retomam a cidade, ja
temos todo o passado da familia. Entramos entdo na parte para mim mais interessante
do romance. E 0 sequndo livro: retrato de corpo inteiro. O herdi é Rodrigo, que
em 93 tinha 8 anos. Acompanho a carreira desse caudilho de cidade (¢ meu pai acau-
dilhado) até o fim do Estado Novo.

Em 1777 dou uma ideia da formacdo dos latifundios. O fundo do meu livro é uma cor-
tina tecida de acontecimentos historicos. Primeiro plano: ficcdo pura. Aparece tudo:
evolucdo dos meios de transporte, de iluminacdo, da moral, das dangas, cancdes, ves-
tuario, etc. Entre um capitulo e outro, como uma espécie de musica de intervalo, meto
os interladios (No. 1, 2, etc.) em grifo, em tom de poema em prosa. Esses interludios,
que ndo tém nada com a historia, tapam por assim dizer buracos de tempo, ddo noti-
cias de jornal, mencionam atividades guerreiras por todo o estado, mostram imigran-
tes chegando, dao lendas, versos populares, festas, etc. Sdo curtos, mais ou menos a
maneira do newsreets do John Dos Passos, mas num estilo mais articulado.

Como Vvés, o plano é grande e dificil. Mas esta indo muito bem. Ja escrevi toda a parte
do SOBRADO e os flashbacks intitulados a fonte €ana terra.

O assunto continua na carta de 14 de agosto de 1947, iniciada com um comentario
politico sobre a instituicdo de uma “horrenda lei de seguranca nacional, contra a
gual protestei publica e duplamente” e com o conselho de que Moog néo retorne
ao pais, porque “no momento o Brasil esta muito mal. Tu ndo melhoraras a situa-
cdo da patria vindo e podes piorar a tua”.

Todavia, a noticia mais importante é sobre O tempo e 0 vento. Diz ele:
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E o primeiro romance tellrico que escrevi. Parece mentira mas é. Ha partes que tém

um sabor biblico: a que se refere a um rancho de estancia primitiva perdido no cam-
po e no tempo: 1777. Peguei o touro a unha. La esta a formacdo do latifundio, o Rio

Grande agoriano e o acastelhanado, o sedentario e 0o n6made. L& estd a mudanca da

economia agricola para a pastoril, a chegada dos primeiros colonos, etc. (1824). Mas a
coisa é essencialmente ficcdo. Ha uma historia e essa histéria anda, ndo emperra, ndo

empaca. Muito dialogo, muita acdo, pouca mobilia e a paisagem é vista apenas através

da reacdo das personagens. Ndo ha paginas de antologia nem necessidade de glossa-
rio no fim do livro. N&o descrevo com virtuosismo cenas como - carreira, marcacao,
estouro da boiada. Minha ignorancia nesses assuntos gaichos me tem ajudado muito

a manter esse senso de medida. E o regional com sentido universal. A coisa antes de

ser history é principalmente story.

Mais adiante, revela que o titulo da parte que esta escrevendo seria “a jornada”
A autoconsciéncia do escritor quanto ao processo de sua escrita e aos fins a que
visa, manifestada assim, no ato, comprova que Verissimo possuia um projeto es-
tético para o romance, que a obra acabada realizou. E parece antecipar o que a
critica mais tarde valorizaria, além de atestar sua fidelidade a ideia motriz de sua
arte romanesca, a de que importa a existéncia, as personagens imersas no ser-ai
heideggeriano, de onde advém a preeminéncia do narrar sobre o descrever, como
diria Lukacs.2

Moog, em carta de 22 de dezembro de 1949, ap6s o lancamento de O continente,
reage entusiasmado: “Acabas de fazer um grande mal a literatura brasileira. Entédo
é coisa que se faca, escrever O tempo e 0 vento? Ndo é um livro, € um monumen-
to nacional. Depois disso, que é que sobra para os outros? Quem é que vai ter
mais vontade de escrever?” Voltando-se para a génese da obra, admira-se: “Alids,
guem poderia prever que o salvacionistazinho de Cruz Alta, o escritor de musica
de camara acabasse agarrando a realidade pelos cabelos e sugando-lhe todas as
tetas. Porque ndo deixaste nada para tras. Na tua galeria, como nos murais, nada
falta”. Surpreendido pela facanha imprevisivel do amigo, com a “alegria de quem
verifica que a sua capacidade de admirar é ainda maior que o ressentido desejo de

2 Cf. LUKACS, Georg. Ensaios sobre literatura. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1968.
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superar” continua o elogio: “S6 mesmo um génio, ou alguém dotado de alguma
dose de genialidade, seria capaz de criar um Rodrigo Cambara e apresenta-lo em
cheio, em duas pinceladas. ‘Buenas, chego [sic] e me espalho. Nos pequenos dou
de prancha e nos grandes dou de talho™

Mais adiante, Vianna Moog destaca o que |lhe chama a atencdo e ndo deixa de

exercer seu espirito critico:

Tudo em teu livro esta de abafar: a entrada na histéria com o Liroca, a corrida assus-
tada para o muro da Igreja, os varios dramas que se desenrolam dentro do Sobrado,
as MissOes, o padre Alonso, as arriadas, a devastacdo das guerras, D. Picucha Terra
Fagundes - a de chinelos de ourelo, o duelo Amaral-Cambara, Luzia, D. Bibiana. E
que formidavel desfile de mulheres! Fizeste historia, geografia, sociologia, ensaio, me-
dicina, folclore. Arre que ¢é abusar do virtuosismo.

E serd que, como critico, ndo poderia fazer a menor restricdo? Posso, mas nédo faco,
porque seria cretino. Poderia dizer que a ideia dos intermezzos poéticos para alargar
0 pano de fundo néo € original, que ja a vi aplicada no The Dead and the Naked do
Miller... E dai? E dai acabaria com cara de idiota, por querer tirar do livro suas grandes
dosagens de poesia. Demais, o importante ndo é imitar, mas ser inimitavel. Tu agora ja
passaste para a turma dos inimitaveis!

Resumindo: O tempo e o vento é um acontecimento como Os Lusiadas.

A posicdo critica de Moog em geral e o comentario sobre os intermezzos de-
monstram o que Harold Bloom denomina de “angustia da influéncia”.3 O artista
se defronta com o legado da tradicdo, com o desafio de encontrar o seu lugar,
opondo-se a seus pares pela originalidade - pelo menos nos tempos modernos
mas descobre que o preco de entrar na historia literaria sempre deve algo as reali-
zacgOes do passado. Ocupar um lugar a parte significa emulacéo e, eventualmente,
ressentimento e ma vontade, reacfes que Vianna Moog trata logo de esclarecer
como provaveis, mas ndo suas.

Todavia, Erico Verissimo ouve o amigo e lhe agradece as opinides. Em carta de 6 de
janeiro de 1950, informa-lhe que o romance esta recebendo boa critica. Escreve:

Cf. BLOOM, Harold. A angustia da influéncia. Sao Paulo: Imago, 2002.
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O Atos Damasceno faz comicios nos cafés a favor do livro, que ele acha “uma coisa
muito séria, seu bugre” O Moisés, embora ndo tenha gostado da figura de Luzia (tal-
vez muito tumultuosa para seu mundo geométrico), acha que o livro estd acima de
sua expectativa. O Darci me disse ontem que na sua opinido daqui a cincoenta anos
0 tempo e 0 vento ainda serd lido. H& criticas 6timas do Sérgio Milliet, do Osmar
Pimentel e outros menores.4

Aqui se pode fazer uma ideia do sistema de incentivo a leitura literaria vigo-
rante nos anos 1940-50 em Porto Alegre. Como o publico se resumia a uma
classe média ndo muito abonada e aos intelectuais ligados a Editora Globo,
as opinides circulavam nos locais de encontro das camadas cultas e nas colu-
nas dos jornais, para o leitor comum. Damasceno, boémio, estava mais liga-
do a vida dos espetaculos; Vellinho tinha reputacdo de grande erudito e era
muito respeitado nos circulos letrados; e Azambuja possuia conex6es com 0s
tradicionalistas, de modo que diversas fatias de publico eram atingidas pela
“propaganda” dos amigos. A setorizacdo do mercado, hoje tdo comum, ja era
entdo praticada.

Erico, entretanto, ndo deixa passar a observacao restritiva de Moog. Afirmando
gue tem lido muita coisa boa, inclusive A morte do caixeiro viajante, corrige o
intertexto mencionado: “Ah! Tu falaste N0 the naked and the dead. Quando
o Norman Mailer estava ainda na high school, eu ja tinha o plano para os inter-
Iadios. Eles me foram sugeridos pelo John Dos Passos: mas no fim a semelhanca
gue ha entre os meus e os do Joca é apenas tipogréafica”.

Note-se que Verissimo corrige a autoria do texto de Henry Miller para Norman
Mailer5e nega a filiagéo, atribuindo-a a Dos Passos, seu velho amigo. De fato, na
trilogia u.s.a.,6 que Erico lera anos antes, ha a presenga de textos entremeados a

narrativa, em grifo, com diversos registros de vozes nao pertencentes ao grupo

4 Erico se refere aos amigos do chamado Grupo da Globo, Athos Damasceno Ferreira, Moysés Vellinho e Darcy
Azambuja, todos eles colegas escritores e criticos que ndo eram de poupar ninguém.

5 Norman Mailer publicou The naked and the dead, um romance de teor psicolégico sobre a Segunda Guerra
Mundial, situado no Sul do Pacifico, em 1948, portanto ap6s a escrita de O continente, iniciada em 1947.

6 Cf. DOS PASSOS, John. US.A. Rio de Janeiro: Rocco, 1987-1999. v.i: 1919 (1989). v.2: Paralelo 42 (1987). v. 3:
0 grande capital (1999).
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central de personagens. Sua funcdo, porém, € diferente, tendo o sentido de forne-
cer um painel da sociedade norte-americana em seus conflitos de classe.

Quando Vianna Moog recebe o segundo volume de O tempo e o vento, sua reacdo
nao é positiva: “Ando mesmo danado que a minha opinido desta vez tenha coin-
cidido com a opinido geral de que O retrato é inferior a O sobrado [sic]”, comenta
ele em carta de 31 de dezembro de 1951. E compara o efeito da leitura com a visita
aum museu de cera em que as galerias com figuras do passado empolgam, mas as
que se referem ao presente parecem artificiais e cheias de defeitos na reconstitui-
¢cdo. Embora encontre qualidades no novo romance, reclama do realismo excessivo
da cena carnal entre Rodrigo e Toni Weber:

Bom, Erico, 0 que eu quero exatamente dizer € que o teu retrato do Rodrigo ndo
combina com o meu. E provavelmente nem o meu nem o teu combinardo com o de
Dom Pepe.

Quanto ao mais, gostei muito do entrée en matiere e do final, preparando o ter-
ceiro volume. Licurgo, Bio, os personagens secundarios estdo excelentes. A cena do
Bio montado a cavalo a distribuir o jornal é soberba. Mas o Rodrigo, esse eu ando
com ele atravessado pelo que ele fez com a Lore de Santa Fé. Isto ndo se faz. Assim
também é demais.

Outra coisa: no “Sobrado” a crueza das cenas estava perfeitamente justificada; néo
assim no “Retrato” em que adotas em parte a forma indireta para descrever o teu herdi.
Para que entdo o luxo de pormenores, a descricdo do ato nos menores detalhes? Do mo-
mento em que Rodrigo salta a janela de Lore, fica tudo claro. Ninguém vai pensar que
eles fiquem no quarto até alta madrugada a ler a Epistola de S. Paulo aos Corintios.

Bom, Erico, a minha opinido sé tem um defeito: é dada quando ndo tem mais
remeédio, isto € quando ndo adianta. Seja, porém, como for, ela serve também para te
dizer que é preciso que me dés a ler o terceiro volume antes dele ir para o prelo. Fago
questdo disso. Tu com O sobrado te situaste tdo alto que ndo podes dar mais simples-
mente o bom. Tens que dar sempre o 6timo.

Nesse comentério, surgem algumas revela¢des: Moog ndo concorda com a mo-

delagem do herdéi, o Dr. Rodrigo, tendo em vista que Erico ja lhe dissera que

se inspirara no proprio pai “acaudilhado”. Segundo parece, Dom Pepe tinha
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uma existéncia de anarquista fora do romance e era figura conhecida dos dois.7
Por outro lado, percebe-se que Moog esta preocupado com a queda de quali-
dade que entende haver no segundo volume, chegando ao ponto de pedir ao
amigo que lhe submeta os originais do terceiro antes da publicacdo. A atitude
de superioridade critica implicita na solicitacdo ndo lhe passa despercebida,
tanto que muda de assunto e sugere que gostaria de ter a Editora Globo como
chancela para seu novo livro, que considera um futuro sucesso de critica e
de vendagem:

Se depois do que acabo de dizer ainda me vais conservar a teu lado, formando a pare-
Iha de backs Verissimo-Moog, ai vao noticias minhas: Bandeirantes & Pioneiros entrou

na reta final. Quero ver se até fins de janeiro ou mais tardar até meados de fevereiro

fica completamente pronto. Os quatro primeiros capitulos estdo prontos para o prelo:

Paralelo Geografico, Paralelo Etnico, Paralelo Histdrico, Paralelo Psicoldgico. Faltam

os Paralelo Socioldgico e Paralelo Cultural. Trezentas paginas exatamente como estas

datilografadas.

Grande livro, seu Erico, grande livro! The very best ofmy career.

N&o sé Erico o conserva a seu lado, como, em carta de 8 de janeiro de 1952, diz-
Ihe que todos esperam “ansiosos pelo bandeirantes & pioneiros’ E acrescenta,
evidenciando que ja o havia lido e encaminhado a editora: “Acho que é o teu
maior livro. Seria interessante comecar a temporada de 52 com o bruto”.

Entretanto, a opinido adversa do amigo ndo o deixa indiferente. Trata de justificar
sua concepcao de O retrato, expondo longamente suas razdes e analisando as mo-

tivacOes por detréds da avaliacdo de Moog.

Ora, gosto ndo se discute. Mas quando comegas a justificar o teu dislike, ai eu entro e
comeco a discutir. Tua imagem do museu de cera como imagem esta 6tima, mas nao
me parece que possa ser aplicada com justica a O retrato, cujas personagens sdo de

7 Em suas mem@drias, Erico afirma que ndo houve modelo real para Pepe Garcia, embora soubesse de muitos
castelhanos semelhantes ao pintor anarquista, concentrados principalmente em Uruguaiana. In: VERISSIMO,

Erico. Solo de clarineta. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2005, v. 1, p. 178.
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carne, 0sso, nervo e sangue. E creio que foi a qualidade sanguinea dessas criaturas que
te assustou, te chocou. Bota a méo na consciéncia. Como ensaista de estilo e ideias en-
xutos, és o homem da sintese e dos simbolos. Esperaste do bisneto do capitdo Rodrigo

um simbolo e eu te dei um homem - um homem com qualidades e defeitos imensos,
um homem que sua, que se apaixona, que peca, que fere, que fede e principalmente

que f. Ora, tu te entregaste por certo a um wishful thinking a respeito do que podia ser
este segundo tomo de O tempo e 0 vento e comecaste a idealizar suas personagens. No

entanto estas te desnortearam, te dificultaram o esquema, te borraram a imagem ideal,
te sujaram o ensaio. Ah! Querias um Rodrigo limpo, generoso, corajoso, cavalheiresco,
incapaz de deflorar a Toni ou as bugrinhas do Angico - um Rodrigo que pudéssemos

apresentar no Rio, no Nordeste e no estrangeiro como um simbolo deste Rio Grande

que tudo temos feito para idealizar (in the wrong way, in my opinion). Reclamas tam-
bém que eu me tenha entregue a detalhes. Mas que outra coisa pode fazer um roman-
cista que quer ver as coisas de varios angulos, pelo direito e pelo avesso? Lembras-te

dos Thibault7 Ndo te parece que os volumes da primeira parte sdo completamente

diferentes no tempo, no tom e na técnica da Gltima parte, o Eté, 1914? E que nem por

isso a obra perde como conjunto? Um romance puramente estético ou filoséfico pode

evitar o detalhe (exemplo: as historias geométricas de Mauriac ou Greene). Mas um

romance que pretende ser também documento sociolégico, como O tempo e 0 vento,
esse é também feito de residuos. Relé Guerra e paz e depois diz-me com honestidade

quantas falhas ele tem em técnica, diferencgas de tom, demasias - tudo isso sem prejui-
zo de sua grandiosidade.

Bom, my boy, tu ndo gostaste muito do Retrato e isso é irremediavel. Mas se per-
mites uma impertinéncia de minha parte, eu te direi mais que tua atitude atual diante
da vida (que eu compreendo, acato e justifico) me sugere um homem que procura
por ordem no caos, que tenta fugir da divida. Tua entrada para a Academia foi, entre
outras coisas, uma maneira de reagir contra os Oswald de Andrades, o caos literario,
e todos esses ismos inquietadores e doidos que gritam ao nosso redor. Tua aproxima-
cdo da Igreja € um fendmeno idéntico, mas num outro plano. Procuras um esquema
claro e harmonioso para a vida. Dai teu horror (I suppose) a Sartre, ao diabolismo,
ao surrealismo, ao freudismo. E que essa canalha perturba a gente e nés, homens de
meia-idade, o que queremos agora é uma valsa e paz. Queremos um universozinho
simétrico, uma poltrona e a ilusdo de que, afinal de contas, temos em nds mais de anjo
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que de demdnio. N&do vejo mal em nada disso. Eu mesmo ndo sou diferente. S6 que
como romancista ndo vejo jeito de fazer um romance honesto omitindo coisas tao
importantes como o sexo. O que consideras detalhes de mau gosto séo coisas da maior
importancia para completar o retrato duma personagem. Mais que isso: tm uma cer-
ta beleza poética. E te asseguro que essa droga ndo melhorard enquanto olharmos
para o problema do sexo com todos esses prejuizos cristdos. Pensa bem. Achas que a
descricdo que fiz dos momentos que Rodrigo passou no quarto de Toni tem algo de
repugnante? N&o creio. Good God\ A vida esta ai, Moog, e os fatos saltam na cara da
gente a cada instante. E possivel que aos setenta eu me sente para escrever historias de
fadas ou vidas de santos. Mas por ora ndo. Too early, pall

A reacdo a leitura de O retrato, por aqui, tem sido fulminante, e favorabilissima.
Alguns chegam a acha-lo melhor que O continente. Eu direi que sdo diferentes, como
ndo podia deixar de ser. E, para fechar o assunto, te direi quanto ao Retrato:

i-Fiz o que pretendi fazer.

2-Escrevi com um prazer imenso.

Bom. Todas essas coisas seriam assunto para uma longa conversa de corpo presen-
te, que fica aprazada para o dia em que nos encontrarmos.

O tom desse desabafo tdo franco indica que Erico, em geral um homem contido,
levava muito a sério a opinido de Vianna Moog, a ponto de tentar encontrar uma
explicacdo existencial para sua rejeicdo ao retrato de Rodrigo Terra Cambara.
N&o interessa a pertinéncia do diagnostico proposto, mas sim a preocupacdo em
justificar uma critica que ao escritor parece infundada ou preconceituosa. Deve-
se lembrar que Erico enfrentara, logo antes da publicacdo de O continente e de
O retrato, a forte reacdo da Igreja e da alta burguesia cristd com relacdo a sua
liberalidade na representacdo de questdes sexuais e da hipocrisia religiosa em
O resto ésiléncio. A magoa pela intransigéncia antes enfrentada ecoa nessa queixa
ao amigo que néo aceita o simples realismo de Verissimo na construcdo da perso-
nalidade bem mais complexa do segundo Rodrigo.

N&o foram encontrados depoimentos expressivos no restante da correspondéncia
ja coletada dos dois escritores sobre a recep¢do que Moog teria dado a O arqui-
pélago, nem comentarios sobre o processo criativo dessa parte da trilogia por
parte de Erico. O que ressalta nos trechos selecionados € a sinceridade dos juizos
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de parte a parte, sem panos quentes, num esforco mutuamente reconhecido por
aperfeicoar as obras um do outro. Além disso, as cartas de Erico a Moog forne-
cem informacgdes preciosas sobre sua intencionalidade autoral e sobre aspectos de
seus romances ndo acessiveis em outras fontes, tornando-se elemento imprescin-
divel para a revisdo de seu status na histéria literaria brasileira.

Maria da Gloria Bordini é pesquisadora do CNPq, atuando no Arquivo Literario de Erico

Verissimo (ALEV).
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