Memoria e ficcdo na
correspondéncia do
escritor Joao Antonio

Resumo O escritor Jodo Antbnio sempre fez questao de, em
entrevistas ou textos autobiogréficos, aliar sua producéo lite-
raria a sua histéria de vida. Este € também um aspecto encon-
trado em sua correspondéncia trocada com o amigo de longa
data JAcomo Mandatto. S&o mais de trés décadas de troca de
cartas, cujo montante acaba por configurar-se quase como
um livro de memorias. Palavras-chave Jodo Antdonio; cartas,

literatura brasileira.

Abstract Either in interviews or biographical texts, the writer
Jodo Antbnio always wanted to associate his literary produc-
tion with his life history. This is also an aspect found in the
correspondence exchanged between Jodo Antonio and his old
friend Jacomo Mandatto. It lasted more than three decades
and its amount represents almost a memoir book. Keywords
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Quando eu morrer; meus amigos defé herdardo minhas cartas. Tomarafiquem ricos.

[Jodo Antbnio]

Vida e Obra Durante mais de trinta anos de profissdo, o escritor Jodo Antonio fez

da palavra a sua arma de combate. Refratario as divisdes de género comumente

feitas pelos estudiosos da literatura, produziu textos que chamam a atencédo por
seu carater de hibridismo e inovacdo estética. Deu voz a “ralé”, a “arraia miada”,
enfim, segundo ele préprio diria, aquela faixa que, a despeito de ser a maioria da
populacdo brasileira, sé era lembrada quando surrada pela policia em manifesta-
cOes reivindicatorias ou estadios de futebol.

Poligrafo, como o definem muitos estudiosos de sua obra, Jodo Anténio construiu

uma carreira sélida na imprensa brasileira. Atuou no Jornal do Brasil, O Pasquim,
Ultima Hora, O Estado de S. Paulo, na revista Realidade, assim como na imprensa

“nanica”, termo cunhado por ele para definir os pequenos 6rgdos de comunicacao

gue se espalharam pelo pais a partir dos anos de 1960.

Desde seu livro de estreia, Malagueta, Perus e Bacanaco (1963), o autor ja dava a
tbnica do que seria a sua producao literaria. Ambientes e pessoas de sua infancia,
adolescéncia e vida adulta, misturados a personagens de ficcdo, eis ai um dos

principais tracos da obra de Jodo Antonio. Em um polémico manifesto, “Corpo-
a-corpo com avida”, inserido em Malhacdo do Judas carioca (1975), ele desafia os

escritores brasileiros a falar da realidade do pais, ou seja, do futebol, de umbanda,
das favelas, dos bordéis, dos meninos de rua etc. Entretanto, defende-se daqueles

que o viessem a acusar de panfletario: para ele, o escritor deveria ser um “ban-
dido falando de bandidos” e, assim, eliminado o espa¢co que separa um do outro,
ndo teriamos um panfleto, ou um retrato, mas a voz do préprio “bandido” sendo

amola propulsora do texto.

Para que esse “corpo-a-corpo” pudesse ser travado com a vida, o contista defen-
dia que os escritores saissem de suas poltronas e de seus escritorios confortaveis e
fossem para a “cena do crime”, ou seja, para as ruas, botequins etc. O escritor, con-
tudo, ndo deveria ser um mero observador dessa realidade nova para ele. Foi, en-

tdo, marcada com o grifo da realidade que se fez a producdo literaria e jornalistica
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de Jodo Antbnio. Em entrevistas, sempre fez questdo de associar a sua experiéncia

pessoal com a de muitas de suas personagens, deixando também sempre claro

gue a matéria observada e vivida precisava ser transfigurada pelo trabalho estéti
co, para se tranformar em literatura.

Essa aderéncia do autor ao universo narrado determinou a construcdo de um
imaginario que funcionou como uma espécie de faca de dois gumes para a sua
producdo: a0 mesmo tempo em que provocava certa curiosidade no publico e na
critica, o que tornava badalados seus livros, também ocasionou analises rasteiras,
gue levavam em conta apenas o0s aspectos mais triviais de sua obra, ndo dando
conta de suas inovacdes formais.

Fizemos essa introducdo sobre as concepcdes literarias de Jodo Antdnio porque
sdo fundamentais para o entendimento do objeto de estudo que sera apresentado
aqui, ou seja, parte de sua correspondéncia - alias um dos géneros textuais mais
praticados pelo autor.

Correspondéncias O que a leitura da obra de Jodo Antdnio permite entrever é
gue ficcdo e realidade ndo sdo os lados opostos da mesma moeda; ao contrario,
em alguns momentos, uma pode servir de reflexo para a outra. Se na producédo
literaria temos a presenca marcante de elementos factuais, na escrita de cartas
encontramos momentos em que o trabalho linguistico empregado permite que
aproximemos tais textos daqueles de natureza ficcional.

Antes de entrarmos propriamente na analise de suas cartas, vamos a uma breve
apresentacdo desses documentos. Trata-se de uma colecdo de mensagens episto-
lares trocadas entre Jodo Antbnio e o amigo jornalista JAccomo Mandatto, mora-
dor de Itapira, no interior do Estado de Sdo Paulo.

Em 1962, Jodo Antbnio era um autor que se preparava para deixar o ineditis-
mo. Seu primeiro livro, depois de ter os originais destruidos por um incéndiol
gue atingiu a casa de seus pais, teve partes re-escritas e ja havia sido aprovado

Alguns textos foram destruidos completamente, enquanto outros, por ja terem sido publicados em suple-
mentos literarios, puderam ser recuperados mais facilmente pelo escritor. Para re-escrever os demais, Joao

Antdnio afirma ter recorrido também a amigos, a quem, eventualmente, havia enviado partes do livro.

358 « OLIVEIRA, Ana Maria Domingues de; SILVA,Telma Maciel da. Memoéria e ficcéo..



para publicacdo por uma das principais editoras daquele momento, a Civili-
zacdo Brasileira. Nessa época, o escritor enviou “Menindo do caixote” para o
concurso de contos organizado pelo Centro Itapirense de Cultura e Arte, presi-
dido por Mandatto.

Premiado com a segunda colocacao no certame, Jodo Antdnio foi convidado para

uma cerimdnia que reuniria os vencedores. De inicio, aceitou o convite, mas de-
pois, por conta de outros compromissos, desculpa-se e acaba por ndo comparecer
a solenidade. E dessa forma que nasce a longa correspondéncia trocada entre ele

e Mandatto, dialogo que, com certos hiatos e também periodos de intensa troca

postal, duraria até meados da década de 1990, pouco tempo antes da morte do

contista de Ledo-de-chacara.

E interessante salientar que a amizade nasce por conta da troca de cartas e néo

o contrario. Jodo Antdnio e Jacomo Mandatto, antes de se encontrarem pessoal-
mente, correspondem-se por alguns anos. Ao longo da vida, tais encontros foram,
certamente, muito menores em quantidade do que o envio de cartas, que somam

cerca de trezentas, a maior parte remetida por Jodo Antdnio.

As cartas, juntam-se também centenas de artigos de jornal de e sobre Jodo Anto-
nio acumulados por Mandatto ao longo dos anos em gue se correspondeu com

o escritor. Vale observar que todo este manancial de documentos foi sendo com-
posto também por conta da correspondéncia, uma vez que grande parte dele foi

enviado pelo proprio hedonista, a fim de munir o amigo ndo s6 de material ne-
cessario para que ele divulgasse prontamente a publicacdo de seus livros, como

também para que se tornasse uma espécie de arquivo biografico.

Em carta de i° de outubro de 1980, Jodo Antdnio faz algumas reflexdes a respei-
to dos documentos que enviava a Mandatto e o “nomeia” seu biégrafo oficial:

“Como v. vem sendo de uma fidelidade draculesca nestes ultimos vinte anos, fica

eleito meu biografo-ensaista, etc. precocemente”. Ndo sO a correspondéncia tro-
cada com Mandatto deveria servir de base para essa biografia; cartas a outros de

seus destinatarios também deveriam ser recolhidas e publicadas.

Vé-se, assim, que Jodo Antdnio se relacionava com a sua correspondéncia de

modo muito particular. De um lado, ela é espaco de experimentacdo linguis-
tica, que culmina em um trabalho estético; sob essa perspectiva, algumas das

cartas (ou trechos delas) irmanam-se a textos literarios de sua lavra. Por outro
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lado, hd também a assumida estratégia de preservacdo da memédria e constru-
cdo de um imaginario, o que acaba por permitir a leitura do conjunto como
uma espécie de autobiografia fragmentaria, associada as estratégias discursivas
do diario intimo.

Neste ponto, chegamos ao cerne deste trabalho, uma vez que memadria e cons-
trucdo literaria em Jodo Antdnio sdo questdes bastante imbricadas. Como vimos
anteriormente, a sua prosa de ficcdo acolhe fatos e, principalmente, pessoas reais,
ganhando um matiz literario ndo exatamente pela inventividade ficcional, mas
sobretudo pelo engenhoso trabalho com as palavras e, ainda, pelo tratamento
dado as personagens, que assumem as rédeas da histdria, como se 0 escritor por

tras delas nem sequer existisse.

A memoaria construida como literatura O escritor portugués Virgilio Ferreira,
no livro de memadrias Conta-Corrente i, afirma: “O meu diario esta nas centenas
de cartas aos amigos”2Esta frase, a nosso ver, pode também ser aplicada a Jodo
Anténio. Suas inUmeras cartas acabam constituindo um diario, cujos textos me-
morialisticos encontram-se espalhados entre diversos interlocutores e que, agora,
comecam a ser sistematizados.3Sabemos que o diario, a autobiografia, o romance
autobiografico, o autorretrato e a epistolografia sdo géneros de natureza diferen-
ciada no conjunto das “escritas de si” Entretanto, na colecdo de cartas trocadas
entre Jodo Antbnio e Jacomo Mandatto, estes géneros em dados momentos se en-
trecruzam, uma vez que o discurso vai se moldando de acordo com as estratégias
textuais dos interlocutores.

Maria Luiza Ritzel Remeédios, ao tratar da dificuldade de diferenciacdo entre al-
guns géneros da “escrita de si”, assevera:

Apud SOUZA, Luana Soares de. "O eu desconstruido em Conta-corrente, de Virgilio Ferreira". In. REMEDIOS,
Maria Luiza Ritzel (Org.). Literatura confessional:autobiografia e ficcionalidade. Porto Alegre: Mercado Aberto,
1997, p. 133-

Duas coletaneas de cartas do autor foram organizadas em 2005. Sdo elas: ANTONIO, Jodo. Cartas aos amigos
Caio Porfirio Carneiro e Fabio Lucas. GIORDANO, Claudio (Org.). Cotia: Atelié Editorial, 2005; SEVERIANO, Mylton.
Paixdo de Jodo Antbnio. Sdo Paulo: Casa Amarela, 2005.
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Considerando a fragil delimitacdo entre romance autobiografico e autobiografia e
observando que essa Ultima pode ser considerada como ato literario e, dai, ficcional,
observa-se qudao dificil se torna também delimitar, na literatura confessional, as fron-
teiras entre autobiografia e diario intimo, ou entre autobiografia e autorretrato, ou
ainda entre autobiografia e memoérias.4

O que nos leva a pensar a correspondéncia entre Jodo Antdnio e Jaccomo Mandatto
como algo situado entre o diario intimo e a autobiografia € que ela apresenta
caracteristicas tanto de uma quanto de outra expressdo memorialistica, dando
significado, na pratica, a propria dificuldade de delimitacdo dos géneros testemu-
nhais acima verificada pela ensaista.

Aqui, a escrita introspectiva do diario e aguela que busca um interlocutor para
a narrativa de suas memadrias aproximam-se - isSO se pensarmos o conjunto da
correspondéncia - da producdo da carta, a qual descarta a possibilidade de outros
leitores, além do interlocutor imediato.

Um exemplo paradigmatico de como se da o processo de aproximacdo de gé-
neros discursivos pode ser observado na carta de Jodo Antbnio enviada em
1963 a mais de um de seus correspondentes, e que mais de duas décadas depois
foi publicada, no livro Abracado ao meu rancor, como um conto. Trata-se de
“Uma forcga”, o qual tendo sofrido pequenas alteracbes em sua forma original
(mensagem epistolar) para ganhar o estatuto de ficcdo, ndo perdeu a esséncia
daquilo que “informava” na carta. Esta, pela forma, em nada difere de uma
carta comum; contudo, tanto o conteddo quanto o trabalho empregado na lin-
guagem causam certa estranheza numa primeira leitura, pois apresentam um
trabalho linguistico bastante apurado. A todo momento a linguagem chama
mais atencdo para si propria do que para o enredo, 0 que nos remete aquele
efeito de estranhamento que, segundo Jakobson, diferencia a linguagem litera-
ria das outras.

Assim Jodo Antonio inicia a carta:

4 REMEDIOS, Maria Luiza Ritzel. Literatura confessional: espago autobiografico. In. REMEDIOS, Maria Luiza Ritzel
(Org.) Literatura Confessional: autobiografia e ficcionalidade. Ed. cit., p. 13.

Teresa revista de Literatura Brasileira [819]; Sdo Paulo, p. 356-371, 2008. *361



Sao Paulo, 25 de margo de 1963

Jacomo Mandatto, meu faixa:

Deu-se ontem e de repente e se eu quisesse imitar Clarice Lispector, diria: era um
cagado de domingo.

Aconteceu-me um cagado.

Eu andava nas minhas marchas por ai e como me houvessem esquentado a cabeca
com aporrinhagdes domesticas e rusgas profissionais, dinheiro que deveria haver mais,
apresentacdes e cuidados de que ndo cuido, eu andava por ai.

Acabei, como sempre, pelos suburbios mais distantes. L&, Jaccomo, longe-longe das
minhas chateacdes.

Uma carta semelhante a essa foi enviada a poetisa Ilka Brunhilde Laurito. Nela

observa-se apenas a mudanca de interlocutor e de outros dados pontuais. Esse

fato suscita a reflexdo sobre a natureza da correspondéncia de Jodo Antdnio. Ao

enviar exatamente a mesma missiva para amigos diferentes, o escritor acaba por
anular o principio de que a correspondéncia é o didlogo entre duas pessoas, ou

seja, de que uma carta é escrita para um interlocutor particular, sendo os demais

leitores descartados desse processo.

Aqui, tal qual num texto autobiografico, Jodo Antdnio quer narrar a sua historia

para mais de um interlocutor. Envia, entdo, o texto como se fosse uma carta co-
mum em que conta uma histéria também comum. Dessa forma, o interlocutor é

importante apenas no ambiente da correspondéncia, uma vez que na forma conto

este acabou sendo suprimido: ja ndo se fazia necessario, afinal todos eram interlo-
cutores em potencial. Assim, é possivel observar que, se retirarmos aquele a quem

o discurso se destina, teremos um texto que se aproxima bastante de uma prosa
introspectiva, como aquela que se observa no diario intimo.

Nesse ponto, mais uma vez, chegamos a questao da carta enquanto suporte lite-
rario. Além dessas caracteristicas mais formais com relacdo ao cruzamento de gé-
neros da escrita de si, hd ainda o aspecto estético que se coloca bastante premente

nessa carta. Ja no trecho citado, podemos observar um dialogo com o conto “Uma
galinha” (Lagos defamilia), de Clarice Lispector, por meio do uso da expressao
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“cagado de domingo”, que no texto da autora aparece como “galinha de domingo”
logo na frase que abre a narrativa.5
Sobre a possibilidade de uma carta apresentar tracos de literariedade, Sophia An-

gelides sinaliza:

Embora numa carta a descri¢cdo de uma paisagem, o relato de um acontecimento, de uma
vivéncia, a expressdo de um sentimento tenham o cunho de veracidade, da ndo-ficcao, por-
gue seu sujeito-de-enunciagéo € histérico, o material linguistico é submetido ao crivo alta-
mente seletivo do escritor, que recria a sua experiéncia pessoal. A este proposito, Jakobson

lembra, oportunamente, que o ator, ao retirar a méascara, mostra sua maquilagem.6

Na carta em questdo, nem sequer sabemos se a historia do cdgado realmente
aconteceu. A este respeito, Jacomo e Jodo Anténio falam ainda outras duas vezes
em cartas futuras: como o amigo pergunta sobre o réptil, Jodo Anténio responde
que ele havia fugido. O assunto soO volta a tona mais de vinte anos depois, quando
o texto é publicado no jornal O Estado de S. Paulo e, em seguida, na coletanea do
escritor. Portanto, nos estudos de epistolografia sobrepde-se a “verdade do fatos”

o interesse pelo “registro” em si, como ensina Angela de Castro Gomes:

estd descartada a priori qualquer possibilidade de saber “0 que realmente aconteceu”
(averdade dos fatos), pois ndo é essa a perspectiva do registro feito. O que passa a impor-
tar para o historiador é exatamente a 6tica assumida pelo registro e como seu autor diz

gue viu, sentiu e experimentou, retrospectivamente, em relacdo ao acontecimento.?

Uma das leituras possiveis para a carta-conto de Jodo Antdnio é, segundo pensa-
mos, a de que se trata de um texto metalinguistico. Sob essa perspectiva, o escritor

5 Na carta dirigida a llka Brunhilde Laurito, em 25 de mar¢o de 1963, Jodo Antdnio escreve: "Deu-se ontem
e de repente e se eu quisesse imitar Clarice Lispector, diria: era um cadgado de domingo". In: LAURITO, llka
Brunhilde. Jodo Antdnio, o inédito. Remate de Males (Campinas), 19. Universidade Estadual de Campinas -
Instituto de Estudos da Linguagem. Revista do Departamento de Teoria Literaria, 1999.

6 ANGELIDES. Sophia. Carta e literatura:correspondéncia entreTchékhov e Gorki. Sdo Paulo: Edusp, 2002. p. 23.

7 GOMES, Angela de Castro. "Escrita de si, escrita da histéria: a titulo de prélogo”. In. GOMES, A.C. (org.). Escrita
de si, escrita da histdria. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004, p. 15-
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estaria discutindo no texto o préprio fazer literario, tal qual o faz em “"Afinacao
da arte de chutar tampinhas” (Malagueta, Perus e Bacanaco), cujo narrador, em
meio a inadequacgdo de sua vida, dedica-se a criar uma arte de chutar tampinhas
gue encontra pela rua. Assim como as “tampinhas” podem ser vistas como meta-
foras para “palavras” e, portanto, os “chutes”, para a arte narrativa, cremos que o
cagado e a ternura que provoca no narrador também podem simbolizar o apego
do escritor pela literatura.

Assim, na soliddo de homem desenhada na carta-conto, o narrador encontra na

palavra a sua companhia perfeita, porque “transcendental”:

havia e ha entre nés um liame que se prende a coisas tremendamente transcendentais:
o calor que sofriamos na subida longa de Vila Ipojuca, aqueles nossos ares de solidéo,
a chateacdo comum: a minha de homem, a dele de réptil semiterrestre. S0s e andari-

Ihos, cagado e eu.

Nesse caso, a exemplo do conto “Afinacdo da arte de chutar tampinhas”, a palavra

e, por conseguinte, quem dela se enamora sdo também marginalizados, uma vez

gue ndo se enquadram entre os valores dominantes em nossa sociedade. Naquele

conto, vemos o protagonista se esmerando em seus chutes, enquanto seu irméo

desfecha: “Vocé é um largado. Onde se viu essa agora!”8

Na carta, a familia também aparece como elemento de incompreensdo, afinal “ti-
veram medo do cdgado. Ou quase”; os familiares ainda se lembram de sugerir

um nome de imperador para batizar o humilde animal. Ai surge mais uma vez

a afirmacdo da escolha do escritor (que nesse caso coincide com a do narrador)

pelas “criaturas e viventes que se mexam com humildade, que tenham tolerancia,
humanas e boas como o cagado”. Ou seja, € possivel pensar que, com isso, o autor
esteja negando a grandilogiéncia de certo ramo literario, enquanto reafirma a
linguagem recriada a partir de suas vivéncias da rua.

No trecho a seguir - “Sei que ele proprio carrega a sua casa nele mesmo. Tolice pre-
tender a construcdo de uma casa aquatica ou terrestre. Mas sou um egoista, gostei

dele, quero que fique comigo. Que faca aquele siléncio seu de persisténcia e sabe-

ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus e Bacanago. Sao Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 42.
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doria”, talvez pudéssemos pensar que hd uma certa resignacdo do escritor frente a
impossibilidade de tracar um caminho para suas criaturas, j4 que estas, alheias aos
desejos de seu criador, acabam por seguir o destino dado a elas pelos leitores.

H4, ainda, nesse excerto, algumas construgdes linguisticas dignas de nota. Quando
diz “quero que fique comigo”, notamos que o modo como utiliza os fonemas im-
prime certa dureza a frase. Ouvimos quase um bater de pés, algo entre uma birra
e uma imposicdo. Entretanto, tal dureza é amenizada pela frase seguinte - “Que
faca aquele siléncio seu de persisténcia e sabedoria” em que a repeticdo de
fricativas provoca uma alteracdo cujo efeito é de leveza, algo como um deslizar, o
que esta em total consonancia com o siléncio invocado pelo narrador.

Vejamos, a seguir, o trecho em que explica o porqué de contar ou ndo os episo-
dios narrados:

Eu lhe conto essas coisas, Jacomo, da condi¢cdo de um cédgado e da minha condicao,
porgue vocé € Jacomo Mandatto, um sujeito bom e munido de antenas. SO a sujeitos
assim eu conto. Porque hé coisas a dizer que estdao muito além do arroz com feijdo de
cada dia, da alta ou queda do ddlar.

Nota-se que, para se estabelecer o dialogo, esse alguém colocado do outro lado
deve ser “munido de antenas” Isso equivale a dizer que o leitor precisa “entender”
ou estar disposto a entender as coisas “que estdo muito além do arroz com feijao
de cada dia”. O narrador parece dizer-se consciente de que seu texto, provavel-
mente, sera incompreendido, afinal poucos o lerdo em profundidade.

Adiante, a relacdo estabelecida entre os cuidados que toma com o réptil e o traba-
Iho de criacdo artistica aparece ainda mais explicita:

Telefonei ao Butantd, tomei conselhos com amigos, indaguei, agora sei que meu caga-
do é um cégado e ndo ¢ jabuti. Um cigado-de-pescogo-de-cobra.

E é, Jacomo, como se fosse um filho. Tem dado cada susto, Jacomo, € como se fosse
um amor.

Um sentimento indefinido me une ao réptil cagado, um querer bem, um querer

tomar conta, fazer bem, ndo deixar faltar nada. Que € que sei...
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E possivel notar logo no inicio o trabalho que o narrador despende em busca
do termo correto para designar o animal. Depois de toda a pesquisa, afirma, por
meio da juncdo de cinco palavras, que este € “um cagado-de-pescoco-de-cobra”,
criando um efeito visual bastante curioso, fazendo do vocabulo construido a ima-
gem do préprio pesco¢o do animal.

Em “E é, JAdcomo, como se fosse um filho. Tem dado cada susto” héa algo da afir-
macdo constante de que suas personagens seriam seus filhos. E adiante, “Jacomo,
é como se fosse um amor” cria um efeito andlogo a este expresso anteriormente,
ja que a literatura é sua grande paixdo, tal qual diria metaforicamente em seu
Gnico poema, “Choros - para Pintagol e Cuica”: “a [mulher] que eu néo tenho / é
guem requebra s6 pra mim / e quando acorda me entreolha e diz / se ainda dur-
mo, vida, ficaste mais linda”9

Ao final da carta temos uma espécie de prece: “Peco ao Senhor das esferas, ndo ao
Deus fantasiado, esculpido ou rezado das igrejas, mas a um Deus de consciéncia
césmica, eu peco, JA&como. S6 faz um dia... Mas que o cdgado ndao morra antes de
mim”. Aqui talvez pudéssemos interpretar como um desejo de perenidade, de que
seus textos conseguissem sobreviver até muito depois de sua morte.

Outro elemento que merece ser citado - agora mais com relacdo a versdo pu-
blicada em livro de contos - é que, em “Uma forg¢a”, Jodo Antdnio inseriu a per-
sonagem Aldénia, que figura como uma espécie de amor juvenil do narrador.
O interessante disso é que no conto “Afinacao da arte de chutar tampinhas” temos
também uma Alddnia. Esta, entretanto, surge na cabeca do narrador, que aparenta
nao ser mais tdo jovem como o da outra narrativa, como uma lembranca ruim:
“Engracado - Alddnia até hoje nédo presta”0

Com relagdo ao imbricamento entre construcdo memorialistica e literaria, ha
outros trechos da correspondéncia que séo emblematicos. Seja em seus textos
de carater mais pessoal, como por exemplo em seu autorretrato, “De Malagueta,
Perus e Bacana¢co”Illseja em sua literatura propriamente dita, vé-se certo esforco

9 ANTONIO, Jodo apudSEVERIANO, Mylton. Paixdo de Jodo Antbnio. Sdo Paulo: Casa Amarela, 2005, p. 89.

10 ANTONIO, Jodo. Malagueta, Perus e Bacanago. Ed. cit., p. 40.

11 Texto publicado em varios 6rgéos de imprensa a época da edigdo de Malagueta, Perus e Bacanago; na edigéo
da obra feita pela editora Circulo do Livro, na década de oitenta, e, finalmente, na edi¢cdo preparada pela

editora Cosac Naify, referenciada acima.
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por parte de Jodo Anténio em ratificar o imaginario de escritor boémio, com total

aderéncia as suas personagens. Este empenho foi quase totalmente recompen-
sado, uma vez que poucos foram os analistas de sua obra que conseguiram falar
dela sem remeter, ainda que por derivagdo, a sua experiéncia de vida.

Se esse entrecruzamento entre vida e obra se da tdo fortemente na literatura jodo-
antoniana a ponto de parte da critica ter sido levada pelo canto da sereia, na cor-
respondéncia esse canto fica ainda mais forte. Nela, tudo é potencialmente verda-
deiro, uma vez que aquele é o espaco da confissdo e dos desvelamentos do eu.

E ai, nesse espaco confessional, que Jodo Antdnio mais uma vez se recria, torna-se

persona e ficcionaliza a sua memoria, com a diferenca de que isso ndo se da de

maneira retrospectiva, como quando um autor escreve a sua autobiografia e faz a

selecdo ora consciente ora inconsciente daquilo que deseja que conste de seu me-
morial. Aqui, temos um autor que escreve suas memadarias no calor da hora, pois

a consciéncia da posteridade o faz tornar-se persona, algo entre a pessoa real e as

suas diversas personagens literarias.

Em estudo anteriormente citado, Sophia Angelides trata dessa fusdo “entre a per-
sonalidade literaria e a humana” no escritor russo Maximo Gorki. A autora anali-

sa uma carta e afirma que esta

é, sem davida, um documento, um depoimento, mas € sobretudo um trecho muito
gorkiano. Ao expor os sentimentos que Tio Vania suscitou, volta-se para si mesmo,
exprimindo-se de maneira exuberante e emotiva, numa linguagem adornada de com-
paracOes, digressdes e imagens, o que é caracteristico de grande parte de sua obra
literaria. Convém ainda lembrar que os escritos de Gorki sdo marcados pelo elemento
autobiogréfico. Dai decorre que parece haver, frequentemente, uma fusdo muito dire-
ta entre a personalidade literéaria e a humana.22

Vejamos, pois, exemplos dessa fusdo nas cartas de Jodo Antdonio a Mandatto.
Em carta de 24 de maio de 1963, ele fala sobre sua soliddo e sobre como a lite-

ratura o afeta:

12 ANGELIDES. Sophia. Op. cit., p. 25.
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Eu deveria estar arrasado por dentro e ndo estou. A literatura, Jacomo, tem todas as
funcdes que vocé deseje determinar. Sobre mim, solitario e dracular JAcomo, este
fato extraordinario funciona inteiramente. Terapéutica, forma estranha de vingancga
e reconstrucdo, copula mental, namoro comigo mesmo, luz, fonte, martirio e insatis-
facdo também. Seriam necessarios muitos adjetivos, advérbios, substantivos e verbos
para esclarecer o que se passa comigo diante da literatura. Jadcomo, ela me arranca
do caos. Puxa-me pelos cabelos, pelas pernas, pelas ventas. Como naquele didlogo
imenso (e de tdo poucas palavras) que Emanuelle Riva repete: “Tu me matas. Tu me
consolas”. Assim. Como em “Hiroshima, mon amour”13

Neste excerto, o tom inicial é de didlogo, mas j& apresenta algo de ensaistico, pois
propde uma reflexdo sobre as func¢des da literatura. A seguir, um certo lirismo vai
contaminando o texto, até que, ao final, ndo conseguimos escapar a sensacao de
ter lido um poema.

O uso de paradoxos, aliado a uma pontuacdo que se faz expressiva por meio do
recurso da gradacado, permite ao leitor experimentar a sensa¢do de integralidade
proposta pelo autor. Vamos, num crescendo, sendo inundados por aquele sentir
gue, longe da linearidade, apresenta-se por meio de termos usualmente antitéti-
cos, mas que aqui sdo primordiais na construcdo do todo: “Terapéutica, forma
estranha de vinganca e reconstrucdo, cépula mental, namoro comigo mesmo, luz,
fonte, martirio e insatisfacdo também”. Nota-se ainda que o escritor ndo usou um
anico verbo na construcdo desse periodo, o que faz com que este esteja totalmen-
te subordinado, tanto ao que o antecede quanto aquele que o sucede.

A seguir, ele desfecha: “Seriam necessarios muitos adjetivos, advérbios, substan-
tivos e verbos para esclarecer o que se passa comigo diante da literatura™ Vemos
ai que o escritor emprega o verbo “ser” no futuro do pretérito, o que indica, em
certa medida, uma necessidade cuja perspectiva de resolucdo é pequena, ja que
esta se encontra num tempo intermediario entre futuro e passado.

Por fim, Jodo Antonio tenta novamente definir a sua relagdo com a literatura. Outra
vez, temos o0 jogo de paradoxos, pois a0 mesmo tempo em que diz “ela me arranca
do caos”, 0 que remete a uma situacdo de calmaria, também afirma que a literatura

Carta de 24 maio 1963.
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0 puxa “pelos cabelos, pelas pernas, pelas ventas” imagem que alude mais a uma
luta do que a tranquilidade expressa anteriormente. Ao final do excerto, notamos
gue esses paradoxos sdo ainda mais reafirmados por meio de constru¢des como
“didlogo imenso e (de tdo poucas palavras)” e “Tu me matas. Tu me consolas”
Podemos ver nesse trecho um exemplo do tom ensaistico cultivado por Jodo
Antdénio em sua correspondéncia com Mandatto, uma vez que temos um texto
buscando teorizar sobre a funcéo e os efeitos da literatura na vida do autor, sendo
que, em certa medida, este parece figurar ali também como simbolo dos aficiona-
dos por aquela arte e ndo simplesmente representando a si proprio.

Héa ainda outro trecho dessa mesma missival4que vale ser citado. Trata-se de um
longo paragrafo em que o escritor descreve o processo de producdo de um ro-
mance que vinha escrevendo sobre o universo da propagandals

Ah, JAcomo, mas ha a imensa arraia milda da propaganda se misturando aos ricos
da propaganda! Gloriosos e vitoriosos, canalhas e sorridentes, desfilardo os donos de
agéncias com suas residéncias na Avenida Nove de Julho, no Brooklin, suas ostenta-
¢cdes. A miséria humana, a incomunicacao, a soliddo de um artista, as banhas dos di-
retores, a verminose eloquente que anda na cara dos meninos entregadores de coisas,
as briguinhas por causa de cinquenta mil réis. A exdruxularia passeando. Os melhores
cobradores sdo sempre péssimos pagadores. O sentimento de menos valia que envolve
o artista, sua errada verificacdo de uma faléncia que nada tem a ver com ele mesmo.
O homem torcido, os canalhas sempre marchando para uma vitéria. A modelo prosti-
tuida, os homens, as maquinas de escrever, o telefone. A menina do telefone. O pintor
de painéis la esta no ar, pendurado a uma corda, dando avida a troco de... De pédo. Sado
homens sem direito, sem eira nem beira. Um malandro diria:

- Esses caras ai estdo numa merda que faz gosto.

Em principio, tal qual no excerto anterior, temos um dialogo que passa a um ma-
tiz ensaistico, para, em seguida, adquirir um tom bastante poético. Nota-se que o

14 Carta de 24 maio 1963.
15 Trata-se de "Irméaos Raccatti Ltda." texto no qual o autor passou parte do ano de 1963 trabalhando, mas que

nunca chegou a publicar.
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paragrafo € construido basicamente pelo processo de enumeracdo, cuja pontua-
cdo obedece a uma sequéncia bastante curiosa, ja que ndo ha quase a recorréncia
de conjuncdes subordinativas ou coordenativas. Assim, tém-se basicamente pe-
riodos assindéticos; construcdo que, segundo Jane Christina Pereira, por aproxi-
mar-se da linguagem oral, “possui um tom mais espontaneo, menos rigor légico;
€ mais agil, sugere a simultaneidade ou a rapida sequéncia dos fatos”.16

E interessante observar aj também a caracterizacdo dos personagens. Os chefes e
donos das agéncias, “canalhas e sorridentes”, sdo apresentados com grande des-

MW

prezo, enquanto a “arraia miuda”, representada pelos “artistas” “modelo prosti-

tuida”, “pintor de painéis”, “menina do telefone”, “meninos entregadores de coisas”
etc., surge de forma a provocar forte sentimento de ternura no leitor. Temos, pois,
a mesma defesa que seria expressa posteriormente no ensaio “Corpo-a-corpo

com avida”: a de que o escritor deve olhar a prépria volta e colocar-se a servigo

dos sem eira nem beira.

Com relacdo ao aspecto geral do pardgrafo, Jodo Antdnio conseguiu construir um

quadro em que o leitor é apresentado aquele universo narrado. E como se visse-
mos uma cena, algo como uma peca de propaganda, cuja agilidade dramatica nos

conquista. Isto se da por conta daquele aspecto da unido entre linguagem oral

e construcdo assindética das frases, discutido anteriormente, mas também por
meio do uso constante de verbos no presente do indicativo e no gerundio.

O trecho final, “O pintor de painéis la estd no ar, pendurado a uma corda, dando

avida a troco de... De pdo”, ¢ um exemplo cabal dessa construcdo. Nessa frase, 0
contista parece erguer o braco e apontar para o pintor de painéis, pois a cena é
construida com vigor cinematografico, impondo-nos avisao do trabalhador balan-
cando na corda que o sustenta. A proposito, o excerto apresenta os fonemas “d” e “p”
repetidos ostensivamente, o que produz um efeito de péndulo proposto pela frase.

Nesses, como em outros trechos da correspondéncia jodo-antoniana, o contista
fala de si por meio do outro. Aqui, temos uma categoria diferente de memédria,
uma vez que o autor quase se esconde atras de suas personagens. Entretanto, po-
de-se pensar que esta é uma forma de cortejar a eternidade, j& que ele sabe que

PEREIRA, Jane Christina. A poesia de Malagueta, Perus e Bacanago. Assis, 2006. Tese (Doutorado em Letras) -
Universidade Estadual Paulista, p. 105.
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deixar-se escrito é a inica maneira de escapar a morte. Assim, Jodo Antonio fala
de sua experiéncia no mundo da publicidade, mas faz dela uma histéria maior do
gue suas vivéncias, faz dela uma experiéncia literaria. Também a relacdo do es-
critor com a literatura é igualmente fonte para a construgdo estética, uma vez que
suas reflexdes acerca do oficio literario sdo mediadas pelo trabalho linguistico
apurado, que nasce de sua profunda consciéncia da palavra.
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