
CO RRESPONDÊNCIA DE CABRAL COM BANDEIRA 

E DRUMMOND.

Flora S ü sse k in d  (organ ização , a p r e s e n t a ç ã o  e  notas).

[Rio d e  Jan eiro : N ova  Fronteira/ F u n d a ç ã o  C asa  d e  Rui 

Barbosa, 2 0 0 1 , 3 19  p.]

Todas as transformações/ todos os imprevistos/ 

se davam sem 0 meu consentimento.

(João Cabral de Melo Neto, “Poema deserto’'.

in Pedra do sono. 1940-41)

As cartas trocadas entre João Cabral de Melo Neto (1920- 

1999) e Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), an­

tes da vinda de Cabral para o Rio em 1942, falam em 

surdina acerca das pretensões de um jovem aspirante 

a poeta, ainda inédito, e da recalcitrância do bardo m i­

neiro, com três livros publicados, em lidar com o po­

tencial de seu incondicional, mas arrojado admirador.

Já a correspondência mantida entre Cabral e o 

primo Manuel Bandeira (1886-1968), nos anos feli­

zes (1947-51) em que o primeiro serviu como cônsul 

em Barcelona e Londres, a despeito dos diferenciais 

de idade, de bagagem, de ressonância, oferece pistas 

curiosas a respeito do universo cultural em que esta­

vam imersos no pós-guerra e início da Guerra Fria.

No exterior, Cabral procurava compensar o ramer- 

rão de seu cotidiano funcional por meio do trabalho 

criativo e dos experimentos na prensa manual recém- 

adquirida; no Rio, Bandeira, cioso de seu status de aca­

dêmico (eleito em 1940), se movimenta soberano em 

meio às rivalidades e igrejinhas do establishment literá­

rio, repudiado por alas da esquerda como anticomunista,

contestado pelos emergentes da geração de 45, corteja­

do pelos camaradas modernistas consagrados.

A  sintonia entre parceiros tão assimétricos foi se 

apurando no passo dos acertos em torno da edição 

artesanal dos deliciosos versos onomásticos de Ban­

deira (M afuá do m alungo) pelo selo cabralino, na mes­

ma época em que o novato Cabral estava modelando 

e testando uma dicção autoral cujos feitos foram o 

ensaio “ [Joan] Miró” e o poema “O cão sem plumas” 

(ambos de 1950).

Brasão descorado

A sina de Cabral está prenunciada às avessas no nome 

que lhe deram em homenagem ao avô paterno João 

Cabral de Melo, advogado e juiz, decerto querendo 

augurar um roteiro de vida assumido tanto pelo pai, 

também bacharel em direito, pelo tio paterno, o juiz 

e desembargador João Cabral de Melo Filho, como 

por outros irmãos, advogados, políticos e m agistra­

dos. O futuro poeta nasceu pouco antes de ruir o fas­

tígio material familiar. Em 1930, a perda do engenho 

e as perseguições políticas a seu pai determinaram o 

translado do clã dos Melo para Recife, onde seus va­

rões tentaram se reaprumar e fazer frente à derrocada 

patrimonial por meio de sinecuras (cartório paterno) 

e da reorientação profissional dos filhos para lugares 

prestigiosos de assessoria política, valendo-se do cabe­

dal de relações de parentesco e amizade com brasões 

oligárquicos dos mais vistosos no âmbito estadual (fa­

mílias Carneiro Leão, Sousa Bandeira, Freyre etc.)

Cabral foi talvez quem mais se ressentiu dessa con­

juntura de falência econômica e social, demorando al­

guns anos até que pudesse tomar um rumo profissional
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definitivo. A interrupção dos estudos após concluir o 

secundário no colégio marista -  motivada, em parte, 

por uma dor de cabeça crônica, sintoma de agudo des­

conforto que seu corpo iria processar por várias m a­

nifestações daí em diante -  sinaliza sua dificuldade de 

ajuste perante o novo quadro de sobrevivência familiar.

A  decisão inusitada, para um rapaz de sua condição, 

de não ingressar em curso superior e de se cultivar em 

regime autodidata, a qual desemboca no anseio de v i­

rar poeta, se viabiliza com a viagem para o Rio, com a 

obtenção de um cargo público, em 1943, e no ano se­

guinte com o ingresso por concurso na carreira diplo­

mática. Tais esquisitices repercutiram em sua form a­

ção, a começar pela falta de um grupo de amigos da 

mesma idade, com os quais pudesse partilhar afeições, 

ideais e decepções, passando pela inclinação a eleger 

como modelos quase exclusivos escritores bem mais 

velhos, até sua dificuldade, tão evidente nas cartas, de 

captar as engrenagens do mundo intelectual.

O duplo existencial

Outro poeta-diplom ata, Vinícius de M orais (1913- 

1980), é um personagem onipresente nesse m om en­

to, podendo-se logo perceber o quanto Cabral era 

fascinado pelo amigo que lhe parecia a encarnação 

da liberdade existencial. Vinícius se comportava no 

cotidiano, no trabalho, na literatura, na afetividade, 

de maneira bem distinta da sua: boêmio, beberrão e 

comilão, rodeado de amigos, dom Juan assediado, o 

tempo todo envolvido pelas turbulências de uma agi­

tada vida amorosa e conjugal; praticante convicto de 

uma poesia lírica caliente e objeto de elogio rasgado 

do público e da crítica. Na medida em que buscou res­

guardar seus avanços autorais adaptando-se, camaleô- 

nico, aos diferentes contextos em que desempenhava 

funções diplomáticas -  estudando e escrevendo sobre 

cinema em Los Angeles, atuando como cronista na 

imprensa carioca - , Vinícius foi se tornando, aos olhos 

de Cabral, um símile de alter ego. Embora apreciasse a 

poesia derramada de Vinícius e se encantasse com as 

trapalhadas dele, Cabral pretendia sentar praça como 

antilírico e tocar sem sobressaltos um trem de vida de 

recém-casado com filhos.

Prós e contras do Itamaraty

A geração de escritores-diplomatas nascida entre 1910- 

1925 -  na qual se incluem João Guimarães Rosa, Lauro 

Escorei, Antonio Houaiss, M aury Gurgel Valente, ma­

rido de Clarice Lispector -  tentou dar continuidade a 

uma tradição intelectual que remontava às figuras de 

Nabuco e Oliveira Lima, incluindo polígrafos da Re­

pública Velha, e mesmo autores modernistas (Ribeiro 

Couto, Raul Bopp, Teodomiro Tostes etc.) ainda ativos 

em serviço ao fim da década de 1940.

Até então, a maioria dos escritores atuantes como 

diplomatas de carreira buscava realizar uma ativida­

de intelectual em gêneros que não colidissem com 

suas atribuições burocráticas: historiadores e críticos, 

como Hélio Lobo e Álvaro Lins, faziam história di­

plomática ou redigiam biografias de homens públicos 

(Rio Branco etc.); outros letrados (Luiz Avelino Gurgel 

do Amaral, Heitor Lyra, Gilberto Amado) confinavam 

suas veleidades aos diários de viagem  ou ao memo- 

rialismo, desejosos de conciliar obra e emprego num 

esforço concatenado de autopromoção. Sem falar na 

legião de literatos bissextos e diletantes pertencentes
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ao Itamaraty, entre eles Osório Dutra, cônsul-chefe 

em Barcelona, execrado por Bandeira, derrotado por 

Oliveira Vianna na eleição acadêmica de 1941, cujos 

versos, noblesse oblige, Cabral não pôde deixar de aco­

lher em sua coleção artesanal. Ainda que Cabral tives­

se optado pela diplomacia na expectativa de uma ren­

da folgada, de certa estabilidade de emprego e, o que o 

atraía sobremodo, tempo disponível para escrever, foi 

bastante amargo o desfecho dessa fase probatória.

Cabral, Vinícius, Houaiss encontraram resistências 

ao intento de ajustar projetos intelectuais de fôlego 

às amarras de inserção na corporação burocrática, e 

tampouco lograram deixá-los a salvo de ressentimen­

tos e intrigas. Cabral não podia sequer se dar ao luxo 

de agir como um “ intelectual público” à maneira de 

como costumavam atuar Bandeira ou M ário de A n ­

drade, o que, aliás, motivou dura cobrança por parte 

de Drum m ond, incitando-o a colaborar com a im ­

prensa, a manifestar-se sobre temas controversos, de­

safios aos quais se mostrava infenso tanto por estilo 

pessoal quanto, sobretudo, pelas censuras veladas que 

rondavam os passos dele e de seus pares com dupla 

lealdade de ofício.

As insinuações e rumores, no vespeiro do Itamaraty, 

restringiam as áreas e modalidades de atuação como 

intelectual, tal como ele mesmo alude em diversas 

passagens das cartas a Bandeira. Temia, por exemplo, 

divulgar seus versos sobre a Espanha em plena vigên­

cia do franquismo, com o qual o governo brasileiro 

mantinha relações amistosas. Nesse universo de po­

liciamento difuso, a poesia era um dos escapes a que 

podia se dedicar sem se expor de imediato aos riscos 

da competição funcional, aberta ou mascarada, ou às

polêmicas desgastantes. Cabe ainda lembrar a dim inu­

ta produção de Cabral como prosador, se comparada 

à de Drum m ond e Bandeira, outro efeito palpável da 

política de mordaça a que se viram constrangidos os 

intelectuais dessa turma diplomática.

Apesar de tantas cautelas num ambiente carregado 

e que estava a exigir alinhamentos ideológicos sim ­

plistas, nada disso impediu que tamanho clima de r i­

validades fermentasse alvos expiatórios. Em 1952, C a­

bral, Houaiss e outros diplomatas foram denunciados 

injustamente por colegas como militantes de esquerda, 

tendo sofrido processo administrativo cuja sentença 

colocou-os por um período de quase dois anos em 

regime de afastamento não remunerado. Conform e 

declarou mais tarde, a feitura do libelo poético O Rio 

(1953) fora motivada pelo seu empenho político em 

reabrir o caso. Por acórdão do Supremo Tribunal Fe­

deral, em 1954, foi anulado o inquérito e Cabral reto­

mou sua posição funcional. Pouco a pouco, a mordaça 

foi-se transmutando numa poética de “duas águas”, 

para chamá-la com suas palavras, cindida entre o en­

gajamento no social e a fatura do belo belo.

Arte de grão-senhor

As cartas de Cabral sinalizam procedimentos e signifi­

cações visados pelo artista quando jovem, podendo-se 

transitar dos escritos ensaísticos aos inventos poéticos 

do período no intuito de aclarar motivações de aguça­

da sensibilidade social e política. Muito embora certa 

vertente crítica tenha adotado uma decifração forma- 

lista das obras de Cabral, como se pudesse prescindir 

por completo do contexto de sua concepção, ou então, 

como se fosse uma pecha seu desígnio deliberado de
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denúncia, basta lembrar certas posturas suas, recor­

rentes nos mesmos ensaios hoje brandidos em chave 

estetizante, para nos darmos conta de quanto buscou 

uma comunicação poética antenada com os proble­

mas de seu tempo (Poesia e composição , 1952). Como 

diz Manuel Bandeira, “O cão sem plumas” teria propi­

ciado a Cabral mobilizar técnica e ímpetos intelectua- 

listas em prol de seus sentimentos, ao converter sua 

experiência de vida em matéria artística de primeira.

O poema em questão mescla vivências pessoais so­

fridas à elaboração de magnífica vista acabrunhante 

da cidade de Recife, testemunho de uma história se­

cular de apogeu e declínio em torno da exploração do 

açúcar. A fala do poeta avança no ritmo em câmara 

lenta com que flui o rio Capibaribe, numa profusão de 

tomadas chocantes, em cuja sequência os diferentes 

componentes dessa paisagem desoladora -  ambientais, 

arquitetônicos, econômicos, sociais, culturais, gastro­

nômicos etc. -  são trazidos à baila, avivados por im a­

gens que atiçam os sentidos do leitor.

Trata-se de uma peroração ambivalente na qual se 

misturam sentimentos tortuosos, valores de estirpe e 

matizes de aprendiz politizado: orgulho de classe, cer­

ta insolência de enxergar as coisas de cima, de soslaio, 

com a abrangência de tirocínio dos maiorais, com am ­

plitude de tom e de vista, um bocado de empáfia in­

dissociável das fumaças de nobreza familiar, a capaci­

dade de colocar o dedo nas feridas, o retrato aturdido 

e atordoante de retirantes miseráveis. Essa enxurrada 

intragável de percepções e flagrantes vívidos, como 

que impulsionados por acicates desencontrados, im ­

pediu o poeta de apelar seja à autocomiseração, seja 

ao destape ingênuo do desmazelo.

O movimento das águas vai riscando marcas na 

paisagem, na vegetação, no casario, em cada um dos 

viventes desse lodo sinistro de entulhos, espécie de re­

moinho especular, em cuja matéria pegajosa cada um 

de nós se reconhece. Tudo se passa como se o itinerá­

rio dessa travessia didática ao longo do rio infestado 

de cloacas, imundo, pudesse clarear instantâneos de 

uma sociabilidade oligárquica imperecível -  “de água 

de cântaro”, “dos palácios cariados”, “das árvores obe­

sas” -  em contraste com outras cenas aterradoras de 

indigência e rebaixamento -  “como são os mendigos 

negros”, “de casas de lama”, “de ter a vida mastigada” - , 

uns e outros nomeados em traços arrepiantes, infun­

dindo indícios de devastação às coisas e aos seres. 

Numa alusão cifrada, mas que me parece inequívoca, 

à obra de Gilberto Freyre, outro parente distante, “di­

tador intelectual desta boa província”, a única estro­

fe entre parênteses ironiza o otim ism o dessa “terra 

de sociólogos” ventilado nas “salas de jantar”, em que 

“as grandes famílias espirituais” da cidade chocam “os 

ovos gordos de sua prosa”.

Paisagem medieval

O retrato cruel dessa Veneza equatorial extrai vigor 

de uma compaixão pelo espetáculo social completo, o 

vulgar e o comum em contiguidade com o elevado e 

o refinado, os molambentos ao lado dos bacharéis, os 

trabalhadores e os senhores, como peças de encaixe no 

tabuleiro cotidiano. Erige-se uma cena hiper-realista, 

que transita entre a espoliação e o privilégio, povoada 

pelos personagens de todas as condições sociais, e en­

tranhada pelo reconhecimento de que ninguém está 

fora do lance, segundo lentes perceptivas por certo
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inspiradas em modelos narrativos populares, de lon­

gínquas raízes em representações literárias e artísticas 

medievais, com as quais Cabral estava se familiarizan­

do naquele transe de invenção e autodescoberta. Dito 

de enfiada, talvez se pudesse ler e apreciar “O cão sem 

plumas” à maneira de um grão-senhor feudal, como 

se fizesse parte da autoestima do ex-menino de enge- 

nho-poeta aceitar os que não são iguais a ele, ou atinar 

de que modos e por que razões ele se distingue dos de­

mais, pelo trunfo de possuir um registro de apreensão 

em que “a vista do contraste aguça a alegria de viver” 

Flora Süssekind está de parabéns pelo capricho na 

organização do volume, pelas notas esclarecedoras 

acerca dos personagens, obras e eventos mencionados, 

pela competente apresentação das fontes e protagonis­

tas em contexto. Estendo as saudações à Nova Fron­

teira e à Fundação Casa de Rui Barbosa, pela teimosia 

em bancar a edição de obras de referência indispensá­

veis para a vida intelectual do país.1

Sergio Miceli é professor de Sociologia na Universidade de 

São Paulo.

1 MICELI, Sergio. Mordaça poética. In: Folha de S. Paulo, São Paulo, 14.04. 

2001. Jornal de  Resenhas, p. 1-2.

CATÁLOGO DA SÉRIE CO RRESPONDÊNC IA DE  

MÁRIO DE ANDRADE: EDIÇÁO ELETRÔNICA.

Telê Ancona Lopez,Tatiana Maria Longo dos Santos,

Marcos Antonio de Moraes.

[São Paulo: VITAE/ Instituto d e  E stud os Brasileiros-USP, 2003]

Abril de 1968 é uma data-chave para o projeto de sistemati­

zação do acervo do escritor Mário de Andrade, composto 

de biblioteca, coleção de artes visuais, objetos etnográficos, 

manuscritos e vasta correspondência. No ano citado, todo 

esse material foi transferido ao Instituto de Estudos Bra­

sileiros da Universidade de São Paulo, após negociações 

empreendidas pelos professores Antonio Cândido e José 

Aderaldo Castello, este, na ocasião, diretor do Instituto. 

Até essa data, o espólio permanecia na rua Lopes Chaves, 

546, Barra Funda paulistana, lugar para onde foram ende­

reçadas cartas de dezenas de correspondentes de Mário, e 

de onde partiram tantas missivas para jovens escritores 

e velhos amigos.

Mário determinou, em uma carta-testamento, que a 

correspondência por ele recebida permanecesse lacrada 

durante 50 anos, a partir da data de sua morte, ocorrida 

em 1945. Dessa maneira, decorrido o tempo exigido pelo 

escritor, tempo de espera e curiosidade para os interes­

sados na obra do criador de M acunaíma  e na história do 

modernismo brasileiro, chega-se a 1995. As cartas, pude­

ram, enfim, revelar-se. Uma nova etapa iniciou-se nessa 

trajetória marcada por datas e, em especial, por um itine­

rário caracterizado pelo empenho de pesquisadores, cujo 

principal objetivo foi, e ainda é, disponibilizar o acervo 

do correspondente contumaz à consulta pública.

7.796 documentos no arquivo Mário de Andrade 

constituem o conjunto, dividido em correspondência
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