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Com o você pensa a relação entre o tem po literá
rio e o tem po histórico?

Os comedores de farinha
Não respondem ao bom-dia. Provavelmente não ouvi
ram, falo baixo, como baixo fala a cabeça pensa, o corpo 
sem gravidade, o macacão vazado. São dois e podiam 
ser três, um ou nenhum. Aparentam quarenta e bem 
podiam contar metade, um quarto, uma quarta, uma 
saca. O elevador chega e me enfio no carro. Acendo o 
farol e se enfiam num buraco qualquer do subsolo, no 
eterno serviço de manutenção. Ou não entenderam.

Q uais procedim entos sua obra adota diante de 
um m undo em que predom inam  a ação econô
mica e a espetacularização da arte?

Artista
Acordou indisposto ao pôr-do-sol. A impressão é que 
dorm ira dias. Pesado, concreto, arcádico. Precisava 
reagir, ir à luta, abstrair o mundo - puro dadá. Rolava 
no branco do lençol, cubodecadentista até os dentes, e 
logo caía em decúbito atonal. Gostava de ficar assim, 
artnovozando no ar. Artista supremo, era o último dos 
suprematistas... Tomou chá com torradas, naturalista, 
e, expressionismo à parte, dormiu com os anjos. Des
pertou com a aurora, a asa entre as pernas, surrealista? 
Virou o relógio, mole, mole, sem ver as horas. Aborre
cia o realismo, crítico, mágico, maravilhoso, brutalista, 
brutamontes, o realismo, enfim, tout court, cubista que 
era no fundo, e futurista que fora, até no escuro. Pulava 
das cobertas, pensou, renascentista! conteve-se, manei- 
rista, maneirista. Cerrou os olhos, tossindo levemente 
rococó e cobrindo-se de novo, com receio de acabar 
dodecafônico. Prometia levantar-se, cônscio, constru- 
tivista, tão logo passasse o fovismo.

Qual reflexão sua obra produz sobre a tradição  
literária brasileira?

Dor de costa 
Larga
tudo suporta 
o mar que avança 
o sertão que acossa 
e dia vem tanto estrema 
exangue de dar à costa 
vira linha imaginária 
a existir só na carta 
e na cabeça 
que coça 
a costa

Como você pensa a forma literária?

Filipetas
Um verdadeiro herói o capitão. Naufragou com a fra
gata sem fraquejar. Não sem antes salvar a tripulação 
e a cidade tripudiada. Que o mar lhe seja lar! uivam 
todas as bocas, de lobo e homem, sem distinção.

Mas não creio em nada que contam. E as tais tiri- 
nhas que vêm que nem onda e não vale nem a pena 
tirar das garrafas? Canções de alto-mar? Pois sim, can
ções de ressaca! Se bem manjo o marmanjo, é mais 
uma peta de Filipe.
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