Alberto Martins

Como vocé pensa a relacdo entre o tempo literé-
rio e o tempo historico?

Li no jornal que uma das equagdes mais complexas que
existem € a que diz respeito a acdo dos sedimentos num
rio. Dificil de calcular porque estes ndo se comportam
nem inteiramente como soélidos, nem como liquidos,
mas como minusculas particulas de matéria em perfeita
suspensdo no meio liquido.

Aproximo esta imagem da relacdo entre historia e
obra literaria. Gosto de pensar que ndo existe matéria
sem forma, nem forma sem matéria. O artista fica atento
as minusculas particulas de matéria que o atingem e
pergunta: que forma tem essa matéria? que desenhos
ela ha de ter? Como toda matéria € histdria, o tempo
histérico ganha forma por meio da operacao sensivel,
crucial, que é a obra de arte.

Quais procedimentos sua obra adota diante de
um mundo em que predominam a acido econo-
mica e a espetacularizacdo da arte?
N&o creio que um poema, uma novela, uma escultura,
devam ter outros procedimentos sendo aqueles que sdo
estritamente necessérios a construcdo de sua experiéncia.
Quando observo os poemas que escrevi ultimamente
constato neles um desejo de anonimato; de estarem proé-
Ximos ao que é comum. Como se, no mundo banalizado,
aarte ndo devesse ter nenhum privilégio, e apoesia, para
dizer o que quer dizer, tivesse que se despir até de sua
qualidade de fala diferenciada, fala que pode revelar coi-
sas, para confundir-se com o0 que € comum e, aparente-
mente, sem valor. Nesse sentido, tenho visto os poemas
aproximarem-se da prosa. Mas ndo creio que isso seja
um procedimento; é antes uma constatacgéo.

Qual reflexdo sua obra produz sobre a tradicao
literaria brasileira?

N&o creio que esta pergunta se dirija, no fundo, para o
artista. Ao contréario, penso que tal reflexdo cabe sobre-
tudo aos leitores, de modo geral; ao critico, em particular.
Para um escritor, € mais util ter clareza sobre o ponto de
partida do que sobre o de chegada.

O ponto de partida: isto ¢, 0o momento da tradicdo -
ou de ruptura com atradicdo (da no mesmo) - a partir
do qual ele escreve. Por exemplo, Joao Cabral. Nos arti-
gos que publica em 1952, ele afirma claramente que a
aposta que a literatura devia fazer era do modernismo
para diante, e ndo o reverso. Ou seja, a grande distancia
que existe entre sua obra e a dos colegas de geracéo ja
esta dada na consideracdo do ponto de partida.

Em linguagem muito direta, o ponto de partida para
0 escritor significa: com que armas vocé conta? Com
quais delas vocé quer seguir adiante? Quais vocé pode
deixar pelo caminho?

Ja as consideracdes sobre o ponto de chegada nédo tém,
a meu ver, grande utilidade para o artista. Basicamente
porque tendem a envolver a obra de arte, ou seu autor,
numa teia de falsas questdes: acreditar que um escritor
tem controle total sobre arealizacdo de sua obra; pensar
que é desejavel controlar sua recepcao; por fim, cercar a
obra de cuidados, conceitos e estratégias que dizem res-
peito mais a uma prevista inser¢do na historia literaria
do que a experiéncia estética que quer se formular espe-
cificamente por meio daquele poema, daquele romance.
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Como vocé pensa a forma literaria?

Nao penso aformalliterariacomo um apriori em relagédo
aexperiéncia que quer se formular. Sei que, para muitos
poetas, eleger uma determinada forma, conceber um
determinado desafio formal, pode funcionar como um
gatilho que dispara a atividade poética, e os resultados
sdo de altissima qualidade. Esse ndo € o meu caso. Nao sb

sou absolutamente incapaz de executar algo que foi pla
nejado com antecedéncia, como ndo vejo graga nenhuma
nisso. A maior parte da graca do poema, para mim, esta
exatamente nessa descoberta concomitante da forma e
daquilo que o poema quer dizer. Penso que € essa desco-

berta que constitui o trabalho poético para mim.
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