Dirceu Villa

Como vocé pensa a relacdo entre o tempo litera-
rio e o tempo histérico?

Tempo histérico € o que nos faz acordar de manha na
hora certa para o trabalho, e o que serve para preencher
atas de reunibes pelo sentido horario do reldgio. Fixar
datas em calendarios.

O literario abre uma fenda onde a percepcao focali-
zada reelabora a vida para sugerir novas perspectivas de
compreensdo dela, tdo validas ou mais que as ordinarias.

Se vocé nédo acredita em magica, ndo acredita em
literatura, e eis por que as coisas comecaram a desandar
depois do assassinato de Pico delia Mirandola.

Quais procedimentos sua obra adota diante de
um mundo em que predominam a acdo econod-
mica e a espetacularizacdo da arte?

Diante da agdo econ6mica, minha obra adota a forma-
cdo em tartaruga, como era tatica do exército romano
quando o atague vinha de toda parte.

Gostaria que realmente houvesse algum espetaculo,
porgue ndo vejo nenhum. Vejo apenas a repeticdo ma-
quinal e em estado bruto da vida mesquinha de gente
que nao vive nem pensa.

E mondtono, tedioso e ndo permite alguma catarse,
de que a gente supbe precisar.

Qual reflexdo sua obra produz sobre a tradicéo
literaria brasileira?

Uma obra de alguma importancia desenvolve no
publico-leitor certa sensibilidade estética. Normal-
mente faz com que ele questione o que é servido como
prato feito literdrio. Espero que espete no leitor essa
curiosidade jovial.

38. ENTREVISTAS

Lemos mal a tradicdo. O melhor é sacrificado, no
Brasil e em Portugal, em favor da mania do tipico de
“periodos literarios”, porque a gente nao tem critérios
e ndo se preocupa em desenvolver alguns. E o lema “ai,
que preguica” do Macunaima, que devia estar no lugar
do positivista “Ordem & Progresso”.

A melhor antologia de poesia portuguesa, por
exemplo, é o inglés Oxford Book ofPortuguese Verse, da
década de 1940, e é ocioso dizer: “insuficiente”. Estou
estalando os dedos para tentar nos tirar dessa hipnose.

Como vocé pensa a forma literaria?
A forma seria, de um modo ideal, a sua mente, a assi-
natura da sua inteligéncia. Nao “inteligéncia” separada
dos sentidos, como um romantismo qualquer nos tera
feito tortamente acreditar. A apreensao viva de uma
coisa exige também 0s nossos miolos.

Como um nadador ou uma nadadora, para quem a
agua é artificialmente uma extenséo de seus corpos, assim
a arte. O objeto magico, como sabia o sabio Joan Brossa.
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