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Com o você pensa a relação entre o tem po literá
rio e o tem po histórico?
Penso a relação entre esses tempos de modo não espe
cular, na contramão dos que querem converter a lite 
ratura em epifenômeno histórico. A  obra literária se 
plasma na intersecção de múltiplas temporalidades; o 
que não implica necessariamente adesão às leituras sin- 
crônicas ou de tipo retórico.

Se ela é historiografia inconsciente, para lembrar 
a lição de Adorno, cumpre verificar de que modo, em 
cada caso, a história do sujeito vai sendo apreendida 
e cifrada no encontro entre moções psíquicas, valores 
ideológicos e modelos de desempenho formal, entre 
outros aspectos.

Quais procedim entos sua obra adota diante de 
um m undo em que predom inam  a ação econô
mica e a espetacularização da arte?
A pergunta pode ensejar uma compreensão programá
tica da literatura com a qual não me identifico. Acho 
que uma das formas de resistir à espetacularização e 
à mercadorização da arte é justamente não ceder aos 
apelos da arte-denúncia, não vestir a carapuça do vate 
paladino que se julga a salvo da barbárie, como ocorre 
em obras com pretensão documental, que apenas mi- 
metizam os aspectos mais degradantes e brutais do 
mundo contemporâneo sem deslocamentos significati
vos; ou que forjam uma versão estetizada desses aspectos, 
em sintonia com as demandas de consumo.

No que me diz respeito, tenho me dedicado nos úl
timos anos à investigação da sociabilidade conflitiva 
que distingue a vida nos grandes centros urbanos, bus
cando entendê-la por meio de cisões da voz lírica.

Qual reflexão sua obra produz sobre a tradição  
literária brasileira?
Julgo que o trabalho que venho realizando desde Novo 
endereço (2002) é movido pelo desejo de transitar entre 
modos de expressão oriundos de diferentes classes so
ciais, misturando linguagens, contrapondo perspecti
vas, trazendo para o registro lírico recursos narrativos 
e dramáticos. Sinto-me próximo, nesse sentido, dos 
caminhos percorridos por um Chico Alvim , sem no 
entanto partilhar com ele a tendência ao miniaturismo.

Penso que o desafio com que se deparam aqueles 
que tencionam seguir nessa trilha é o de não ficcionali- 
zar autoritariamente a voz do outro em função de qual
quer voluntarismo político. Ou, dito de outro modo, o 
desafio é o de mediar subjetivamente essa “captação de 
dizeres” (que deve ser mimética e contraditória, ou seja, 
reflexiva não somente em termos ópticos) sem trans
formar a “cessão de voz” em imposição falsificadora.

Como você pensa a forma literária?
Difícil responder abstratamente, mas me arrisco a pensar 
a forma literária como um compromisso entre fatores de 
natureza vária: exigências da matéria a ser representada, 
circunstâncias histórico-sociais, preceptivas com que o 
artista se alinha, interferências fortuitas, intuições e assim 
por diante. Quando o artista não opera no piloto auto
mático, quando não cede à autoimitação tornando-se 
refém de um estilo, a forma me parece sempre uma res
posta provisória às perguntas do mundo.
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