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Com o você pensa a relação entre o tem po literá­
rio e o tem po histórico?
M uito simples. Penso que, se o estilo é individual e a 
obra é a soma do estilo com uma temática fiel à bio­
grafia do autor, a “contemporaneidade” deste não será 
necessariamente com seus coetâneos, e sim com seus 
coirmãos ou confrades universais, no espaço e no 
tempo. Em  outras palavras, com seus colegas genéri­
cos, e não geracionais. Mas tudo que falei até aqui se 
refere ao plano individual, pois, coletivamente, é lógico 
que o escritor tem compromisso com o momento po­
lítico, econômico e cultural que está vivendo. No meu 
caso, sou herdeiro direto de Gregório, Bocage, Em ílio 
de Meneses, Delfino, Augusto dos Anjos, Oswald de 
Andrade e Augusto de Campos, nessa linha cronoló­
gica, mas minha poesia reflete as implicações formais e 
temáticas das vanguardas novecentistas e da contracul­
tura sessentista, mais especificamente.

Quais procedim entos sua obra adota diante de 
um m undo em que predom inam  a ação econô­
mica e a espetacularização da arte?
Adoto uma postura nitidamente crítica, já que sou du­
pla ou triplamente marginal em relação ao mercado 
editorial e à “visibilidade” da mídia: como poeta cego, 
homossexual, sadomasoquista e escatológico, estou 
automaticamente excluído do departamento das ame­
nidades massificadas e palatáveis. Isso é uma faca de 
dois gumes, pois, se dum lado me marginaliza, dou­
tro me deixa à vontade para satirizar e debochar sem 
meias palavras, tanto na incorreção política quanto na 
transgressão estética.

Qual reflexão sua obra produz sobre a tradição  
literária brasileira?
A principal reflexão é a de que não temos tradição lite­
rária. Somos muito superficiais e volúveis, presos a mo­
dismos passageiros e a influências escolásticas externas. 
Mas essa antropofagia circunstancial e imediatista tem 
suas vantagens: nos dá liberdade para anarquizar valo­
res e reavaliar o que mais nos interessa. No meu caso, 
além de Sade e Masoch e da linhagem maldita francesa 
(de Villon a Genet, passando por Rimbaud, Baudelaire, 
Mallarmé e Apollinaire), aproveito toda a subcultura ro­
queira e quadrinhística novecentista. Em suma, a conclu­
são é que cada macaco pode escolher seu galho conforme 
lhe aperta o sapato... Eu, para usar outro provérbio, pre­
firo ser sapão de brejinho a ser sapinho de brejão...

Como você pensa a forma literária?
Penso sempre em termos daquilo que mais marca m i­
nha vida: o paradoxo, a contradição. Sou cego e já en­
xerguei; sou “poeta da crueldade” e denuncio a violên­
cia; sou escatológico e sinto nojo dos políticos. Assim, 
não me lim ito a contestar valores anteriores ou polemi­
zar com determinada postura estética. Faço questão de 
conciliar opostos, combinando, por exemplo, a forma 
clássica do soneto ou da glosa com a gíria da periferia 
ou o baixo calão. A escolha do molde está diretamente 
relacionada com a questão temporal: quando a maioria 
segue a tendência vanguardista, a vanguarda já não é 
ruptura. Mais questionador é o que faço: adotar o so­
neto quando muitos o consideram ultrapassado e pre­
ferem (ou só são capazes de) adotar o verso livre...
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Soneto do leite de pedra

“Contemporaneidade” tem sentido 
bastante relativo: convivi 
mais vezes com quem sempre tenho lido 
ou quem acaso encontro por aí?

Os vivos escritores com quem lido 
me dizem muito pouco: só de si 
se gabam. Eu, garboso, lhes revido 
gabando-me de herdar tudo que li...

Nem oito, nem oitenta: um bom poeta 
nem só seus precursores interpreta, 
nem pode original só querer ser...

Somamos o que somos ao que lemos: 
se não conciliamos os extremos, 
sabemos combinar dor com prazer...
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