Horacio Costa

Como vocé pensa a relacdo entre o tempo litera-
rio e o tempo historico?

O tempo da arte é circular e o da nossa historia, linear.
Circular porque implica retomadas, reavaliacdes, relei-
turas que se enrolam, talvez em espiral, com o tempo
da histéria, dita oficial, que sim ¢é linear, vinculada a
ideia de progresso. Com a aceleracdo das informacgdes,
corre-se hoje o risco de esquecer que a temporalidade
da arte difere daquela da historia contabilizavel e con-
tabilizada. Tudo conspira com o desiderato de tentar
fazer-se marcar, imprimir-se sobre o tempo coletivo,
histdrico, de forma imediata, numa espécie de delirio
de linearidade. O lugar do literario é um destempo
que refuta essa linearidade - portanto esse prisma de
aceitacdo e legibilidade imediatas -, e esta inserido na
figura geométrica do circulo ou da espiral.

Quais procedimentos sua obra adota diante de
um mundo em que predominam a acdo econo-
mica e a espetacularizacdo da arte?

O editor de meu mais recente livro, Ravenalas, me aler-
tou que ndo poderia arcar com os custos de uma edicao
de poesia que usualmente “encalha”. Propus-lhe fazer a
menor tiragem possivel: 175 exemplares - e € um best-
-sellerl ja se esgotou! que sucesso, nao? Mudo o angulo
da resposta e ja nao serei mais sardonico. O jogo da
poesia pressupde um projeto longo. Nao se escreve
para agora, é mais facil escrever-se para nunca. O agora
pode ser o tema, o estopim da poesia, mas nédo € o ho-
rizonte da escrita. O projeto é mesmo longo. O longo
alcance diz respeito a um concerto de inefabilidades: o
talento individual, a capacidade de dedicacao e persis-
téncia, a sorte que corresponde a recep¢do ou nao do
que se escreve, a propriedade ou o decoro da matéria
poematica etc., mas fundamentalmente: o mergulho na
fossa das Filipinas da poesia.

46. ENTREVISTAS

Qual reflexdo sua obra produz sobre a tradicao
literaria brasileira?

A exceléncia objetiva, aferivel, ensinavel de nossa poe-
sia, particularmente aquela que se produziu aqui nos
ultimos cem anos, ndo me empanou, NA0 me empana
os olhos para observar ai a auséncia da palavra ho-
mossexual em nosso respeitavel canone moderno. Por
que tivemos que esperar até o final do século xx para
contar com o registro da voz homossexual na literatura
brasileira? Sou um homossexual militante, fui presi-
dente da abeh, Associacdo Brasileira de Estudos da
Homocultura. Se o “lugar” da poesia € o da liberdade,
da “casa do ser” como dizia Heidegger, como ficamos?
a poesia brasileira nunca foi escrita por veados? nao
terdo existido? Quando tratamos do registro homos-
sexual, estamos diante de uma zona de siléncio no ca-
none moderno e modernista de nossa tradicdo poética.
Esta zona de siléncio grita. Este canone tem que ser
questionado, repensado e remontado. Minha obra
poética e critica, assim como minha atividade politica,
incide para lancar alguma luz neste espaco. Eu nédo es-

tou silencioso, nem sou silenciavel.



Como vocé pensa a forma literaria?

Creio que afinalidade ultima do homem que se submete
a educacdo dos seus ndo cinco, mas seis sentidos € a
estesia. Viver sem um horizonte estético é assumir o
fantasma, sempre a espreita, do suicidio. A forma li-
teraria nasce do confronto penoso entre a vontade de
receber e ordenar as realidades conforme um devir
estético e o desejo de entregar-se ao caos aparencial
do todo. A forma literaria ndo € formal, mas vital. Ela
ndo é deifica, arrogante, como diz o José Gorostiza no
poema “Morte sem fim”. Ela existe porque ha literatura
e, o caso da poesia, porque ha a voz, o vento subje-
tivo. O formalismo, em resumo, é uma covardia. E uma
doce forma de suicidio.
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