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Com o você pensa a relação entre o tem po literá­
rio e o tempo histórico?
Independentemente do que motiva o fazer literário, 
o resultado trará sempre marcas de sua época. A ideia 
de um literário a-histórico é inviável, porque a obra é 
fruto de escolhas pessoais, feitas com base em valores 
estéticos, políticos, filosóficos, religiosos, materiais etc. 
construídos socialmente. Cada obra traz em si as cha­
ves de uma visão de mundo. Quer o autor tenha cons­
ciência disso ou não. O interessante é que, na literatura 
em geral, e talvez de forma mais concentrada na poesia, 
àquilo que é essencialmente temporal, histórico, vem 
juntar-se, quase sempre, outra dimensão, que é atem­
poral ou que, ao menos, não está tão ligada a seu tempo. 
Focalizando apenas a poesia, acredito que o tempo li­
terário é um território de interrogação do tempo pre­
sente, ainda que conforme uma lógica particular. Des­
necessário é dizer que o presente carrega o passado e 
uma perspectiva de futuro.

Quais procedim entos sua obra adota diante de 
um m undo em que predom inam  a ação econô­
mica e a espetacularização da arte?
Além de um território de interrogação daquilo que se 
busca apreender, compreender, a arte e, em especial, a 
poesia são para mim uma expressão de inconformismo, 
de resistência contra o que nos humilha, nos fragiliza 
como seres humanos.

A noção de que o tempo de cada indivíduo possa ser 
pautado por interesses alheios, quase sempre ditados 
por fatores econômicos, me incomoda. Há uma atrofia 
da personalidade quando ficamos superexpostos ao 
bombardeio de “ informações” e interesses mercadoló­
gicos que grassam nos meios de comunicação.

O que vemos é um mundo reificado, espetacularizado 
e em conflito: de um lado os que podem, pelo seu cacife

econômico; de outro, os que não. De um, os que nasce­
ram para vencer; de outro, os eleitos para perder. E o que 
vale para pessoas, grupos sociais, vale também para os 
povos. A arte, sendo feita por homens, não está livre disso.

Mas me pergunto: o poder não terá sempre sido in­
justo, trágico?

Qual reflexão sua obra produz sobre a tradição 
literária brasileira?
Não tenho resposta pronta para essa questão. Quando 
penso na grandeza de um Mário de Andrade, no seu 
esforço titânico de atualização da identidade cultural 
brasileira; ou na genialidade de um Guimarães Rosa, 
no seu inimaginável trabalho de recriação da língua, 
sinto-me uma formiga massacrada por elefantes. Feliz­
mente, há lugar no mundo também para as formigas. 
É por isso que peço num poema: “quando morrer/ me 
enterrem numa caixa/ de fósforos”.

De qualquer forma, em que pese certa impotência 
para pensar nosso tardo modernismo, vejo meu tra­
balho mais enraizado numa linhagem lírica, imagética, 
objetivista, acentuando-se já há algum tempo um viés 
mais reflexivo.

Como você pensa a forma literária?
Atendo-me exclusivamente à poesia, e mais, à poesia 
impressa, penso que, embora a ideia do poema possa 
ser, e muitas vezes de fato é, concebida a priori, a forma 
literária em si acontece ou ao menos continua a acon­
tecer durante o processo de elaboração. Radicalizando, 
arriscaria dizer que cada poema vai construindo sua 
forma particular antes e durante sua realização. Reco­
nheço a importância de se conhecerem e dominarem 
as formas fixas, as diferentes métricas, mas julgo im­
portante também, depois de tudo assimilado, deixar-se 
levar pelo esquecimento e estar aberto à intuição.
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Quanto à construção do livro, em meu caso, acre­
dito que valha o mesmo modo de trabalho, ou seja, sua 
organização tem se dado principalmente como conse­
quência e menos como projeto.
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