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Resumo: Este texto comenta poemas que tratam do tema do
automovel de varias maneiras, tendo em vista uma possivel al-
teracédo do olhar do poeta na cidade contemporanea. Os meios
de transporte podem ser metéforas da vida na metrépole atual,
simbolizando aspectos das experiéncias fugazes que o poeta
configura como testemunho. Palavras-chave: poesia brasileira
contemporanea, automovel, tranformacédo da cidade.

Abstract: This text makes comments on poems that deal with
the theme of the car in several ways. It takes into view a possible
change ofperspective of the poet in the contemporary city. The
means of transportation can be metaphors of life in nowadays
metropolis, symbolizing aspects of thefleeting experiences confi-
gured by the poet as witness. Keywords: Brazilian contemporary
poetry, car, citys transformation.



Stop.

A vida parou

Oufoi o automovel?

Carlos Dtummond de Andrade

Como anda o poeta na cidade contemporanea? Sera que a mudanca de paisagem e de
perspectiva que o automovel implica configuraria um olhar diferente para o passante?
Aventamos como hipo6tese que ha uma diferenca entre oflaneur caracteristico da
primeira poesia moderna e o transeunte urbano de hoje. Nado se trata apenas da
aceleracdo do ritmo da cidade, mas também da consequente distancia e heteroge-
neidade em relacdo ao mundo pelo qual passa o eu lirico - ele mesmo igualmente
fraturado. A maquina em movimento ou parada, que conduz o poeta ou que passa
por ele, revelaria ou disfarcaria o “coragdo numeroso” que a habita?

Em S&o Paulo dos anos 1920, a revista Klaxon buzinava estridente, o Cadillac azul
frequentava os poemas de Oswald, o Forde transportava a nova poesia (rodando
em meio a cafezais e atravessando procissdes...). Ainda ndo havia se consolidado
o “turbocapitalismo” que alterou profundamente a relagcdo da cidade com seus ha-
bitantes. Nos depoimentos dos velhos moradores, por exemplo, a rua era local de
encontro e diversdo, e os carros que passavam por ali eram no geral de brinquedo:
“Eu fazia carrinhos com rodas de carretel de linha e nds brincAvamos o dia todo,
livremente, nunca me machuquei porque a rua nao tinha carros” (Sr. Ariosto).1

No entanto, se, desde o modernismo o automovel era signo de distingdo para os
raros que o possuiam, indice da conquista prometeica do homem (o qual, no mani-
festo futurista, quer superar, com a eletricidade, a luz das estrelas), como aparecera
agora - sinal ja desgastado da teia urbana?

Escolhi trés poemas e uma letra de musica popular que se referem a este vei-
culo de deslocamento contemporaneo por exceléncia (mais do que o trem, o

bonde e mesmo o avidao - coletivos). Ao comenta-los, tive em vista ndo apenas a

* Este texto foi em parte apresentado em versao preliminar e com altera¢fes, em dois eventos: o Congresso
da Abralic "Lugares dos Discursos" (Simpdsio Topologias da poesia na modernidade, coordenado por Marcos
Siscar e Fabio Akcelrud Durdo, UERJ) e o Seminario "Critica e Valor". Flomenagem a Silviano Santiago
(Fundacgéo Casa de Rui Barbosa), ambos no Rio de Janeiro em 2006. Foi parcialmente veiculado na internet,
no site da Revista de Letras da Unesp, v. |, n. 45,2005.

1 A liberdade das criancas na rua no comego do século XX reaparece em varias entrevistas do livro de Ecléa
Bosi, Memdria e sociedade: lembrangas de velhos. 3. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 55.
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especificidade no tratamento do material, do ponto de vista do tema e de sua dispo-
sicdo formal, mas também as consequéncias, para a percepcdo do homem urbano e
para a producao poética, das mudancas radicais que se estabeleceram na experién-
cia cotidiana. A velocidade propiciada pela passagem do carro serve para destacar,
como metafora, aspectos do viver contemporaneo - por vezes desmistificando até a
propria ideia de movimento dindmico e eficaz que a rapidez do transporte urbano

individual poderia sugerir.

Nos poemas a seguir, o ritmo tende a expressividade do verso livre, cujo desenho

parece insinuar airregularidade das aceleracdes, trocas de marcha e freadas de uma
respiracdo assimétrica. Na letra de musica, na cadéncia compassada do samba, ha

pausas significativas, que acentuam o sentido da perda e a dificuldade de sua ex-
pressdo. Na verdade, ela nos serve como mote e introducdo ao nosso tema, pois

naquele momento comeca a se estabelecer a metropole contemporéanea e, por con-
sequéncia, a questdo de que iremos tratar.

"Pogréssio, pogréssio":

Embora a linguagem da cancdo siga parametros diferentes dos da poesia escrita,
seja por causa do registro popular, seja devido a melodia e ao ritmo da musica
(nas quais a letra deve integrar-se), quisemos introduzir uma modalidade também
significativa do olhar do habitante citadino em transito.

Comecemos, entdo, por ela, composta na época em que se inicia a industria auto-
mobilistica brasileira, quando houve um arranque inédito em nosso desenvolvi-
mento urbano:

Iracema

Iracema

Eu nunca mais eu te vi

Iracema, meu grande amor, foi embora
Chorei

Eu chorei de dor porque

Iracema, meu grande amor foi vocé
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Iracema
Eu sempre dizia
Cuidado ao traversar essas ruas

Eu falava
Mas vocé ndo me escuitava nédo

Iracema, vocé travessou contramao.

E hoje ela vive la no céu

E ela vive bem juntinho de Nosso Senhor
De lembrancas, guardo somente suas meias
E seus sapatos.

Iracema, eu perdi o seu retrato

Parte declamada:

Iracema, fartavam vinte dias/Pro nosso casamento/Que nois ia se casa./\VVocé atravesso
a rua Sao Jodo [ou a Consolacdo, mudéaro é a Consolagao]/Vem um carro, te pega/E te
pincha no chao/(Vocé foi pra assisténcia, Iracema)/0 chofer ndo teve curpa, lracema/
Paciéncia, Iracema, paciéncia...

(Adoniran Barbosa, 1956)2

Talvez seja esta a primeira musica popular em que se conta a histéria de um atrope-
lamento.3Nela, a tipica mulher transgressora dos sambas comete uma contravencao

Letra extraida do volume de Francisco Rocha, Adoniran Barbosa: O poeta da cidade. Cotia: Atelié, 2002,
p. 146-147. Divisdo estréfica nossa, com O fito de ressaltar cada parte para a andlise. O final declamado cos-
tuma variar um pouco dependendo da gravagdo, com frases que sdo acrescentadas (“'Vocé atravessou con-
tramdo™) e outras cortadas (por exemplo, "Vocé foi pra assisténcia, Iracema™). Citaremos diversas vezes este
livro ao longo de nosso artigo, de grande interesse sobre a trajetéria de Adoniran, pois ndo apenas investiga
sua biografia profissional, mas também abrange estudo sobre o periodo histérico compreendido em seu
percurso de vida, associando a histéria do crescimento urbano de S&o Paulo, a ideologia do ufanismo pro-
gressista e as letras do compositor. Rocha analisa em sua pesquisa a constituicdo do ideario de trabalho e
dinamismo relacionado a cidade. O critico observa que tal imaginario aparece de modo contraditorio nos
sambas de Adoniran, cujos protagonistas estdo a margem das benesses do desenvolvimento.

0 tema, porém, ndo era inédito em livro. A introdugdo dos veiculos motorizados no Brasil inspirou 0 que pare-

ce ter sido O primeiro caso de atropelamento literario paulistano, ocorrido na vila operéria onde morava 0
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mais moderna: seguiu um ritmo do corpo em meio as maquinas - erro fatal para a
dindmica da vida governada pela via de mao Unica.

Roger Bastide j4 comentava em 1959: “Ndo se pode flanar em Sdo Paulo. A multi-
dao que vai para o trabalho, ou que volta para casa, arrasta-nos em seu turbilhdo. A
qualquer hora do dia, s6 ha na rua homens apressados que nos impdem a cadéncia
de seus passos” 4

Sao Paulo, cidade em que o crescimento incessante se da as custas da expulsdo dos
pobres, cujas malocas sdo derrubadas para que novos edificios surjam, produz no
sambista um misto de nostalgia e resignacdo.5Mas esta no ritmo e na voz desen-
cantada da musica a outra face: a percepcao do preco alto que a civilizacdo do “pro-
gresso” acarreta, com a funcionalizacdo do espaco promovida pelo predominio do
automovel e a concomitante abertura das avenidas.

A elocucao lembra o desabafo, que sai curto, de jorro - de novo, e outra vez de novo, s
0 nome dela: seis vezes em tao poucas linhas; depois a frase aumenta um pouco e mais
um pouco, nhuma cadéncia que evoca a fala em soluco. As repeticdes de palavras tradu-
zem bem a simpleza do narrador, cujo despojamento linguistico reforca a impresséo
de conformismo quanto a transformacdo abrupta da cidade. Ele imputa a culpa por
sua dor a companheira, que nao soube submeter-se a novidade que foi naqueles anos a
introducéo da via de méo dupla no transito de Sdo Paulo, onde a disseminagéo do au-
tomovel em larga escala era recente. A impoténcia do sujeito desamparado é tdo grande
face a racionalidade do progresso, a cuja légica a descuidada Iracema ndo se adaptou,
que, como um operario que perde o dedo na prensa, atribui o erro a sua distragdo.

Nas primeiras estrofes, a voz do cantor conversa com sua interlocutora, chama-a,
numa apostrofe dramatica. Embora o tempo verbal seja o passado, mantém-se um dia-
logo em que a memaria convoca a presenca do outro, como se este pudesse escuta-lo.
Ha algo patético na frase “Eu nunca mais eu te vi” - enfatica nessa repeticdo do sujeito
e na construcdo esquisita - como se ainda fosse possivel, de alguma forma reencontra-
-la, passante, nos cruzamentos, a escutar o apelo do poeta. As duas estrofes iniciais, no
passado perfeito, tornam definitiva a perda. O ritmo marca uma pausa maior depois

menino Gaetaninho, cujo grande sonho era passear de automovel. Filho de imigrantes italianos, é retratado por
Alcantara Machado {Bras, Bexiga e Barra Funda, 1927) jogando bola no meio da rua com 0s outros garotos quan-
do entéo é apanhado pelo bonde, figurando assim uma contradi¢éo central do urbanismo funcional moderno.
Idem, ibidem, p. 8L

A respeito da representacdo do pobre na musica popular, é de se assinalar a contraposicao da figura do malan-
dro carioca e do trabalhador do subulrbio paulistano, bem observada por José Paulo Paes em "Samba, estereo-

tipos, desforra™. In: Os pobres na literatura brasileira. SCHWARZ, Roberto (org.). Sdo Paulo: Brasiliense, 1983.
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de cada primeiro verso de estrofe, composto por uma s palavra, incrementando a
impressédo do gemido pouco articulado, em que se invoca o outro sentidamente.

A seguir, o passado imperfeito entra no acorde da rememoracao, da conversa habitual que
a brusca acdo de Iracema interrompeu. Eram reiterados os conselhos do poeta para que
ela prestasse atencéo no transito. De novo, € como se ele estivesse admoestando a ingrata
que foi embora. Por isso, o verso em que finalmente se revela o seu destino tragico € um

pequeno choque para o ouvinte, embora j4 estivesse para ele se preparando. Ndo sabe-
mos, quando ouvimos a cancdo pela primeira vez, que se vai falar de alguém que morreu

atropelado, pois as primeiras estrofes se referem a amada na forma tradicional do género:

como se ela tivesse abandonado o cantor, e esta fosse mais uma doida representante da
cancéao de dor de cotovelo, parecida no tema com tantas outras anteriores a ela.

Logo depois, o narrador conta, no presente, o que ele imagina seja avida pds-morte

da amada, e nisso encontra talvez conforto: descreve sua situacdo atual como de

bem-aventuranca e acolhimento. Iracema encontrou um lugar mais alto do que esta
cidade pedestre, na qual se caminha com meias e sapatos - sinais metonimicos de

sua andanca pelas ruas. Agora esta protegida por alguém poderoso, que a conserva

bem perto de si, sem mais perigos, enquanto “viva eu ca na terra sempre triste”.
Assim, o momento possivel de consolo se da com a imagem do céu - pois aqui em-
baixo jamais sera vista novamente Iracema.

No final, invoca a figura da amada para contar-lhe uma ultima dura verdade: apesar
de tanto amor, o retrato, imagem fiel do outro, igualmente desapareceu, 0 que pa-
rece causar uma dor ainda maior no sujeito, como se uma segunda auséncia viesse

cavar mais fundamente o luto.

Na lingua truncada e repetitiva, a indigéncia propositada, que acentua a pun-
géncia pela extrema simplicidade - recurso que enfatiza a desprotecéo e a pouca

compreensdo do mundo da personagem. Pelo livro de Francisco Rocha, ficamos

sabendo que esta é a primeira composicdo de Adoniran em linguagem popular,
quando ele se apercebeu do valor expressivo que teria esse procedimento, especial-
mente para o assunto tratado: avida dos moradores pobres de Sdo Paulo, excluidos

seja das benesses materiais, seja das culturais.6

Sinais concretos do cotidiano comparecem, como em tantas outras cancdes de Ado-
niran: os lugares onde se passam as acdes sdo conhecidos e referidos nas musicas; e

"Foi o primeiro samba errado que eu fiz', conta Adoniran Barbosa em depoimento para o CD Documento
inédito, S&o Paulo: Estudio Eldorado, 1984.
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objetos sdo trazidos a baila: meias e sapatos, como lembranca pouco romantica da
noiva - o que sobrou do atropelamento. Resquicios.7

Lembra-nos ainda Rocha que o samba “lracema’ foi inspirado numa noticia de jor-
nal: de fato o compositor leu a histdria do atropelamento de uma moca, que havia
atravessado a Consolacdo sem olhar para o lado correto de onde vinha o fluxo de
carros (sugerindo-se que a rua mudou de mao na época, coisa que ela ndo percebeu

Ou esqueceu).

Ao singularizar e imprimir um conteudo afetivo a informacéo, ele transgride o sentido
de banalizacéo - e consequente apagamento da singularidade - que os fatos mais coti-
dianos podem ter para a memoria coletiva, (p. 150)

Se antes esse tipo de desastre causava impacto a ponto de sair no jornal pelo inusitado
do fato, e um sambista se sensibilizava, figurando-o como cang¢éo e incorporando a no-
ticia como historia pessoal e coletiva, hoje ja se tornou de tal forma anénimo e banal o
acidente de transito com vitima que dificilmente levaria a um estremecimento tamanho.8
Considera Olgaria Matos9que, ao passar de cidade para metropole, a paisagem ur-
bana acentua a liquidacdo da identidade do individuo, destruindo marcos pessoais
e esmaecendo suas memarias, pois o0 espaco urbano se transforma de acordo com
a légica da expanséo capitalista e passa a ter valor de troca. As acdes dos habitantes

Objetos da vida mais humilde sdo mencionados em varias musicas: 0 pavio do lampido, as meias de esti-
macao, a marmita do pedreiro com arroz, feijéo e torresmo, assim como os bairros: Mooca, Braz, Ermelino
Matarazzo, Jagand, Casa Verde... sem falar nos nomes das personagens.

Outro testemunho musical que marca de modo significativo um momento histérico de incremento da
industria nacional e da urbanizacéo brasileira, descrevendo igualmente uma morte no meio da rua - desta
vez ndo um atropelamento - é "Construcdo" (1971), de Chico Buarque, quase uma palinddia de "Operéario
em construc¢ao"do Vinicius ao encenar a maquinizacdo do homem no cotidiano da cidade capitalista e sua
importancia relativa como individuo - apenas mais um tipo geral, cujas a¢Bes sdo moldadas pelas funcdes
do trabalho. A primeira estrofe termina de modo a ndo deixar dividas sobre quem tem O controle, em plena
ditadura e milagre brasileiro: "Morreu na contramao atrapalhando O trafego.” Ver, a seu respeito, de Adélia
Bezerra de Meneses, Desenho mégico:poesia epolitica em Chico Buarque. Cotia: Atelié, 1982. Em "Sinal fechado"
(1969), de Paulinho da Viola, a cangdo mimetiza a interrupcdo do encontro no transito e no pais. Na prosa
ficcional, a contrapartida mais destacada do periodo sdo os contos de Rubem Fonseca, em especial ""Passeio
noturno”, parte le Il [Felizano novo, 1975), em que um executivo, com necessidade de relaxar apds 0 trabalho,
exerce sua vontade de poder atropelando transeuntes desprotegidos ao cair da noite.

A cidade e 0 tempo: algumas reflex8es sobre a funcéo social das lembrancas. Espaco&Debates, n. 7, out./dez.

1982. Citada por F Rocha, op. cit., p. 34-35.
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devem ser exatas, obedientes e atentas a velocidade das maquinas, sob pena de in-
terrupcao do curso de funcionamento do sistema e da ordem que melhor garanta a
circulacdo da mercadoria.

Adoniran canta o cotidiano do pobre com resignacdo: uma forgca muito maior do
que ele se alevanta, e nada se pode fazer contra a fatalidade da transformacédo da
cidade, assim é inevitavel que o progresso altere as ruas e elimine os distraidos.
“Paciéncia, Iracema, paciéncia”... € quase um dar de ombros frente ao irremediavel.
Por isso, o tom de lamento da can¢do. A admiragcdo ingénua pelo mundo moderno,
bem caracteristica do morador da capital paulista, matizada pelo reconhecimento
da inevitabilidade da destruicdo dos desadaptados, convoca a compaixao do ou-
vinte, que ndo pode sequer se indignar ante a forca peremptoria dos desenlaces
dificeis na vida de Joca, Mato Grosso, Jodo, Iracema e tantos outros. De um lado:
“os home ta com a razdo/nds arranja outro lugar” De outro: “cada tauba que caia/
doia no coracao”.D

Automovel imovel:

O salto que daremos agora sera de quarenta anos. Passaremos daquela fase de fre-
nesi construtivo em S&o Paulo - do café as indUstrias - para outro periodo, de quase
estagnacdo econdmica e arrastada convivéncia com a crise.

Se aquela época foi marcada pela crenca no progresso técnico e ascensdo da cidade
a polo de civilizacdo, esta, retratada no poema a seguir, trata de um tempo parali-
sado. Acostumados a imagem do automovel em movimento, somos surpreendidos
por um poema de José Paulo Paes que se reporta ao veiculo estacionado, desfa-
zendo a imagem fixada desse meio de transporte como protétipo da ideia de des-
locamento funcional. Uma outra forma de passagem do tempo natural e humano

transcorre, agora mediada pelas “pupilas gastas na inspecao”:

10 Na cancéo "Despejo na favela" reencontramos 0s mesmos dois tons complementares: aceitagdo do destino,
pois contra a "ordem superior", do "seu dotd", o jeito é arranjar um novo canto, saindo antes que se ouca 0
"ronco do trator" - e a queixa, que ndo deixa de perguntar com pena: "mas essa gente ai como é que faz?".
Também no samba "Aguenta a méo, Jodo", o cantor o aconselha a se conformar com a destrui¢do do barraco,
pois o seu vizinho perdeu bem mais do que ele: "Nao reclama,/contra o temporal/que derrubou seu barra-
cdo/ndo reclama,/guenta mao Jodo...’; de novo a causa da miséria parece puramente natural, e o jeito é ir''se

segurando”, "pegando firme", até "'se arrumar”, seja com o esforco, seja com o favor dos amigos.
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Momento

Visto assim do alto

no cair da tarde

0 automovel imovel
sob os galhos da arvore
parece estar rumo
aalgum outro lugar
onde abolida a propria
ideia de viagem

as coisas pudessem
livremente se entregar
ao gosto inato

da dissolucdo - e é noite.1l

O fato de o observador estar parado, olhando do alto, permite compreender o tom
elevado (embora desencantado), que confere certa regularidade de redondilha me-
nor ao ritmo do sujeito lirico que, livre de finalidade, entrega-se a contemplacdo. A
gravidade combina-se a melancolia, tdo caracteristica das elegias romanticas em que
0 eu considera a mortalidade em consonancia com a natureza crepuscular. Devemos
lembrar que Socréticas é o ultimo livro do poeta, publicado postumamente, quando
averve satirica cedeu lugar dominante ao matiz meditativo, a volta de reflexdes so-
bre o destino do eu. Aqui o propriamente lirico aparece na fusdo metaférica de cair
da noite e automoével imével - ambos figurando o aquietar-se da azafama da vida
cotidiana. As coisas poderiam finalmente existir em si mesmas se desobrigadas de
suas tarefas a que durante o dia eram submetidas - a liberdade retornaria quando
O carro se movesse em direcdo a uma outra viagem que nao a utilitaria. A poesia
parece habitar a noite, aparentemente como no famoso poema de Goethe, quando
o andarilho cansado sabe, soturno, que logo a paz se instalara ao entardecer.RPMas,

PAES, José Paulo. Socraticas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001.

"Noturno do andarilho™: "Em todos os cumes/ Sossego,/ Em todas as copas/ ndo sentes/ um sopro, quase./
Os passarinhos calam-se na mata./ Paciéncia, logo/ Sossegaras também." (JW. Goethe, Wanderers Nachtlied,
trad. Rubens Rodrigues Torres Filho.). Hoje insepardvel do poema, um trecho do comentério de Adorno:'[..]
avida inteira se transforma, com enigmatico sorriso de tristeza, no breve instante que antecede 0 adormecer
[..] Imperceptivelmente, a ironia roca em siléncio 0 que ha de consolador no poema: os segundos que ante-
cedem a bem-aventuranca do sono sdo 0os mesmos que separam da morte a curta vida". ADORNO, Theodor.
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no caso, 0 romantismo contemplativo é antecedido pelo caminhar do viandante,
que espera encontrar descanso na chegada como recompensa pelo bulicio do dia.
Aqui, “a propria/ideia de viagem” foi “abolida” - talvez haja uma ironia triste nessa
conclusdo que aluda, indiretamente, as esperancas de totalidade e realizacdo pelo
empenho formativo da viagem como simbolo da maturacéo.

Como se o dia administrado ndo mais proporcionasse espaco para o transporte verda-
deiro, em que seres e coisas pudessem encontrar significacdo plena, para além da fixa-
¢do amesquinhada do imediato. A dissolugdo permitird que novas combinacdes pos-
sam ocorrer, tranquilas, sem que aparentemente haja movimentos - estes serédo internos.
O oximoro do automadvel imével é o tropos para explicar o poema - sem deslocamento
que nao o esclarecimento ambiguo da consciéncia. O poema termina afirmando o
drummondiano “gosto inato da dissolucao”, recusando-se aver para além da escuridao,
e mesmo aceitando-a como repouso das demandas por rumo e significado.B

A noite que se adensa sem esperanca, como expressdo de um cansaco infinito que de-
seja abolir todo movimento, ja rondava Méario de Andrade em Lira paulistana (1945):

E noite! é noite!... E tudo é noite! E os meus olhos s&o noite!
Eu ndo enxergo sequer as barcacas na noite.
S6 aenorme cidade. E a cidade me chama e me pulveriza, [...]

As formas se dissolvem na noite, refletida na dgua pesada que afoga o coracdo
exausto do poeta meditando na ponte das Bandeiras. Ele deixa cair uma lagrima
“morta, dissoluta, fraca” no rio Tieté, que a carrega junto com toda a historia “abjeta
e barrenta” do pais.u

Palestra sobre lirica e sociedade. Notas de literatura /. Trad. Jorge de Almeida. S&o Paulo: Livraria Duas Cidades/
Editora 34,2003, p. 71-72.

13 "Escurece, e ndo me seduz/tatear sequer uma ldmpada./Pois que aprouve ao dia findar,/aceito a noite.", con-
clui Drummond num outro anoitecer em "Dissolucdo™ {Claro enigma, 1951). A pesquisadora Ana Elvira Luciano
Gebara também notou parentesco com Quasimodo, quando se percebe que a noite cai sUbita sobre cada
homem. Mas, enquanto no poema de Paes ndo ha destaque ou contraste tragico entre dia e noite uma vez
gue a inutilidade do primeiro corresponde ao apagar-se apaziguador do ultimo, O poeta italiano enfatiza
avida como uma luz solar, intensa posto que breve: "Ognuno sta solo sul cuor delia terra/Trafitto da um
raggio di sole:/ ed e subito sera"(Salvatore Quasimodo, Edésubito sera, Mondadori: Milano, 1942).

14 ANDRADE, Maério. Meditacdo sobre 0 Tieté. Poesias completas. Ed. critica de Diléa Zanotto Manfio. S&o Paulo, Belo
Horizonte: Edusp, Itatiaia, 1987. Lembremos, por contraste, ""Louvacdo da tarde" (Remate de Males, 1930, na se¢do
Tempo da Maria, 1926), de Mério de Andrade, comentado por Antonio Candido no ensaio "O poeta itinerante”. In:
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Enquanto nos outros poemas mencionados as imagens do ambiente provinham so-
bretudo da natureza, neste houve uma mudanca consideravel at¢ mesmo no ponto
de vista do sujeito lirico, aqui se identificando com o automdével. A noite que cai no
poema de Paes remete ao locus tipicamente urbano do estacionamento, onde a energia
do trabalho humano comparece transformada em objeto fetiche de nossa civilizagéo.
O “cemitério de automoveis” substitui, como apogeu paradoxal, a circulacdo associada
ao veiculo na primeira modernidade, pois experimenta-se, nesse momento histdrico
tardio, uma teleologia que desemboca na crise. O crepusculo de coisas e homens
insinua a discreta utopia do apaziguamento final apés tanto bulicio inuatil.

Uma passante:

No poema a seguir, de Sebastido Uchoa Leite, o pedestre atravessa a rua por onde
correm automaoveis. Traz titulo em latim - trata-se de versiculo biblico:

Spiritus ubi vult spirat

Atravessando em camara rapida
A Presidente Vargas
Deparei-me sus

Com uma sobrevivente

Da magrem ad hoc

Dos orbes concentracionarios
Erguia a saia

Mostrando a camera escura

0 discurso e a cidade (S&o Paulo: Duas Cidades, 1993). Segundo O critico, ao tratar de um passeio de automovel na
estrada da fazenda, este é assemelhado a um animal de montaria - nao apenas simbolo da maquina moderna,
mas meio de transporte para a atitude de devaneio e meditacdo. Aliviado das peias da acdo pratica, O eu lirico
celebra 0 sossego que permite sonhar enquanto deambula pelas proverbiais montanhas, tdo populares para este
mister desde Rousseau... Na natureza cultivada, da qual 0 automovel passa a fazer parte, 0 sujeito pode reencontrar
um lugar em que ndo haja obrigacgéo sistematica de dominar e progredir. Naquele momento, O sujeito lirico pensa
em planos de vida, animado e calmo, seguindo 0O ritmo prazenteiro e livre da maquina que 0 conduz sem esforco
dentre uma paisagem amena de cafezal, em que 0 esforco humano se traduziu em progresso. Aqui 0 automével
harmoniza-se ao "ritmo natural”, "perde caracteristicas de maquina”, diferentemente dos manifestos de Marinetti.
Candido reconhece como variacdo da poesia itinerante "outra modalidade que pode ser qualificada como poesia
de perspectiva, na qual a meditacdo, sucedendo a uma andanca explicita, € feita a partir da altitude" (p. 262).
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Entre os bélidos

Batia uma foto

O espirito sopra onde quer
lam todos radiosos
Indiferentes

Para as manjedouras
Depois a moral:

Primum vivere

Deinde philosophari

1997b

A respeito da origem deste poema, vale a pena citar um trecho esclarecedor de uma
entrevista de Uchoa Leite:

Ha um poema nesse livro, que se chama “Spiritus ubi vult spirat” [O espirito sopra onde
quer]. O gue é esse poema? Quando eu estava trabalhando no iphan, hum prédio do come-
¢o da avenida Rio Branco, gostava de procurar almog¢o do outro lado da av. Presidente
Vargas. Um dia passei a notar uma louca que ia para o meio do transito, ficava entre os
carros, no meio da rua, e levantava a saia. E debaixo da saia ndo tinha nada, ela estava nua.
Eu me lembrei disso em casa e a0 mesmo tempo fiz uma associac¢ao, quer dizer, lembrei-me
da frase “0 espirito sopra onde quer”. O espirito daquela mulher soprava naguele momento
para ela levantar a saia e mostrar-se. Associei isso ao filme Viridiana, de Bunuel, no qual
h& uma cena fantastica em que os vagabundos invadem a casa de Viridiana e fazem uma
esbdrnia total. Eles estdo sentados numa mesa da sala, de uma casa grande. Sentam-se e
promovem uma espécie de Santa Ceia parodica, com um cego ao centro como Jesus Cristo.
Uma mendiga vai para o meio da sala e bate uma foto deles. Mas, como é que ela bate a
foto? Ela levanta a saia e mostra o sexo. A camara escura é 0 sexo e 0s pentelhos negros,
mas eu ndo me sinto na obrigacdo de dar essa explicacdo no poema. Se o leitor sobrou,
paciéncia. Acho que h& inimeros poemas no mundo em que vocé ndo entende tudo. E
acho que, mesmo sem essa pista, 0 poema vai funcionar do mesmo jeito.6

15 LEITE, Sebastido Uchoa. A espreita. S8o Paulo: Perspectiva, 2000.
16 Entrevista concedida a Carlito Azevedo e Heitor Ferraz. Cu/f (Revista Brasileira de Literatura). S&o Paulo: Lemos,
n. 33, p. 8, abril de 2000.
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A entrevista contextualiza a origem do poema, nas ruas centrais do Rio de Janeiro,
ao descrever uma cena que impressionou Sebastido. Mas, aproveitando as referén-
cias do autor no que elas contém de revelador, intentemos ir além do fato biogréfico,
abrindo vias de associacdo que esta composicdo textual nos possibilita.

O automovel é aqui figurado como bdlido, objeto em veloz deslocamento, que é
visto e vé fugazmente, dirigindo-se para um fim pratico. A camera igualmente ra-
pida da mendiga retém por um flash a imagem do outro, “fotografando” os que

passam rumo as manjedouras. Em vez do olhar que resgata a aura, o tom paroédico,
rebaixado. O eu lirico atravessa a avenida, perpendicular aos automoveis, e flagra a
cena como espectador - também ele “em camara rapida”.

As palavras latinas, biblicas ou anacrénicas que manteriam o tom elevado, agravam

O contraste, e especialmente o titulo e o provérbio do final (“Primeiro viver, de-
pois filosofar”) acentuam o efeito de distanciamento irbnico, a0 mesmo tempo que

pdem em relevo o encontro em sua dimensao de evento catalisador.

Desde a linguagem ha estranhamento, e em tudo o mais também:

Se as pessoas maquinizadas correm ao longo da avenida defendidas em suas cara-
pacas de metal, a mendiga, em contraste, esta parada no meio da rua, exposta ao

perigo, e nada a protege do mundo.

Se elas passam indiferentes e animalizadas (e submetidas tanto a irracionalidade

instintiva quanto a racionalidade instrumentalizada), a louca é mais do que todos

uma sobrevivente do humano (e a palavra magrém a opde a manjedoura gerallj.

Como a mendiga em Viridiana, de Bunuel, ela fotografa uma parédia, aqui acele-
rada, de uma ceia da qual ndo comunga.

A associacdo com a cena do filme tem relacdo, inconsciente talvez, com a dessacrali-
zacao, ou mesmo profanacdo de tudo presente na poética de Sebastido. O fato de que

ela tenta chamar a atencdo de forma exibicionista, obrigando o olhar “radioso” de

quem corre a fixar-se alguns segundos no “escuro”, ndo deixa de ser uma comparagao

com o tom determinante de sua poesia. Aqui a sexualidade ndo é erdética e consumi-
vel como nos cartazes de propaganda que entulham a cidade de fotografias de corpos

para o desfrute da visdo. Explicita demais causa riso e repulsa, uma vez que nao €

com o olho, parte nobre e intelectual do corpo, que a mendiga retrata os passantes.

O grotesco do baixo corporal salva o individuo da ideologia ja domesticada da por-
nografia soft, na qual a lufada da saida de ar da calcada levanta saias glamurosas.

0 termo raro "magrém" refere-se a seca nordestina e a magreza corporal dela resultante. Seguido da expres-
sdo latina "ad hoc" reforca a impressdo de deslocamento, na rua e na sociedade.
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O gesto remete a propria poética de Uchoa Leite, cuja obra se encerrou ha pouco.
Ele cultivou o humor negro, a agressividade do sujeito em posicdo de ataque,B
vilipendiando a si, a poesia e a tudo o mais, como o acuado que se defende pela exi-
bicdo. Contra a “baixeza das alturas” (na expressdo de Adorno), corréi com bravatas
de sarcasmo as falsas certezas. Sua espreita é de uma “lucidez amarela” que se quer
sadicamente desagradavel: “A minha consciéncia é o verme/e eu sou 0O cria cuervos”.
Nos ultimos livros (como € o caso deste) o individuo se esquiva, negando as defi-
nicdes de si e a suspeita aproximacgédo do outro.®O insight da epifania é luciferino:
pela provocacdo dirige-se ao leitor hipdcrita. Pois se em Baudelaire a mulher de
luto destacava-se da multiddo porque olhava longamente para o sujeito lirico como
quem poderia améa-lo, na cidade contemporanea ndo ha encontros desta magnitude,
e o individuo invisivel precisa, ao contrario, fazer-se presente de modo obsceno.D
Enquanto neste poema o pedestre apressado a atravessar a avenida entrevé a men-
diga a “fotografar” os carros no meio da rua, numa relagcdo de encontro por choque
(ou trombada), em José Paulo Paes o pedestre melancdlico vé o automaovel parado,
e este Ihe devolve a possibilidade da contemplacdo. Mas, em ambos o0s textos, o eu
lirico observa de passagem uma cena e dela deriva conclusées, reveladas pelo ponto
de vista. H4 uma alteracdo da perspectiva quando o eu lirico atravessa a cena, evo-
cando o Cortazar d' “As babas do diabo”, e suas maquinas de disparo - o automovel
e a camera fotografica. Como o narrador do conto, o poeta descobre o mecanismo
letal ao atentar para um novo foco da imagem. Ambos derivam desse olhar a mesma
percepcdo da insanidade do movimento na urbe contemporanea, e recusam com

Luiz Costa Lima caracteriza a obra de Uchoa Leite como "esquiva a gratificacbes estéticas, porque estas se
incorporaram ao bem-estar da sociedade", por isso sua "poética dtona € atraida pela agressdo." [A poética
atona de Sebastido Uchoa Leite. In: Pensando nos trépicos. (Dispersa demanda Il). Rio de Janeiro: Rocco, 1991].
Ao resenhar A espreita, Davi Arrigucci Jr. chamava a aten¢do para seu titulo, significativo para a compreensao
do poema, pois remete ao olhar "esquiva", "'de recusas, que prefere o viés, a sombra, o fascinio dificil. Atraido
pelo sorvedouro de aguas secretas, pelo que espreita nas trevas e remoi em segredo"(O guardador de segre-
dos. Folha de S.Paulo, S&o Paulo, 10 jun. 2000. Jornal de Resenhas, p. 1-2.). Observava ainda a atitude do cami-
nhante urbano que, desde Baudelaire e das vanguardas, encontra na rua o outro e a si mesmo. Espiando-se
ambos, estabelecem uma "secreta solidariedade do solitario, a comunidade invisivel dos homens de que faz
e se sente parte, até pelo gesto de recusa mais renitente."0 critico considerava central a"tensa harmonia, em
gue a escuriddo cerrada pode virar luz" (p. 2).

A critica de arte Cristina Freire, ao comentar a reagdo dos espectadores a arte contemporanea na ultima
Bienal de Sao Paulo, observa que esta se contrap®e ao passante apressado e cansado através da "percepgao
do choque", cujo intuito é insulta-lo ou provoca-lo - diferentemente da estética tradicional (citado por Jodo
Augusto Frayze-Pereira em Arte, dor. Cotia: Atelié, 2005, p. 294-296).
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desgosto a velocidade inutil. Desta fugaz confluéncia tentam apreender uma faisca
de consciéncia para fora do curso repetitivo dos circuitos predeterminados.

Poesia em transe:

Jaem poema de Ana Cristina Cesar, o0 eu lirico conduz o “carro em fogo”, na con-
tramdo, “passando a mil”:a

N&o, a poesia ndo pode esperar.

O brigue toca as terras geladas do extremo sul.

Escapo no automovel aos guinchos.

Hoje - vocé sabe disso? Sabe de hoje? Sabe que quando
digo hoje, falo precisamente deste extremo rispido,
deste ponto que parece ultimo possivel?

A garganta sai remota,
longe de ti mal creio que te amo,
Corto o transito e resvalo

Que lugar ocupa este desejo de frutas?
Esta é a primeira folha aberta.
15.7-832

O automdvel em movimento busca representar essa poética de apreensdo impossivel da
vida enquanto acontece, antes da “emocao recolhida na tranquilidade’; aproximando ao
maximo a experiéncia e sua expressao. Trata de cada momento com urgéncia, como se
este Ihe fosse escapar. Por causa da necessidade de trazer a escrita para o imediato, faz
aflorar aflitamente o coro desafinado de sentidos concomitantes e cacofénicos. Como

Ver especialmente "Mocidade independente" e "Fogo do final" (A teus pés. Sdo Paulo: Brasiliense, 1982), além
de tantos outros poemas em que aparecem ambulancias, 6nibus, aviées, navios - todos os "meios de trans-
porte"- nome com que Ana Cristina queria batizar seu livro.

CESAR, Ana Cristina. Inéditos e dispersos. FREITAS FILHO, Armando (org.). Sdo Paulo: Brasiliense, 1985.

Reedicdo: Sao Paulo: Instituto Moreira Salles e Atica, 1998.
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nas aporias de Zendo de Eleia, que tentava dividir o espaco infinitamente, até alcancar
0 ponto que seria a origem da linha, podemos transportar esse paradoxo para o tempo:
aqui o eu lirico quer alcancar o impossivel centro do presente.

"O devotamento ao sempre singular € destituido de esperanca porque esta vincu-
lado a consciéncia de que a realidade escapa ao individuo como realidade a ser
conformada”, observa Burger a respeito das obras inorganicas das vanguardas e
pos-vanguardas, que aparentem estar inacabadas, ou em movimento.3 Salta do
texto a preméncia por transforma-lo em acéo, instando o leitor a conscientizar-se e
a mover-se junto com o eu lirico, que o conclama “aos guinchos” (palavra onomato-
paica, ecoada na mesma estridéncia dois versos abaixo por “rispido”, acentuando a
énfase). E nisto se encontra uma possivel coesdo: no tom oratério, impaciente, com
que repisa seu apelo. Acentuam-se, na primeira estrofe, os deslocamentos intensos
do brigue e do automoével, que transportam ao polo extremo do agora. Na segunda,
pelo contrario, falar de longe € resvalar, perder-se de si e do amor. O transito é
a imagem contraditoria da distancia e do isolamento. A seguir, a frase arbitraria
sobre o desejo de frutas acorda de novo para a experiéncia vital, 0 empuxo para o

“registro imediato” ou “instante flagrado”,2lconsiderado caracteristico da geracdo
de Ana Cristina, que se recusa aos modelos pré-fabricados da convencéo literaria,
imprimindo estranheza ao poético. Cansada de elucubracfes ideoldgicas que se
consideravam completas e abrangentes em relagdo ao real, inspira-se na subver-
sdo da ordem do discurso e na ideia de deriva,B5muitas vezes criando textos de
aparéncia aleatoria, e rebelando-se de tal forma contra as interpretagdes didaticas
falseadoras da experiéncia, que termina por produzir composic¢des solipsistas, pro-
positadamente contingentes. Por meio de seus ensaios, sabemos que Ana Cristina
escolheu escrever nesta vertente ndo simbolizante, esquiva em relacdo a continui-
dade esperada: “uma sensibilidade talvez meio histérica”, diz ela.B

23 BURGER, Peter. Teoria da vanguarda.Ttdd. José Pedro Antunes. S&o Paulo: Cosac Naify, 2008, p. 144-145.

24 SUSSEKIND, Flora. Literatura e vida literéria. Belo Horizonte: UFMG, 2004 (reed. 1985), p. 115-116.

25 0 termo foi primeiro utilizado pela Internacional Situacionista nos anos 1960 para significar "modo de
comportamento experimental ligado as condi¢Bes da sociedade urbana: técnica de passagem rapida por
ambiéncias variadas." Ao criticar o urbanismo atual e o modo como as cidades foram remodeladas em fun-
¢do do automovel, o grupo comenta: "O transito é a organizacdo do isolamento de todos. Constitui O pro-
blema preponderante das cidades modernas. E o avesso do encontro"... JACQUES, Paola Berenstein (org.).
Apologia da deriva. Escritos situacionistas sobre a cidade. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2003, p. 65 e 140.

26 Citagdo transcrita por Annita Costa Malufe, que analisa a histeria a luz de Deleuze como "excesso de presen-
¢, 0 que se traduz em textos com "movimento descontinuo, cadtico, de frases entrecortadas, fragmentarias,
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N&do ha quase unidade ou simetrias que retornem, embora se possa considerar as
repeticOes enfaticas de algumas palavras e constru¢cdes (“N&o, a poesia hdo pode es-
perar”, “Hoje - vocé sabe disso? Sabe de hoje? Sabe que quando/digo hoje”, “extremo
sul” - “extremo rispido” sdo os exemplos mais evidentes). No entanto, parecem an-
tes acentos dramaticos do que paralelismos liricos. A interrupcéo e a elipse realgam
0 aspecto de montagem, traduzindo a “fragmentacdo da meméaria e da consciéncia
e sua expressdo como série de falas lampejadas”Z A enumeracado de frases disjun-
tivas que ndo formam um todo coerente nega a possibilidade mais tradicional de
interpretacdo, sem que, no entanto, esmoreca a tensdo interativa entre elas, que nos
acicatam a buscar, na aparéncia cifrada, alguma forma de penetracdo, mesmo reco-
nhecendo que se trata de poema avesso a0 COmMpPromisso seja com a comunicacao
utilitaria seja com a recepcdo sem fraturas: “O que permanece € o carater enigma-
tico das obras, a resisténcia que elas opdem a tentativa de lhes extrair sentido” B
Como ocorre no teatro épico moderno, aqui também a “narragéo [...] progride aos
saltos”, com o objetivo de provocar tais rupturas na continuidade semantica que o
leitor possa notar de novo e com mais clareza o sentido da realidade.DDa mesma
forma, o anti-ilusionismo presentifica, no primeiro e no ultimo versos, a moldura,
revelando por meio da énfase no processo de escrita e no déitico do final o poema
a se fazer - ndo mais obra realizada, mas composicdo que se constrOi ante nossos
olhos. Pois ndo temos aqui a apresentacdo de uma cena sobre a qual reflete o eu
lirico. Diferente dos anteriores, nela ndo ha narratividade e passar do tempo, uma
vez que tudo se constela em torno do desejo de presente absoluto, como um “mo-
noélogo dramatico” dque tentasse alcancar imediatamente um interlocutor.

A cisdo entre sujeito e mundo manifesta-se tdo intensa quanto nos poemas ante-
riores, que utilizaram outros recursos de configuracédo, permitindo algum transito

de ritmo acelerado, ofeganteem Afectos femininos da escrita. Territdrios dispersos:a poética de Ana Cristina
Cesar. S0 Paulo: Annablume, 2006.

SUSSEKIND, Flora. Até segunda ordem n&do me risque nada: os cadernos, rascunhos e a poesia-em-vozes de
Ana Cristina Cesar. 2. ed. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2007, p. 22.

BURGER, Peter, op. cit., p. 159.Tanto a frase citada quanto as ideias expostas no paragrafo derivam de sua leitura.
Refiro-me ao livro classico de Anatol Rosenfeld, O teatro épico. 4- ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2006 , especial-
mente p. 102 e 152, e as observac¢des de Peter Szondi em Teoria do drama moderno (1880-1950). Trad. Luiz
Sérgio Repa. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2001.

Expressdo de Flora Sussekind, que observa como a relacdo entre "forma teatralizada"e "efeito lirico"é caracte-
ristica de grandes poetas modernos lidos por Ana Cristina (em especial T.S. Eliot) e como "seus textos costu-
mam assinalar a prépria dramatizacao" (Op. cit., p. 13 e 16).
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descritivo, quase emblematico, como que caracteristico da pequena fabula que é
a metdfora - embora sejam também poemas compostos em parte por montagem.
N&o ha antinomia entre o contetdo, enfatico na angustia, e a respiracdo arritmica
do verso disparatado, do qual se perdeu o pressuposto de eco sonoro e imagé-
tico, em que voltaria o sentimento recordado, o que ndo combina, por certo, com
esta ansiedade pela presenca em cena. O leitor é interpelado, e imediatamente se
recusa uma eventual afirmacdo, como se de cara ja houvéssemos discordado e
féssemos provocados.

Cruzamentos:

A poesia moderna cresce sob o signo da contradigdo: comeg¢a como antagonismo

do sujeito ao mundo, e subsequente expressdao do ainda ndo apreendido. A fuséo

lirica, embora por vezes desejada, € mediada ou impedida pela reflexdo - por isso a
dissonancia sonora e semantica, e a prosaica metonimia, mais cautelosa na aproxi-
macéo agora parcial entre homens divididos e mundo a eles heterogéneo.

Se todos 0s géneros se alteram ao longo da historia, o que dizer da lirica? Nos tem-
pos modernos, também ela (como o drama e a narrativa) de certa forma “epicizou-
-se” e “dramatizou-se” seja porque tomou distancia reflexiva de si, seja porque se

dirige ao presente do leitor - isto €, ndo se trata mais do ingénuo enlace do um-no-
-outro (ressoando nas harmonias instantaneas que a iluminacdo ou alumbramento

da imagem configuram, e a sonoridade em eco faz persistir3) - antes ha sobretudo

autoconsciéncia desconfiada e quase impossibilidade de transfiguracdo, quando a
ironia perfura ou inverte as possibilidades de sublime.

Ao que a observacdo indica, a poesia estabeleceu uma oscilacdo fundamental, que se

tornou constitutiva das suas melhores realizac6es, entre lirico e reflexivo (derivando

e adaptando a nomenclatura de Schiller). Quando ela se apresenta so “liricamente”,
pode tornar-se conservadora. Quando se restringe a razdo corrosiva, pode perder a
profundidade sugestiva e se enfraquecer. Tanto a afirmacgdo quanto a negatividade

tendem a ser dogmaticas e imdveis, ao se julgarem donas da totalidade, sem fissuras

para que os movimentos do tempo e da subjetividade, problematicos, consigam in-
filtrar-se. Uma e outra, quando desprovidas de tensdo, tornam-se maneirismo fécil,

Como Emil Staiger define o lirico em Conceitos fundamentais da poética. Trad. Celeste Aida Galedo. Rio de

Janeiro:Tempo Brasileiro, 1972.
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a la mode, como percebe Benjamin quando deplora a pseudomelancolia de certa
poesia soi-disant bem-pensante, que reproduz discursos ideoldégicos sem arriscar-se
em nova penetracdo do pensamento imaginativo sobre o real.2

Seria meramente classificatério indicar o tom descritivo-contemplativo do poema
de José Paulo Paes, diferenciando-o da posicdo narrativo-participante de Uchoa
Leite, e por fim notar a atitude dramatica de Ana Cristina. Mais sugestivo é perce-
ber que, ao contrario do poeta e do prosador tradicionais, que transmitiam uma
experiéncia completa de vida cujo fundamento era o enraizamento na totalidade, o
escritor contemporaneo exprime uma vivéncia apenas parcialmente compreensivel,
pois seu testemunho é passageiro. Mas apesar da dificil comunicabilidade entre os
homens, mesmo assim pode alcancar, como residuo da fantasia livre, o instante em
que seu olhar capturou e transfigurou aquele pedaco de vida semi-opaca.
Baudelaire, no supracitado poema “A uma passante”, sugere um lugar para a poe-
sia na cidade moderna: a lirica apela para o desejo do homem urbano de reen-
contrar um pouco da aura, esta “aparicdo Unica de uma coisa distante, por mais
perto que ela esteja’,Bem meio ao achatamento na multiddo, em que todos somos
intercambiaveis e efémeros. Os olhares mutuos da passante e do poeta adquirem
ambos o estatuto da contemplacdo estética, e capturam a energia imaginativa que
cada objeto transfigurado adquire em contato com a arte. A visdo do sujeito lirico
se ilumina rapidamente ao vislumbrar a passante, que logo em seguida desaparece
(“Un éclair...puis la nuit!”) correspondendo a metade da arte que é a modernidade:
sempre atual e transitéria. Porém, a outra metade da arte é a eternidade, local uto-
pico imaginado pelo poeta em que este amor possivel sera resgatado. Mimese ca-
racteriza-se aqui pela aproximacédo do desejo e pela distancia do movimento do
pensar - exercendo sua natureza divergente, que, desde o Platdo do “Fedro”, € com-
posta de Eros e Logos. Na sua poesia evidencia-se claramente a dupla face: o anseio
de fusao tipicamente lirico (que a organicidade de forma e conteldo atestariam) e
a percepcdo aguda da impossibilidade presente do ideal - mas este mesmo assim é
apresentado, como dimenséo do devir esperado.

A esse respeito, desenvolve importante anélise O ensaio de Ivone Daré Rabello: Melancolia e rotina. Revista
Rodapé (Critica de literatura brasileira contemporanea), Sdo Paulo: Nankin, n. 1,2002.

BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Magia, técnica, arteepolitica: obras
escolhidas, v. I.Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1985, p. 170, e Charles Baudelaire, um lirico no
auge do capitalismo: obras escolhidas, v. lll.Trad. José Carlos M. Barbosa e Hemerson A. Baptista. Séo Paulo:

Brasiliense, 1989.
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Na poesia contemporanea, a caminhada doflaneur parece menos propensa a conduzi-
do a encontros perenes. Mais pedestres, sdo configuracdes imagéticas fugidias, que
logo se desfazem - paisagens e pessoas passando na velocidade do automoével. O eu
lirico se reconhece tdo transitorio quanto o transito, quase se dissolvendo como lu-
gar de perspectiva privilegiado, nao fosse a resisténcia breve mas significativa de um
olhar, que recebe de volta, ao invés do reconhecimento do outro, oflash inconsciente
da musa negra, remanescente vilva de tudo que perdeu. A revelacdo ndo chega a ser
nenhuma epifania - s6 a “camera escura” frente a qual reconhece sua corporeidade
passageira, quando sentencia, no final do poema de Sebastido Uchoa Leite, a primazia
da “vida” sobre a “filosofia” - ou da corrida de pedestres e veiculos para a manjedoura
cotidiana, sem tempo ou espaco para qualquer horizonte ascendente.

Mas, ao evocar o mote do titulo do poema, lembramos que advém da passagem do
Evangelho em que Nicodemos conversa com Jesus e lhe pergunta, incrédulo, como é
possivel a ele, velho, entrar no ventre de sua méae e nascer de novo. Na traducao de
Jodo Ferreira de Almeida: “O vento assopra onde quer, e ouves a sua voz, mas nao sabes
donde vem nem para onde vai; assim € todo aquele que € nascido do Espirito” (Joao 3,8).
Desdobrando a comparacao entre o arquifamoso poema d’Asflores do mal e o nosso
“Spiritus ubi vult spirat”, retomemos o contraste entre a multiddo ensurdecedora que
ulula, e a majestosa vilva, em siléncio por sua dor, Unica que olhou o sujeito lirico e
que poderia predestina-lo avida eterna - ela é ndo somente a musa do poema, mas o
proéprio poema moderno entre ideal e spleen. Topar por acaso com a poesia, na rua, su-
gere a possibilidade incerta de redencdo. E noés leitores, onde estamos? Somos também
a multidao indiferenciada, e indiferente, até hostil. Contudo, o poema nos salvou tam-
bém: por ele nos tornamos o sujeito que, por um atimo ao menos, reconhece o outro.
Algo analogo ocorre no poema de Sebastido: se somos a multiddo que passa de
carro, a mulher que fotografa nos reflete e absorve para uma revelacdo - profana
embora. O poeta atravessa a rua, e flagra. Entdo nascemos desse cruzamento de
olhares. O leitor singular (porque semelhante e irméao do eu lirico), e andbnimo
(porque somos todos aqueles que por um momento se detiveram e mergulha-
ram naquela visdo), inscreve-se brevemente ali.3IAmbos - pedestres empurrados

ora por coches ora por automaoveis, que deixaram cair sua auréola ao atravessar a

34 Aludo ao texto notavel de Silviano Santiago, "Singular e andnimo" {Nas malhas da letra. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1989), em que o critico retoma o tema da ambiguidade das fronteiras entre biografia e literatura, a
partir de comentério acurado de um trecho da obra de Ana Cristina Cesar. Neste ensaio, ele desenvolve refle-
xdo sobre o vinculo entre leitor e poesia na modernidade - esta "cumplicidade inimiga" (no dizer da poeta).
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avenida - leitores e poetas, vivem o siléncio e o luto da perda que é ganho. Nao
estou sugerindo que o poema de Sebastido seja uma alusdo ou parddia direta de
Baudelaire, quando nao se trata mais da ode a altiva mulher de negro, mas da des-
cricdo da pobre louca. Contudo, o sentimento mutuo de diferenca em relacdo aos
circundantes, e o desgaste do sentido do encontro, seja em meio a multidado, seja
entre os bodlidos ruidosos, ocorre em ambos. Degradada e submetida a derrisdo, a
“inatil poesia”, como o sucateiro, recolhe o lixo da cidade. Cabe a nés leitores resga-
tar o poema do atropelamento, gerados do ventre da mendiga como testemunhas.
Pois 0 que, desde AristOteles, especialmente designa o poético € sua qualidade de
virada, reviravolta (trépos): transporte de um lugar (semantico que seja) para outro,
a reconfigurar-lhe o sentido. Transformar a landscape em inscape (Hopkins), numa
sintese mental, ou arabesco do real (Baudelaire), ou correlato objetivo (Eliot) é sua
funcdo de deslocamento (desvio para alguns; encontro e alumbramento para ou-
tros) também na poesia urbana hoje.

No modernismo tardio, vé-se que a relacdo com o imaginario nem sempre é des-
cartada pela acomodacédo ao negativismo autoritario ou novidade vistosa, permane-
cendo na melhor poesia contemporanea, mesmo a mais literalmente seca, parédica
ou sofrida, uma tal intensidade de concentracdo na conturbada experiéncia do pre-
sente, que dela advém o “brusco lampejo” da conversao do tépos - estacionamento
- em movel trépos.
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