


A literatura brasileira recente tem exibido algumas marcas que permitem ao critico
vislumbrar o que parecem ser linhas de forca que agregam, de forma mais ou me-
nos inclusiva, boa parte das obras.

De modo geral, nota-se na literatura finissecular e na da primeira década do século

xX1 uma aparente predilecdo pelo texto curto, avesso a classificagdes e pouco ade-
quado as categorias formais pertencentes a tradicdo, como o conto, ou aquelas que,
tendo sido num primeiro momento ruptura, hoje ja se normalizaram e se constitui-
ram, elas proprias, em uma nova tradi¢cdo, como 0 poema em prosa.

Ecomum que tal embaralhamento alcance até as instancias mais exteriores aos tex-
tos. As fichas catalograficas, por exemplo, ndo raro escapam dos dilemas classifica-
térios chamando a um conjunto de textos tdo somente de “fic¢ado”

Com alguma frequéncia, o elemento narrativo € minimo, quase inexistente. Se ten-
dem ao poema em prosa, articulam-se, porém, de tal maneira a outros textos do

conjunto em que se inserem, que € dificil ndo se sentir a tentacdo de considera-los

capitulos de uma narrativa maior.

Textos breves, narrativas minimas, conjuntos. Nado bastasse a dificuldade em saber

se estamos diante de um brevissimo conto, um poema em prosa, uma descricao,
um pegueno ensaio, cada texto, preservando a prépria autonomia, participa ainda,
de uma maneira instigante, de um conjunto. Estara o leitor diante de uma cole-
tdnea de contos, alguns deles nada convencionais? Ou sera, na verdade, uma co-
letdnea de ensaios mesclada a poemas e narrativas? Sera talvez uma espécie de

diario, ao mesmo tempo pessoal e artistico, no qual se misturam poemas em prosa

e reflexdes de carater autobiografico? Em alguns casos, a duvida chega a ser se 0s

textos, ainda que autbnomos, configuram capitulos de um “romance” ou se sao

contos de uma espécie de antologia pessoal, ou entdo, quem sabe, as duas coisas ao

mesmo tempo.

E por isso que, se no nivel da analise de cada texto em separado, vez ou outra o

critico classificador encontra o remanso do empréstimo a outra lingua de uma cate-
goria ja de si vaga ou abrangente, como o récit, a0 ampliar seu olhar para o conjunto

volta a um mundo no qual as etiquetas parecem nado aderir mais aos objetos.

No entanto, se toco aqui na angustia do classificador, ndo é sendo para mostrar

como esses textos sdo desafiadores, como escapam por entre os dedos, e ndo para

encontrar compartimentos onde encerra-los.

*Texto originalmente apresentado em um coléquio na Franca em 2006, retomado e modificado para

esta publicagdo.
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Desde sempre, classificar, ordenar, separar e reagrupar em conjuntos parece ter sido

uma das maneiras mais basicas de o ser humano lidar com o que desconhece e com

0 que confronta seu entendimento ou lhe causa angustia.

E é esse impulso basico da humanidade que desmorona nessas obras, implicando

toda uma nova maneira de estabelecer relacbes. Dizendo de outra forma, o problema

do critico classificador diante dessas obras, mais do que uma bravata de autores para

com ateoria e a critica literarias, é antes sintoma ou duplicacdo de um abalo ainda

muito maior na propria relacdo entre homem e mundo, sujeito e experiéncia. E essa
relacdo entre subjetividade e experiéncia que estd colocada em xeque. Classificar
ou ndo essas obras em categorias é uma dificuldade bem menos importante do que

aquela dificuldade mesma que essas obras formalizam ou encenam: a de estabelecer
relagcdes, a de conferir sentido, a de ter, sendo a totalidade - perdida ja desde que as

epopeias deram vez ao romance burgués -, ao menos o impulso de buscéa-la.

E de que experiéncia, de que subjetividade estamos falando entéo?

Conceitos atualmente tdo discutidos, que frequentam com assiduidade os ensaios e as

resenhas, como o de autofic¢cdo, vém, por sua vez, minar um pouco mais o modo de

ser das relacOes entre mundo e sujeito; entre campo literario, reflexao filoséfica evida.
Tomemos um primeiro exemplo. O fluxo silencioso das maquinas é um pequeno

livro de Bruno Zeni, publicado em 2002. Nele encontram-se 44 textos, um deles

de outro autor, Danilo Monteiro, na condi¢cdo de “participacdo especial’, e varios

desenhos dos artistas plasticos Ana Luiza Dias Batista, Claudio Spinola, Flavia Yue

e Jodo Paulo Leite. Alguns desses textos foram primeiramente publicados em revis-
tas literarias, separados ou em pequenos conjuntos aos quais nao se obedeceu na
reorganizacdo em livro. Todos foram escritos mais ou menos no mesmo periodo e
versam, principalmente, sobre a cidade, ou as relagbes que se estabelecem na cidade

- facilmente identificavel com Sdo Paulo, mas nem por isso apenas vinculaveis a ela.
Outro traco perceptivel, e que aproxima esta a outras obras do periodo, € a presenca

do reaay-made, recurso que nada tem de novo, desde que surrealistas e dadaistas

o colocaram na ordem do dia da criagdo artistica, mas que, retomado no contexto

dessa producao brasileira recente, estabelece uma espécie de “sobreproblematiza-
¢cdo” da questéo das categorias estaveis, das percepc¢des confidveis, das divisdes fixas,
uma vez que é, no nivel dos recursos e procedimentos, um desdobramento, um

espelhamento do problema maior que parece presidir a estruturacdo dessas obras:
um mundo que desestabiliza a forma e o olhar do leitor.

Assim, o borddo de um conhecido programa de radio, voltado a classe média paulis-
tana, que apresenta musicas entremeadas a noticias sobre o transito na cidade de S&o
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Paulo na hora do rush - “vocé liga pra ca e conta seus caminhos por Sdo Paulo”
adquire um sentido muito além do literal e parece sintetizar os percursos do livro.
Mas esses caminhos pela cidade ndo levam a parte alguma, ndo constituem trajeto-
rias em direcdo a algo. Nao sdo, por outro lado, aflanérie, andancas que se comple-
tam em si mesmas. SGo0 um acumular continuo, um amontoar que nada cria, nao
constroi, ndo destrdi, ndo esvazia nem preenche de substancia.

A escolha, em quase todos os textos, da primeira pessoa, bem como a existéncia
da “Faixa escondida”, que fecha o livro e traz uma mistura de enumeracdes, tempos,
pessoas, dados biograficos do autor, agradecimentos, configuram a possibilidade
de ver nesse livro uma autoficgdo.

"Faixa escondida” estad impressa em fonte de tamanho menor que os demais textos e
se apresenta no sentido invertido do papel, obrigando o leitor a coloca-lo na hori-
zontal. O que poderia parecer uma forma de esconder esse texto na folha de papel
acaba, ao contrario, chamando mais a atencgdo para si. A palavra “faixa” parece re-
meter ao universo musical, onde € uma espécie de bonus em um cd ou dvd. Esse
carater de elemento extra e extraordinario parece, ambiguamente, querer passar-se
por algo de menor importancia ou exatamente seu oposto, aquilo que se destaca.
Dessa maneira, o elemento autobiografico reorganiza a leitura que, € bom lembrar,
nao requer que o leitor siga necessariamente a ordem em que 0s textos se apresentam.
Mescla de ficcdo, ensaio, poemas em prosa, pequenos contos e autobiografia, esse
livro remete, num primeiro instante, ao universo da formagcio, da Bildung. E inevi-
tavel se pensar no modelo do romance de formacdo uma vez que neste, segundo o
paradigma proposto por varios autores, como Moretti e Lukacs, a estrutura da bio-
grafia ou autobiografia € imprescindivel, ja que se trata de um desabrochar integral
da personalidade no embate com a ordem social. No caso em questéo, a estrutura
autobiografica parece estar mantida, mas ja ndo é mais possivel saber que subje-
tividade € essa que organiza o texto, visto que ndo se trata de uma instancia dada,
estabelecida ou instavel. Ambigua, ela pode ser criacdo ficcional de uma voz, de um
personagem, ou entdo autoficcdo - quase todos os textos sdo em primeira pessoa,
que ndo trata de si, mas da cidade ou do transito pela cidade.

Contudo, se no livro de Zeni a formacgao subsiste ou se insinua, ela é mais desejo do
que processo em andamento. Na “Faixa escondida”, aproximada aos demais textos,
percebe-se o sair da casa dos pais, a experiéncia amorosa, a relagdéo com o mundo,
mas nota-se que tudo, de alguma forma, esta “submetido” a cidade. E no contato
com ela que tudo se coloca, muitas vezes como impossibilidade ou duvida (“Vocé
liga pra ca e conta como se ama em Sao Paulo”, p. 62, diz o narrador, apropriando-se
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do borddo do programa de radio ja mencionado); hesitacdo ou gesto no vazio que
se esgota em si sem que algo surja dai - cito como exemplo o texto “O salto do
menino” (p. 19), que descreve o0 menino de rua no momento em que salta a grade
que separa a calcada da rua do corredor de 6nibus.

Nesse texto, um pequeno conto, hd uma espécie de esfor¢o épico degradado. Impulso
“heroico”, “travessia”, que, ainda que ligado a sobrevivéncia (rua) e até a algo de ludico
(como a brincadeira infantil do pula-sela), esvazia-se de sentido, esgota-se em si, ndo
redundando em nenhuma conquista épica. O que resta disso esta na dimenséo interna,
individual, porém de um ser ndo individualizado, ndo singularizado. O que fica é uma
experiéncia interna, mas uma experiéncia que é cicatriz do que foi feito.

E conquista (“Segundos pairando no ar”), é sensacdo de liberdade (“O vento nas
vestes”), é dor (“O fogo nas solas dos pés”). Poréem, em nada redundara aquilo que
em vez de sabedoria vem nomeado como cicatriz - nem para 0 menino, nem para
o olhar que o observa.

N&o é a cicatriz de Ulisses. A cicatriz deixada pela batalha.

H&a uma gratuidade nessa “batalha” com a cidade. E um enfrentamento da cidade
(pular a grade do corredor de 6nibus em vez de obedecer a ela). Mas € esse um
combate aprendido e vencido? Cicatriz gloriosa ou experiéncia sem “progressao”?
Antes que formacdo propriamente dita, h4 o acimulo de impressdes, gestos, um
amontoar-se que parece mais possivel que um formar-se. Ou uma “formacédo” que
Nno maximo consegue ser um amontoado em transito (fluxo).

A palavra “acumulacdo”, em portugués, vem definida nos dicionarios como um
amontoamento, um ajuntamento, uma sedimentacdo, uma designacdo genérica do
trabalho constitutivo das aguas correntes. Acumular é reunir(-se) ordenada ou de-
sordenadamente, é colocar em montdo.1

No texto “O salto do menino”, a experiéncia parece fadada ao aspecto mais exterior
da aventura degradada, em escala mesquinha, sem levar para além de si mesma.

E da mesma natureza o que ocorre no livro Curva de rio sujo (2003), de Joca Rei-
ners Terron, um dos mais interessantes surgidos no periodo.

O livro vem sendo tratado pela critica como uma coletanea de contos marcada pela
autobiografia do autor. Sdo textos independentes, as vezes proximos do modelo do
conto, em alguns casos dentro mesmo da forma consagrada por Edgar Allan Poe.
Remetem a forma poética ou a prosa poética e formam um conjunto no qual, mais

1 Trata-se, aqui, tdo somente do vocabulo e ndo de conceitos os quais ele nomeia sob as mais diversas 6ticas,
coOmo a marxista.
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do que uma coletanea, se tem um percurso que vai da infancia a idade adulta, cada
qgual correspondendo a uma das duas partes da obra. E um conjunto articulado,
passando pela meméria, pelo rio (em geral, o Apa), pela familia, por cidades e um
quase leitmotiv que é a falta ou a precariedade da visédo.

Ha com frequéncia um foco narrativo em primeira pessoa que nao se autodenomina
e que as vezes ndo sabemos se € sempre a mesma ou se € outra - isto é, se € pessoa
gramatical ou se é um narrador constituido - embora as “Notas” ao final do livro
apontem mais nessa segunda dire¢do, com a presenca macica da autorreferéncia.

O campo da autoficcdo se abre novamente. E mais uma vez, embora aparentemente
0s textos possam ser, quase todos, enquadrados mais ou menos confortavelmente
na rubrica de conto, o conjunto estabelece uma dialética peculiar com as partes.
A articulacdo entre eles é tdo cerrada que o leitor pode pensar, sem qualquer dificul-
dade, que se trata de capitulos e que a obra € um romance. Mas como também pode,
ao mesmo tempo, toméa-lo como uma coletanea de contos mais ou menos reconhe-
civeis como tal, com uma teméatica comum, e que podem ser lidos em ordem diversa
daquela em que se apresentam no livro, resulta dai uma desestabilizagdo de seu olhar,
nascida dessa desestabilizacdo da forma, para a qual o procedimento de acumulacao
muito contribui. Nao se trata do jogo, do principio estruturador de uma Rayuela de
Cortazar. Esse elemento, dado ja no titulo da obra do autor argentino, sequer parece
ser considerado em Curva de rio sujo. Neste, a acumulagdo vem dada ja pela ma-
neira como a memaria € concebida, o que se percebe no titulo e na epigrafe - “Curva
de rio sujo sOjunta tranqueira” - advinda de um provérbio popular.

Se amemaria € um rio, tal como reza o topos literario e filosoéfico, ela aqui é um rio
sujo - 0 que pode ter aver tanto com a mescla entre ficcdo e biografia, a autoficcao,
quanto com a concepc¢do de que a memaria jamais € limpida. Nesse rio sujo, 0 que
ocorre € o amontoar, o juntar, o acumular. E 0 que se amontoa ou acumula s&o tran-
queiras, termo bastante coloquial que significa tanto o que ndo tem importancia
alguma, quanto o que ndo serve para nada ou é residuo, lixo, detrito.

Que experiéncia de vida, que experiéncia com o mundo é essa? Que subjetividade
se forma assim? Ou seria mais licito se falar de um acumulo de impressdes, memo-
rias, gestos que talvez ndo sirvam mesmo para nada e de uma subjetividade que é
mais amontoar-se do que um formar-se, uma construgao?

E a acumulacéo, que pode, portanto, ser vista como a experiéncia possivel e o mais
proximo a que se pode chegar de ser um sujeito, é ela propria o principio estrutu-
rante que formaliza essa crise da experiéncia e da subjetividade, ja que também por
acumulo se faz a leitura das partes/capitulos do livro.
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Em Eles eram muitos cavalos (2001), de Luiz Ruffato, como nas duas obras anterio-
res e em varias outras do mesmo periodo, a tematica da degradacao urbana tam-
bém se formaliza numa dialética insélita entre textos/partes e o todo/conjunto. E

aqui também ndo se trata de um abandono puro e simples das categorias formais

consagradas, mas de uma necessidade interna da obra. Diante dos diversos ready-
-made, das variacfes de registros linguisticos, das colagens que o texto congrega,
da duavida se os varios textos sdo fragmentos que ambicionam a superposicdo em

busca do efeito de simultaneidade ou se sdo coletanea de poemas em prosa, contos,
cenas etc., o leitor busca um eixo unificador.

O que parece funcionar como eixo organizador dos textos, enquanto conjunto,
numa forma, ainda que ruinosa, de romance, parece ser o tempo (a data 9 maio

2000, do inicio a madrugada do dia 10), o espaco (Sdo Paulo), o enredo (a vida na

cidade), a personagem (pela terceira vez, a cidade).

Cidade, entdo, mais do que tema e do que espaco, papéis a ela tradicionalmente de-
dicados, é também personagem, mas nédo sob a forma da personificacdo, aos moldes

dos modernistas de primeira hora, como a Pauliceia de Mario de Andrade. A cidade-
-personagem coloca em foco a sociabilidade e, com ela, sua violéncia constitutiva,

que permeia todas as relagOes, ndo apenas sob a forma explicita do crime - violéncia

que é, pois, uma espécie de elemento unificador da narrativa, mesmo aquela que

nem sempre € visivel num primeiro olhar. Ao fazé-lo, ao focalizar a sociabilidade,

ainda que profundamente vinculada a cidade de Sao Paulo, a narrativa ultrapassa-a,
dando conta do fracasso do projeto de modernizacdo do pais. O enredo, portanto,

nao trata da vida da cidade, mas da vida na cidade. E assim que, mais do que espaco,
mais do que personagem, mais do que tema, a cidade é antes de tudo as relagGes

que nela se estabelecem: a sociabilidade na cidade é a historia mesma que se conta

no livro, de tal forma que a escolha por um Unico dia ndo é simples imitacdo de um

modelo joyceano, ou um “maneirismo” contemporaneo qualquer, mas, como ja dito,
necessidade constitutiva da obra. Por meio de colagens, de simultaneidade e de acu-
mulacéo, é a propria degradacdo urbana que se constroi diante do leitor.

E, pois, por acimulo que a sociabilidade e com ela o texto se constituem. Os concei-
tos vizinhos de formacdo e montagem ndo parecem dar conta do que se passa nesse

livro e em muitos de seus contemporaneos brasileiros. E esses conceitos, um numa

chave mais tradicional, outro na via das rupturas da modernidade, amparavam a ideia

mesma de uma longa narrativa, da experiéncia do romance até bem recentemente.

Se, ainda quando se trata de um eixo com carater de individua¢do, ou mesmo per-
sonalizacdo, nos moldes da atualmente tdo recorrente “autoficcdo’, esta € mais um
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acumular desordenado de experiéncias do que um processo formativo que leve a um

desabrochar integral da personalidade, em casos em que a individuacéo esta ausente

do texto, como em Eles eram muitos cavalos, ja ndo se trata, por outro lado, da monta-
gem, ou do conjunto de metaforas individuais que se agrupam sem uma necessidade

I6gica, para manter como esteio as formulacdes de Eisenstein - base de toda teoria da
montagem, seja elaem cinema ou em literatura - pois que a montagem implica a ideia
de combinacéo e pressupde, ainda que liberta da linearidade do discurso, uma “repre-
sentacdo perfeitamente acabada’”, uma “justaposicao de blocos”.2

Justaposicdo de blocos e juncdo de imagens ndo sdo da mesma natureza da acu-
mulacdo. Pressupem um ordenamento que ndo é condicdo para a acumulagéo.
Amontoar implica se ndo a precariedade em si mesma, decerto a sensacao e a expe-
riéncia do precario, que ndo se confunde, por sua vez, com o fragmento e o simples-
mente inacabado. O amontoado é uma estrutura em si, que parece abrir-se como

arena, num movimento coletivizante (seria, assim, parte de algo que poderia ser
chamado de “romance arena”3.

Acumulacgéo e desestabilizacdo da forma mostram-se, portanto, vias das mais pro-
dutivas na literatura brasileira contemporanea, rendendo obras as mais diversas,
todas, porém, repondo, o tempo todo, na crise da representacdo, as crises maiores

da experiéncia e da subjetividade.

Sem qualquer pretensdo de ser exaustiva, tanto no corpus quanto na articulagéo

critica, essa observacgdo rente ao texto abre um viés para a reflexdo sobre essa li-
teratura brasileira recente. Segui-lo é tarefa ampla, projeto que implicara o en-
frentamento da problematica que se delineia quando do vocabulo “acumulacédo”
pode-se chegar a um conceito, e a descricdo do procedimento literario pode levar
a vertentes do pensamento moderno e contemporédneo em ambitos que ndo se

restringem ao literario.

Andréa Saad Hossne é professora de Teoria Literaria e Literatura Comparada na Universidade
de S&o Paulo. E autora de Bovarismo e romance: Madame Bovary e Lady Oracle (Atelié, 2000).

2 Essa leitura da montagem deriva daquela a que procede Modesto Carone ao analisar a obra de Trakl em
Metafora e montagem. S&o Paulo: Perspectiva, 1974.
3 Apenas menciono essa proposta conceituai aqui, desenvolvendo-a alhures.
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