


No panorama da poesia brasileira dos anos 1990, Algaravias: camara de ecos,1de
Waly Salomé&o, chama a atencéo pela problematizacdo e complexidade formal com
que trata a rede de questdes que emergiram da transformacdo do campo literario
correlata aos processos de democratizagcao e globalizacdo daquele ainda recente fi-
nal de século. A quantidade de mal-entendidos e restos néo resolvidos desses pro-
cessos exigia um ouvido atento ao “canto das sereias”, aos “pesadelos de classe”, ao
“poema jet-legged”, ao “oco e carie cava e protese” com que o mundo paria e conti-
nua parindo o “defunto de sua sinopse”.
Waly chega a esses anos desde uma longa viagem que se inicia na tropicalia e atra-
vessa um sem-fim de aventuras e desventuras nos varios papéis que desempenhou
na cultura brasileira. Mas se trata de uma espécie de “sobrevivente” que abdica da
construcdo de préteses memorialisticas dos sixties/seventies, do mesmo modo que
ndo se submete a doxa reinante. As vozes que soam e ressoam em Algaravias alcan-
¢am uma camada de experiéncia mais sutil que elabora formas de relagdo com o
passado e com a memaria atentando para o presente de sua enunciacao.
Se a experiéncia de Waly vinha permeada de um amalgama contraditério de contra-
cultura e ditadura, liberacédo sexual e repressao, corpo e tortura, esse mesmo amalgama
ressurge na experiéncia dos limites e possibilidades de certa liberdade contempora-
nea. E que, se o diagndstico estiver certo, o Brasil sai do golpe militar com estrutu-
ras de controle disseminadas, inclusive pelo jogo de forcas do mercado e do campo
literarios, que exigem um ouvido para o recalcado, para a dissipacdo melancdlica de
acomodacdes e constrangimentos, para a estranha familiaridade das nossas anomalias
cotidianas. As promessas ndo cumpridas e os projetos abortados ndo se apagam assim
tdo facil. Nesse sentido, Algaravias pode ser visto como uma espécie de re-escritura,
sobretudo de Me segura que eu vou dar um trogo, mas re-escritura que opera in loco,
no corpo do poema, como revérbero de aciumulo de temporalidades e tensdes que a
excessiva presentificacdo do contemporaneo quer apagar.
Mas é claro que ha uma “mudanca de ar” e o outro antes visto como inimigo e inva-
sor cede lugar a um dialogo e a uma abertura impensavel até entdo, da qual resulta a
admiravel camara de ecos. Por forca de sua teatralizacdo - o poema como ato, como
palco, como mascara - na visdo de Antonio Cicero,2as vozes encenadas ganham

SALOMAO, Waly. Algaravias: cAmara de ecos. Sdo Paulo: Editora 34,1996.
CICERO, Antonio. A falange de maéscaras de Waly Salom&o. In: Me segura qu'eu vou dar um troco. Rio de
Janeiro: Aeroplano, 2003. Texto fundamental na bibliografia sobre Waly e que serve como didlogo constante

deste artigo.
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corpo e amplitude a que s6 chega uma poética despida da violéncia identitaria: sdo
vozes que passeiam do outro ao mesmo até o “eu é um outro” de Rimbaud, do en-
cantamento ao desespero, da plenitude ao vazio, da tela a rua, da rua ao mito e do
mito ao mundo. Vozes tdo desconfiadas quanto marcadas por uma forte afetividade,
vozes num movimento continuo de construcao e desconstrucéo.

Mas essas vozes nao pairam como puro desdobramento. J& na orelha-ensaio do livro,
Davi Arrigucci apontava para a ambiguidade dissolvente que buscava trazer para o
poema aexperiéncia tumultuaria sem o centro fixo da identidade e dar forma “aum

continuum espaco-tempo, mar sem margem”. Se poesia é o “axial” (“Tal qual Paul

Valéry”), é no poema como espagco que se quer autbnomo, motivado até a ultima
gota de sua fala, que Waly decide jogar seus dados.

Um poema ou mais de um: poemas configurando-se em um objeto antigo, cuja
defasagem tecnoldgica tensiona as tecnologias da subjetividade que permeiam o
mundo: “sempre sonhei em ser poeta de livro”, conta Waly em uma entrevista a res-
peito de Algaravias. Em meio a voga da farsa realista, sonhar; no auge da escalada

ponto.com, um livro; e ndo menos esquisito: ser poeta.

De fato, Algaravias € um livro de poemas. Como raros livros de poemas o sdo. Isto

€, alcanca um grau de imbricacdo entre suas partes que, se ndo pretendem ser um

todo orgéanico, exigem uma leitura atenta as reverberagdes internas que criam. “Apres

coup”, nas malhas de uma dindmica de ressignificagdo apontada por Freud, pode-se

dizer que desde os “works in process” da década de 1970 (Me segura que eu vou dar

um troco e os incriveis Babilagues) e sua retomada na década seguinte (Gigol6 de bibe-
I6s eArmarinho de miudezas), Waly constituiu sua poética com um amalgama de ato,
objeto e texto. Creio que Algaravias é s6 mais um movimento dentro dessa poética

que entdo se debatia com as formas da finitude: o verso, o poema, o livro.

Forma da finitude, o verso so se define como verso ho momento em que termina.

E o que diz Agambem em “O fim do poema”.3E possivel pensar que o alcance de

Algaravias se dé pelo fato de Waly ndo abrir mao dos problemas que se colocavam

até entdo (ndo hd um “retorno” a formas tradicionais), mas submeté-los a uma

restricdo formal que os comprimisse a ponto de fazé-los tornarem-se metaforas

de si mesmos: o0 ato é mimese do ato, o teatro € de gestos implicitos, a citacédo

€ tutano e cAmara de ecos, a escrita em processo torna-se imagem; em suma, a

compressao transforma tudo em metafora, “metaforas, metaforas, metaforas /
metaforas a mancheia”.

3 AGAMBEM, Giorgio. 0 fim do poema!. Cacto 1 Sao Paulo, 2002.
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Quando a excecdo se torna regra, o rigor formal impde-se como uma barreira cri-
tica antientropia. Mas o0 que pode a metafora em tempos de simulacro? Encarnar-se

em atos de fala. Organizar o movimento da fala, subjetivar esse movimento.4Em

suma, o veio central da mina, ritmo:

Hoje s6 quero ritmo.

Ritmo no falado e no escrito.

Ritmo, veio central da mina.

Ritmo, espinha-dorsal do corpo e da mente.
Ritmo, na espiral da fala e do poema.

Palavra sincopada, acelerando o encontro das consoantes (“t” e “m”), ap6s um alon-
gado e agudo “i” - ritmo e suas reiteracbes paralelisticas que se tecem no corpo e na
mente, na fala e no escrito, na mina e na espinha dorsal. Trata-se, por todo o livro, de
um ritmo que lida constantemente com a transformagéo das metéaforas e trabalha com
formas muito singulares de atencdo que exigem corpo - quase sempre em sobressalto
- e pensamento, olho e ouvido. Funciona em constante suspensao e nunca se sabe qual
sera o proximo elemento a organizar o movimento da fala: se a sonoridade, uma estru-
tura sintatica, uma sequéncia de imagens, derivagbes semanticas ou 0 espaco da pagina.
Esses sobressaltos, se tém o préprio poema como unidade udltima, pautam-se sobre
a estrutura do verso e suas reiteracdes. O verso se forma quando termina, mas a
forma vive de sua retomada, das re-encenacgdes do fim. Aquilo que volta para o
mesmo ponto, mas ja € outro: espiral. Aquilo que fala por escrito: poema. E que
“prové um canto, um giro diverso para cada ato’.5

Aquilo que ouvimos quando lemos ganha corpo quase como quando ouvimos a
“Fabrica do poema”, momento forte do livro de Waly, na cangéo gravada por Adriana
Calcanhoto em disco com o0 mesmo titulo. Pensamos em tudo o que o poema perde
se for visto como um esqueleto asséptico e insosso de pura e racional escrita. Aquilo
que se converte em pontos a serem decodificados por uma leitura muda. Ao con-
trario, o poema paradoxalmente almeja a cangdo ao mesmo tempo em que a recusa
para ser poema. Almeja o corpo, a voz, mas aceita o jogo da mediacdo da escritura

Para Meschonnic, o ritmo é "organizacdo do movimento da fala na linguagem por um sujeito". Ver, entre
outros, Critique du rhythme: antropologie historique du langage. Paris: Verdier, 2002.
Cada ato que no limite implica "aresolucao de ser poeta/ sem precisar o peito/ estufar/ de vavaronice" (p. 28).
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e a massa de possibilidades discursivas que ela abre, quase como se a escrita fosse
uma rasura reflexiva no universo da fala.

Se “Fabrica do poema”, ja pelo titulo, remete a uma tradicdo construtiva da poesia, a
poética de Waly da um né no prumo da balanca que, desde o artigo de Sérgio Buarque
de Hollanda, vé a poesia brasileira num movimento que ora pende para a espontanei-
dade, ora para a construcao.6Waly Ié os poetas a contrapelo do que dizem ou aparen-
tam: o que ha de mais forjado e construido que as “proteses da fantasmagoérica Rua do
Sabao” de Bandeira (“Rua Carioca 1993’)? O que ha de mais vivo e espontaneo que a
reflexdo tomada como uma “festa do intelecto” em Valéry (“Tal qual Paul Valéry”)?7
Para chegarmos a fabrica do poema, na arquitetura do livro (onde se apresenta entre
duas fotos de Lina Bo Bardi), passamos por todo um caminho de poemas que abrem
suas vozes para um dialogo com a tradicdo literaria, um dos sentidos fortes de “alga-
ravias”. Tanto por um longo amadurecimento do “velho louco por desenhar” na pa-
rdbola de “Hokusai”, quanto por uma abertura ao didlogo e a permeabilidade da fala:

Camara de ecos

Cresci sob um teto sossegado,
meu sonho era um pequenino sonho meu.
Na ciéncia dos cuidados fui treinado.

Agora, entre meu ser e o ser alheio
a linha de fronteira se rompeu.

Mas se o alheio vive quando é citado e se cada citacdo, conformada pelo ritmo préprio
do poema, é uma nova enunciacao, a literatura também se processa no limite entre fala
e escrita, e o poema ¢é, também nesse sentido, uma forma de agenciamento no corpo
coletivo das enunciacfes. Quem cita rasura o passado, e a citacdo, como veremos, se
torna uma metafora do funcionamento da meméria. E a citacdo tomada como ato:

HOLLANDA, Sérgio Buarque de. 0 lado oposto e outros lados. 0 espirito e a letra. S8o Paulo: Companhia das
Letras, 1996.

A citacdo de Valéry constante nesse poema refere-se a um trecho de Tel Quel: "um poema deve ser uma
festa do intelecto. Ele ndo pode ser outra coisa. Festa: € um jogo, mas solene, mas regrado, mas significativo;
imagem daquilo que ha de menos ordinario em nds, daquele estado onde os reforgos sdo ritmos recom-
pensados [...] Terminada a festa nada pode restar. Cinzas, guirlandas pisoteadas." Oeuvres. Paris: Gallimard,
1958, p. 546, v. Il, traducdo minha.
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“a substancia do proprio tutano tornada citacdo”. Dai que as mencdes a Cabral, Drum-
mond, Bandeira, Ashbery, Cam®es etc. operem como balizas de um projeto de poesia
e também como solo - espécie de espaco geogréfico simbdlico - iluminado de forma
diferente por cada poema-viagem. A viagem como poema e 0 poema como critica da via-
gem, algaravias e galéxias, ainda que aqui desponte por todo lado um tom melancélico de
perda do sentido dos deslocamentos: “escrever € sevingar da perda” (“Poema jet-legged”).
Mas cheguemos, enfim, a “Fabrica do poema”:

sonho o poema de arquitetura ideal

cuja prépria nata de cimento encaixa palavra por
palavra,

tornei-me perito em extrair faiscas das britas
e leite das pedras.

acordo.

e 0 poema todo se esfarrapa, fiapo por fiapo,
acordo.

o0 prédio, pedra e cal, esvoaca

como um leve papel solto a mercé do vento
e evola-se, cinza de um corpo esvaido

de qualquer sentido.

acordo,

e 0 poema-miragem se desfaz

desconstruido como se nunca houvera sido.
acordo!

os olhos chumbados

pelo mingau das almas e os ouvidos moucos,
assim é que saio dos sucessivos sonos:

vao-se 0s anéis de fumo de 6pio

e ficam-se os dedos estarrecidos,

sinédoques, catacreses,

metonimias, aliteracfes, metéaforas, oximoros
sumidos no sorvedouro,

ndo deve adiantar grande coisa

permanecer a espreita no topo fantasma

da torre de vigia.

nem asimulagdo de se afundar no sono.
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nem dormir deveras,
pois a questao chave é:
sob que mascara retornara o recalcado?

(mas eu figuro meu vulto

caminhando até a escrivaninha

e abrindo o caderno de rascunho

onde ja se encontra escrito

gue a palavra “recalcado” é uma expressao

por demais definida, de sintomatologia cerrada:
assim numa operacado de supressao magica

vou rasuréa-la daqui do poema.)

pois a questao chave é:

sob que mascara retornara?

Desde o primeiro verso, o sonho e a enunciacdo em primeira pessoa contradizem a
fabrica e seu ideal de poema. No fim das contas, a enunciagédo se constroi referindo-
-Se a um poema que ndo se escreveu, ainda que a memoria da perda constitua a tes-
situra mesma do poema que estamos lendo. Enunciado e enunciacdo se chocam e o
poema faz outra coisa que aquilo que diz. Eis um modo pelo qual a tradicdo encena
a tensado entre voz e escrita. Nao se trata, pois, de metalinguagem, mas de um modo
de trapacear com a fala, de jogar com as astucias da enunciacéo.

O poema também néo deixa de apresentar um conflito romantico entre sonho e reali-
dade, entre o leite da pedra e a faisca das britas, entre o poema-miragem e a cidade civil
sonhada. Mas a formulacdo do problema é moderna: seria 0 poema ainda possivel na-
quele final de século? Ou seria o artificio de sua desconstrucdo uma secreta despedida
nostalgica? E tudo ainda seria simples ndo fosse o fato de o poema sonhado sé sobre-
viver em fiapos, farrapos, ruinas e essa relacdo com o poema instaurar um modo de re-
lacdo com o passado, com a memaoria, com as viagens, enfim, com o sujeito e o mundo.
E que, neste contexto, ser um poeta construtivo significa que o poema se coloca
como coisa entre coisas e é na forma da relacdo com ele, mais que no poema em si,
que se instaura a significagdo. O poema paira ambiguamente como objeto que se
busca e como objeto que instaura outra relacdo entre sujeito e mundo. O poema se
encena em processo como construcao de significacdo da impossibilidade de expe-
riéncia da propria poesia, apenas pressentida pelo mingau das almas e os ouvidos
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moucos, sobrevivendo a si mesma com seus procedimentos fantasmagoricos (me-
tonimias, aliteragfes, oximoros), tudo se fundindo num mesmo torvelinho de perda
e remorso, sugado nos sorvedouros da consciéncia embacada e fluida das muitas
formas de acordar (“acordo.”/ “acordo,”/ “acordo?”/“acordo!” se levarmos em consi-
deracdo a pergunta final do poema).

O poema escrito com fésforos no “pergaminho da agua do sono”, numa sequéncia

de rastros, registros obsessivos da “Persisténcia do eu romantico”, recolhendo os ca-
cos, cactos, das reentrancias do poema e do mundo, forma uma amalgamada regiao

de trépos “sem deixar pista de armazém,/ aparelho clandestino,/ ponta de estoque,
local de resgate,/ arquivo ou fichario”.

Vé -se aqui algo do drama drummondiano (a quem Waly renderia uma belissima ho-
menagem no seu magistral livro péstumo Pescados vivos). Nota-se desde a mesma es-
tratégia de construcdo do sentido repleta de contradi¢cdes performativas (“ndo rimarei

a palavra sono /com a incorrespondente palavra outono”§, até o modo de perder as

imagens pelo ralo da memaria (as palavras “rolam por um rio dificil e se transformam

em desprezo”’9. Ou o didlogo explicito em que radicaliza: “o poeta é um ressentido e 0

mais sdo nuvens”, “os ressentimentos esfiapados sGo como nuvens esgarcadas”.

Em Algaravias® contudo, o ressentimento assume outra figura, a do recalque, trans-
formado em metafora da propria escrita, como rasura. E 0 que se evidencia nos

longos parénteses que encenam o gesto da rasura. E ainda um jogo de re-escritura,
procedimento central em Me segura e materializado nas imagens caligraficas dos

cadernos fotografados nos Babilaques, mas aqui a busca pelo ato, como se disse, é

mimese do ato - “e figuro meu vulto” - que faz do processo de escrita uma meta-
fora encenada no poema. A rasura sobre a palavra “recalcado” - sob que mascara

retornara? - ativa uma estrutura subjetiva muito prépria, tratada no excelente pre-
facio do livro, escrito por Antonio Medina Rodrigues e mais de uma vez aqui refe-
rido, embora s6 agora expressamente citado:

[...] aintimidade recalcada é uma das formas principais da poesia de Waly. Nela existe
algo como o trauma da mée, que abandona o recém-nascido na Estacdo da Luz, para
deplorar esse ato pela vida afora. E por isso que a op¢éo de Waly pela realidade retorna
sempre sob a face de uma desventura desertada de todo e qualquer gozo.

8 ANDRADE, Carlos Drummond de. Consideracdo do poema. Nova reunido. Rio de Janeiro: José Olympio,
1987, p. 110.
9 Idem. Procura da poesia. Nova reunido, op. cit., p. 112.
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Mas desse recalque do recalcado - que se aproxima da estrutura psicética descrita
por Lacan ao buscar solu¢des imaginarias para recalcar (negar) o proprio recalca-
mento - por onde passa a cAmara de ecos e suas mascaras, o que ficou fora surge

em lampejos do real, como se aquilo que se tira do campo do simbdlico ressurgisse
nesse pela visdo, ainda que alucinada, do mundo. Mas tudo isso, ressalte-se ainda
uma vez, mimetizado nos poemas.

Algaravias de vozes (e tradicdo poética) sdo também camaras de ecos entre mundo

e ego, apresentados em Pescados vivosDcomo palcos geminados. As solucdes imagi-
narias, entre as quais 0 ego é apenas uma de suas mascaras, interpenetram ecos de

ecos entre ego e mundo: “Absolutos que se refratam/ difratam.../ espelhos estilha-
¢ados que ndo se colam”,Llmas que se deflagram por meio de tubos alquimicos que

percorrem 0s sucessivos recalcamentos e suas sucessivas mascaras.

O espaco do poema torna-se, assim, por esses mecanismos complexos, um espaco

de construcdo que desfaz a falsa dicotomia entre mimesis e processo constru-
tivo: trata-se de um espaco de mediacdo, mas que se realiza performativamente,
criando aquilo que parece representar. Dai porque mundo e intertextualidade

atuem no mesmo plano; a linguagem é tdo real quanto o suposto real de que ela

trata. Real que surge quanto mais as mascaras se mostram (como disse Lacan,
a verdade tem a forma da ficcao). Mas, sobretudo, 0 que se encena aqui, cCOmo

ja disse, é a propria enunciacdo. Nao a toa, Ponge estard como epigrafe do livro

seguinte de Waly, Labia:R2é que a busca das palavras se confunde com a busca

do objeto.

Os objetos de Waly, contudo, ndo sdo os objetos de Ponge (ou mesmo de outro

poeta-referéncia, Cabral). A busca de Algaravias € uma busca quase épica, que se

estende pela vastiddo do mundo.BComo em Me segura, o lugar privilegiado dessa

busca é a viagem. Mas se ali a viagem vem carregada de conota¢des psicodélicas,
ligadas as drogas e mesmo a uma saida para a situacdo de sufoco que marca os anos

1970 (lembremos que o Preco da passagem, de Chacal, da mesma época, remetia ex-
plicitamente avenda do livro para juntar dinheiro para sair do pais), aqui a marca,
como dissemos, é uma busca épica acidamente critica ao estatuto da viagem no

imaginario dos anos 1990.

SALOMAO, Waly. Pescados vivos. Rio de Janeiro: Rocco, 2004.

Versos de "Barroco”, op. cit., p. 1L

SALOMAO, Waly. Labia. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.

RODRIGUES, Antonio Medina. Prefacio. In: SALOMAO, Waly. Algaravias:cAmara de ecos, op. cit., p. 13.
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Em uma rapida pesquisa por Esses poetas, de Heloisa Buarque de Hollanda, pude
constatar mais de dez poemas sobre viagens, em especial viagens internacionais,
aos quais, de certa forma, Waly responde:

Viajar, para que e para onde,

se a gente se torna mais infeliz

quando retorna? Infeliz

e vazio, situacdes e lugares

desaparecidos no ralo,

ruas e rios confundidos, muralhas, capelas,
panoplias, paisagens, quadros,

duties free e shoppings...}4

Se a busca é épica e o mote é a viagem, vé-se de pronto que esta se mostra incapaz
de devolver um pouco que seja da experiéncia que se procura. E o que parece referir
a foto da cidade natal de seu pai estampada na capa do livro. Mas nao so as viagens
internacionais sdo sugadas pelo rolo compressor da banalizacdo, dos espacgos previa-
mente construidos. Como consta desde o titulo do sintomatico “Pesadelo de classe”:

se eu ndo tirar o pe da lama

e ndo fizer um turismo ecoldgico
na Chapada dos Guimaraes

ou na Chapada dos Veadeiros

[...]

se eu nao for de bimotor

num voo rasante sobre o pantanal
aum palmo do cocoruto dum tuiuiu
e da mandibula aberta dum jacare
[...]

se de supetdo a lama endurecer
ficar dura que nem bronze

e eu ndo tirar mais o pé do chaob

14 Versos do "Poema jet-lagged", op. cit., p. 29.
15 Op. cit, p. 63.
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Esse pesadelo de classe confunde viagem com deslocamento. Viagem, no entanto,
€ estranhamento que pode estar no imaginario, na constru¢cdo das mascaras, na
percepcdo do recalcado, na fulguracdo do real, no despropdésito banal de “enfiar o

pé najaca”:

N&o suba o sapateiro além da sandélia
- legisla a maxima latina.
Entdo que o sapateiro desca até a sola
Quando a sola se torna uma tela
Onde se exibe e se cola
A vida do asfalto embaixo
e em volta.B

Como diz Lacan, “o real tem por propriedade carregar o lugar na sola dos
sapatos” I7Esse estranhamento do lugar como fulguracdo imaginéaria da a Waly
uma percepcao singular no panorama dos anos 1990. Enquanto, por exemplo,
em um poema de Arnaldo Antunes a queixa € brigar contra a agua, ou seja, a
dificuldade de resistir quando ndo ha enfrentamento, a estratégia de Algaravias
é perpassada por uma escuta de novos modos diluidos de repressdo, por uma es-
cuta do recalque do recalcado, escuta de coisas que estdo aqui ao lado, em torno:
“agua parada secreta veneno”

Desse “entorno” estranho e familiar resulta uma série de imagens ligadas a super-
ficies quase tateis corroidas pela ferrugem ou por camadas viscosas. Atuando ali
sob nossos pés, como o “assoalho repleto das peles velhas das cobras/ e do pelo fel-
pudo das aranhas caranguejeiras” B Sao superficies da pele do mundo que mudam
de forma como Proteus, signo aqui das transformacdes da propria poesia.®O ritmo
requer o tatil, e o tétil, a pele.

E da pele chegamos as incursdes do corpo na escrita. Ndo s6 em virtude de o corpo
perpassar a escrita mediado pelo ritmo, como também quando é do corpo que se
trata. Se no Me segura a arte aparecia como expressdo do corpo - “A arte € extensao
do corpo, eu expliquei pro policia tudo” aqui a estratégia € de “corpo fechado”,

16 "Pan cinema permanente", op. cit., p. 1996.

17 LACAN, Jacques. A relacdo de objeto. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1995.
18 SALOMAO, Waly. Algaravias:cAmara de ecos, op. cit., p. 70.

19 "Poetry! that Protheus-like Idea....

214- ZULAR, Roberto. As algaravias de Waly Saloméo



como respondendo a um modo de repressao que nao diz mais ‘ndo faca, ndo mos-
tre’, mas diz goze, exponha-se’, tornando mais facil o controle desse corpo assim

exposto. Dai a releitura do mito homeérico em “Canto de sereia”:

(Primeiro movimento)

Tapar os ouvidos com cera ou chumbo derretido.
Construir uma fortaleza de aco blindado em volta de si.
O proprio corpo produzir uma resina que feche os poros,
como o proépolis faz nas fendas dos favos de mel.D

O corpo se fecha como que para impedir uma reconciliagcdo que, ao final, redun-
daria em aniquilacdo. O corpo nas reentrancias das palavras. Esse fechamento, no
entanto, como o das formas poéticas, € apenas um primeiro movimento de res-
tricdo (criada no préprio corpo do poema - a liberdade como possibilidade de se
autoimpor restricdes) para que algo surja pelas vozes filtradas na ilha de edi¢cdo da
memoria que se projeta para o futuro:

Canto de sereia

(Segundo movimento)

A flor de estufa

salta a cerca

para luzir no mangue.

E se emprenha de fulano, sicrano e beltrano.
Sua vida atual reverbera vozes pretéritas,
adivinha vozes futuras.

Todo o movimento que descrevemos do recalque encontra-se nesses trés primeiros
versos que se abrem subitamente para o cortejo das vozes. Vozes que desse modo
conquistadas alcangcam momentos de puro deleite e graca como em “Minha alegria”

Op. cit., p. 75.
Op. cit, p. 77.
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ou na belissima “quase-ode” “Mae dos filhos peixes” e seu “duro doce mar divino”
Vozes que por vezes se fazem ouvir como o vento “bébedo de amnésia e desmemo-
ria” que “trafega indiferente a nossa tradicao ibérica,/ que exige para tudo registro e

certiddao” cujo tabelido perfunctdrio reza:
“Lavro e dou fé... é verao”
Ou

“Lavro e dou fé... € outono” 2

Vozes que buscam, portanto, uma outra inteligéncia do real, longe de espacos insti-
tucionalizados, dos paraisos das chancelas; longe dos limites cartograficos da ima-
ginagdo e dos que se julgam legitimados para instituir direitos alheios:

Nenhum habeas corpus

é reconhecido no Tribunal de Juri do Cosmos.

O ir e vir livremente

ndo consta de nenhum Bill of Rights cosmico.

Ao contrario, a espada de Dadmocles

para sempre paira sobre a esfera do mapa-mundi.
O Atlas é um compasso de ferro

demarcando longitudes e latitudes.23

A percepcao do peso dessa espada de Damocles onde parecia haver apenas justos
direitos e conhecimento desinteressado, simples geografia globalizada e sinais de
novos tempos, confere ao espaco do poema uma forcga critica insuspeitada. Vive-
mos num legalismo de exce¢do como viviamos numa estranha ditadura legalista e a
abertura internacional apenas restringiu a liberdade de um espaco de transito ainda
ha pouco desregrado. Essa diminui¢cdo dos espacos sob a carapuca de estendé-los,
essa ocupacao vertiginosa de cameras e leis, dd ao mundo uma “sensacao de deja vu/

que murcha qualquer frescor/ na idade madura”.2}

22 Versos de"Meia-estacdo"”, op. cit., p. 54.
23 Op. cit., p. 49.
24 Op. cit., p. 57.
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Resta a escrita haver-se com os restos, rastros que ndo figuram no moralismo das
histérias, nem na aparente autoexplicacdo das imagens:

A vida ndo é uma tela e jamais adquire

0 significado estrito

gue se deseja imprimir nela.

Tampouco é uma histéria em que cada minucia
encerra uma moral.

Ela é recheada de locais de desova, presuntos,
liguidacdes, queimas de arquivos,

divisdes de capturas,

apagamentos de trechos, sumicos de originais,

grupos de exterminios e fotogramas estourados.

Sdo inUmeras as sequéncias, por todo o livro, que, como essa ultima, multiplicam
os lugares de dispersado, atando o funcionamento da memdria a forma com que o
mundo apaga os rastros para fazer a plastica de sua historia. Nesses lugares recal-
cados - “o fantasmatico pais do olvido” - de perda e descaso, contudo, é que ainda
restam talvez frestas para resgatar de algum modo o “humano fardo”, mesmo que
processado, com todas as implica¢gfes que vimos, numa ilha de edigéo:

Corrigindo:
o0 humano fado.
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Sao Paulo, autor de Escrever sobre escrever: uma introducdo critica a critica genética (Martins
Fontes, 2008).

Teresa revista de Literatura Brasileira [10111]; Sdo Paulo, p. 202-215, 2010. - 217



