


Jodo Gilberto Noll comecou a publicar no inicio dos anos 1980 e desde entdo
vem reconfigurando os cenarios desolados da pos-modernidade com uma escrita
modelada pela errancia. Desde seu primeiro livro, O cego e a dancarina, vemos
surgir uma pergunta acerca do destino de uma geracao 6rfa, suspensa na incerteza
do futuro, como o protagonista do conto de abertura, que se depara com a neces-
sidade de fazer “alguma coisa urgentemente” diante do pai moribundo. Sem pai,
os personagens de Noll sairdo em busca de algo indefinido, dando testemunho da
insisténcia de um desejo que os mantém vivos. O desejo os move, os faz abandonar
O lar e ganhar as ruas. A cada novo livro, a errancia recomeca: o0 personagem, que
€ sempre um homem despojado de tudo, anda pela cidade, deixando-se afetar pelo
mundo a sua volta, embora ndo espere dele mais do que a simples possibilidade de
continuar vagando, abandonado a uma contingéncia que aparentemente nao tem
muito a lhe oferecer, mas acabara proporcionando-lhe alguns encontros intensos.

Em dois de seus romances mais recentes, Berkeley em Bellagio e Lorde, o personagem
errante € o proprio escritor, brasileiro e sem meios, que vé no convite de instituicdes
estrangeiras a possibilidade de garantir temporariamente sua sobrevivéncia e ndo
“ter de mendigar de novo em seu pais de origem”.1Uma vez mais nesses textos, o
personagem se abandona a um roteiro urbano incerto, s6 que neles € afirmada uma
identificacdo com o escritor: “Deste lado eu, que tinha vivido aqueles anos, vamos
dizer, nu no Brasil, sem amigos, vivendo aqui e ali dos meus livros, no menor inter-
valo a escrever mais, passando maus pedacos e todo cheio de piruetas para disfarcar
minha precariedade material”’ 2Para além do que os dados biograficos confirmam
de maneira mais evidente que em livros anteriores, ja que Noll efetivamente passou
temporadas nos lugares onde transcorrem 0s romances, o instigante nesses textos é

* Algumas das ideias apresentadas aqui foram desenvolvidas anteriormente em dois artigos:"Performance e
homoafetividade em dois romances de Jodo Gilberto Noll" {e-misférica: performancey politica en las América,
www.hemisphericinstitute.com, volume 4.1), sobre a aproximacao entre escrita e performance como modo
de fazer surgir um encontro com o outro definido a partir da no¢do de homoafetividade; e "Comunidades
inadecuadas: la narrativa reciente de J. G. Noll" (Revista Grumo, n. 5, 2007), sobre as formas de comunidade
propostas por Berkelleyem Bellagio e Lorde como resisténcia a indiferenca pés-moderna. Esta nova elabora-
¢do me permitiu aprofundar a nocdo de "escrita performatica" em sua relagcdo com a errancia propria desses
dois romances.

1 NOLL, Jodo Gilberto. Berkeley em Bellagio. Sdo Paulo: W 11,2004, P- 9-
2 ldem, Lorde. Sdo Paulo: W 11,2004, P -11.
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como a aproximacao entre escritor e personagem permite retrabalhar a experiéncia
da errancia, numa escrita que chamarei de “performatica”.

Como veremos, o termo performance se mostra util para abordar uma escrita que
aspira a abolir as fronteiras entre literatura e vida, tornando-se um experimento com
o corpo do proprio escritor. Herdeira das vanguardas, uma das caracteristicas fun-
damentais da performance é questionar os limites da arte, aproximando-a da vida.
Quando o performer faz do seu corpo material de trabalho, esta deliberadamente
questionando o distanciamento que funda a ideia de obra e apostando na possibili-
dade de que ela seja uma experimentacao subjetiva mais do que uma representacao
da realidade. N&@o se trata necessariamente de uma inflacdo narcisica, embora esse
seja um risco a ser calculado; em todo caso, o que se destaca em relacdo aos tex-
tos de Noll é, inversamente, aperformance como exposi¢cdo de um eu precario, que
constantemente se coloca em questdo, indagando sobre sua identidade, como neste
trecho de Berkeley em Bellagio: “guem sou?, por que provoco tamanha curiosidade
alheia?, o que que faco?, se € isso que todos querem ver, enfim, eu sou alguém que
nada faz, que nada tem, nem ao menos O seu proprio corpo”.3

Jorge Glusberg, em A arte da performance, estabelece uma genealogia da perfor-
mance a partir dos movimentos vanguardistas do inicio do século xx, referindo-
-se a “longa batalha para liberar as artes do ilusionismo e do artificialismo”.4Ele
faz referéncia as “Noites futuristas” italianas, que incluiam recitais poéticos, apre-
sentagOes de musica e danca, leituras de manifestos e representacdes teatrais; aos
futuristas russos, que levaram as apresentagdes as ruas, realizando uma turné por
varias cidades do pais; ao cabaré Voltaire, em Zurique, onde comecaram a se reu-
nir os fundadores do movimento Dada e se faziam também leituras de poemas,
apresentacOes musicais e exposicoes de pinturas; a Paris dos anos 1920, onde os
mesmos dadaistas realizaram soirées e também excursdes pela cidade. Delas parti-
ciparam os futuros surrealistas, cuja reivindicacdo de uma arte que trabalhasse com
o inconsciente, rompendo com o pensamento logico, foi também fundamental para
o desenvolvimento da performance como forma artistica. Na mesma direcédo, Glus-
berg menciona a liberacdo proposta por Artaud, em seu manifesto de 1932, para
que 0 “homem possa assumir sua posi¢ao entre o sonho e a realidade”, que tirou o
teatro do campo do realismo, permitindo que o corpo entrasse em cena como tal
para eliminar a distancia entre ator e espectador.

NOLL, Jodo Gilberto. Berkeley em Bellagio, op. cit., p. 53-
GLUSBERG, Jorge. A arte da performance. Sdo Paulo: Perspectiva, 2005, p. 46.
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Como parte da histéria da performance, Glusberg inclui também o happening e a
body art. Batizado por Allan Kaprow quando apresentou 18 Happenings em 6 par-
tes, em 1959, numa galeria de Nova lorque, o happening surgiu como um evento

coletivo, que convocava a participacdo do publico. Seguindo um rigoroso roteiro,
os performers de 18 Happenings executavam ac¢les cotidianas, leituras de textos,
proferiam mondlogos, mostravam filmes e slides, tocavam instrumentos de brin-
quedo etc. Glusberg vé em John Cage e Jackson Pollock os antecedentes desse tipo

de manifestacdo, que considera uma nova forma de collage, como o foi o Untitled

eventy um espetaculo apresentado por Cage em 1952, que buscava a fusdo de cinco

artes - teatro, poesia, pintura, danca, musica - para formar uma sexta linguagem

que experimentasse com 0 acaso e a indeterminacgdo; e também o action painting,
uma colagem de imagens que transformava o ato de pintar em tema e o pintor em

ator, praticada por Pollock durante os dez ultimos anos de sua vida. Se no action

painting, o corpo entra no espago artistico, um pouco mais tarde, no final dos anos

1960, ele se tornara a prépria obra na body art> que agrupa diversas tendéncias da
danca, do teatro e do happening. Glusberg situa sua estreia publica no final dos

anos 1970, em trés acles: a de Vito Acconci, que realiza Following Piece, seguindo

varias pessoas na rua; a de Michel Journiac, que apresenta Messe pour um corps, em

que o publico é convidado a comungar do seu préprio sangue; e a de Daniel Buren,
que faz suas andancas Dans les rues de Paris. Trata-se de desfetichizar o corpo, que

nao é mais um objeto da arte, visto de fora, exaltado através da representacdo, mas

sujeito de uma agdo em que a arte e avida se indistinguem.

Seguindo o percurso de Glusberg, fica a pergunta sobre como distinguir aperformance

de manifestacdes tdo préximas como o happening ou a body art. Uma observacdo do

proprio autor é esclarecedora nesse sentido: a performance seria “um género mais

amplo”,5com duas marcas fundamentais particularmente pertinentes na aproximacao

com a escrita de Noll - a presenca fisica do artista e seu carater antirrepresentacio-
nal. Renato Cohen, em seu livro Performance como linguagem, busca examinar esses

dois aspectos de maneira mais sisteméatica. No capitulo “Da linguagem”, Cohen assi-
nala que antes de mais nada aperformance é uma pesquisa da linguagem, produzida
através de um trabalho interdisciplinar, buscando integrar as artes, mas ndo como

um Gesamtkunstwerky no sentido wagneriano de integracdo harmoniosa; pelo contra-
rio, a fusdo de linguagens se da através da collage. Cohen analisa entdo essa técnica,
definindo-a, a partir de Max Ernst, como “justaposi¢cdo e colagem de imagens nao

5 Idem, ibidem, p. 43.
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originalmente proximas, obtidas atraves da selecdo e picagem de imagens encontradas,
ao acaso, em diversas fontes”.6Central nas vanguardas, a collage sera reapropriada de
diferentes maneiras a partir de entdo. No caso daperformance, ela favorece a utilizacdo
do que Cohen denomina uma “linguagem gerativa”, que rompe com a gramatica dis-
cursiva para trabalhar com o fragmento a partir da livre associagéo, gerando sentidos
e imagens inesperados. Favorece também a preponderancia do colador, cujo incons-
ciente sera explorado na acéo.

No capitulo “Da atuagdo” aperformance é compreendida como um evento, que
acontece aqui e agora, como o teatro. S6 que, enquanto o teatro tendeu a acentuar
a representacdo, aperformance enfatiza a atuacdo, quebrando com a ilusdo cénica
ao problematizar as fronteiras entre o tempo “ficcional” e o tempo “real”. A perfor-
mance se apresenta como um work in progress, aberta para o improviso e para o
imprevisivel. “Isso cria”, afirma Cohen, “a caracteristica do rito, com o publico nao
sendo mais s6 espectador, e sim, estando numa espécie de comunh&o”.7Ha uma
cumplicidade maior entre o performer e o publico, e também uma confrontacdo

maior, na medida em que o performer muitas vezes o interpela e se deixa interpelar
por ele. A performance busca uma transformacédo dos participantes no presente da
atuacdo. Em especial, o corpo do performer sera um espaco de experimentacgdo, o
espaco do encontro com o outro, capaz de gerar varias possibilidades imprevistas.

E esse espaco de experimentacdo que Noll busca transpor para o texto, com uma
escrita que forca seu préprio limite para expor o corpo em acdo. Ja em A furia do

corpo, seu primeiro romance, encontramos uma exposicdo do eu através de uma

linguagem excessiva que elude a representagdo. Assim comecga 0 romance:

O meu nome ndo. Vivo nas ruas de um tempo onde dar o nome é fornecer suspeita.
A quem? Nao me queira ingénuo: nome de ninguém nao. Me chame como quiser, fui
consagrado a Jodo Evangelista, ndo que o meu nome seja Jodo, absolutamente, ndo sei
quando nasci, nada, mas se quiser o meu nome busque na lembranca o que de mais
instavel lhe ocorrer.8

Noll insiste em suas entrevistas que ndo lhe interessa contar uma histéria; o que
estd em jogo é a producdo de uma experiéncia de linguagem em que a escrita se

COHEN, Renato. Performance como linguagem. S&o Paulo: Perspectiva, 2004, p. 60.

7 ldem, ibidem, p. 97.

NOLL, Jodo Gilberto. A faria do corpo. Rio de Janeiro: Record, 1981, p. 25.
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abra para o que possa surgir de inesperado, dai que se trate de uma linguagem
ligada ao inconsciente, uma “linguagem gerativa”, nos termos de Cohen, antirre-
presentativa, que procura reduzir a distancia entre quem escreve e quem lé. Nesse
sentido, vale destacar dois aspectos do trecho citado acima: a narracdo no presente,
que é uma forma de criar um efeito de simultaneidade, como se o que estamos
lendo estivesse sendo produzido naquele momento mesmo, ao invés de reprodu-
zir algo previamente dado; e, estreitamente ligado ao primeiro aspecto, o apelo ao
outro por meio da segunda pessoa. Estd comecando ai uma travessia por “inéditas
rotas” cujo “roteiro é o corpo”, como diz o narrador em dado momento, e da qual o
leitor é solicitado a participar.

Se desde seus primeiros textos Noll faz da escrita um experimento com 0 corpo
em acdo, em Berkeley em Bellagio e Lorde a indefinicdo entre personagem e escritor
intensificara seu efeito performatico, na medida em que o corpo que se expde agora é
o do proprio escritor, gastado pela precariedade, que “j4 ndo conseguia obter o entu-
siasmo necessario por povoar enfim esse mundo congelado do Norte”.9Esse homem
que se sente velho ainda assim empreende novas travessias: em Berkeley em Bella-
gio, passa uma temporada na Universidade de Berkeley, Califérnia, como professor
visitante, e depois € convidado por uma fundacdo americana para se dedicar a ela-
boracédo de seu novo romance, em Bellagio, Italia; em Lorde, abandona o pouco que
tem em Porto Alegre por “uma graninha extra” em Londres, onde vai cumprir uma
misséo profissional a convite de um inglés que mal conhece. Nos dois casos, trata-se
de um homem maduro, que ndo parece ter nada a aprender, mas que também néo
parece poder oferecer a “decantada sabedoria do idoso”.DPara que viaja esse homem?
No ensaio, “A viagem e uma viagem”, Denilson Lopes analisa o retorno da ima-
gem da viagem na literatura contemporanea como uma atualizacdo da discussao
em torno da Bildung. “Por que e para que aprender? E possivel uma vida como
aprendizado?”,llpergunta o critico, com o objetivo de problematizar o paradigma

iluminista “que implicava a socializa¢do do individuo, na passagem da infancia para

9 Idem. Lorde, op. cit., p. 21.
10 Idem, ibidem, p. 25.
11 LOPES, Denilson. 0 homem que amava rapazes € outros ensaios. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2003, p. 166.
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a vida adulta, e, a0 mesmo tempo, a constituicdo de um sujeito singular e aut6-
nomo, a partir de um aprendizado interior, progressivo e por etapas”.PA narrativa
de Noll dialoga com essa problematica, constituida desde o inicio, como vimos, em
torno da errancia, que, embora impossibilite uma aprendizagem nos moldes ilu-
ministas, talvez possa ser o ponto de partida para uma versao contemporanea do
Bildungsroman. Nessa versao, a viagem, ao invés de facilitar o encontro do eu con-
sigo proprio, leva ao estranhamento e a deformacéo.

Em Berkeley em Bellagio, a viagem se inicia no campus da universidade americana.
Passeando pelos bosques de Berkeley, “descia-lhe a ilusdo de uma orgia intimista

e conclusiva que o brindaria transportando-o para fora daquele campus, daquele

pais, do mundo até quem sabe” BA inadequacdo do escritor o faz ver com des-
confianca o impulso humanitario da aluna americana, que “queria ajudar na

erradicacdo daquela pobreza em natureza abastada que nem conseguia imaginar
direito” ;¥ desconfia dessa crenca na filantropia, como se “0 desenvolvimento dos

paises pobres dependesse de mutirdes de dedicados voluntarios desta nacdo aqui

com dois oceanos” BDesconfia também da onipoténcia de uma nacado que acredita

poder inclusive salvar o mundo com sua boa vontade, como se se tratasse de um

unico e indiferenciado territério indigente a espera apenas de sua caridade.

A inadequacédo se acentua em Bellagio, diante do descompasso entre o que O escri-
tor esperava encontrar num vilarejo do interior da Italia, cuja imagem herdou do

cinema italiano classico, e os turistas e caminhdes de obra que atravancam as ruas

da cidade. Também nao consegue encaixar-se entre os scholars patrocinados pela

fundacdo Rockefeller. Um deles, um equatoriano que trabalha numa gigantesca

fundacéo filantrépica, expde-lhe o plano para a salvacdo da América Latina. “A rea-
lidade € um jogo”, sustenta. “Todos devem jogar seu jogo até o fim, [...] essa a razédo

de estarmos aqui. O aperfeicoamento das regras do jogo? - ah, a Unica promessa”; b
um outro, professor de sociologia em Minneapolis, pretende escrever uma obra

chamada Toward a more equitable world e tem também a salvacdo do mundo na

ponta da lingua:

Idem, ibidem, p. 166-167.

NOLL, Jodo Gilberto. Berkeley em Bellagio, op. cit., p. 12.
Idem, ibidem, p. 17.

Idem, ibidem.

Idem, ibidem, p. 41
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acabar com 0s governos corruptos, desentravar o processo democratico em cada
regido, pegando a tal, a mitoldgica oportunidade a todo cidaddo, um cidaddo que
poderia com orgulho se espelhar, ou melhor, se inspirar, perddo, a cada manha na
Democracia Americana.l”

Na lingua € onde essa inadequacao se manifesta mais certeiramente. “Ele ndo falava
inglés” é a frase que abre o romance. “Ele caminhava entre esquilos pelo campus de
Berkeley e pensou que ndo adiantava se lembrar de quase nada; precisava mesmo
era ir a acao, falar inglés, testemunhar nessa lingua a todos que pudessem se interes-
sar por sua vida”.BA lingua é o que faz a mediacdo entre o escritor e o pais estran-
geiro. Num primeiro momento, ele se sente isolado, alienado até, por essa lingua
que ele ndo domina. Quer aprender a nova lingua para poder mergulhar no novo
universo. Aos poucos, no entanto, € invadido pelo temor de ser abandonado por sua
propria lingua e, desse modo, também por sua escrita: “todos pareciam querer sair
do abrigo da lingua portuguesa, menos ele, escritor, que temia se extraviar de sua
prépria lingua sem ter por consequéncia o que contar” B

Na passagem de Berkeley a Bellagio, o inglés passa a acossa-lo: “ja ndo conseguia
processar um pensamento que nao fosse em inglés”, Dpercebe alarmado. A partir
de entdo, o portugués tera que competir com o “subito inglés dentro de mim”.2“0
fluente e repentino inglés do personagem se, por um lado, retira-o da condicao
de paria na catedral de scholars, por outro, extravia-o de casa”, afirma Analice
Martins.2Se ele agora resolvesse voltar para Porto Alegre, teria que enfrentar sua

nova condicao:

como um gringo desvalido, sem saber o que fazer de mim numa cidade que eu ja nao
reconheco, ndo sei meu endereco, ndo lembro de parente, se perguntam onde fica essa
tal rua eu nada entendo, se sou eu a perguntar alguma coisa é a outra pessoa a me olhar

sem dar rumo ao pensamento, o inglés é minha lingua de repente.3

Idem, ibidem, p. 46.

Idem, ibidem, p. 1L

Idem, ibidem, p. 20-21.

Idem, ibidem, p. 56.

Idem, ibidem, p. 57.

MARTINS, Analice de Oliveira. Identidades em voo cego: estratégias de pertencimento na prosa contempora-
nea brasileira. Tese de Doutorado. PUC-Rio, 2004, p. 129.

NOLL, Jodo Gilberto. Berkeley em Bellagio, op. cit., p. 64.
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Assim, da condicdo de estrangeiro que nado fala a lingua do lugar, passa a estran-
geiro em sua propria lingua, numa viagem que parece nao ter volta: “se o portugués
ao menos retornasse, se eu pudesse me virar novamente em Porto Alegre”.24

Esse processo de estranhamento linguistico progressivo esta ligado a uma condigcédo

que o escritor enunciara anteriormente:

disse-lhe em meu inglés esfarrapado que eu era o cagula de uma familia de nove irmas,
e que me sentia um sobrevivente de mares femininos, que me perdoasse entao pelo fato
de ser assim aéreo, como se nunca tivesse conseguido o fio pedestre de nenhuma fala,

em qualquer lingua.®

No choque com a lingua estrangeira, fica em evidéncia uma indisposicao con-
sigo mesmo, o vestigio de sua condicdo de estrangeiro no universo feminino.
“Quem me responde, €eja, se o fato de eu estar aqui andando pelo bosque em plena
madrugada me confere alguma garantia de que eu ndo seja um outro que de fato
sou, um estrangeiro de mim mesmo”.BA viagem descortina, assim, uma condi¢ao
subjetiva fragil, instavel, e também permeavel ao que a errancia possa trazer de
novo. “No trajeto da escrita”, afirma italo Moriconi na orelha da edicdo de 2003,
“0 eu oscila entre celebrar e sustar sua autodissolucdo. O eu se constrdi e se dis-
solve, a0 mesmo tempo”.

E essa oscilagcdo do eu que acompanhamos ao longo do livro, como uma perfor-
mance em que o escritor se transforma diante de nds. A escrita € um trajeto que
percorremos com ele, vertiginosamente, num longo paragrafo que vai do comeco
ao fim do livro. Como sugere Moriconi, acompanhamos seu impulso de autodisso-
lucédo, que se expressa exemplarmente no deslizamento da primeira para a terceira
pessoa e vice-versa; e também o movimento correspondente de construcdo, ou
reconstrucdo, uma tentativa de “comecar tudo de novo, voltar a ser aquele que eu
era antes de me meter em Berkeley e Bellagio”.ZEssa labirintica trajetdria se resolve
no final com um reencontro com a lingua, a cidade e o amante. “Comeco a com-
preender na alma onde estou, com quem estou, ha quanto tempo, nédo faz muito eu
sei, alguns minutos, devagarinho vou ganhando a lembranca do meu portugués, a

Idem, ibidem, p. 75.
Idem, ibidem, p. 27.
Idem, ibidem, p. 37.
Idem, ibidem, p. 75.
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lingua sai de mim em pedacinhos”BA errancia, pela primeira vez nas narrativas de
Noll, abre a possibilidade de uma aprendizagem, embora proviséria, que consiste
em estar com o0 outro mesmo sem compreendé-lo.

Em Lorde, o escritor desembarca em Londres atras de um desejo que se acredita
perdido, atras talvez da morte, encarando a cada esquina sua propria decadéncia.
A viagem serve para testar os limites do eu, que se aventura a sair de si para quem

sabe “alcancar aquele ponto onde tudo vaza para o infinito”2 Desde o0 momento

em que pisa no aeroporto, ele se sente lancado na incerteza. Mal conhece 0 homem

gue o contratou, a cidade lhe € estranha, ndo sabe que missdo deve cumprir. Mesmo

depois do encontro com o scholar inglés, ele ndo consegue achar-se; ndo consegue

definir o que esta fazendo ali, por que foi chamado, como deve agir. “Talvez caisse

como uma luva para o seu projeto se eu morresse sem saber o nome, a dire¢do, um

simples fio que eu pudesse seguir até chegar a alguma coisa que parecesse com sen-
tido”, ele pensa. Essa inquietacdo o fara sair pela cidade, onde vivera uma experién-
cia de dissolugdo do eu mais extrema ainda do que em Berkelley em Bellagio. “Tinha

vindo para Londres para ser varios”3anuncia.

Depois de deixar suas malas na casa que o inglés alugara para ele em Hackney, pega
um Onibus que o leva até Oxford Street. Dali atravessa o Soho até chegar a Piccadilly
Circus, onde entra numa loja de cosméticos e compra um pé de arroz. Diante do

espelho do banheiro da National Gallery, ele se maquia para iniciar sua travessia:

“Tirei a caixinha do bolso, retirei o estojo, abri-o e passei a esponja lentamente pelas

faces, testa. Se alguém me visse pensaria logo na performance de algum artista”3 No

dia seguinte, num cabeleireiro unissex, pGe em pratica a segunda etapa de seu tra-
vestismo, pintando seus escassos cabelos de castanho-claro. A partir de entdo, nada

de espelhos. “Eu ndo teria mais face, evitaria qualquer reflexo dos meus tracos”.2Seu

rosto serd agora o de um outro, quem sabe um lorde, decadente como deve ser um

Idem, ibidem, p. 89.
NOLL, Jodo Gilberto. Lorde, op. cit.#p. 23.
Idem, ibidem, p. 28.
Idem, ibidem, p. 27.
Idem, ibidem, p. 44.
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lorde no inicio do século xxi, perdido num suburbio da capital inglesa, “um bairro
que eu sabia longinquo, ao norte de Londres, de imigrantes vietnamitas, turcos, ja
fora das margens dos mapas da cidade que costumam propagar emfolders turisticos”3
Se em Berkeley em Bellagio o escritor ndo poupa de sua ironia os intelectuais
bem-intencionados que fazem alarde de seus planos de salvacdo do mundo,
espelhados no governo americano e financiados por ele, Lorde mostra o outro
lado dessa Pax Americana.

L& dentro falavam portugués, iraniano, chinés, vietnamita, inglés, espanhol, italiano,
turco. O que vinham empreender naquelas ruas que, a medida que Hackney se aproxi-
mava, iam ficando cada vez mais feias, sujas, atribuladas por obras interminaveis? Tinha
sérias davidas de que vivessem melhor naqueles becos de Londres do que na sua escas-
sez natal .3

Enquanto o escritor se abandona a errdncia pelas ruas da cidade estrangeira, longe

da protecdo do inglés que supostamente deveria zelar por seu bem-estar, a narrativa
vai sendo tomada por um tom paranoico. “Qual o interesse de um militar inglés

em me ter na Inglaterra? Que servico eu poderia prestar as armas ou as relagoes

armadas entre os dois paises?”,¥o escritor se pergunta. De repente, de alguém con-
tratado para uma missdo mais ou menos indefinida, torna-se um prisioneiro, um

“escravo de uma maquinacgao secreta” ¥arrastado por alucinacgdes alimentadas pela

nova parandia global.

Dali em diante, tudo se precipita, e o escritor decide fugir para o interior da
Inglaterra. “O desafio desse sujeito € articular suas mascaras em constante troca, seu

eu mutante sem se deixar dissolver no puro movimento, na velocidade, no mercado

das imagens”Jassinala Denilson Lopes a respeito dos novos viajantes. Noll aposta
nessa dissolucgdo, talvez mais radicalmente do que nunca em Lorde: “eu desconfiava
seriamente de que eu ja ndo trazia 0 mesmo homem”38Mas pode ser que essa dis-
solugdo se mostre como “outra fonte de formacédo”: “essa fonte viria dali, daquele

Idem, ibidem, p. 15.

Idem, ibidem, p. 60.

Idem, ibidem, p. 63.

Idem, ibidem, p. 68.

LOPES, Denilson. 0 homem que amavo rapazes e outros ensaios, op. cit., p. 171.
NOLL, Jodo Gilberto. Lorde, op. cit., p. 3L
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homem de cabelos castanho-claros, com a maquiagem recomposta, vivendo em
Londres por enquanto sem lembrar com precisdo por qué”3® Pode ser que “desse
material difuso” seja possivel extrair um “novo rosto”, uma “nova memaria”4)

A possibilidade de ser outro € bem-vinda pelo escritor, como se Ihe fosse dada a
oportunidade de nascer de novo, de deixar para trds o velho eu, esse que escreveu
sete livros e que ja ndo consegue encontrar-se nem neles nem no seu corpo. Lorde
€ uma travessia sem destino certo, uma aposta no desconhecido, cujos efeitos néo
se podem medir de antemé&o; uma viagem de aniquilagdo do eu que termina com
uma estranha fusdo com o outro, em que 0 eu desaparece para dar lugar a um
novo ser, que o contém, mas ndo é ele. “Eu sou o professor de portugués, repeti o
leve acento gaucho, com a mesma disposicdo, a minha, sé que em outra superficie,
mais incisiva, oleosa, a melena espessa de barbaro, a dele”’4llemos ao chegar ao fim
da narrativa, quando numa Gltima viagem, de Londres a Liverpool, o narrador se
funde a um inglés, dono de uma loja de ferragens, que conhece num bar. A escrita
se aproxima da performance na travessia de um eu que afirma uma identidade entre
personagem e escritor para melhor expor sua desagregacao, experimentando com
os limites do seu corpo a ponto de transforméa-lo em outro. Para o leitor que acom-
panha esse experimento, os cenarios mundializados por onde transita o escritor
nunca mais serdo 0s mesmos.

Paloma Vidal é professora de Teoria Literaria da Universidade Federal de S&o Paulo e autora
de Mais ao Sul (Lingua Geral, 2008); A historia em seus restos: literatura e exilio no Cone Sul
(Annablume, 2004); A duas maos (7 Letras, 2003).

39 Idem, ibidem, p. 32.
40 Idem, ibidem, p. 34.
41 ldem, ibidem, p. 109.
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