Haroldo de Campos e Osman Lins



Teresa recupera, neste numero, dois documentos literarios de 1974: uma entrevista
de Haroldo de Campos, concedida a estudantes de Letras e publicada na revista
Textura 3do cael (Centro Académico de Letras), e uma carta inédita de Osman
Lins dirigida ao poeta, em resposta a seus comentarios sobre o romance Avalovara.
A critica “aspera’ de Haroldo reage o romancista em firme tom irénico na carta, que
foi encontrada no Fundo Osman Lins do Instituto de Estudos Brasileiros da usp.

A conversa entre os dois a respeito do romance, que veio a publico em dezembro de
1973, ficou nisso. Ndo assumiu ares de “disputa literaria” por iniciativa de Osman Lins,
que optou por uma correspondéncia pessoal. Agiu assim em perfeita coeréncia com

0s principios éticos norteadores de sua vida, marcada por rigorosa dedicacéo a litera-
tura e pela busca incessante de uma construcao literaria que lhe fosse propria.

A postura do escritor pernambucano na cena literaria e intelectual brasileira nos anos de
1960 e 1970 permite afirmar que ele jamais se valeria de uma resposta publica ao apres-
sado juizo de seu critico. Tal atitude poderia confundir-se com uma polémica. Fato este
que, certamente, ocuparia espaco na midia e poderia ser lido como um oportunismo

de Osman Lins para dar mais félego a publicidade de seu romance, entdo presente nos
primeiros lugares da lista dos livros mais vendidos, apesar de sua complexidade.

Desde seu lancamento, o romance de Osman Lins foi e continua sendo alvo de osci-
lante recepcédo, cujos extremos encontram ecos na assertiva de um critico, citada
por Haroldo de Campos, de que Avalovara seria “Cortazar tocado de ouvido”, em

clara alusdo a Rayuela e na afirmativa do préprio escritor argentino de que o ro-
mance de Osman Lins seria o livro que ele gostaria de ter escrito.

A forma de entrevista se presta a afirmacdes apressadas. Nesta da Textura, Haroldo

de Campos da respostas consistentes e esclarecedoras sobre temas importantes da

época em sua gquase totalidade, mas escorrega bem no final. Escorrega ndo por nao

aderir ao romance de Osman Lins, mas pelo tom desrespeitoso com que o desquali-
fica. Faz uma leitura duplamente equivocada: reduz o romance a um mero exerci-
cio textual, contrapondo-o a prosa de Guimarées Rosa, e o |é na chave da vanguarda.
Haroldo de Campos julga Avalovara a partir de pressupostos distantes do projeto

literario de Osman Lins. Gosto literario ndo se discute. Mas juizos criticos sim,
quando néo sdo bem fundamentados.

Sandra Margarida Nitrini é professora titular na Universidade de S&o Paulo, autora de Aquém ealém
mar: relagdes culturais Brasil-Franca (Hucitec, 2000); Literatura comparada: historia teoria e critica
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* Informacd@es sobre vida e obra de Osman Lins no site www.osman.lins.com.br
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Haroldo de Campos

Foi um acontecimento em 1971, quando Haroldo de Campos ministrou um curso sobre
Poética e Comunicag¢do no auditério do Equipe/ Vestibulares. Alguns da nossa turma
tiveram o privilégio de ouvi-lo, cientes de ser uma oportunidade rara. Mas o Haroldo
verdadeiro ninguém conheceu: é, como a cultura moderna, um labirinto de multiplos
caminhos, de sugestdes onde distinguir um tecido vivo de colocacgdes estéticas. Lucido
e cultissimo, ofereceu sobretudo a imagem do critico atual: na vanguarda, porque bem
informado, dominando a um s6 tempo critica e poesia, texto e contexto, com preocu-
pacdes semioldgicas em geral e linguisticas em especial. De relance deixou perceber por
que sua influéncia revolucionéria se estendera até o campo da musica popular numa
alteracédo de rumos definitiva. E por que era um marco na cultura brasileira.

Ao procura-lo, entretanto, Textura tinha ainda um motivo muito especial: soubé-
ramos pelo “Zé”, da Livraria Informatica (vendedor de livros no campus da usp €
da puc), que a cada quinze dias Haroldo de Campos pegava de seu estoque um pu-
nhado de livros e revistas, devolvendo dias depois aqueles que néo lhe interessavam.
Em outubro de 1973, entre esses livros e revistas estava a Textura/2, sobre Teatro, que
ndo foi devolvida. Tal fato por si nos compensou do arduo trabalho que tivéramos.
Sentimo-nos por isso a vontade quando ele nos recebeu para esta entrevista, ro-
deado de pecas da arte concreta (como prefere dizer), em que pudemos distinguir
uma composicao de Fiaminghi, um Volpi, uma escultura de Sacilotto e, num ponto
da sala, autofalante, o Poemal/ Siléncio dele préprio. Fascinante e direto como sua li-
teratura, Haroldo de Campos mostrou nesse contato que esta longe de ser um mito,
mas que, também, estd longe de deixar de sé-lo.

Textura: A passagem rapida, 0 provisério, mais a relatividade dos movimentos, quer
politicos, quer estéticos, sdo caracteristicas dos nossos tempos. O Concretismo, nas
suas etapas, sentiu e/oufoi envolvido por esta realidade de nossa situagdo social?

Haroldo: A poesia concreta brasileira, ja por natureza uma atividade intersemiotica
no plano artistico, sempre esteve profundamente ligada ao contexto civilizatério e
técnico-cientifico de nosso tempo. Por outro lado, embora voltada programatica-
mente para o universal, como abertura fundamental do espirito, nem por isso deixou
de entreter liames estreitos com as outras séries socioculturais no espaco brasileiro.
Assim, distingue-se da vertente europeia do movimento exatamente pela atencéo
decisiva que sempre deu a componente semantica da informacao estética (em toda
a sua gama de possibilidades, dos aspectos liricos-vivenciais ao humor parddico e
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a critica), como fator integrativo indispensavel ao processo de significancia do texto.
Jamais se reduziu ao mero grafismo ou ao rudimentarismo da “poesia fonética”. En-
quanto o suico Eugen Gomringer (colancador europeu do movimento na década de
1950), apesar de sua precisdo e rigor - tipicos da escola construtivista de Zurique
a que esta ligado -, nunca se preocupou em alargar o horizonte semantico de sua
poesia, que geralmente se contenta, nesse nivel, com o “cromo lirico” essencializado,
os brasileiros, muito mais “barrocos” (essa constante formal de nossa sensibilidade)
na exploragdo da problemaética estrutural, desenvolveram em seus textos, desde o
comeco, o gume parddico e critico que um contexto radicalmente diferente requereu
e acerou. Mutatis mutandis, a mesma diferenca que se pde entre os minipoemas de
Oswald de Andrade (a “poesia pau-brasil’) e o vanguardismo “turista” do suico Biaise
Cendrars... (No caso de Gomringer, trata-se mais de uma “neutralidade” tematica).

Textura: Até que ponto 0 movimento concretista pode ser aproximado de Apollinaire
e Maiakdvski?

Haroldo: A poesia concreta, no seu Plano Piloto de 1958, prop6s um “paidéuma” ou
conjunto basico de autores significativos para os desenvolvimentos de suas pesqui-
sas. Uma das linhas fundamentais tracadas para esse fim era a que se radicava no
poema constelar de Mallarmé “Un coup de dés” (1897). Apollinaire € um dos que
mantiveram viva a conquista mallarmaica da sintaxe visual, perfeitamente conscio
de que: “ilfaut que notre intelligence shabitue a comprendre synthético-idéographi-
quement au lieu de analytico-discursivemente” Sua pratica poética, porém, embora
interessante a sugestiva, fixou-se nos aspectos mais exteriores, “pictograficos”, mi-
méticos da iconicidade (o “caligrama” é, em geral, um poema discursivo arranjado
graficamente na pagina). Apollinaire ndo alcancou a ideia fundamental de Mallarmé,
que aponta para uma iconografia dindmica, intrinseca a estrutura, diagramatica (no
sentido de Peirce) da linguagem como “icone de rela¢cdes”, também intuida premoni-
toriamente por Walter Benjamin no seu texto de 1926 sobre o “Coup de dés”. Quanto
a Maiakoévski, poeta da comunicagdo persuasiva e do “encargo social”, nem por isso
deixou de considerar fundamental o problema da poesia como “forma de produ-
cado” (“dificilima, complexissima, porém producdo”). Para Maiakovski (ligado nesse
ponto aos criticos formalistas russos, sobretudo a O. Brik e Jakobson), “a novidade,
novidade do material e do procedimento, é indispenséavel para toda obra poética”.
Essas sdo questdes que interessam de perto a poesia concreta, voltada desde o inicio
para uma ideia produtiva do texto. A poesia concreta, pelo menos numa primeira
fase de difuséo, responderia a “poesia para produtores” (como fala Maiakévski a
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respeito de seu mestre Khliébnikov - segundo Jakobson, o maior inventor da poesia
russa moderna), uma poesia que incentiva inicialmente outros poetas-leitores, mas

que, a prazo mais longo, é capaz de inseminar toda a linguagem poética.

Textura: Que objetivos do Concretismoforam atingidos?

Haroldo: A poesia concreta (prefiro falar assim, porque, a meu ver, ndo se trata de
um “ismo” a mais, porém de uma verdadeira atitude globalizante, envolvendo, in-
clusive, um ponto de vista sincrénico, de escolha critico-operacional, em relacdo ao
legado literario) sequer foi decodificada nos seus produtos basicos. O poeta-menos

de Augusto de Campos, escrito em 1953, reeditado em tiragem limitada no ano

passado, sequer consegue ser lido por gente de mentalidade linear, de repertério

tradicional, desinformada da evolucdo da musica e da pintura contemporaneas em

correlacdo com as transformacdes da série propriamente literaria. Isto para dar ape-
nas um exemplo frisante. Os franceses de Tel Quel e Change, que vieram depois e
ndo sdo tdo radicais, encontram pelo menos uma critica a altura dos problemas

textuais que suscitaram (Barthes, Derrida, Kristeva, sobretudo). Entre noés e hoje

em dia, imita-se com frequéncia a metalinguagem desses criticos, numa curiosa

(e facil) cosmese de superficie. Nao se indaga, porém, nunca, dos objetos a que ela
se refere (quais os textos que esse discurso critico propde? que partilha supde no

espaco literario? que textos lhe seriam comensuraveis no ambito brasileiro?).

Esse é um questionamento incobmodo, que imporia opc¢des e redefinicdes do critico

perante o signo novo, para além, muito além, do comodismo dos meros appliques

terminoldgicos....

Textura: Vocé indicaria algum ponto de contacto entre poesia praxis e concretismo?
Haroldo: Respondo com uma rapida sincronia de nossa histéria literaria, desde
o0 modernismo. A chamada “poesia praxis” esta para a “poesia concreta” como o
“verde-amarelismo” e a “Anta” de Cassiano Ricardo e seus confrades estdo para a
poesia “pau-brasil’ e a “Antropofagia”, anteriores, de Oswald de Andrade. Mas o
fendmeno nio é apenas brasileiro e local. E um fendmeno correntio na dialética das
vanguardas: Pound teve a sua Amy Lowell; Mallarmé, o seu René Ghil.

Textura: Vocé cré que a revalorizacdo de Oswald conseguida por vocé e Sabato Ma-
galdi e definitiva ou nédo passara de uma voga?

Haroldo: Primeiro, nédo se deve esquecer, no processo revisional de Oswald, as con-
tribuicbes fundamentais de Antonio Candido (“Estouro e libertacdo”, ja em 1945)
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e Mario da Silva Brito (Histéria do modernismo brasileiro, 1958) como também as
intervencdes polémicas e desobstrutoras de Décio Pignatari e, no teatro, o0 marco
decisivo que foi a montagem de O rei da vela por José Celso. Quanto a pergunta
propriamente, acho que as obras oswaldianas (privilegio os romances-invencoes, a
poesia e o teatro, além da escritura critico-criativa dos manifestos e certos textos
tedricos) sdo das coisas mais fundamentais da cultura brasileira e s6 poderédo ser
novamente negligenciadas se o pensamento critico for, entre nés, apaziguado por
algum “banho-maria” neoparnasiano...

Textura: De suas redescobertas, quais as que vocé acredita ndo terem encontrado eco
nos meios intelectuais brasileiros?

Haroldo: Ja referi que a poesia concreta ainda ndo encontrou entre nés a critica
apta a responder-lhe com uma operacao de leitura igualmente produtiva (ou co-
produtiva), iluminadora. Quanto as nossas propostas tedricas, muitas delas ja se
tornaram linguagem comum, entrando para o patrimdnio aceito de referéncia
nos debates literarios (ndo esquecer que ja em 1955 faldvamos, por exemplo, em
“obra aberta”, e em 1957-1958 de problemas da teoria da comunicacdo e da teoria
dos signos, assim como do conceito de estrutura). No que diz respeito as revisoes,
Souséandrade e Pedro Kilkerry foram repostos em circulagdo e passaram a despertar
a atencdo dos estudiosos e leitores. Mas muita coisa ha ainda por fazer. Uma anto-
logia da poesia brasileira de invencdo (ou do texto, mais amplamente) estd ainda
apenas delineada e por elaborar (de uma perspectiva sincrénica).

Textura: Vocé concorda ou ndo com a afirmacéo que sefaz nos meios académicos de
que}tendo 0 romance do Brasil atingido com Guimaré&es Rosa um nivel téo alto, 0 que
se Ihe segue precisa ser seriamente interpretado para se saber, a0 menos, se é romance?
Um problema, pois, de nivel literario.

Haroldo: Augusto de Campos, num estudo de 1959, concluia dizendo a prop6-
sito do Grande sertdo: “Uma experiéncia de convivio com as palavras, as coisas
e 0s seres que reduz a maior parte da prosa de ficcdo em nossa lingua ao estado
de subliteratura”. Acho que isso diz tudo. Quanto a saber se algo € ou ndo é um
romance, ndo € um problema pertinente, na era da dissolugcdo dos géneros nor-
mativos e da textualidade. O que importa é o teor de informacao estética. Esta, por
definicédo, é rara.
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Textura: Angel Rama, em conferéncia na usp, historiou a literatura latino-americana,
mostrando a crescente sistematizacdo dela, a acompanhar o processo politico-social.
Para vocé, quais as caracteristicas bésicas da literatura latino-americana atual?
Haroldo: Gostaria de reportar-me a um ensaio meu, publicado no volume coletivo
América latina em su literatura (unesco, Siglo xxi, México, 1973), onde me detenho
sobre o problema. Sobre o boom literario latino-americano, diria, com Severo Sar-
duy, que muitas das obras hoje em voga entre nés “estdo ainda no espaco literario do
século xix, no realismo ou em suas variantes chamadas magicas”, que “se contentam
demasiadamente com o fato de terem realizado a irriséria revolucdo que foi acabar
com o indigenismo literario”. E preciso, portanto, ndo abdicar da dimens&o critica ao
receber a contribuicdo que nos vem dos latino-americanos de lingua espanhola. Em
lugar do deslumbramento passivo diante da redundéancia, € preciso operar o “corte”
paidéumico para colher-lhe o movimento original. Na prosa: Macedonio Fernandez,
Borges, Cortazar, Lezama, Sarduy. Na poesia: Huidobro, Vallejo, Octavio Paz, algo do
desigual Nicanor Parra. Claro que nao estou sendo exaustivo a minucia. Mas estou
sendo claro.

Textura: Vocé esta satisfeito com 0 nivel das traducgdes de textos criticosfeitos pelos

nossos editores?

Haroldo: Ndo. Mas este é um problema complexo, ligado as dificuldades que en-
frenta a industria do livro entre nds e a baixa remuneracdo dos encargos de tradu-
¢do. Sei, por experiéncia propria, que editoras como a Perspectiva e a Cultrix fazem

0 maximo para obter, nos limites do contexto, o melhor padréo possivel de traducéo.
Outras ha que também envidam esforcos nesse sentido. Estamos longe, porém, de

uma situacao ideal. Talvez a constituicdo da Associacao Brasileira de Tradutores, fi-
liada a Federacao Internacional mantida pela unesco, e que esta sendo promovida

entre nés por Paulo Rénai, venha a dar um passo importante no encaminhamento

do problema. Questéo especifica, e ainda mais complexa (muitissimo mais!), € a tra-
ducdo criativa, sobre a qual apresentei em 1962 uma tese a um Congresso Nacional

de Critica, com propostas que até agora ndo encontraram eco entre nés (o “labora-
tério de textos”, por exemplo).

Textura: Que nomes vocé indicaria como os mais significativos na literatura universal
do momento epor qué?

Haroldo: N&o posso responder exaustivamente, o que requereria maior elabora-
¢cdo. Darei apenas umas sugestdes-instigacdes. O critério é sempre o contributivo
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em informacéo estética (que pode ser avaliado em termos absolutos de literatura
universal, ou nas condi¢des particulares de uma dada literatura). Pound, um dos
maiores inventores da poesia moderna, morreu em 1972. Borges, com quase 75 anos,
€ um desses nomes de valia universal. Gadda, morto no ano passado, é decisivo no
ambito italiano, um dos poucos que assumiram (como o0 nosso Rosa) o desafio joy-
ciano. Ponge é atualmente o maior poeta francés, como Octavio Paz o € na lingua
espanhola. Arno Schmidt, um alemédo misantropo e independente, parecer ser o
novo Joyce de sua lingua: seu romance monumental, ZetteYs Traum (“A Oniroteca
do Tecelario”), publicado em 1970 - que é, num nivel, uma literatura critico-par6-
dica de Edgar Allan Poe -, parece estar confirmando as expectativas experimentais
abertas pelo Leviathan, de 1949. Fico por aqui.

Textura: Que livros vocé indicaria como 0s mais importantes surgidos na literatura
brasileira dos Gltimos 20 anos, epor qué?

Haroldo: O engenheiro (1945) e a Psicologia da composi¢do (1947), com a “Fabula
de Anfion” e “Antiode”, de Jodo Cabral de Melo Neto. Sdo da segunda metade da dé-
cada de 1940 e, além de sua importancia especifica, preparam o advento da poesia
concreta nos anos 1950. O Grande sertdo: veredas, de Guimaries Rosa, que é de 1956.
Por tudo o que ja ficou dito até aqui e, num sentido especial, porque, retomando a
invencao na prosa caracteristica da linha mais radical de nosso Modernismo (o par
Miramar/ Serafim e o Macunaima), e fazendo-o em termos personalissimos, leva a
culminacédo o “ciclo artesanal” de nossa prosa romanesca, rompendo o caminho, em
definitivo, para o ciclo da textualidade.

Textura: Qual épara vocé 0grande nome da prosa brasileira atual e por qué?
Haroldo: Com Rosa acabou-se a prosa. SO texto pode agora interessar. Por isso néo
levo em conta as pretensdes da “vanguarda do meio-termo”, que sugestiona e satisfaz
aalguns. Exemplo recentissimo: o Avalovara, de Osman Lins. Trata-se de uma escrita
fundamentalmente académica e de um esquema romanesco tradicional, aos quais se
impo6s defora, mecanicamente, sem qualquer critério de necessidade intrinseca, um
remanejamento a la mode. Nem todos, porém, se equivocaram. Houve quem falasse
em “Cortazar tocado de ouvido”. Eu acrescentaria: por um discipulo tardio (e paro-
quial) do José Geraldo Vieira “cosmopolita” e “precioso” de A quadragésima porta...
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Sdo Paulo (sp)> 4 de outubro de 1974.
Professor Haroldo de Campos,

Vi areferéncia, ndo digo desfavoravel, mas aspera, feita por vocé ao meu Avalovara,
em entrevista a Textura. Sempre é um desafogo, ndo é mesmo, Haroldo?, poder a
gente manifestar-se em tais termos sobre autores e livros - coisas indefesas e fra-
geis -, principalmente agora que nem por sonho discutimos nesse mesmo tom ou-
tros assuntos. Esses atos desassombrados nos aliviam e proporcionam a sensacgéao,
tdo confortadora, de ndo termos receio de externar o que pensamaos.

Evitando retribuir arrogancia com arrogancia, permito-me lembrar que cada um
faz a prépria literatura e que nédo pode fazer a de ninguém. Eu, por exemplo, ndo
posso - e ndo desejaria - fazer a sua. Tenho a minha biografia, minha formacao,
minhas preocupac¢des, venho de outro ponto do Brasil, etc. Entende? Somos dife-
rentes. H4 mal nisso? A variedade nas buscas, eis uma das forcgas, talvez a maior, da
literatura. Pensar de outro modo; fixar-se numa via Unica, inflexivel, ndo parece
adequado ao escritor. A primeira coisa que um intelectual deveria aprender, Ha-
roldo, é que ninguém ¢é dono da verdade.

Infelizmente, ha hoje pessoas, no campo das artes, cuja posicdo deliberadamente
pioneira acaba tornando-se [as?] limitada e, o que é pior, intolerante. Ndo veem
outra via, sendo a que trilham ou imaginam trilhar. O fenbmeno é sério e curioso,
havendo a respeito um excelente ensaio de Hans Magnus Enzensberger, “Les apo-
ries de lavant-garde”, que vocé decerto conhece, mas acho oportuno recordar. Diz
o ensaista alemao, na Trad. Lettres Nouvelles, que é a que possuo: “Tout comme le
communisme dans la société, lavant-garde dans les arts veut réaliser la liberté a coups
de doctrine” “Elle dispose de lafacon la plus déterminée de ce qui est indétermina-
ble”” A direcdo do que ele escreve é bem clara, como se pode ver na mesma pagina:
“Ces apories sont inhérentes a la notion davant-garde. On peut les vérifier empirique-
ment a propos de tous les groupements que sén sont réclamés, mais jamais elles sont
apparues de maniére plus éclatante qua propos de ce qui ajourdhui se donne pour
lavant-garde: tachisme, art informel et peinture monochrome; musique sérielle et mu-
sique électronique; poesie d ite concrete et littérature de la beatgénération’’ Acrescen-
tando esta observacéo fina: “Ces mouvements' ont en commun la conviction plus ou
moins bruyamment proclamée d étre en avant’, leur caractere doctrinaire et leur orga-
nisation co lle ctive .’ (Mailsculas, O. L.) Fala ainda o ensaista alemdo em “marcas
de fabrica” e “palavras de ordem”.
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O diagndstico € bem claro e explica, inclusive, certas afirmacdes suas, atiradas para
o ar na referida entrevista, como a de que “com Rosa acabou-se a prosa”. A tipica
frase de efeito ou palavras de ordem, lancadas, segundo o mesmo Enzensberger,
“pour servir d'habiles mots de ralliement”

Longe de mim, meu caro tedrico, tais atitudes ou disposi¢cdes. Nao registrei, fe-
lizmente, nenhuma patente de vanguarda e ndo acalento o sonho de encerrar em

camaras de gas todo e qualquer escritor nacional que ndo seja meu acolito. Escrevo,
apenas. Com severidade. Com rigor. Como no “Palpite infeliz”, do velno Noel Rosa,
“ndo quero abafar ninguém. S6 mostrar que faco samba também”. Para isto tem con-
vergido a minha vida inteira e ndo € pouco o que me custa.

Mas se lhe escrevo, ndo é por nada disso. Sédo tao ridiculas, meu Deus, tao ridiculas

as disputas literarias! Nao o faria nem mesmo para discutir a extravagante afirma-
¢do que emite quanto ao “academismo” de minha prosa, perdao, da minha “escrita”.
(Lembro-me agora do meu amigo José Laurénio de Melo, que viu um negro, em

pleno Hyde Park, tentando convencer um inglés de que era um ser humano e de

que a pigmentacdo nao significava necessariamente que ele fosse um animal.) Se me

dirijo avocé, € devido a outra assertiva - grave, a meu ver -, segundo a qual (como

terd descoberto isto?) haveria eu efetuado, no meu romance, um “remanejamento a

la mode” Ja ndo se trata, ai, de uma opinido, mas de acusagdo um tanto séria, envol-
vendo a minha honestidade como escritor. Intelectual brasileiro, vivendo (hélas, ndo

é verdade?) no Brasil, tem o caro Professor a obrigacdo de saber que - seja qual for

o valor da minha obra, pois tenho uma - estou longe de confundir-me com qual-
quer espécie de oportunista. Posso mesmo dizer-lhe que ninguém, neste pais, me

da licbes de retidao intelectual. O que vocé tao leviamente afirma, além de gratuito,
€ bastante ofensivo. Por isto, s6 por isto, lhe escrevo. Para, formalmente, rebater o

insulto, improprio para o destinatario e pouco recomendavel para quem o escreve.

Osman Lins
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