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Entrevista com Antonio Arnoni Prado

Essa entrevista com Antonio Arnoni Prado, professor de Literatura Bra-
sileira, da Universidade Estadual de Campinas, foi realizada apds o en-
cerramento do curso de pds-graduacdo, “Literatura e critica literaria na
transicdo para o Modernismo 1890-1922” ministrado no primeiro se-
mestre de 1999, a convite da area de Literatura Brasileira. Arnoni vem
se destacando por suas pesquisas em torno do Pré-Modernismo: 1922:
itinerario de uma falsa vanguarda [Brasiliense, 1983], Contos anarquis-
tas: antologia da prosa libertaria no Brasil (1901-1935) [Brasiliense, 1985
- com Francisco F. Hardman], Lima Barreto: o critico e a crise [Martins
Fontes, 1989]. Entre seus ultimos trabalhos, é digno de nota O espirito
e a letra [Cia. das Letras, 1996] - tarefa a qual dedicou sete anos -,
reunindo em dois volumes toda a critica literaria do historiador Sérgio
Buarque de Holanda. Alguns desses autores e temas foram revisitados

pelo professor Arnoni nesta conversa.



No seu trabalho Lima Barreto: o critico e a crise, publicado em 1976 e reelaborado em
1989, vocé procurou combinar andlise literaria com analise ideoldgica. De l4 para
ca, o0 que mudou no seu método critico e também em relacdo a figura e a com-
preensao da obra de Lima Barreto?
Penso que continuo tentando combinar as duas visées no foco das minhas analises. Ain-
da acho que a experiéncia vivida primeiro com 0os seminarios de Antonio Candido na
USP e depois com a edicdo da critica dispersa de Sérgio Buarque de Holanda - e aqui
foram quase sete anos - segue me propondo essa espécie de busca simultanea e sem
volta. O que mudou foi a minha compreensao da critica e da histdria literaria enquanto
referéncia para o percurso das obras, dos autores e do contexto em que eles se cruzam.
Nesse sentido, o que a ideologia resumia e aclarava sempre antes do texto, interferin-
do na selecdo dos pontos de chegada, hoje se integra ao que posso chamar de busca
paralela da ressonéncia critica do processo literario tanto no tempo histérico quanto no
hermenéutico. Assim, para retomar esse trabalho, hoje me parece que o Lima Barreto
da crise (embora decisivo) talvez seja menos importante que o Lima Barreto da critica,
porque se o primeiro coube com folga na imagem militante que se tinha (e se construiu)
dele, o segundo desborda da moldura e segue nos provocando em dimensdes tdo agu-
das quanto as de seu inconformismo social e politico. Penso aqui no que se podera
avancar ainda em relagdo, por exemplo, ao critico literario, ao admirador do teatro, ao
inovador do texto jornalistico, para nao falar do critico das linguagens, que os intérpre-
tes de outras areas vém as vezes simplificando com uma voracidade de dar medo. Isso
alterou a visdo que eu tinha tanto do escritor quanto do intelectual. O militante, que,
a meu ver, encolheu-se na primeira leitura do tempo histérico, parece-me agora muito
mais vivo quando visto na complexidade de seu tempo hermenéutico, apesar das tan-

tas reducdes que a sua obra vem sofrendo.

Arnoni, o seu interesse pelo Lima Barreto e, principalmente, pelo Pré-Modernis-
mo surgiu durante os seminarios com Antonio Candido. O que foram esses semi-
narios e como seu interesse se voltou para esse periodo da Literatura Brasileira?
Esses seminéarios marcaram a vida de toda uma geracdo. Quando prestei o0 exame para

ser admitido nos seminarios, havia somente cinco vagas para mais de sessenta candi-
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datos. Nessa época, além de Letras, cursava também Filosofia e Direito. Era um estudan-
te profissional. E ai tem um caso curioso. Eu néo estava pensando em fazer o seminario,
mas um amigo meu insistia que eu deveria fazer. E foi ele mesmo que acabou fazendo
a minha inscricdo. No dia do exame, que comecaria as 9 horas, acabei chegando atra-
sado, as 9h 15. Por causa disso, o Antonio Candido dizia que havia duas pessoas que se
chegassem na hora nao havia graca nenhuma: eu e o José Miguel Wisnik. Bom, mas vol-

tando ao seminario, quando vi que tinha passado, eu nem acreditei. Isso foi em 1971.

| Como eram esses seminarios?

Lia-se o tempo todo. O Antonio Candido escolhia um assunto para cada aluno e passa-
va as leituras. Por exemplo, numa segunda-feira, ele me pediu que apresentasse na quar-
ta um semindrio sobre Propp. Isso fazia parte de uma coisa que nao sei se existe mais,
qgue eram 0s cursos sobre as teorias criticas. Cada um de nés tinha que apresentar um
autor. Com Candido, aprendi a ler um texto, a ler os problemas do texto, pois para ele
um bom seminario é articulado a partir dos problemas que se encontra dentro do texto
e ndo uma apresentacdo de toda a bibliografia sobre aquele autor. Ele queria saber o
que o aluno achou sobre o tema. A gente nado tinha como nao se colocar perante 0s co-
legas. Além disso, o semindario era um momento em que todos se expunham. Nés sabia-
mos gue cada um estava esperando os problemas apresentados pelo outro para poder
discuti-los e discutir os nossos. Por isso, ndo dava para furar com o grupo. Esse curso,
segundo Candido revelou, era um pouco o desenho de um projeto que ele fez em 1972.
A idéia dele era pedir um financiamento a Fapesp para estudarmos todo o Pré-Moder-
nismo. Como estava todo mundo sem assunto de tese, ele iria propor os assuntos para
cada um de nés: Lima Barreto, Graca Aranha, Augusto dos Anjos ou, na critica, Jodo Ri-
beiro. Ele pretendia assim fazer um levantamento de todas as fontes durante quatro
anos, mas infelizmente nem todos aceitaram. Porém, eu acabei ficando com todo o Pré-
Modernismo. Quinze anos depois, numa conversa, Antonio Candido me disse que eu
estava fazendo justamente o que ele havia proposto, pegando assunto por assunto do
periodo. E este ficou sendo o meu tema. E em 2de fevereiro de 1975, defendi meu mes-

trado sobre o Lima Barreto.
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O que vocé ressaltaria como tragco importante do estudo do Pré-Modernismo?
N&o seria mais apropriado chamara literatura pré-modernista de “literatura da vi-
da republicana” sendo que este é o seu traco de unido, referente aos dilemas da
experiéncia de uma vida néo tutelada?
A meu ver o que ha de mais importante a ressaltar no chamado Pré-Modernismo é a pro-
fusdo de suas dissonéancias. Avang¢o estético que, anunciado, ndo se configura, ou confi-
gura-se as vezes apenas enquanto programa. Ao mesmo tempo, subserviéncia aos mo-
delos de fora, ainda que matizada pela figuracdo retdrica do apego a péatria, colada ao
esnobismo pelo desdém gra-fino a tudo que nédo fosse nosso. Virou moda, em toda par-
te, encontrar novidades e antecipacfes modernistas nos autores desse periodo, que

A1

entrariam ai como "pré” como se alguém nascesse para ser "pré” alguma coisa. O que
importa assinalar no periodo, no entanto, € que o conjunto dessas dissonancias conti-
nua vivo nos tempos de hoje, na atualidade do Brasil como um pais em que a moderni-
dade é também ela um efeito de retdrica e de preconceitos. Isso, se vocé for ver, mudou
muito pouco em relacdo ao que somos hoje. E desdobra a contraparte do Pré-Moder-
nismo nao para o Modernismo propriamente, como é habito julgar, mas para o proéprio
sistema intelectual do pais, se pensarmos no vivo esbo¢o que dele nos tragca um livro
iluminador como Raizes do Brasil, por exemplo. Se vocé for ver, a derrota do grupo Zut!
(tdo mal descrita por Gonzaga Duque, em Mocidade morta, por exemplo), se por um lado
confirma o fracasso de Lima Barreto ou o tom conciliador de um "modernista™ como
Graca Aranha, esta toda no pessimismo retrospectivo da conferéncia de Mario de An-
drade sobre as hesitacdes e as metas do movimento, em 1942. Sob este aspecto, cha-
mar a literatura do periodo de "literatura da vida republicana” apesar de uma saida a
pensar, pode ser uma reducdo, porque pelo menos até outubro de 1930 permanece 0o

quadro institucional de normalidade republicana, muito embora o quadro literario te-

nha se modificado.
O Pré-Modernismo, segundo vocé disse, anuncia um avang¢o estético porém nao

consegue configura-lo.

Eu acho que no Diario intimo do Lima Barreto tem muito mais teoria e critica literaria do
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que em toda critica que o circunda e que o excluiu. Nele, podemos encontrar o projeto
de um escritor pensando como ele vai realizar a literatura dele, qual a relacdo entre o
fato e o ato literéario. Ele tinha consciéncia de que era preciso descartar a linguagem cris-
talizada da época para introduzir seu estilo pessoal. E o estilo é algo que ndo esta de-
codificado pela linguagem circundante, feita e acabada. E como se ele dissesse que ndo
queria ser literato, mas sim escritor. Acho que nesses escritos encontramos um ponto
alto da consciéncia critica daquele momento, mas algo que s6 pdde ser formalizado de-
pois, pelo Mario de Andrade, ja que Lima Barreto era incapaz de articular suas idéias de
maneira ensaistica. Ele simplesmente as jogava no papel. Mario vai poder dizer essas
coisas no "Prefacio interessantissimo" e no "A escrava que nao é Isaura"

Mas quem aponta para essa consciéncia, contar o Brasil do dngulo da literatura, é o
Sérgio Buarque de Holanda. Nao seria mais o Brasil visto de cima, como até entdo se
contava. Para o escritor, o pais surge, agora, do contato com o mundo das pessoas e atra-
vés de uma linguagem viva. O escritor vai misturar-se com essa linguagem, reelabo-
rando assim suas imagens. Agora, s6 a critica posterior explicou isso de modo claro e
distintivo, uma linha critica que vem de Antonio Candido para c4, passando por Alfredo
Bosi e toda uma geragdo que hoje esta afinando esse discurso. Digo isso, pois somente
em 1959, 1960, € que nds vamos ter na literatura uma reflexdo que pde em ordem as
reflexbes sobre o Brasil como totalidade pelo viés da especificidade dos problemas
literarios. E é por esse viés que eu também olho o Brasil e é através dessa linha de

critica que hoje falo de alguma coisa que aprendi.

No seu primeiro trabalho a énfase recaiu sobre um autor de esquerda, no segun-
do, 1922: itinerario de uma falsa vanguarda, o foco girava em torno da ideologia de di-
reita. Hoje, dentro do quadro da Literatura Brasileira moderna e contemporéanea,
onde vocé encontraria ecos ou uma linha de continuidade desse pensamento
conservador?
Na verdade, depois de ter estudado a trajetéria marginalizada de Lima Barreto, eu me
impus a tarefa de conhecer o universo ufanista e autoritario da direita que o excluia em
nome de um projeto nacional por muitos anos hegemdnico, como se sabe. O contra-

ponto, para compensar uma parada tdo indigesta, foi estudar - a esquerda do projeto
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de Lima Barreto - o avanco e a configuracdo ideolégica da literatura e do teatro anar-
quistas. Dessas incursdes, resultaram trés livros (ao lado do Itinerario de uma falsa van-
guarda, incluo os Contos anarquistas € 0 volume Libertarios no Brasil) e alguns ensaios e arti-
gos nos jornais e revistas. Quer dizer: o quadro das oposi¢cdes ideoldgicas me foi impos-
to pela exclusdo de Lima Barreto, e nada mais além disso. Dado que o contexto que se
abre em 20 e pega fogo em 30 se alterou demais e, dado que algumas de suas raizes,
depois do repique do golpe de 64, desaguaram no conjunto que rodou com a derrocada
do muro de Berlim, creio que a polaridade, hoje, ndo me parece tao visivel no horizon-
te. O processo atualmente é mais fundo, a comecar pela capacidade impressionante que
0 pensamento conservador tem de se modernizar e mudar de lado. Tanto hoje quanto
no passado, esse nao é um fendbmeno estranho a literatura. Basta ver que muitas vozes
de radical discordancia no passado hoje se afinam pelo filtro elitista dos que selecio-
nam a experiéncia e fingem nado se reconhecer na face triste que a realidade do Brasil

de hoje nos revela a cada instante.

Durante seu curso na pos-graduacdo da USR no ano passado, vocé tragcou um qua-
dro critico que veio dos escritos dos pré-modernistas até os trabalhos de Mario
de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda. Vocé poderia comentar um pouco o ro-
teiro e alguns aspectos dessa sua linha de pesquisa?
A idéia do curso foi trabalhar com autores do Pré-Modernismo, como Gonzaga Duque,
Coelho Neto, Jodo do Rio, Lima Barreto e Graca Aranha. Eles entram no roteiro na me-
dida em que cristalizam a consciéncia literaria desse periodo. Se pensarmos em Moci-
dade morta, de Gonzaga Duque, percebemos que o foco do livro é o deslocamento da van-
guarda, no caso, a das artes plasticas: a luta pela convergéncia nas relacdes entre criti-
ca e producao pictérica. A magoa dos “insubmissos" é que ndo havia ainda condi¢cdes
para a criacdo de uma pintura autenticamente nacional e ndo se valorizava quem se in-
teressasse (como era o caso do grupo Zut!) por ela. O dado novo é que esse tema migra
para a ficcdo, ficgdo escrita justamente por um critico. Dai a meu ver o interesse do livro:
mostrar como um ensaista que esta sentindo o isolamento dos jovens da sua geracao,
dad um tratamento ficcional a esse tema de critica. A questdo da onosarquia, que apa-

rece como foco do pessimismo do romance, era ali uma resposta indignada da critica

129 entrevista



a essa necessidade de buscar uma forma prépria, com materiais préprios de uma arte
prépria, cuja criatividade, segundo Duque, foi abafada pela linhagem européia da Aca-
demia Imperial de Belas Artes. Tanto que muitos nomes da época desapareceram com-
pletamente, o que nos da uma oportunidade muito viva para retomar a historia desse
tema e desses destinos. E depois, se pensarmos no desenvolvimento que o préprio Du-
que deu a sua obra ensaistica posterior, podemos avaliar o quanto foi moderno nessa
atitude que varia os angulos e nao perde de vista um tema gue seria vital para a nossa
cultura depois da Semana.

J& no romance A conquista, de Coelho Neto, a idéia foi comparar e realizar um balanco
da geracado que fez a Abolicdo. Claro que o foco, ai, € a historia de uma geracdo consa-
grada narrada depois que os fatos ocorreram, com personagens por assim dizer heroi-
cos, gente como Olavo Bilac, Aluisio Azevedo, Coelho Neto. Ou seja: uma literatura que
conta a saga de uma conquista politico-social pelo viés da ideologia dos literatos da boé-
mia dourada, voltada para Paris e para o estilo do realismo cosmopolita que imita Eca
de Queirdés, mas muito proxima do exilio dos "insubmissos" do grupo Zut! no que diz
respeito aos preconceitos contra o préprio pais. Tudo numa linguagem que encobre o
Brasil real reclamando o tempo todo de sua modernizagdo. O pessimismo dos excluidos
de Gonzaga Duque em nada difere do otimismo dos eleitos de Coelho Neto. Em ambos
a arte e a literatura entram como figuracfes abstratas em que a meta é o destino singu-
lar dos personagens em sua trajetdria para se transformar em gigantes. A metafora do
baldo do Patrocinio, pode ser um exemplo. Proclamada a Aboli¢do, os herdis se desven-
cilham do povo a toda pressa e ddo uma banana para as massas alvorogadas nas ruas
do Rio de Janeiro. O vb6o para Paris, no sonho dos libertadores, é também uma forma de
exilio, numa época em que o escritor se profissionalizava e ingressava na Academia.

Entre os dois livros, assim, persiste um vazio que é tdo forte na adversidade intelec-
tual do excluido quanto na euforia artificial do boémio em transito para a Academia.
Essa preocupacdo acompanhou os demais tépicos do curso, ja que tivemos em pauta to-
da uma atividade critica divorciada da ficcdo, como é o caso de Jodo Ribeiro e a idéia de
que nao podiamos ter um estilo préprio porque néo tinhamos um estilo nacional. Ou de
um Nestor Vitor embevecido em Paris e lendo tudo na craveira dos simbolistas, numa
espécie de hiato que é jogado depois para 22. Isso para nao incluir as trajetdrias em tudo

opostas de Jodo do Rio e de Lima Barreto, que estiveram no centro do nosso curso.
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De que forma surgem esses dois escritores dentro dessa abordagem que vocé

esta fazendo?
Jodo do Rio abre no Brasil o desfrute da cultura cosmopolita. Ele € um homem capaz de
ler um ensaio de Oscar Wilde e tomar uma frase dali para fazer um conto. Ele modula
a ficcdo com a consciéncia de que a ficcdo ndo é soO invencdo. E alguma coisa que esta
ligada a técnica, ao cinematografo e a uma série de coisas como o comércio mais bruto.
Isso lembra a figura do homem-sanduiche, que ele mostra bebendo cerveja até se arre-
bentar, para fazer propaganda do produto. E uma questdo brutal do ponto de vista de
expressar essa idéia, mas como nenhum outro escritor de esquerda pegou. Jodo do Rio
mostra a destruicdo pela apropriacdo da forca de trabalho. Isso, Antonio Candido assi-
nalou em "Radicais de ocasiao" Essa ficcdo ampliou muito o campo da literatura. O rela-
to flagrante entra como género ao lado do conto dialogado, que era coisa absolutamen-
te inovadora, como nota o Sérgio Buarque de Holanda, num dos artigos do primeiro
volume de O espirito e a letra, pondo em crise o perfil da personagem tradicional do Na-
turalismo, quando o conto tinha uma hipd6tese a ser provada. Ha contos do lodo do Rio
Nnos quais a gente ndo sabe onde esta o foco descritivo ou narrativo - é uma ambigui-
dade: pode ser uma parolagem, uma coisa vazia, mas no fundo é um retrato do cotidiano
que retoma exatamente a crise do grande personagem do Realismo pds-Machado, quan-
do j& se pensa, no Brasil, que ndo é mais possivel narrar uma histéria com comeco,
meio e fim. Quer dizer: a histéria contada como uma iluminacao flagrante do fato. Mas
esse é um sintoma a direita do sistema literario. A esquerda esta Lima Barreto, através
dele sabemos que a massa libertada com a abolicdo virou massa de manobra, que esses
negros estdo no suburbio. Com ele, surge uma outra cara, uma outra realidade aparece

na ficcdo brasileira.

E neste ponto que seu curso deu uma virada para a critica de 22, para a compreen-
sdo de todo esse processo.
Veja onde para o curso. Ele para em duas pontas. Uma ponta € a consciéncia critica de
que a ficcdo tem leis préprias e ndo tem leitores ou ndo tem procedimentos. Ou o que
vem, vem de fora acabado, que é a questdo que o Roberto Schwarz coloca sobre o pon-
to de vista ndo s6 formal, mas sobretudo do contexto. E na outra ponta, uma imagem de

Brasil vinculada a pessoas que nds temos que saber quem sdo. Na passagem para 22,
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pode-se buscar em Mario de Andrade exatamente isso. O Sérgio Buarque e o Mario sdo
os dois ultimos momentos da nossa trajetdria. Nés temos um historiador que quer ser
escritor e que por alguma circunstancia acabou se convertendo num dos maiores histo-
riadores do Brasil e que tem uma nocédo de literatura que é absolutamente fundamen-
tal, porque é ele quem vai fazer uma radiografia do Modernismo, vinculando-o as fon-
tes da modernidade literaria na Europa. Portanto, alguém que conhece a cena literéria,
mas que nao se satisfaz com ela. Esse é um ponto intrigante que enfatizei muito no cur-
s0: por que o Sérgio, que foi um militante do Modernismo (inclusive com escritos ficcio-
nais), rompe com 22, joga tudo para o alto e vai embora? Exatamente porque nédo con-
corda com o que Raymundo Faoro chamou de "modernistas da ordem” Os "modernis-
tas da ordem" eram seus amigos diletos, aqueles que o levaram para o coracdo de 22,
ou seja, o Menotti Del Picchia e o Guilherme de Almeida, com os quais ele viu nascer
a revista Klaxou. A modernidade no Brasil, para o Sérgio, estava na América Latina, no
salto para o contexto latino-americano. Ele percebeu que havia um buraco, entéo, ele
rompe. E quando retorna, traz Raizes do Brasil. Quer dizer, Raizes do Brasil, até onde eu en-
xergo, é uma resposta intelectual dele para o projeto renovador que o levou para o mo-

vimento de 22.

| E qual era esse projeto?

Primeiro, passar pelas condicbes que nos impunham uma forma de pensar o Brasil.
Nao era simplesmente romper com a linguagem cristalizada do Parnasianismo, da or-
dem imposta pelo Naturalismo, pelo Neo-Naturalismo, mas atacar - no fundo - essa
visdo bacharelesca, a visdo do bovarismo, da civilizacdo que vai pelo contorno e pelas

margens, que ndo mergulha no coracdo desconhecido da nossa matéria bruta.

| E que relacdo vocé encontra entre o Sérgio Buarque e o Mario de Andrade?

Trata-se de uma questao muito dificil, mas pode-se falar numa relacdo de inventividade
de pesquisa na interpretacdo dessa matéria bruta. E, sobretudo, uma vocacédo inédita
nos dois para o olhar extenso que intui a multiplicidade de linguagens que conviviam
no substrato da nossa cultura. Méario abriu o projeto e fugiu o quanto péde das inter-

pretacdes. Nele o abismo era constante e sempre provisorio. Lembremos que é um dos
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Nnossos maiores poetas. Sérgio abriu para a sintese e a interpretacdo numa espécie de
dialogo complementar. Tenho a impressdo que a obra de Antonio Candido é uma sin-

tese feliz e indispenséavel no intervalo entre as duas pontas.

Nesse ponto, Arnoni, surge o seu atual projeto. Em que estdgio se encontra esse

seu trabalho sobre os criticos fundadores da reflexdo sobre a realidade brasileira

(Mario de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda e Antonio Candido)?
Ele ainda esta muito cru. Mas, a meu ver, Sérgio Buarque e Antonio Candido criam uma
nova perspectiva para a nossa histoéria literaria. Candido chamou o Sérgio de "meu mes-
tre' juntamente com o Caio Prado Jr. e o Gilberto Freyre. Sérgio ampliou a nog¢ao do con-
texto sem perder a especificidade da linguagem literaria. E uma coisa rarissima no Bra-
sil alguém falar do contexto tendo consciéncia de que a forma que o engendra, significa
por si mesma. Muita coisa foi retomada depois por Antonio Candido. De qualquer ma-
neira, ha impressao de que Mario e Sérgio se desvestem para encontrar um termo mais
ou menos comum: o abismo na escuriddo das origens ou a colonizagdo sem raizes no
coracdo da colénia. E Antonio Candido - essa é a minha hipotese - d4 uma resposta
para isso. Ele transcende os dois pois, tem um conhecimento das relacdes entre lite-
ratura e sociedade, s6 equiparavel ao do Sérgio. Mario, talvez, por ser um artista, nao
consegue a sintese alcancada por Candido. Ele ndo arrisca tanto para o lado politico,
mesmo nos momentos mais candentes da luta ideoldgica no Brasil. Acho que hoje é
preciso ler toda a obra de Mario e de Sérgio, inclusive passando pelo Jodo Luis Lafeta
e pelo rebate que Roberto Schwarz faz do Antonio Candido e, s6 entdo, conferir um
sentido mais amplo a tudo isso. A minha experiéncia pessoal - foram oito anos de

pesquisa -, me obriga a dar uma resposta perante meus alunos e meus amigos.

I  Qual o seu objetivo nesse projeto?

A minha pretensdo estd longe de explicar a obra de Antonio Candido. Trata-se apenas
de armar uma relacdo entre textos criticos. H4 um caminho literario entre o Sérgio Buar-
que e o Antonio Candido, inclusive no despojamento de estilo, ja que o Sérgio é clara-
mente mais rebuscado. Nesse ponto, hd uma relacdo séria para compreender, digamos,

a funcéo da critica no Brasil que joga, muito claramente, entre a consciéncia da elabo-
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racdo e a nocao de texto, como saida. Esse critério € bom como analise, mas o texto pe-

de uma saida. E esses criticos oferecem uma resposta.

Ao organizar O espirito e a letra, reunindo estudos criticos de Sérgio Buarque de Ho-
landa, vocé enfatiza a idéia de uma "recriacao critica”, a partir da qual poderiamos
considerar que as contribuicdes mais importantes de Sérgio estariam nos ensaios
em que ele discute as questdes ligadas a linguagem poética. Como avaliara con-
tribuicdo de Sérgio no que se refere a relacdo poesia e critica?
Acho que a contribuicéo critica de Sérgio Buarque de Holanda em relacdo a poesia do
Modernismo nao foi ainda avaliada. Sob certo aspecto, ela contextualiza as raizes esté-
ticas do movimento na mesma proporcdo em que a critica de Antonio Candido define
todo um quadro de referéncia sécio-cultural para o processo da nossa literatura. A par-
tir de Sérgio, a atividade poética ndo se desvincula da consciéncia critica do texto e tal-
vez esse seu lado ndo tenha sido ainda suficientemente discutido. Ao dialogar, por exem-
plo, com a geracdo de 45, reconheceu em Jodo Cabral a autonomia da linguagem, mas
recusou-se a aceitar a paragem na forma como ultimo estagio no voo do poeta. Tanto
valorizou a pesquisa que discordou em mais de uma ocasido, e publicamente, de al-
guns poetas de 45, sugerindo que fossem além das conquistas de 22, um avan¢o que a
seu ver nao admitia mais retrocessos como a volta ao soneto ou a quadra rimada. Pes-
quisa, no entanto, que, segundo ele, precisava ir além e ampliar as tensfes do ser e da
vida no itinerario difuso das palavras e das coisas. Ao desenho vazio e preciso do texto
corresponde sempre - para Sérgio - o denso intervalo da expectativa critica que pulsa
em qualquer manifestacdo da vida inteligente. Dai a presenca viva do critico sempre
mergulhado nas chaves culturais da poesia e da historia literaria. Para Sérgio Buarque
de Holanda criticar um texto era recompor, no tempo hermenéutico, a propria experién-

cia intelectual de sua construcdo/invencdo no tempo histoérico.

Para Sérgio Buarque de Holanda, a relacdo entre critica e historia s6 se justifica
pela auséncia de um "historicismo critico” e de um "absolutismo histérico” Dian-
te dessa afirmacdo, como considerar a critica, hoje, nas suas relacbes com a pes-
quisa histérica?
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Ao distinguir, como vocé bem diz, "historicismo critico" e "absolutismo histérico" Sér-
gio s6 quis nos mostrar o erro dos que insistem em separar a critica da histéria como
territérios que se excluem. Para ele, o critico e o historiador necessariamente se encon-
tram no sentimento de que "as expressdes de cultura sdo essencialmente mutaveis e
nao se convertem sem violéncia em normas adequadas para todos e para sempre' (O
espirito e a letra). Dai a improcedéncia do método fechado de leitura que ndo vem do
texto para a vida ou vai da vida para o texto sem a mediacdo das circunstancias que se
cruzam no momento da elaboracdo da obra. A articulagdo de um critico como Sérgio
se da, como mostrou Antonio Candido, ndo com a convencao literaria ou retérica, mas
com todo um ciclo de civilizagcdo que a circunscreve. O lado extraordinario de uma pers-
pectiva como esta é que todas as chaves de leitura sdo simultaneas e atuais na mobi-
lizacdo hermenéutica de um texto, da incursdo biografica a anédlise sistematica da or-
dem légica na articulacdo das palavras. Quer dizer, se numa ponta Homero dialoga com
Guimaraes Rosa, na outra, Vico e Gustave Lanson podem complementar uma lacuna
de Lacan ou mesmo de Georg Lukacs. Aqui a intemporalidade do texto legitima a per-
sisténcia da sua propria atualidade.
Arnoni, por que a prosa simbolista é objeto esquecido ou desprezado pela cri-
tica? Em que medida essa prosa - tomando como exemplo Cruz e Sousa, na poe-
sia, e Gonzaga Duque, no romance - poderia despertar o interesse, justamente
por ser um objeto "falhado”? N&o h& certa vantagem no estudo do objeto inaca-
bado no sentido da apreensao estética dos impasses sociais de determinado pe-
riodo? E, aproveitando, a que vocé atribui o abandono do cultivo do poema em
prosa no Brasil, ja que, por exemplo, na Franca, ele teve um papel fundamental
no advento do verso livre e da modernidade em literatura?
Nao foi s6 a prosa simbolista, mas o Simbolismo como um todo, que nao recebeu da
critica toda a atencdo que merecia, ressalvando - é claro - alguns excelentes trabalhos
de que dispomos sobre o tema. A verdade é que o Simbolismo parece nao ter tido por
aqui a importancia que assumiu na Europa, onde se diluiu hum decadentismo feroz e
corrosivo, com fortes conseqiiéncias no projeto das vanguardas, como a gente sabe. Mas

a dobra decadentista do simbolismo brasileiro, como vimos no nosso curso, é cheia de
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sugestdes e merece ser integrada ndo apenas no contexto ideolégico da transformacéao
do papel do escritor e da literatura nesse periodo, como também na modula¢do de uma
outra subjetividade que pde em crise a rigidez do metro parnasiano, desorganizando os
limites minimos do género. E é justamente essa impressdo de objeto “falhado" que da
a prosa simbolista uma dimensédo de ndo-lugar que costura a multiplicidade de vozes no
narrador-poeta-cronista ja longe da torre de marfim, mas ao mesmo tempo um outsider
no mundo dos maquinismos e das transformagdes do cotidiano abertas com o0 novo sé-
culo. Longe de se impor como um género, ela ndo tem lugar e modo para acontecer, por
isso desmancha limites, absorvida com a ampliacdo do foco literario do poema-conto-
cronica, onde passa a caber de tudo. Por isso eu talvez discorde de que o poema em pro-
sa "tenha sido esquecido pelos modernistas" como vocé propde. A meu ver - alterada é
claro a perspectiva do tom - no Modernismo ele emigrou para a crbnica, um género de
vozes bem nossas que se articulam em falsete, iluminadas pelo senso erratico do eu liri-
co, agora empurrado para a contigliidade do histérico. Quando nao, ele permanece onde
sempre esteve. Esta bem vivo, por exemplo, nos excertos de melancolia que recortam a
prosa de um Murilo Mendes ou nas reminiscéncias que iluminam retratos na escrita
circunstancial de um Manuel Bandeira. E (como! e quanto!) nas digressfes sentimentais

presentes na intemporalidade das lembrancas de um narrador como Pedro Nava.

Vocé acha que estamos nos afastando de toda uma tradi¢do tanto na critica quan-

to na criacéo literaria?
Acho fundamental o dialogo com a tradicdo. Por exemplo, a ficcdo brasileira contempo-
rdnea nao esta seguindo essa trilha. Nao sei se o escritor hoje estd preocupado em re-
pensar a tradicdo e formular uma nova sintese criativa. Essa € uma questdo em aberto.
Até que ponto esse caos ndo é uma amputacdo de alguma coisa que perdemos na evo-
lucéo social de nossa histdria recente? Algo que a ficcdo e a poesia ja trabalharam e que,
agora, parece uma linha de pesquisa estética abandonada. Essa é uma tarefa nossa, ou
seja, reestabelecer os dialogos... Outro dia, conversando com o Alfredo Bosi, ele recorda-
va que era comum ir as livrarias com o prof. italo Betarello, no centro de Sdo Paulo. Ele
pegava o Bosi pelo braco: "vocé precisa comprar esse livro" Ele ensinava a comprar os

livros! Quer dizer, alunos e professores tinham uma vivéncia para além da sala de aula.
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E o Bosi me disse que lamenta o aluno ter perdido essa convivéncia com os professores

no ambito da prépria universidade, a seu ver, indispensavel a formacao intelectual.
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