A QUEDA OU O SALTO PARA O ALTO

o religioso na ficcdo de Jorge de Lima
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Resumo Examinando as obras da prosa de ficcdo
de Jorge de Lima, este ensaio busca identificar o
fio condutor que as atravessa e liga como parte
significativa do projeto estético do escritor alagoa-
no. Além disso, busca estabelecer relagcGes entre
essas obras e o grupo catdlico carioca, particular-
mente com as idéias essencialistas de Ismael
Nery. Palavras-chave queda, cristianismo, neoto-
mismo, essencialismo.

Abstract By examiningJorge de Lima'sfictional prose
works, this paper intends to identify the guidelines
that conduct and connect them as a significant part
ofthe poet's aesthetic project. It intends as well to es-
tablish connections between these works and those of
the Catholic literary groupfrom Rio delJaneiro,
mainly Ismael Nery's essentialist ideas. Keywordsfall,
Christianism, neo-thomism, essentialism.



i O professor Alexandre
Eulalio comenta: “Ines-
perada conversdo ao Ca-
tolicismo, que tem lu-
gar em 1926, culmina
essa agonia. A crise dis-
simulada mal e mal j&
estava transparecendo
nos textos compositos
que divulga e projeta no
decénio de 20. O caso
de Comédia dos erros,
obra em parte ensaisti-
ca, em parte ficcional,
impressa em 1923 mas
recolhendo escritos de
anos antes, conforme
alusBes ao ‘recente’
centenario de Wagner
indicam. O caso ainda
da temaética do romance
que comega a compor
em 1922, Cipb de Imbé,
que trata da fluida iden-
tidade do intelectual
brasileiro, instavel e
sem norte — obra que,
com modificacdes de
monta, o autor editaria
em 1927, agora com 0
titulo Salomé&o e as mu-
Iheres — até mais uma
vez estabilizar 0 texto,
agora em clave lirico-
psicologizante-metafisi-
ca, na terceira versao

que urde desse texto,

A arte seria revelagdo, 0 artista receptaculo dessa revelagao.
O artista é apenas um colaborador na magia de que € 0 oficiante,
na tragédia sagrada de que é cumplice. [Jorge de Lima]

O Anjo: uma tela e seus esbogos

Jorge de Lima escreveu quatro obras de ficcdo: O Anjo (1934), Calunga (1935),
A mulher obscura (1939) e Guerra dentro do beco (1950). A mulher obscura é a ter-
ceira e tltima versao de uma obra que teve duas edi¢cdes anteriores, a primeira
em 1922, com o titulo de Cip6 de Imbé, e a segunda em 1927, com o titulo Sa-
lomé&o e as mulheres.1

Consideradas no conjunto, essas obras refletem os rumos tomados pela fic-
cdo brasileira na primeira metade do século xx, isto é, a superacdo da tradicdo
passadista, o experimentalismo estético, o regionalismo, o engajamento. O An-
jo, por exemplo, herda fortes influéncias do experimentalismo brasileiro dos
anos 20, inclusive com nitida intencao surrealista, ao mesmo tempo que apre-
senta certos aspectos constitutivos da prosa de ficcdo da década de 30, como o
regionalismo e as preocupagdes de ordem espiritual e religiosa.

J& Calunga é a obra do conjunto que mais se identifica com a orientagao re-
gionalista da ficcdo de 30, fazendo abertamente uma denuncia contra as estru-
turas latifundiarias nordestinas, o coronelismo e as condi¢cdes subumanas dos
trabalhadores da regido, engrossando o coro entoado por obras como Vidas se-
cas, Sao Bernardo, O Quinze, Seara vermelha e outras. Contudo, diferentemente
dessas obras e a despeito de seu enfoque realista, Calunga remete ao universo
mitico-crist&o.

A mulher obscura retoma o caminho da representacdo alegorica iniciado em
O Anjo e, com um enfoque nitidamente catodlico, visa tratar da precariedade da
condicdo humana, da suposta queda edénica aos dias de hoje.

Guerra dentro do beco, no rastro do romance anterior, atualiza o enfoque, si-
tuando-o no contexto da Segunda Guerra Mundial e no universo de idéias e
conflitos que envolveram artistas e intelectuais dos anos 40. As idéias religio-
sas tém espaco assegurado, dando continuidade e fechamento ao ideario miti-
co-religioso iniciado em O Anjo.

Trata-se, portanto, de um grupo de obras que tém lugar no arcabouco das
idéias, inten¢des e procedimentos do romance de 30. Talvez elas sejam, inclu-
sive, a principal realizacdo em prosa do grupo catdlico carioca, que contou tam-
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bém com as obras de Octavio Faria, entre as quais se inclui Tragédia burguesa.
E é justamente a confluéncia de uma pluralidade de correntes e perspectivas,
em principio excludentes, como o Surrealismo, o pensamento catolico neoto-
mista e o regionalismo, que confere singularidade a ficcdo de Jorge de Lima.

Ao fazermos uma leitura vertical das obras que compdem essa ficgdo, nota-
mos que elas apresentam varios aspectos em comum, como a estruturacdo de
personagens, a oposicdo entre o meio rural e o urbano, o ideal feminino e amo-
roso, a religiosidade e a recorréncia de algumas imagens arquetipicas relacio-
nadas a queda. Pode-se até supor que O Anjo seja uma espécie de célula-mae
das outras, em virtude de certas posturas e temas retomados posteriormente.

As experiéncias do autor com A mulher obscura permitem-nos associar a es-
critura de suas obras em prosa com suas experiéncias no campo da pintura.
Como um pintor que faz varios esbocos antes de chegar a forma definitiva de
um quadro, assim parecia proceder Jorge de Lima quando escrevia fic¢do. Tal-
vez pelo fato de a ficcdo geralmente demandar maior félego e tempo de elabo-
racdo do que o poema, ou pelo fato de exigir certo tipo de planejamento, o cer-
to é que as formas encontradas por Jorge de Lima em sua experiéncia na ficcdo
pareciam nunca estar concluidas.

Bem ao gosto das experiéncias formais do primeiro tempo modernista, tam-
bém sdo comuns as transposicdes de parte da prosa de Jorge de Lima para a
poesia, ou o contrario. Em O Anjo, por exemplo, encontramos na forma de pro-
sa poeética o poema “Felicidade” publicado dois anos antes. O mesmo ocorre
com o livro Poemas negros (1947), que apresenta um poema em prosa, “Zefa
Lavadeira”, transposicéo direta de um fragmento de A mulher obscura.

Considerada a hipdtese de O Anjo ser uma espécie de referéncia e guia pa-
ra as obras publicadas posteriormente, Calunga seria, do conjunto, a que mais
claramente apresenta pontos de contato com aquela obra. Convém lembrar a
data de publicacdo de ambas: 1934 e 1935, respectivamente. Assim, é provavel
que Jorge de Lima revisava as provas de O Anjo enquanto escrevia as primeiras
versOes de Calunga, o que explica em grande parte um conjunto de aspectos
comuns entre elas.!

Eis alguns desses aspectos: o retorno do “filho prodigo” a sua terra natal,
depois de ter vivido anos na cidade; o contraste entre o rude homem nativo e o
homem estudado, que vive na capital; a denuncia das precéarias condicdes de
vida do homem nordestino que se alimenta do sururu das lagoas Manguaba e
Mundau, em Alagoas; as reflexdes filoséfico-cristas sobre a condigdo humana,
com inumeras alusdes biblicas, particularmente as sugeridas pelo barro; o
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que agora, 1939, apare-
ce com O titulo temati-
zado como A mulher
obscura. Folha de Sao
Paulo, Sdo Paulo,
20.11.1983. Folhetim,
n(B57-

2 Embora esta ndo seja
uma guestdo essencial
neste estudo, vale lem-
brar que ha opinides di-
ferentes sobre o proces-
so de criagdo dessas
obras. Anténio Rangel
Bandeira, em Jorge de
Lima: o roteiro de uma
contradicdo (Rio de Ja-
neiro: Livraria Sdo José,
1959, p. 72) defende a
tese de que Calunga foi
escrito antes de O Anjo.
Povina Cavalcanti, cu-
nhado do autor, discor-
da dessa opinido: acha
que as duas obras fo-
ram concebidas de uma
vez: “Jorge escrevia, si-
multaneamente, os
seus livros. Num espago
vazio de sua atividade
profissional, quando co-
mia ou antes de dormir,
o fabuloso Jorge dava
andamento aos seus ro-
mances, concluia um
poema, recriava a vida.

[...] Tenho para mim



que Jorge intencional-
mente entregou-se aos
dois trabalhos para tes-
tar a sua capacidade
criativa. O Anjo e Calun-
ga eram fagulhas do
mesmo incéndio”. (Vi-
da e obra deJorge de Li-
ma. Rio de Janeiro:
Correio da Manha,
1969, p. 127).

abandono da regido pelo homem instruido, que, ao tentar voltar para a civiliza-
¢do, acaba morrendo ou mutilando-se. Contudo, de todos esses aspectos, 0s
gue mais se destacam sdo as imagens arquetipicas ligadas ao Génesis e a queda
e a preocupagado social com a populacédo nordestina.

Em A mulher obscura, o drama existencial vivido pelo protagonista, o escritor
Fernando, é uma espécie de retomada de algumas das questfes apresentadas por
Heroi, em O Anjo, como as reflexdes estéticas e a busca pela sua Bem-Amada.

E Guerra dentro do beco, embora se apresente mais carregada das nuancas
sociais, representadas pela Segunda Guerra, mostra um aprofundamento das
idéias sobre arte e religido disseminadas nas obras anteriores.

Considerado o conjunto, destacam-se as imagens arquetipicas relacionadas
com o Génesis e a queda. Além disso, chama a atencéo o fato de os protagonis-
tas dessas obras — Herdi (pintor), Lula (o nordestino que sai de sua terra natal
para as capitais), Fernando (escritor) e Julio Aguiar (pintor), todos eles dividi-
dos entre a cidade do Rio de Janeiro e o Nordeste — apresentarem algumas
das multiplas facetas do proprio Jorge de Lima, intelectual alagoano radicado
no Rio de Janeiro, dividido entre a medicina, a literatura, as artes plasticas e a
militancia religiosa.

Neste estudo, abordaremos apenas um desses aspectos, o religioso, procu-
rando num primeiro momento isolar o fio condutor que liga as obras de ficcdo
do escritor alagoano e, num segundo momento, estabelecer os nexos entre es-
sa ficcdo e 0o movimento de renovacgdo catolica que marcou parte da vida cultu-
ral e intelectual brasileira na década de 30, especialmente suas relagbes com o
essencialismo de Ismael Nery.

Em busca do fio partido

Muitos sdo os episodios e alusfes relacionados com o universo religioso nas
obras de ficcdo de Jorge de Lima. S&o de tipos variados e vao de simples refe-
réncias a igrejas, padres, pecadores ou citacdes diretas de figuras expressivas
da historia do cristianismo, como Teresa D'Avila e Jacques Maritain, até ima-
gens arquetipicas elaboradas, relacionadas aos episodios biblicos do Génesis,
da queda edénica e da morte de Cristo.

Em O Anjo, as alus@es, diretas ou implicitas, a um universo espiritualizado
e transcendente sdo constantes. Destacam-se alusdes de trés tipos: as feitas so-
bre a queda, sobre a Bem-Amada e sobre a personagem Anjo.
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A queda constitui um dos eixos centrais da configuracéo religiosa da prosa
de Jorge de Lima. O tema aparece sob multiplos aspectos, desde uma queda
pessoal do protagonista até a nocdo de queda coletiva (a queda social do ho-
mem), e ainda a sugestdo ou a mencao direta a queda edénica.

A queda pessoal se d4 com a decadéncia artistica e social do protagonista,
qgue passa da condicdo de pintor, com exposicdo frequentada pela critica e pelo
publico, a condicdo de viciado (no alcool e no jogo) e marginalizado socialmente.

Por vezes a queda da personagem ¢é tdo carregada de sentimento de culpa
gue ela transcende o plano pessoal e evoca o pecado original. A queda edénica,
entdo, é sugerida, como neste fragmento:

Heroi ndo tinha vocacdo para o mundo. Toda a luta o cansava. O homem nasceu
para descansar e para contemplar e s6 por castigo luta e trabalha. Her6i tinha remi-
niscéncia de remotas faltas em que fora comparsa: era um decaido, sem didvida.3

Em O Anjo, como nas demais obras em prosa de Jorge de Lima, essa identifi-
cacdo do protagonista com a condicdo adamica € vista com fatalismo: indepen-
dentemente de ter ou ndo consciéncia disso, de ter ou ndo feito essa opcéo, 0
homem cumpre um destino tracado desde tempos remotos.

Mas ndo é um destino que leva somente para baixo; a queda é também um
salto para o alto, pois, de acordo com a concepc¢ao da obra, € padecendo todos
os sacrificios possiveis do caminho que se consegue chegar ao autoconheci-
mento, a libertacdo ou a redencao.

Nesse sentido, a trajetoria de Heroi assemelha-se a de todos os herdis da li-
teratura: o herdi classico, o romanesco e, até certo ponto, o problematico. As-
semelha-se também a do herdi maximo da cultura cristd, em cuja morte e so-
frimento se situa o simbolo maior da remissao dos pecados do homem e, ao
mesmo tempo, de sua libertacéo.

Sem pretensdo realista, com género literario indefinido, O Anjo é uma nar-
rativa alegdrica que visa representar, sob uma perspectiva crista, a trajetéria do
homem no planeta, desde a Cria¢do. E, tal como ocorre com toda a histéria
cristd, seu objetivo é transmitir uma mensagem de redencdo e esperanca.

Ao atirar-se do alto do edificio, no final da obra, Herdi repete o destino de
Adao, cuja queda se deve a ousadia de querer conhecer o bem e o mal, conhe-
cer o mundo. Como consequéncia de seu gesto, Herdi perde a visdo e as maos,
espécie de sacrificio e puni¢cdo ao mesmo tempo.

Privado dos 6rgdos principais que teriam levado o homem original ao peca-
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4 Na péagina 185 da edi-
cdo citada na nota ante-
rior, 0 Anjo pergunta a
Herdi: — A Bem-Ama-
da é morena ou loura?
Ora tu dizes que é mo-
rena, ora dizes que ela €
loura. E entdo?”. Na
descricdo do quadro
que representava a
Bem-Amada (p. 186),
sd0 mencionados ape-
nas dois tracos que a ca-
racterizam: “O sexo em
triangulo negro. Om-
bros hieraticos”

5 Calunga e O Anjo,

p. 186.

6 Idem.

do, Herdi, representando todos os homens, retorna finalmente ao estado de
treva ou de ndo-consciéncia do bem e do mal; reencontra-se com o Adao ante-
rior a queda; reintegra-se ao estado de inocéncia original. Dai a sensacdo da
personagem de ter finalmente encontrado a Bem-Amada, de ter-se libertado
do tempo cronolégico.

Como Adao, Herdi vive todos os pecados: o exilio, a seducdo, o vicio, a de-
cadéncia. Como Cristo, passa pelo sacrificio e, nele, em sua morte simbdlica,
esta a propria ressurreicdao, o renascer para o tempo mitico.

Se a queda de Adé&o representa na cultura cristad o destino humano do tra-
balho e do sofrimento, € provavel que, na visdo de Jorge de Lima, a queda seja
justamente o caminho que leva para o alto, pois, de acordo com o seu ponto de
vista, € do sofrimento e da dor que nasce ou renasce a vida.

A Bem-Amada, no ambito explicito da narrativa, é o objeto de procura do
protagonista de O Anjo. Nas duas Unicas vezes em que sdo descritos os qua-
dros de Herdi, o tema de um € o Anjo e, do outro, a Bem-Amada.

Em todo lugar, Herdi busca esse ideal feminino: no circo, nas ruas, no hos-
pital. De formas fisicas indefinidas,4a Bem-Amada € a evoca¢cdo de uma mu-
Iher morta que Herdi vira na infancia: “A Bem-Amada deveria ter um certo ar
de moca morta que ele viu na meninice (A volUpia imortal que vinha de eras
remotissimas...)” 5

Ela ndo imitava uma mulher comum e real, pois “traduzia uma sensagao
sexual cerebral” No quadro que a representava, “um grave fundo mistico con-
fundia cores e linhas, se confundindo, nas molduras” 6

Lembranca da imagem da mulher morta, fruto do inconsciente, espécie de
sintese formada por todas as mulheres (“A volupia imortal que vinha de eras
remotissimas”), a Bem-Amada é um ser incorporeo e sem vida e, a0 mesmo
tempo, cheia de sensualidade e misticismo.

Por um lado, a Bem-Amada € o arquétipo da mulher em si, a Eva, com suas
caracteristicas de seducdo e pecado. Por outro, € a idéia da mulher amada, o
ideal de um ser inalcancavel, incorpdreo, irreal; uma espécie de sintese de to-
das as amadas da literatura — Beatriz, Laura, Nise, Marilia — com seu trago
nitidamente idealizante e platonico.

Mais do que uma mulher, Herdi ama esse ideal de mulher; mais do que a
mulher, Herdi ama o amor por essa mulher irreal. Herdi precisa ama-Ila, pois
s6 assim, com uma Bem-Amada/Eva, se cumpre seu destino de homem e de
Adéo.

O Anjo, personagem, € um ser antropomorfo, meio homem, meio ave, que
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assume o compromisso de proteger Herdi. Personagens dispares, na origem e
na forma de ser, ambos se atraem e se completam. Aos poucos, seus papéis se
invertem e se confundem. Heroi cada vez mais se distancia da vida real e mer-
gulha num mundo de abstracdes, por meio da bebida e do jogo. E nesses mo-
mentos que mais se identifica com o Anjo:

Quando Herdi se embriagava virava oncga para todo mundo. Para o Anjo néo [...] Fi-

cava fora do tempo e do espaco e encontrava verdadeiramente o Anjo.7

Ou, quando Herdi jogava, “virava puro espirito ndo ligando mulher, nem per-
cebendo tempo e espaco” 8

O Anjo, por outro lado, assume compromissos em lugar de Heroi, cuida de
assuntos praticos e até da parte financeira do amigo. Protege-o, como ¢ de se
esperar de um anjo com o nome “Custédio”

Cada vez mais assume feicdes humanas, a ponto de se conhecer seu pas-
sado, que incluia uma escola, uma professora e até desejos reprimidos por ela.

Herdi, embora humano e real, esta para o desejo e o inconsciente como 0
Anjo esta para a consciéncia e para a realidade. Herdi quer ser puro id; o Anjo
é seu superego.

Dentro da visdo de mundo de Jorge de Lima, talvez essa contradicdo possa
ser expressa pelo dualismo entre o bem e o mal, no sentido mais amplo possi-
vel dessa antitese. Conforme as palavras do préprio narrador, “Heroi, ser du-
plo, tinha uma banda contra ele. Num hemisfério do homem estava o bem, no
outro o mal”.9

Se a queda de Herdi é um salto para o alto, a ascendéncia espiritual do
Anjo é diametralmente oposta: é um salto para baixo. A trajetéria de Herdi,
embora cheia de percalgcos que confirmam sua condigcdo essencialmente hu-
mana, tende a elevd-lo para um ideal transcendente e superior. Na mesma
medida, o Anjo, embora de origem celestial, tende a humanizacéo, repetindo
a trajetoria de Cristo.

As relagdes entre o Anjo e Cristo sdo explicitas. Neste episddio, por exem-
plo, depois de adormecer e sonhar com a escolinha da professora Mdnica, o
Anjo acorda triste:

O Anjo ficou tristissimo porque percebia que o seu sono era corporal como o dos

demais e sé seu espirito pairava sondmbulo pelos acidentes da terra. Mas quando,

as vezes, acontecia voltar as origens, percebia a destinada ligagdo com o Herdi ja no

103

7 ldem, p. 199.
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9 ldem, p. 246.



10 Idem, p. 215.

11 Na p. 208 da edigéo
citada, Herdi grita:

1+ A soliddo do Anjo
deve ser enorme mes-
mo em Paris ou em
Hollywood! O Anjo se
humanizou para me

salvar! Pobre Anjo!”

tracado de Deus, e 0 minuto da vida era uma coroa de espinhos sobre sua cabegorra

de ave que sangrava sob todas as dores.D

Como Cristo, o Anjo é o divino humanizado, pateticamente deslocado de seu
meio para o materialismo e o cientificismo das metropoles.l Glosando a narra-
tiva cristd, é preciso que o divino seja homem para compreender a condicédo e
a dor humana, pois somente essa espécie de rebaixamento é capaz de levar o
homem ao seu estado de ascenséo original.

Herdi e 0 Anjo ndo sdo personagens comuns a romances realistas. A come-
car pelos seus proprios nomes — vale lembrar também os das demais: Bem-
Amada, Padre-Mestre, Méae, Pai, Salomé — a obra apresenta personagens e
tipos alegdricos cujo significado se situa no lastro da tradicdo religiosa e cultu-
ral do Ocidente.

Excetuando-se Herdi e 0 Anjo, que recebem algum tratamento psicoldgico,
as demais personagens sao tipos alegorizantes que apenas cumprem um papel
determinado pela tradicdo cultural. Pai e Méae representam as origens, um pon-
to de referéncia, um porto seguro. Padre-Mestre € a voz da verdade, do aconse-
Ihamento; é o caminho distante e dificil da Igreja e do bem.

Quanto as mulheres, da mesma forma que Herdi e 0 Anjo, sdo como duas
faces da mesma moeda. A Bem-Amada e Salomé representam o dualismo da
figura feminina no contexto da cultura judaico-crista: de um lado, ela é um
ideal transcendente, a prépria idéia do amor; de outro, € pura carne, sensuali-
dade, vulgaridade e degradacdo. Pode-se dizer que também aqui o ideal amo-
roso esté sujeito a duas forgas iguais e de sentidos contrarios, uma que tende a
elevacdo e outra ao rebaixamento.

Herdi e Anjo, Bem-Amada e Salomé, entre um salto para cima e outro para
baixo, representam a condicdo humana, o homem universal, acorrentado ao
tempo, dividido entre o bem e o mal.

Entre as obras de ficcdo de Jorge de Lima, Calunga é a que mais se aproxi-
ma do romance regionalista do segundo tempo modernista. Acentua-se nesse
romance o carater de denuncia social, ao mesmo tempo que diminuem as re-
feréncias religiosas explicitas. Apesar disso, o universo natural da obra — co-
mo também se dd em O Anjo, no episddio em que Herdi e o Anjo vao ao Nor-
deste, atendendo ao chamado da mae de Herdi — pelo seu aspecto informe e
primitivo, associa-se diretamente a criacdo do mundo.

Lula, o protagonista, desejando dominar e transformar a natureza da ilha
de Santa Luzia, frustra-se como um Addao decaido: “O homem decaido sentia-
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se descer abaixo do solo lamoso da ilha. O mundo esmagava-o. [...] Ele nédo era
nada, ele ndo existia.”2

As imagens biblicas e arquetipicas existentes em Calunga e em O Anjo po-
dem ser mais facilmente compreendidas com o auxilio da Biblia. Convém ob-
servar também que o periodo de gestacdo dessas duas obras — provavelmente
entre 1933 e 1935 — é rico espiritualmente na vida do autor, pois coincide com
sua reconversdo ao catolicismo e com a escritura de Tempo e eternidade, em par-
ceria com Murilo Mendes.

Um exame do Génesis revela que, no episédio da Criacdo, Deus teria feito
o0 mundo a partir de relacdes de oposicdo. Primeiramente criou 0s céus e a
terra; depois separou a luz das trevas, criando assim o dia e a noite. Em se-
guida, separou das aguas (mares) a porc¢ao seca (terra), criou a lua e o sol, os
animais (machos e fémeas) e finalmente o homem, Adao, e, a partir dele, a
mulher, Eva.

Ainda nos episédios da formacédo do jardim do Eden e da tentacdo, também
se verificam outras polaridades: as arvores cujos frutos podiam ser comidos e
aquela cujo fruto era proibido; a existéncia do bem e do mal; e, ap0s a queda, a
vida na Terra e o paraiso perdido.

Pelas descricdes de Calunga, toda a ilha de Santa Luzia era um grande ato-
leiro. Lula tinha enorme necessidade de pisar solo firme, de sentir-se seguro,
de aprumar-se, de fazer um mundo novo e limpo emergir da lama, mas “[..]
0s pés tropecavam no chéo incerto da fraqueza humana”

Relacionando-se o espaco fisico de Calunga aos elementos bipolares da Cria-
¢do mencionados, nota-se que a ilha ndo se situa exatamente nem na parte se-
ca nem nas aguas da criacdo do mundo. E um espaco intermediario, informe,
ambiguo, que se assemelha a condicdo do homem pds-queda, isto €, 0 homem
dividido entre o bem e o mal, entre a Terra e o paraiso, entre Deus e o diabo.

Lula, com seus ideais iluministas, quis civilizar e modernizar a ilha de San-
ta Luzia, mas sucumbiu diante das forcas da natureza, da ignoréancia, do fana-
tismo religioso e das doengas.

N&o se trata, nesta obra, do enfoque determinista que caracterizou alguns
dos romances de 30 ao retratarem a impoténcia do homem diante das forcas
naturais e sociais. Em Calunga, Lula transcende a figura do iluminista regiona-
lizado para ganhar uma significagédo universal. Igualado em tudo ao mundo
que negava e combatia, representa a propria condicdo humana: também ele,
como os demais habitantes ignorantes da ilha, contrai a maleita; também ele
come o barro, ama a prostituta e cré no falso santo; também ele mata o inimi-
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13 No Génesis, 1é-se a
respeito da aventura hu-
mana, em sua sede de
conhecer: “Entéo disse
0 Senhor Deus: Eis que
o0 homem é como um
de néds, sabendo o bem
e 0 mal; ora, pois, para
gue ndo estenda a sua
mao, e tome também
da arvore da vida, e co-
ma e viva eternamente;
O Senhor Deus, pois,

o langou fora do jardim
do Eden, para lavrar

a terra de que fora

tomado”

go, pensando que mata a si mesmo. Lula comete todos os pecados, como um
Adao decaido, que ousou saber tudo e conhecer o bem e o mal.B

Assim como Lula, em O Anjo Herdi também é uma personagem dividida
bipolarmente entre o meio rural e o urbano; entre o ideal platébnico da Bem-
Amada e os amores vulgares, representados pela cabocla nordestina e depois
por Salomé, mulher maligna e satanica; entre a vida de intelectual burgués e o
sentimento de solidariedade para com os oprimidos; entre o bem e o mal, com-
ponentes de sua identidade de anjo e homem.

Como o homem original, Lula e Heréi também ousaram conhecer, tam-
bém desafiaram as convencdes de seu meio e se dirigiram a capital, em busca
do saber. O conhecimento adquirido na metrdopole, entretanto, resulta inatil:
ndo beneficia a ninguém, nem mesmo a eles.

Filhos de um meio natural indefinido e informe — em que o homem se con-
funde com o barro, comendo terra e adentrando-se sensualmente na lama —
Lula e Herdi, como Adao decaido, sdo também criaturas indefinidas e imperfeitas.

Todos os crimes cometidos por Adédo e por seus descendentes, eles tam-
bém cometeram; todos os dualismos nos quais estdo envolvidos sdo também
0s que envolveram o homem original e a criagdo do mundo. Lula e Heroi re-
presentam, enfim, a sintese da condicdo humana em seu tragico destino de ter
de optar entre saber e ndo saber, entre o bem e o mal.

Em A mulher ohscura, abundam as referéncias ao universo mitico-religioso.
E sdo feitas em meio a uma série de sugestdes psicanaliticas, recriando as si-
tuacdes ja observadas em O Anjo: inconsciente, queda individual, conflito entre
amor fisico e amor espiritual, sentimento de culpa, aspiracdo ao transcendente.

Quanto as sugestdes psicanaliticas, € evidente a intencdo do autor de empre-
gar na obra as novidades introduzidas por Freud e pelos surrealistas quanto ao
inconsciente. Contudo, ndo se trata de procedimento surrealista. Em A mulher
obscura, as zonas inconscientes da mente humana vém carregadas de sugestdes
biblicas e estdo relacionadas com o tempo mitico da origem do mundo:

Mergulhado de novo no sono, tinha incorporado sem esforgo uma idade de minha
vida primitiva, perdida entre limos incertos do comeco das coisas.

De repente os sete dias da criagdo nasciam do barro de membros insensiveis.

E se da no curto espaco do meu sono uma como recapitulacdo de uma histéria lon-
ga, vivida pelo meu inconsciente, em que culpa, desobediéncias e novas ameacas se
sucedem, transportadas as realidades de hoje, mas em que me reconhe¢o como

comparsa de um mistério de que perdi a memaria, ndo sei quando.
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(...) E, assim como Eva nasceu de uma costela de Addo, uma mulher podia nascer
ou nascia verdadeiramente durante o sono, de uma falsa posicdo de sua coxa. Eo
ser criado e autbnomo passaria a cometer com o seu proprio criador os incestos

primitivos. 4

Como se nota, para o narrador-personagem o sono ou o mergulho do eu nas
zonas mais profundas do ser guardam ressonancias de um tempo e de uma
historia miticos que diferem de sua historia pessoal, porém de alguma forma a
ela estdo ligados.

Momentos antes, o narrador dizia viver uma confusdo de tempo e de espa-
co “que devia ser a confusdo do Limbo” Em seguida, refere-se a uma “vida pri-
mitiva, perdida entre limos incertos do comeco das coisas”

E como se a cada noite, em cada sono, 0 homem entrasse em comunhio com
0 tempo mitico genesiaco, revivendo a histdria de sua condicdo; como se a perda
da consciéncia Ihe abrisse as portas de um inconsciente coletivo que apontasse
sempre para uma mesma direcdo: a da criagdo, do pecado, da queda e da busca
do paraiso perdido — a direcdo que também € a do protagonista de O Anjo.

Alias, varios componentes daquela obra se repetem aqui, como é o caso do
ideal feminino transcendente, a Bem-Amada. Até mesmo a figura de Padre-
Mestre Anselmo, que em O Anjo da conselhos religiosos a Heroi, agora reapa-
rece com o nome Josueé; e é ele quem cria a fragil e doente Constanca, o ideal
amoroso de Fernando, a Bem-Amada deste.

Fernando nutre pela mo¢a um amor fraternal, sé raramente quebrado por
um desejo reprimido. Com a morte dela, ele se sente culpado.b

Padre-Mestre vé, na idealizacdo feminina de Fernando, uma relacdo direta
com a morte da mée do protagonista. O amor sublimado que sentem Fernan-
do, de A mulher obscura, e Herdi, de O Anjo, assume feic6es edipianas. Por um
lado, o amor pela Bem-Amada deve ser privado de qualquer interesse sexual;
por outro, toda vez que se entregam a pratica sexual, enchem-se de culpa e in-
satisfacdo, pelo fato de as mulheres ndo corresponderem ao seu ideal sublima-
do; por outro lado ainda, o préprio texto de A mulher obscura associa a lembran-
ca da morte da mée de Fernando a morte de Constanca.

Além disso, em O Anjo, o destino de Herdi — a perda da visdo e a amputa-
cdo das mdos — é um claro exemplo de autopunicdo ou autocastracéo.

Apesar dessas consideracfes psicanaliticas latentes nas duas obras, com-
preendemos que esse veio, ao lado de tantos outros, se insere no projeto estéti-
co do autor, concebido em bases cristas.
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16 A mulher obscura,

p. 84-5.

17 Observe-se este tre-
cho da obra: “A minha
pessoa, enfim, desejava,
conservando a sua
egoistica singularidade,
pertencer ou diluir-se
no universal, e 0 univer-
sal repelia, com todos
os direitos que lhe as-
sistiam, esse ser que se
reconhecia superior ou
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nham". A mulher obscu-
ra, p. 236.

18 Idem, p. 236.

19 Veja-se este exem-
plo: “no meio das
exaustivas preocupa-
¢cdes do estudo, ou de
outra ordem de traba-
Iho mental, ou cami-
nhando sem objetivo
pelas ruas, parece-me
gue entrevejo, com a
mesma obsessdo de ou-
trora, uma face perdida,
que tenho de reencon-
trar entre os habitantes
da terra. (A mulher obs-
cura, p. 235).

20 Idem, p. 235.

Fernando, tal qual Lula ou Heroi, tem sobre si 0 peso da humanidade. Néo
é um s6 homem:

Muitas vezes penso na multiddo que existe morando no meu ser, movendo-se cons-
tantemente como um mar. Os seus mais modestos passos sdo pulos de morte. [..]
Quantos Cains sedimentaram dentro de mim? Quantos Abéis se sacrificaram para
que a criagdo continuasse? [..] Quantos matei? Quantos trai? Quantos ungi com a
minha amizade? Sinto que ando com 0s pés de criaturas que caminharam até a coa-
gulacdo do momento que eu sou. Ha inimizades entre as minhas maos. Ha indeci-
sbes na minha fronte.

E o arraial vive tumultuando em mim, indeciso, inquieto, a procura de qué? De que

bem-amada inacessivel, de que fome de perfei¢do tudo isso se move?®6

“Coagulacdo” de seus ancestrais Fernando ndo € um. Representa a sintese de
todos os homens, de todas as épocas da histéria, de todos os crimes e paixdes
humanas, € uma espécie de Addo contemporéaneo, que ainda paga o preco do
primeiro pecado. Assim, segue a sina da personagem biblica: fuga, isolamen-
to, incompreenséao.

Os sentimentos de Fernando sdo contraditorios: sente “uma espécie de mal
estar perante os outros” ao mesmo tempo que o desejo de viver entre seus se-
melhantes, de unir-se a eles em comunhé&o. Isolado, ndo satisfaz seu anseio de
universalidade.l7

O drama pessoal vivido pelo protagonista ganha universalidade, a medida
gue ele tem consciéncia de que sua trajetoria particular é a representacdo da
histéria do homem e de seus desenganos. Dividido, fragmentado, sua identi-
dade dilacera-se:

Olhando-me ao espelho, via que a minha face era diferente da face humana: uma
certa noite ninguém me reconheceu, notei que todos os meus conhecidos me apon-

tavam ou riam quando eu passava.B

E no contexto dessa busca incessante de si mesmo e de um sentido existencial
gue se coloca a questédo da “face perdida”l9 Embora a obra narre a busca de um
ideal feminino, essa face é associada a face de Cristo: “ndo seria esta face uma
reminiscéncia da face do Cristo, de Quem o homem é semelhanca, como Ele
préprio O é de Deus?’D

Nas paginas finais da obra, o narrador foge de Madalena e chega a certo vi-
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larejo. Cansado, com muito sono, cambaleando pelas ruas, hospeda-se numa
pensdo barata, no quarto de uma prostituta. Coincidentemente, ela também se
chama Madalena e esta fora, tentando conseguir o dinheiro do quarto, que ha
muito nédo paga.

Fernando dorme durante horas e acorda assustado com o escandalo que se
armava na rua e na pensdo. A prostituta, que volta sem o dinheiro, esta sendo
despejada pela dona da pensdo. Entra no quarto de Fernando apenas para pe-
gar seus pertences e partir.

Fernando tenta sair do local e livrar-se daquela situacdo constrangedora,
mas a prostituta cai a seus pés e agarra-lhe as pernas, diante dos protestos da
multiddo, que entra na pensdo e se aglomera a porta para ver a cena, gritando:
“Néo pode!” Glosando os gestos de Jesus, o protagonista acolhe a prostituta e
contraria a multiddo, cuja ira é abrandada com a presenca da “senhora de Agua-
Fria, com a mesma cara de loucura, a mesma touca de folhos, o mesmo papo
de rendas, como de ave” que diz: “— E o filho de Deus! Nio estdo vendo que é
o filho de Deus!”2

Sao claras as relagdes entre esse episddio de A mulher obscura e o episédio
biblico de Madalena, a prostituta. Assim como Cristo, também Fernando, por
caridade, acolhe a prostituta e se p6e em risco diante do desejo do povo.

Nem mesmo Fernando esperava agir daquela forma para com a prostituta.
Descobre em si, ou melhor, assume, naquele momento, o outro lado do seu
ser: o lado solidario, humano, altruista, abafado pelo eu individualista.

Madalena, a prostituta, a mulher cheia de culpas e de erros, mais uma vez
cumpre seu papel. E o espelho no qual os homens véem seus proprios enga-
nos. Ninguém atira a primeira pedra.

Fernando descobre, em seu préprio rosto barbudo e sereno, a face perdida
tdo procurada. Nao € a de nenhuma mulher, é a face de Cristo. Por meio do
cristianismo, o protagonista consegue seu intento de estar entre todos, de divi-
dir-se igualmente entre os homens. Aos olhos de Fernando, o cristianismo é
“acomunhdo mais ampla e verdadeira, junto da qual os pequenos comunis-
mos, mutilados e inventados pelos homens, sdo plagios vergonhosos” 2

Da mesma forma que Calunga estd umbilicalmente ligada a um episédio
de O Anjo, A mulher obscura pode ser vista como o aprofundamento de duas
idéias basicas daquela obra: o ideal feminino transcendente e o conceito da
eterna busca.

A mulher obscura, assim como as obras que a precederam, também glosa a
narrativa biblica, principalmente em seus episédios da queda e do sacrificio de
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23 Guerra dentro do be-
co. Rio de Janeiro: Agir,
1950, p. 120-1.

Cristo. Ja a cena final da prostituta, mais do que glosa, € uma recriagdo e uma
transposicdo direta do episédio biblico, como se a histéria humana, em sua es-
séncia, se repetisse infinitamente, com os mesmos impasses e contradicdes,
independentemente de seu contexto historico.

Jorge de Lima, ao glosar com sua ficgdo a narrativa sagrada, aspira a abstra-
¢cdo do tempo e do espago. O homem é um s6 e um sé € o seu destino. Contar
a sua historia € anunciar o seu futuro.

Em Guerra dentro do beco, o beco a que se refere o titulo da obra é, por um
lado, o beco do proprio interior das personagens, um beco sem saidas, de co-
municacao inviavel, de soliddo; por outro, é o beco social de suas principais
personagens, artistas, intelectuais, gente de classe média que vive o beco sem
saida da Segunda Guerra Mundial; por outro, ainda, pode ser o beco em que
se encontra o homem em sua trajetéria pela vida desde a queda.

Apesar das referéncias externas, sociais, a obra é predominantemente me-
tafisica e psicoldgica, permitindo, mais uma vez, amplas reflexdes sobre a con-
dicdo humana.

Nesse romance, as alusdes biblicas sdo em menor niumero do que as de A
mulher obscura; porém, as que existem sdo bastante explicitas, posicionando
nitidamente as personagens e, até certo ponto, o proprio autor diante das idéias
religiosas amplamente divulgadas na época, particularmente as do pensador
catdlico Jacques Maritain.

Uma das personagens principais da obra — embora assuma no conjunto das
acbes um papel secundario — é Cristiano, um sociologo, ensaista, humanista e
poeta. Marcam-no a clareza e profundidade de idéias e a capacidade de compreen-
der de modo racional a complexidade do mundo. Estabelece com os que o cer-
cam uma relacdo de superioridade de direito, em virtude de seus conhecimentos.

Vérias idéias religiosas da obra vém a luz por meio de Cristiano. Na carta
que ele recebe de Carolina, por exemplo, ela comenta um livro do amigo:

A hora é de pregacdo e renovagdo. E a sua poesia traz um Cristo vivo, um Cristo para
ficar conosco, um Cristo muito diferente daquele que conheciamos, sempre distante,
enfeitado, esquecido. [...] Deixei passar 6 ou 8 dias. Reli. Entdo eu pude compreen-
der. E reconheci o herdi, o mesmo que nos romances e nos poemas interroga e sofre,
e sangra o0s pés e as mados, € queima os olhos numa procura angustiosa e incessante.
E como é dificil chegar a Face perdida com o lado enlameado de nossas roupas3

N&ao estariam ai sintetizadas a cegueira e a mutilacdo de Heroi, a lama da con-
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dicdo humana representada por Lula, a “procura angustiosa e incessante” de
Heroi e Fernando, a busca da “face perdida” de A mulher obscura?

Sdo constantes na obra referéncias as idéias e aos autores que circulavam
entre o grupo de intelectuais catélicos do Rio de Janeiro durante o Estado No-
VO, no contexto da Segunda Guerra: Marx, Sdo Tomas de Aquino, Jacques Ma-
ritain, Santa Teresa d'Avila.

Contudo, o episédio religioso mais significativo da obra ocorre em seu des-
fecho. Bruna, a esposa de Julio Aguiar, o protagonista, encontra-se hospitaliza-
da por causa de um aborto voluntario. No hospital, ela tem contato com um
menino de quem comeca a gostar e a quem passa a proteger. Contudo, o pai
do menino mata o filho e se mata em seguida. Bruna piora da saude e vem a
morrer. Julio Aguiar também adoece e fica no mesmo quarto em que Bruna
estivera internada. Certo dia, Julio sai ao jardim do hospital e impressiona-se
com a imagem fugidia de uma mulher que ali caminha, vestida de preto, de
andar gracioso e esquivo, de expressdo moral rara, olhos negros.

No dia seguinte, reencontra-a. E a mae do menino assassinado. Caminham
juntos pelo jardim, de tal forma posicionados diante do sol, que suas sombras
se fundem numa so.

Eram, por assim dizer, dois seres s0s e iniciais, que ninguém estava vigiando, a nao
ser eles mesmos, com a nudez dos seus mesmos olhos, tal como os dois primeiros
habitantes do jardim terreal. Na verdade, o mundo e tudo o mais havia desapareci-
do para eles, e naquele instante, s existia, de visivel e real, em torno das duas teste-

munhas o imenso pargue deserto.24

Em outro trecho, os dois seres sdo deste modo descritos: “E assim unidos, asa
com asa, pensamento com pensamento, pareciam ir levitados, deslizando, in-
corporeos, a superficie de um deserto”

As imagens biblicas sdo marcantes: “seres s0s e iniciais" “a nudez dos seus
mesmos olhos” “os dois primeiros habitantes do jardim terreal” Mas ndo ha
nenhuma marca de erotismo entre o casal. Incorpdreos, suas sombras formam
o impalpavel. “E este ser, andando de rojo sobre ela, escapava, no entanto, a
seu contato, com a leveza de um espirito do Senhor, avancando, sem recuos,
contra os obstaculos do caminho.”5

Aproximando-se o casal de uma pitombeira, “uma rarefacdo da folhagem
desenhou um corac¢édo luminoso no centro compacto da figura” Por fim, na ce-
na final, o casal transp&e o portdo do hospital:
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26 ldem.

Com efeito, ao transporem aquele limite, o sol se esfarelava no alto, e a agitagdo per-
manente da grande cidade confundia vertiginosamente homens e veiculos apressados.
Olharam em torno: a sombra tinha desaparecido.

E eles haviam sido envoltos no pereno turbilhdo.®

Por um momento apenas, no jardim do hospital, Julio Aguiar e a mulher mis-
teriosa (por que ndo chaméa-la de “mulher obscura”?) tornam-se um unico ser.
Um ser “duplo, bissexuado, que era a superposicdo de suas sombras” Ambos
haviam perdido seus entes queridos por causa da loucura do mundo e da lou-
cura do amor: ela perdera o filho, assassinado pelo préprio marido, que via no
menino seu inimigo; ele perdera a esposa, cuja morte se explicava pelo aborto
do filho, provocado por ela mesma.

Ambos carregam nos ombros toda a culpa da humanidade; ambos alego-
ricamente representam todas as paixdes e 6dios humanos, todos 0s crimes e
criminosos que existiram na histéria do mundo e existem em cada um de
nés. Sdo, aum s6 tempo, o homem e a mulher primeiros, bem como o ho-
mem e a mulher contemporaneos. Eles representam, enfim, a humanidade
em sua trajetoria de conquistas e descobertas, sem rumo definido, sem ob-
jetivos claros, sem saber que o sentido de todo mistério, de acordo com a vi-
sdo do autor, encontra-se no proprio mistério, que o homem repetidamente
nega.

A mulher que forma uma unidade com Julio Aguiar, mesmo que por um
segundo apenas, corresponde ao ideal da Bem-Amada de Herdéi, em O Anjo, e
ao da mulher obscura de Fernando, em A mulher obscura. E o coragdo de luz que
os liga na sombra una representa o amor cristdo, o amor de Deus, a caridade.

Como se vé, o ideal feminino e transcendente dos protagonistas dessas
obras implica a propria negacdo do mundo concreto em que estdo inseridos e
a aspiracdo ao mundo mitico e transcendente do Génesis. Aspirar por uma Bem-
Amada é o mesmo que aspirar a ser homem inaugural.

Jorge de Lima, com suas quatro obras de ficcdo, € o autor de uma Unica histo-
ria: a histéria do homem, da queda aos dias de hoje.

A queda: a linha e a costura

Chama a atencdo, na leitura da ficcdo de Jorge de Lima, a insisténcia com que
o tema da queda é tratado. Mais do que mera recorréncia tematica, ele cumpre
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o papel de verdadeiro elo entre as obras e é o elemento que mais diretamente
se ressalta na busca de uma fisionomia do conjunto delas.

O tema aparece sob multiplas formas, individuais ou coletivas. As vezes,
no plano individual, é enfocado em uma perspectiva moral, como, por exem-
plo, a bebida e 0 jogo para Herdi; ou em uma perspectiva psicologica: os dese-
jos edipianos de Herdéi e de Fernando, os sentimentos de culpa de Heroi, de
Fernando e de Bruna, os impulsos de morte (assassinio ou suicidio) de Herai,
de Lula, de Bruna e do pai do menino internado.

No plano social, a queda se da na degradacao das relagbes humanas e nas
condicOes de vida da populacdo: a extracdo do sururu, a malaria, a miséria, o
fanatismo religioso, a violéncia, o autoritarismo, como exemplifica Calunga e
parte de O Anjo.

Além desses tipos de queda, € também recorrente a referéncia a queda edé-
nica. As imagens arguetipicas — algumas mais, outras menos explicitas — do
jardim edénico, do tempo primitivo, do homem primeiro, conferem as obras
uma dimensdo universal que engloba e transcende os demais tipos de queda.

Essa dimensdo universalizante é devidamente embasada pelas persona-
gens, que sempre tendem a alegorizacdo. Sao personagens paradigmaticas,
gue se retomam umas as outras (Lula e Herd6i, Fernando e Herd6i, Constanca e
a Bem-Amada de O Anjo, Cristiano e Hilda), e todas retomam as personagens
da histéria original e seu drama universal: Addo e Eva e a expulsdo do paraiso.

Heroi, dividido entre o bem (0 Anjo) e o mal (a outra parte dele mesmo, ou
Salomé), representa a eterna escolha que o homem tem de fazer diante dos ou-
tros homens e diante de Deus. Lula, a mais realista das personagens, é tam-
bém a alegoria do trabalho, do sofrimento e da impoténcia humana.

Na cena final de A mulher obscura, Fernando e a prostituta revivem a cena
biblica da defesa que Cristo faz da prostituta. Fernando e Cristo sdo igualados
no plano do sofrimento e da incompreensdo e ambos alegorizam os padeci-
mentos humanos por causa do pecado original.

Em Guerra dentro do beco, obra que fecha o ciclo da ficcdo de Jorge de Lima,
a cena final explicitamente confere as personagens um carater alegorico e uni-
versalizante. Sdo Ad&o e Eva modernos que, apenas por um momento, antes
de se entregarem ao “turbilhdo” que ha além dos muros do hospital, revivem a
unidade perdida no paraiso. “Eram sombras da vida, poderiam se falar sem os
impasses que a queda urdia entre os demais seres humanos.”Z

Nas obras de ficcdo de Jorge de Lima, evidencia-se, assim, a preocupacao
de narrar com diferentes enredos uma mesma fabula, a fabula original, fonte
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e modelo de todas as outras narrativas. Destituidas de rigorosas nog6es de tem-
po e espaco, as personagens dessas obras sdo sinteses ou “codgulos” de inu-
meras geracdes passadas, espécies de Addes e Evas deslocados, vivendo as ten-
tacdes e quedas préoprias do mundo moderno.

A queda é o elo entre essas obras; é o material, é a linha usada nas diferen-
tes costuras, nos diferentes enredos dados a narrativa original.

Em entrevistas reunidas no “Auto-retrato intelectual” da Obra completa2
Jorge de Lima mais de uma vez se refere ao tema da queda.

Na entrevista reproduzida no ensaio publicado no Diario Carioca, em 1948,
ao tratar da poesia, da arte e do artista contemporaneo, o autor afirma: “Confu-
so e ndmade, o homem moderno, como o homem da Queda, percorre simul-
taneamente varios caminhos com o resto da ubiqtidade que lhe sobrou.”®

Em entrevista concedida a Tribuna da Imprensa em 7.6.1952, perguntado
sobre a idéia central de Invencédo de Orfeu, responde:

A idéia central deste poema é a epopéia do poeta olhando como herdéi diante das
vicissitudes do mundo através do tempo e do espaco.

O que atravessa o poema de ponta a ponta é o drama da Queda. Sem a Queda nédo
haveria historia, ndo haveria epopéia. O poema é um momento da eternidade perdida
que o poeta procura conquistar. E todo esse despojamento do espago, tempo e corpo
tende para a concepc¢do do puro espirito capaz de sentir a tragédia da Queda e
compreender a tragédia do mundo. O poeta é o seu herdi.d

Em outra entrevista, em resposta a pergunta sobre os objetivos da obra Inven-
cdo de Orfeu, esclarece:

O herdi desta pretendida epopéia é, em verdade, o poeta em frente ao drama apoca-
liptico que vive 0 mundo de hoje, com 0s seus terrores, as suas ameagas de destrui-
¢do, 0s seus vicios, as suas desgracas.d

E mais adiante, na mesma entrevista, afirma:

O grande drama do cristianismo é o drama da Queda, pois ndo é? E esse grande
drama que atravessa 0 poema de ponta a ponta.

No6s sabemos, meu amigo, que mesmo o fendmeno historico, todo ele, ndo é mais
do que o détour do pecado. N6s perdemos com a Queda os atributos angélicos da
ubiquidade, da imortalidade e a custa de suor e de lagrimas, sofrendo e chorando,
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procuramos reconquistar, em vao, esses atributos perdidos, com a televisdo, o ra- 32 De acordo com o

dio; procuramos reconquistar as nossas asas que perdemos, a nossa visao ubiqua e Génesis, o anseio pelo

a imortalidade pelos poemas sem tempo e sem espago que possamos construir. saber, por ter elevado o
homem a condicgédo de

Como se nota, eram importantes para o autor idéias como ubiqiidade, abstra- igualdade com o divino,
cdo do tempo e do espaco, sofrimento humano e, especialmente, a da queda, que levou-o a perda da vida
preside a todas as outras. edénica.

Pode-se até supor, com base nesses relatos pessoais de Jorge de Lima, que
ndo apenas Invencdo de Orfeu ou suas obras em prosa tém em vista narrar o
drama humano pos-queda, mas toda a sua obra literaria, ou, pelo menos, a par-
te mais significativa dela, posterior a conversdo do escritor ao catolicismo.

E possivel que, na concepcdo do autor, a implacavel necessidade humana
de conhecimento — origem da queda, segundo o mito cristio@— repetiu-se
seguidamente ao longo da histéria e ainda se repete nos dias atuais, sob a for-
ma de incessantes buscas no campo da ciéncia e da tecnologia.

Talvez, para Jorge de Lima, o fazer literario fosse o resultado, antes de tu-
do, de um compromisso com a causa humana. E, na sua concepcéo, a resolu-
cdo das condicdes negativas em que se tem dado a existéncia do homem mo-
derno devesse realizar-se, obrigatoriamente, pelo reencontro do homem atual
com o homem inaugural; pela unido do tempo presente com o tempo mitico.
Dai o0 seu proposito de resgatar com a obra literaria um momento, que fosse,
da eternidade perdida.

Jorge de Lima, ao narrar com diferentes enredos a mesma fabula — a fabu-
la da Criacdo e da queda, procura reatar o fio que liga o homem atual as suas
origens e, assim, talvez, dar inicio a uma nova narracdo, a narracdo da histéria
de um homem novo, feito com “barro diferente” conforme a expectativa do
protagonista de Calunga.

Jorge de Lima e o essencialismo

Nas décadas de 30 e 40 do século xx, Jorge de Lima seguramente teve contato
com o0 movimento de renovacado catélica introduzido na Europa por Jacques
Maritain e Etienne Gilson. Essas idéias tiveram ampla repercussdo na Améri-
ca Latina e no Brasil, dando origem, no Rio de Janeiro, a um expressivo grupo
catolico, que contou com Jackson de Figueiredo como uma de suas principais
expressoes.
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Jorge de Lima chegou, inclusive, a traduzir varias obras de escritores catoli-
cos, principalmente de George Bernanos, de quem foi amigo e correspondente
durante o periodo em que este esteve como refugiado da Segunda Guerra na
pequena cidade mineira de Barbacena.

Evidentemente, existem muitos pontos de contato entre as idéias religiosas
manifestas na ficcdo de Jorge de Lima e as do grupo de pensadores e escritores
catblicos europeus. Contudo, para os limites deste estudo, interessa mais com-
preender eventuais relagdes entre a ficcdo do escritor brasileiro e o pensamen-
to essencialista.

O essencialismo foi uma espécie de teoria filosofico-religiosa criada pelo poe-
ta, filosofo e pintor (esta era a ordem de sua preferéncia) Ismael Nery. Espécie
de filésofo sem livros (quase ndo tinha livros em sua casa), Nery desenvolveu
um conjunto de idéias filos6ficas em discussfes promovidas com os amigos, na
maior parte das vezes em sua propria casa. Nunca se disp0s a escrever suas te-
Ses e, por isso, poucos textos restaram daquelas reunides noturnas ocorridas no
Rio de Janeiro. Ao todo, ficaram alguns poemas do proprio Nery publicados na
revista A Ordem, em fevereiro de 1935, que contém idéias essencialistas; o0s co-
mentarios de Murilo Mendes sobre esses poemas, publicados na revista A Or-
dem em duas partes, em margo e em abril de 1935; e um texto do arquiteto Jorge
Burlamaqui, publicado na mesma revista, na edi¢cdo de abril de 1935.

Sem acrescentar informac6es novas sobre o essencialismo, mas contextua-
lizando o sistema na vida pessoal e na trajetéria intelectual de seu criador, Mu-
rilo Mendes, um de seus mais préximos amigos e seguidores, publicou dezes-
sete artigos em O Estado de S&o Paulo, entre 1948 e 1949, intitulados “Recordacéo
de Ismael Nery” Ao comentar, num dos artigos da série, o desinteresse de
Nery em registrar suas idéias essencialistas, Murilo revela ter sido ele préprio
o responsavel pelo nome de tal corrente filosofica: “[...] achava que ele deveria
partir para os cinco continentes fazendo conferéncias e divulgando seu siste-
ma filoséfico, que eu batizara de essencialismo”,3

Além de Murilo Mendes, freqlientaram as reunides na casa de Ismael Nery,
segundo o préprio Murilo, Jorge Burlamaqui, Anténio da Costa Ribeiro, Evan-
dro Pequeno, José Martinho da Rocha, Antonio Bento, Mario Pedrosa, J. Fer-
nando Carneiro, Anibal Machado, Dante Milano, Genaro Vidal e outros. Ao
gue se sabe, Jorge Burlamaqui e Murilo Mendes foram os que mais se apro-
fundaram nas teorias essencialistas e, ndo por acaso, foram o0s Unicos que es-
creveram a respeito do sistema.

O texto que expde com maior objetividade as idéias do essencialismo é o de
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Jorge Burlamaqui, que procura desenvolver as noc¢des de tempo e espacgo a par-
tir de principios da relatividade, na linha einsteniana, com varios pressupostos
da Fisica, particularmente os da dinamica, isto é, as relacdes de um corpo em
movimento com 0 tempo e 0 espago.

De acordo com o sistema, cada homem percebe de modo peculiar um dado
concreto da realidade. Em principio, as diferencas sdo minimas, porque os ho-
mens estdo proximos uns dos outros, mas, quando ha um distanciamento mui-
to grande entre eles (no tempo ou no espaco), a compreensdao do mesmo fato
pode ser diametralmente oposta.

Dessa forma, cada ser humano possui uma verdade relativa, que pode, alias,
constituir um erro em relagdo a verdade absoluta. Para expandir sua sabedoria,
ele necessita afastar as causas exteriores do erro, “eliminar o supérfluo do seu
essencial, e o supérfluo do essencial dos fatos observados, para atingir mais ra-
pidamente a maxima verdade relativa possivel”#

Jorge Burlamaqui procura ainda mostrar as relacdes entre tempo e es-
paco, defendendo o ponto de vista de que "um fato deve ser observado, esta-
ticamente, no espaco justo, e dinamicamente, no tempo justo” Considera,
assim, que as observacdes verificadas no espa¢o sdo imperfeitas todas as ve-
zes que houver distancias excessivas ou falta de distancia entre o observador
e 0 objeto. Exemplifica com a posicdo de uma pessoa diante de um edificio
alto: perto demais, ndo consegue ver o todo; longe demais, considera-o ex-
tremamente pequeno. Em ambas as situagdes, hd conhecimento imperfeito
da realidade.

Assim, conclui que “a série humana total, descontinua em seus termos, de-
ve procurar se ordenar em diferentes posi¢cdes, cada uma delas sendo o espago
justo para cada homem”3 Essa verdade, segundo ele, também serve para o do-
minio moral, em virtude de nossos erros de julgamento.

O autor ainda demonstra os efeitos do espaco sobre o ser humano, lem-
brando que este vive sempre usando os sentidos para se situar em relagdo ao
objeto que deseja possuir. Por isso o0 espa¢o é um mal para os sentidos, uma
vez que influi nas imperfei¢cOes destes.

No plano moral, o uso da abstracdo do tempo e do espaco é indispensavel,
pois 0s erros morais sdo cometidos com mais facilidade. “Os erros morais sdo
consequéncias de prazeres instintivos, fisicos, considerados como bens impe-
rativos.”3 Os imperativos de conservacdo dos elementos da vida ndo sdo contra
a moral, pois esta sé repele as necessidades supérfluas da vida sensitiva.

A abstracdo do tempo, diz Burlamaqui, € necessaria no plano intelectual e
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moral; a abstracdo do espaco é necesséria pelo fato de a vida ser dindmica, isto
é, existir o movimento e a evolucdo. E dad um exemplo esclarecedor:

Um homem que se estudar em um momento, ndo se conhecerd. Um homem que estudar
uma época de um pais, ndo conhecera a evolucdo do progresso neste pais. Os momen-

tos e as épocas ndo sdo estanques, sdo ligados aos momentos e as épocas passadas.¥

Conclui, em seguida, que o essencialista, para estudar a moral de um homem
passado, deve levar em conta que numa mesma época ha homens de todas as
mentalidades:

Um corte na humanidade presente revelard homens de todas as épocas, desde o pri-
mitivo até o mais refinado, ao alcance da observagdo, muito mais eficiente que um

produto de cultura.3

Explica essa afirmacdo dizendo que o presente de um homem ¢€ resultado do
seu proprio passado e do dos seus antepassados. Dessa forma, os julgamentos
morais da atualidade sdo normalmente errados por levarem em conta um de-
terminado momento, e ndo avida pregressa das pessoas. Coerente com esse
ponto de vista, Burlamaqui chega a atribuir culpa aos antepassados de crimi-
nosos, tarados e degenerados e justifica:

O homem em um momento é fatalizado por infinitas causas, em todas as direcdes.
O gréo de livre arbitrio que ele possa ainda possuir diante de uma agédo sé é avalia-
do na medida justa, com abstracdo do tempo.

Esse texto — de todos, o que desenvolve com mais clareza as idéias de Nery,
mas mesmo assim com passagens obscuras e afirmacdes nem sempre funda-
mentadas — ajuda a tornar mais compreensiveis algumas referéncias de Mu-
rilo Mendes ao essencialismo, quase sempre enfatizando a necessidade de abs-
trair o tempo e o espaco.

Numa dessas referéncias, Murilo afirma:

Era o essencialismo, baseado na abstracdo do tempo e do espac¢o, na selecdo e cultivo
dos elementos essenciais a existéncia, na reducdo do tempo a unidade, na evolucéo
sobre si mesmo para a descoberta do proprio essencial, na representacdo das nocdes
permanentes que dardo a arte a universalidade.®



Tal qual Burlamaqui, Murilo também se refere a abstracdo do tempo como for-
ma de o homem evoluir e descobrir o que é essencial. E como se, rigorosamen-
te, ndo houvesse individualidades. Cada homem é um ser continuo, € um to-
do. E seus antepassados e seus sucessores, concomitantemente. Ou, conforme
Burlamaqui, “0os momentos e as épocas ndo sdo estanques, sdo ligados aos mo-
mentos e as épocas passadas.”

Murilo Mendes, no mesmo artigo mencionado, comenta:

Segundo o proprio Ismael Nery, o sistema essencialista era em Gltima analise uma repa-
racdo ao catolicismo. Sabendo da indisposi¢do, hoje, em geral, contra as idéias cat6licas,
resolveu Ismael apresenté-las sob outras espécies, a fim de evitar o part-pris do interessa-
do. No dia em que o interessado se tomar catdlico — dizia — o sistema essencialista ndo
Ihe adiantara mais nada, pois tera sido conquistado um grau superior e definitivo.

Por meio desse texto, conclui-se que o objetivo central de Nery, com seu essen-
cialismo era o de propagacdo da fé cristd. Contudo, ndo se tratava de um ideé-
rio falso, um chamariz para atrair o incrédulo. Para ele, as idéias filoso6ficas do
essencialismo ja estavam implicitas no proprio catolicismo, que vinha sendo
cada vez mais incompreendido.

Impressiona a insisténcia com que os catolicos da época falam da “coragem”
de ser religioso naqueles anos. Mas se se toma o depoimento de Jorge de Lima a
respeito das criticas que ele e Murilo Mendes sofreram quando publicaram Tem-
po e eternidade, pode-se ter uma noc¢do mais clara do “patrulhamento ideolégico”
de entdo. E o caso, por exemplo, deste comentario de Rubem Braga:

Crer em Deus, ser catdlico ou protestante, ateu ou panteista, isso é direito de qual-
quer um. E uma questdo intima. Mas fazer malandragem intelectual com essas coi-
sas, é triste. Dois homens inteligentes como esses dois, deviam ter vergonha de fa-
zer obra tdo tapeadora e vil de reacionarismo. Essas trampolinagens divinas, esse
malabarismo pseudo-religioso s6 tém um resultado: sugestionar os incautos para
esquecer o terrivel drama diario da exploracdo do homem pelo homem. [..] Os se-
nhores Jorge e Murilo preferem ficar em suas torres de cimento armado, espiando

0 céu, longe da luta das multiddes que sofrem.4
Jorge de Lima ndo integrou o grupo que se reunia na casa de Ismael Nery para

discutir o essencialismo. Apesar disso, tudo leva a crer que tenha tido contato
com as idéias do sistema por meio de Murilo Mendes.
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Murilo foi um dos amigos fiéis de Ismael até por ocasido de sua morte, ocor-
rida em 1934. Em 1935, Jorge de Lima e Murilo Mendes publicam juntos Tem-
po e Eternidade, que, a comecar pelo titulo, sugere ligacdo com as idéias essen-
cialistas. Além disso, Murilo ainda devia estar abalado com a morte recente do
amigo (principalmente porque se converteu ao catolicismo quando desse fato)
e imbuido das idéias que juntos tinham elaborado.

Se 0 essencialismo somente em parte esta presente no ideario de Jorge de Li-
ma, o mesmo se pode dizer com respeito a sua obra de ficcdo. Nela, o principio
essencialista que se destaca € o da abstracdo do tempo e do espaco, que se mani-
festa de duas formas: referéncias diretas e constantes a essa abstracdo e a alego-
rizacdo da condicdo humana, tomada como sintese de geracdes sucessivas.

Das obras de ficcdo, O Anjo é aquela em que explicita e constantemente se
faz mencdo a esse principio. Por seis vezes ao longo da obra é mencionado o
desejo de Herdi de parar ou fugir do tempo, ou de esquecer o tempo e o espa-
co. Para ele, esse seria 0 meio de encontrar a si mesmo, encontrar o tempo e a
unidade perdidos; de unir o homem decaido e cotidiano com sua aspira¢do ao
bem, representada pelo Anjo.

Esse desejo de Herdi coincide com as idéias essencialistas. Em um dos ar-
tigos sobre Ismael Nery, por exemplo, Murilo Mendes comenta que o0 essen-
cialismo €

baseado na abstracdo do tempo e do espacgo, na selecdo e cultivo dos elementos es-
senciais a existéncia, na reducdo do tempo & unidade, na evolucdo sobre si mesmo para

descoberta do préprio essencial .4l [grifo nosso]

Em O Anjo, a nocédo de tempo cronolégico vivida pelo homem é fruto da que-
da. O homem mitico do Génesis ndo possuia essa NO0¢ao porque vivia no tempo
estatico ou no tempo eterno da divindade. Desse modo, fazem parte da condi-
¢do humana e de seu tragico destino os limites espago-temporais de que Heroi
quer se livrar. Desvencilhar-se deles é alcancar um total conhecimento sobre si
mesmo e atingir novamente a unidade.

No desfecho da obra, farto de Salomé e do tipo de vida que levava, Heroi
deseja se matar. “Se 0 Anjo estivesse aqui pegava nas minhas maos e ndo me
deixava morrer. As minhas méaos tém maus instintos” pensava ele. Com a mao
direita, Herdi pega o revolver para se matar, mas a outra ndo permite. Nova-
mente com a méo direita, “espatifou com um murro o mostrador e os pontei-
ros do reldgio. Era preciso parar o tempo"
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E é na luta entre os dois hemisférios que o formavam — o do bem e o do
mal — que Herdi é levado pelos pés a janela. Dividido, o corpo de Herdi cons-
pirava contra ele mesmo. E vence o mal: a personagem atira-se do décimo ter-
ceiro andar.

A tentativa de suicidio merece, aqui, uma reflexdo especial. Esse ato nunca
foi aceito pela Igreja, mesmo em caso de extrema dor e degradac¢do, motivadas
pela doenca. De acordo com os principios catélicos, somente Deus pode tirar a
vida do homem. Sob esse ponto de vista, a pratica do suicidio necessariamente
implica a perda da salvacéo.

A personagem, contudo, desde a infanciafvia o suicidio como um direito
do ser humano. Seu gesto, no desfecho da narrativa, é compativel com o pen-
samento inicial, mas contraditério com os postulados do catolicismo.

Ainda vivo, mas cego e com as maos amputadas, Herdi tornou-se um alei-
jao, uma deformidade. Perdeu a nocdo de tempo cronoldgico, mas vivia agora
outra limitagéo:

— Meus amigos, nem olhos tenho nem maéos pra acabar direito com a vida. E os meus
pés sozinhos ja ndo me podem levar para a morte. Estou preso a forca por Jesus.
Passado um minuto, falou mais:

— Eu agia, pretendia fazer arte, me esforcava, eu era tempo. Agora sou mumia, sou

espaco. Quero reverter a eternidade morrendo.4

Como se nota por meio desses fragmentos, Herdi foge do tempo cronoldgico,
mas ndo consegue superar os limites do espaco. Espécie de mumia, que sinte-
tiza o passado e o presente, Herdi é um corpo vivo, ainda que mutilado.

Pela ¢ética cristd, por ter desafiado o desejo divino, o da vida humana, Heroi
€ punido. Como Prometeu, Herdi esta “acorrentado” por Jesus e paga a culpa
de seus atos com a tragica condicdo de estar vivo. Seu desejo de “reverter a eter-
nidade” terd de ser adiado.

Contudo, se por um lado esse “acorrentamento” a Cristo e a vida é uma for-
ma de punic¢do, por outro significa perdao e ressurreicdo, de acordo com o pro-
prio significado de Cristo para o cristianismo. Estar acorrentado, mas vivo, €
ainda ter garantida a possibilidade de “reverter a eternidade” como era o dese-
jo de Heroi.

Assim como Edipo — que desafiou os designios do oraculo e cometeu um
crime contra o pai e a mde — Herdi igualmente desobedece ao desejo do Pro-
genitor, o designio de vida. Por isso, também fica cego e tem a assisténcia
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nao de Antigona, mas da enfermeirinha do hospital, que ele julga ser a Bem-
Amada.

No poema “Uma coisa vos digo”, de Tempo e eternidade, obra contempora-
nea a O Anjo, lé-se:

Cristo, essa luta pela Bem-Amada,

essas fugas tremendas,

essas sedes de poesia,

essas viagens pela eternidade,

essas descaidas de montanha abaixo,

sd0 a via sinuosa para Vos.

Adoremos o Senhor — o Semeador, adoremo-lo.
Adoremos o Senhor dono do Tempo, adoremos.#4

Tal qual se diz nesses versos, os caminhos sinuosos de Her6i — a decadéncia
pessoal e social, a inadequacéo, a busca de um ideal feminino inalcancavel, a
tentativa de suicidio, a mutilacdo — levam todos a Deus, todos “revertem a
eternidade”

Prometeu, Edipo e Herdi representam um so6 destino: a aventura humana
iniciada por Adao de sempre querer saber mais, de querer ser livre para deci-
dir. Para isso é necessario desobedecer e, posteriormente, suportar o peso dos
proprios gestos.

Fazendo referéncia ao episodio biblico em que Verdnica limpa o sangue de
Cristo quando este sobe o calvario, Herdi chama-se de “len¢o sujo de Cristo” por
se identificar com a divindade. Seria uma espécie de copia imperfeita do simbo-
lo maior do sofrimento humano. Essa identificacdo garante a universalidade da
personagem, que representa a propria condicdo humana em todos os tempos,
seja entre 0s gregos, seja a época de Cristo, seja na era contemporanea.

A idéia de homem-sintese, “codgulo” de geracdes passadas, € outro traco da
teoria essencialista que identificamos na ficcdo de Jorge de Lima. Murilo Men-
des, comentando as idéias de Ismael Nery, afirma:

Ele se sentia afim com todos os homens, dizendo sempre que tinha um pedacinho
de cada um. Porque todos provém de um Unico germe, desenvolvido e desdobrado
através dos tempos. Acreditava firmemente no dogma da unidade espiritual do gé-
nero humano.%
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Murilo Mendes assim dep@e sobre os varios seres que habitavam o interior
de Ismael Nery: “N&o havia dois homens em Ismael: havia muitos homens que
se disputavam o primeiro lugar no drama que ele representava.”%

O proprio Ismael Nery, no poema “Oracdo de I.N.” (1933), trata dessa
guestao:

Meu Deus, para que pusestes tantas almas num s6 corpo?
Neste corpo neutro que ndo representa nada do que sou [...]

Dai-me, como vos tendes, o poder de criar corpos para as minhas almas4

As idéias desse poema nao sdo diferentes das manifestadas pelo narrador-per-
sonagem de A mulher obscura neste trecho: “Sinto que ando com os pés de cria-
turas que caminharam até a coagulacdo do momento que eu sou”

Além disso, esse conceito essencialista reforca o ponto de vista de que 0s
protagonistas da ficcdo de Jorge de Lima alegoricamente representam a condi-
¢cdo humana, vista pela perspectiva judaico-crista.

Um anjo acorrentado no tempo

E notdrio o interesse de Jorge de Lima em abstrair a nocio de tempo e espaco
na sua ficcdo, como meio tanto de conferir universalidade as suas personagens
e as suas obras quanto de remeté-las ao tempo mitico. Contudo, os planos ideo-
l6gico e estético dessa ficcdo se contradizem: as obras trazem inGmeras mar-
cas de temporalidade. Mesmo aspirando a atemporalidade, a ficcdo de Jorge de
Lima € uma espécie de mosaico das grandes tendéncias da prosa e da vida cul-
tural brasileiras verificadas entre os anos 1920 e 1940.

Semelhantemente a figura que da nome a sua primeira obra de ficcdo aqui
considerada — O Anjo — , cuja natureza é ao mesmo tempo celeste e terres-
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48 Assim comenta Jor-
ge Amado: “N&o sei se
houve qualquer espécie
de intencédo politica em
Jorge de Lima ao escre-
ver Calunga. Mas sem
davida ele ndo agradara
muito aqueles que vi-
vem hoje, quase histeri-
camente, clamando pe-
lo romance de reacdo ao
social e ao local. N&o é
um romance revolucio-
nario. Quando termina
0 livro ndo se enxerga
nenhum caminho. Fi-
cou somente a agua.
Mas é o romance da mi-
séria daqueles todos
gque moram ali. Social,
local, mas profunda-
mente humano e uni-
versal” (Apud Edson
Luis. Histoéria critica da
poesia brasileira. Rio de
Janeiro: Ariel, 1935,

p. 260).

tre, humana e animal, a prosa de Jorge de Lima se caracteriza pela dubiedade:
ela ora esta presa ao mito, ora ao mundo temporalizado dos homens.

A despeito de sua posicdo contraria ao engajamento ideologico da literatura dos
anos 1930, sua obra se mostra profundamente comprometida com a pregagao dos
ideais catdlicos, 0 que em esséncia — consideradas as diferencgas ideoldgicas, é cla-
ro — nao difere da pregacdo socialista de varios romancistas da época.

E, se se consideram as relacdes entre engajamento politico-ideoldgico e re-
presentacdo da realidade em literatura, o que se nota na ficcdo de Jorge de Li-
ma, principalmente em seu ultimo romance, é que a pregacao religiosa beira o
proselitismo que marcava, por exemplo, os romances de Jorge Amado da fase
proletaria.

Jorge Amado criticou em Calunga a auséncia de uma direcdo politica clara
para os oprimidos.8BDe fato, ndo era essa a intencdo do autor ja que a unica di-
recdo que podia dar a sua obra era a de esséncia cristd. Apesar disso, guarda-
das as diferencas ideoldgicas, os dois autores se mostram igualmente empe-
nhados em uma causa.

Talvez Jorge de Lima néo tenha algado voos téo altos em sua ficgdo quanto
em certa parte de sua poesia. Contudo, é autor de uma prosa significativa, que
merece um lugar proprio em nossa literatura, principalmente por causa dos
rumos quase unicos que tomou.

Narrando a histéria do homem moderno, Jorge de Lima narra também a
historia do homem de todos os tempos. Por meio da glosa e da alegoria, recon-
ta sucessivas vezes a narrativa do homem original como forma de reatar o fio
da histéria humana.

A queda é uma quebra. A quebra da inocéncia, que corresponde a incons-
ciéncia, ao ndo-saber. Na visdo do autor, o homem, em sua ansia inesgotavel de
conhecimento, afastou-se de sua propria origem transcendente e busca sempre
regressar. Jorge de Lima, escritor, artesdo das palavras, procura, com sua ficgéo,
recompor o fio partido a fim de contar uma nova histéria da humanidade.

Como Prometeu, Jorge de Lima anuncia o nascimento de uma nova civili-
zacdo, de um homem novo, feito de “barro diferente” Com suas palavras de
fogo, que pregam a abstracdo do tempo como forma de imersdo no tempo mi-
tico, mostra-se, contudo, completamente aprisionado no proprio tempo.

William Cereja € autor de Literatura Brasileira [Saraiva/Atual] e Texto e interagéo [Sarai-
va/Atual]. € doutorando N0 1ae1 da puc-sp.
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