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Resumo A leitura da Invencgdo de Orfeu,
sumula do percurso poético de Jorge de
Lima, implica a consideracdo simultanea
de uma série de questdes: o engajamento
modernista do poeta, o didlogo do poema
com a tradigdo épica brasileira, a mescla
de épico e lirico que marca o poema lon-
go na literatura moderna. Este artigo pro-
pde um caminho critico na interpretacédo
da Invencdo de Orfeu que, ao lado de
reconhecer a importancia de sua ousadia
imagética, aborde os aspectos narrativos
da obra.
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Abstract The reading 0/Invencéo de Or-
feu, summary ofJorge de Lima's poetic
journey, implies the simultaneous considera-
tion ofa series oftopics: the poet's partake in
Modernism, the poem's dialogue with the
Brazilian epic tradition, the mixture ofepic
and lyric that characterizes the long poem

in modem literature. This paper proposes a
critical orientation in the analysis of Inven-
¢éo de Orfeu, that besides recognizing the
importance ofits imagetic daring also in-
tends to bringforth the narrative aspects of
the poem. KeywordsJorge de Lima, Inven-
cdo de Orfeu, Brazilian modernism.



i. A imagem hermética: a Invencédo de Orfeu e seu lugar

Cada vez que a obra de Jorge de Lima vem a baila, traz consigo uma série de
guestdes espinhosas a serem enfrentadas por aquele que se prop8e a tornar
mais nitida a compreensdo deste escritor plural e de longa histéria criativa,
transitando por artes e estilos diversos. Todo estudo sobre o poeta e roman-
cista alagoano acaba forcado a optar entre uma abordagem particularizante,
destacando e realcando altos e baixos de algum dos momentos que compdem
sua fisionomia, e uma aproximacdo unitaria, em busca de um projeto litera-
rio, um fio persistente a alinhavar as fases e faces do autor de Mira-Celi

Os percursos biografico e criativo de Jorge de Lima se espelham em sua
extensdo e complexidade. O criador dividiu-se entre a pintura, a fotomonta-
gem de inspiragdo surrealista, o romance, mas brilhou acima de tudo na poe-
sia. O homem dividiu-se entre a medicina, a politica, a militancia catélica e
0 ensino. Comecou avida junto a Serra do Cachimbo (Alagoas), onde Zum -
bi construiu seu Quilombo dos Palmares, e terminou seus dias num consul-
torio médico, também consultdério de poesia, no Rio de Janeiro, entdo capital
da Republica. Esta convivéncia proxima do mitico e do primitivo com o mo-
derno incipiente, sintomatica da condicdo do préprio pais, contribuiu para a
formacdo de uma personalidade literaria forte, ganhando em relevo na fase
final do poeta, composta pelos seus dois Gltimos livros: o Livro de sonetos,
1949, breve em seus 78 poemas, e sua sumula-testamento poético, a Inven-
cdo de Orfeu, de 1952, epopéia lirica em dez cantos.

O primeiro destes livros presta-se bem, em sua condensacdo, a funcao de
mapa de procedimentos formais, eixo de referéncia para a leitura do extenso
e hermético poema final. Nele, afirmava-se uma nova dic¢do, muito pessoal,
calcada na forca das imagens, tributaria tanto do contato com a revolucao
técnica operada pelas vanguardas européias deste século (especialmente, os
surrealistas), como da continuidade das linhas de forga do simbolismo fran-
cés do xix, diccdo esta que daria vazao a retomada de todo material poético,
muito diversificado, que Jorge de Lima trabalhou ao longo de seu caminho
pessoal, estilisticamente bastante acidentado.

Numa primeira incursdo critica a obra do poeta, concentrei-me sobre a
imagem como medula e fundamento na lirica final de Jorge de Lima. O resul-
tado foi publicado em O engenheiro noturno: a lirica final de Jorge de Lima
(Sao Paulo: Edusp, 1997), livro articulado em trés longos capitulos. No primei-
ro deles, “Jorge de Lima e Murilo Mendes: confluéncias e divergéncias”, apro-
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ximo, a partir de uma perspectiva comparatista, os dois amigos poetas, que
se conheceram num momento chave da carreira de ambos, no cenério da re-
novagao carioca do catolicismo nos anos 30, comungando um certo catolicis-
mo herético, desenvolvido a sombra do orfismo de Ismael Nery e da assimi-
lacdo de aspectos parciais da poética surrealista. Esta aproximacao € pensada
em paralelo com um breve retrospecto sobre os mecanismos que levaram a
certa naturalizacdo dos procedimentos vanguardistas, especialmente ao
rapido abrandamento do poder de choque que, inicialmente, a técnica da
montagem trazia, conferindo-lhe o estatuto de recurso expressivo entre ou-
tros, a servico de uma intencdo estética unificadora, da construgdo de uma
obra individual, Unica, que estava bastante distante do contexto de seu surgi-
mento inicial, de dissoluc¢édo da arte na vida.

Um segundo capitulo, “Fanopéia em Jorge de Lima: a imagem o6rfica e
hermética” recolhe, na obra anterior do poeta, indicios dispersos da impor-
tdncia que a imagem calcada em metaforas absolutas, cifrada e complexa,
viria a assumir na obra final,convertida em espelho partido de um mundo
cujos valores e sentido ndo mais sdo assentes, tampouco comungados coleti-
vamente, mas refundados como protesto individual a totalidade falsa e apri-
sionadora. Os mecanismos de funcionamento maduro desta nova modalidade
de imagem, resistente a interpretacdo, na poesia de Jorge de Lima foram
buscados por meio de uma leitura cerrada dos poemas do Livro dos sonetos,
penualtimo volume de poesia do autor.

Por fim, o ultimo capitulo, “O engenheiro noturno e a Invenc¢éo de Orfeu”
antecipava em esboc¢o algumas das preocupacdes para as quais me volto aqui,
como a possibilidade moderna do poema longo e a intrigante pluralidade de
formas e férmulas poéticas que convivem nesta epopéia peculiar, provocan-
do uma tensdo entre a perfeicdo e acabamento dos poemas breves incrusta-
dos nos cantos, pedindo por leituras autotélicas, e sua inevitavel sujeicdo a
necessidade narrativa do todo.

Na Invencao de Orfeu, expressdo maxima do estilo final, somam-se a difi-
culdade primeira da construcdo imagética ousada e inovadora problemas de
natureza bastante diversa. O préprio poema € uma grande indagacdo sobre
a possibilidade moderna do poema longo, contradicdo nos termos para auto-
res como E.A.Poe e Benedetto Croce. Estdo 14, implicadas, uma reflexdo so-
bre a relacdo entre o mito e a poesia moderna; uma incorporacdo da histéria
brasileira, poética inclusive, nas citagbes de episodios, formas e temas tipica-
mente nacionais; e, ndo menos importante, a convivéncia da engenharia poé-
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tica, construcdo pensada, com a nocao de jorro, de expressdo intuitiva, habi-
tualmente associadas a Jorge de Lima, um poeta prolifico.

Se, numa primeira aproximacgao, o poema parece convidar a uma leitura
gue atente para esta primazia do aspecto imagético, em sua novidade e es-
tranheza, como razdo primeira de sua importancia, seu interesse ndo se es-
gota nesta dimensdo. Um poema é um punhado de imagens e um sentimen-
to que as anima, comportando sempre, mesmo que discreta e encoberta,
uma narracdo em embrido. Aqui, neste caso em particular, a narracdo tem
papel muito mais central, visivel desde a filiacdo de género sugerida pelo
proprio autor (que batizou o poema de épico subjetivo), até as infinitas reper-
cussdes, ideoldgicas e até mesmo politicas, inerentes a matéria poética que
aborda. Um simples cotejo de Invencdo de Orfeu com a tradi¢do épica brasi-
leira tal como descrita por Sérgio Buarque de Holanda em seus Capitulos de
Literatura Colonial pode confirmar esta importancia. Roger Bastide e Gilber-
to Freyre por exemplo déo pistas sobre o tratamento dispensado a convivén-
cia colonial com o escravismo em Jorge de Limal

O esfor¢co de compreensdo da obra final de Jorge de Lima devera, mais
cedo ou mais tarde, contemplar um exame meticuloso da mescla de géneros
na Invencdo de Orfeu, quando acompanhada pelo fio da narrativa; o que aqui
se propde é uma discussao preliminar de estratégias de aproximacao critica
e hipdteses de trabalho que facam justica a importancia do tema. Habitual-
mente, tém-se contornado a questdo recompondo o seu dialogo com a tradi-
cdo épica ocidental, com os modelos classicos (Virgilio, Dante, Camdes, Tas-
s0), dos quais o poema teria tomado emprestada grande parte de seu arcabouco
narrativo. Ora, se esta dimensdo € importante, ndo menos relevante é a ten-
sdo que Invencdo de Orfeu estabelece com as tentativas locais de realizar a
forma épica, com todas as conseqUéncias para o esboc¢o da idéia de nagcdo no
Brasil, em diversos momentos de nossa historia.

E preciso n&o perder de vista a proximidade de Jorge de Lima com a pai-
sagem e histdria brasileiras, sobretudo nordestina, e seu ajuste de contas
com a tradicdo literaria romantica (em que a exaltacdo da natureza assume
papel estratégico no projeto ideoldgico de constru¢cdo de um mito de nacio-
nalidade), agora filtrada pelo impulso e olhar modernistas, dessublimaté-
rios. Neste sentido, a Invencdo de Orfeu é também uma tentativa de recaptu-
rar a matéria vertente da histdria e da experiéncia pessoal do poeta, literaria
inclusive, em tom de anti-epopéia, voltada para a gloria anénima, para as
"geografias pobres” as “faces perdidas” e para as “flores pétreas” (Invencao
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de Orfeu, Canto i) das possibilidades caladas e injusticas perpetuadas. Tudo
isto, naturalmente, mediado pela dificuldade crucial da forma nova escolhi-
da, a da epopéia lirica.

Ressalte-se que Jorge de Lima foi também romancista e ensaista, tendo
exercido outras modalidades de expressdo narrativa, que podem ajudar, e
muito, na avaliacdo do peso relativo que o épico tem na equacdo da Invencdo
de Orfeu. Assim, é preciso que nos voltemos também para este lado menos
estudado da producdo de Jorge de Lima, uma espécie de primo pobre de sua
poesia — a obra em prosa — especialmente nos quatro romances que cons-
tituem o nucleo da carreira ficcional do autor: O Anjo (1934), Calunga (1935),
A mulher obscura (1939) e Guerra dentro do beco (1950). Numa via de méo du-
pla, Jorge de Lima narrador além de revelar as marcas do criador obsessivo
de imagens impactantes, do poeta, esclarece também sua maneira de costu-
ra-las numa estrutura sequencial, numa historia, em que aspectos determi-
nantes da expressdo épica (como o elemento mimeético) se deixam apanhar
com maior transparéncia. Duas palavras entdo sobre Jorge de Lima roman-
cista, para exemplificar como o cotejo de percursos pode ser revelador.

2. Os fios da meada: presenca da narrativa na Invencao de Orfeu de Jorge de Li-
ma nas pegadas de sua obra romanesca (O Anjo, 1934, Calunga, 1935, e Guerra
dentro do beco, 1950).

Muito do projeto modernista brasileiro continua ainda hoje bastante mal co-
nhecido em sua diversidade, alcance e consequéncias. Reedicdes recentes de
Murilo Mendes e Jorge de Lima nos volumes ambiciosos da Nova Aguilar,
por exemplo, ajudam a corrigir o foco da critica, recompondo o arranjo das
pecas no tabuleiro da literatura local. Mas, se a prosa peculiar e curiosissima
do poeta mineiro também foi contemplada na edicdo de 1997, a ficcdo do au-
tor da Invengédo de Orfeu ficou de lado, a exemplo do que ja ocorrera na pri-
meira edicdo reunida de sua obra pela Aguilar (1958). Anunciada em dois
volumes, poesia e prosa, o segundo, dedicado aos romances, nunca chegou
a ser publicado. S6 agora, quase quarenta anos depois, a Record os recoloca
em circulacdo, comecando por Guerra dentro do beco (1950) e Calunga (1935),
seguidos por O Anjo (1934) e A mulher obscura (1939).

Ao contrario do que acontece com Murilo, a ficcdo de Jorge de Lima sem-
pre foi um pouco desprestigiada em relagdo aos versos. Em Guerra dentro do
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beco, escrito no inicio da década de 40, o aspecto desnorteado do protagonis-
ta, um pintor limitado engolido pela vida social, corresponde bastante ao ca-
rater erratico do romance. Se tenta apanhar o ambiente de discussdo, estéti-
ca e ideologica, que tomava conta do movimento de renovacéao catdlica no
Rio de Janeiro dos anos 30 (no qual Jorge de Lima tomou parte), o livro ndo
é capaz de individualizar convincentemente os conflitos de seu tempo na
personagem central, Julio Aguiar.

A crise precipitada pelo aborto e a doenca da mulher, bibeld burgués que
o esteta decadente julgara poder moldar a sua imagem, pde a nu sua fraque-
za moral, o enredamento do belicoso beco interior do titulo. O tom exaltada-
mente cristdo, dostoievskiano em falsete, as voltas com as figuras do salvador
desinteressado e do tentador mefistofelico, deforma o retrato em caricatura,
num romance de tintas tragicas, enfaticas e desajeitadas.

J& Calunga (1935) ressurge hoje igualmente datado, manifestacdo ortodo-
xa da vertente social e engajada do romance brasileiro de 30. Como Julio
Aguiar, Lula Bernardo ¢ um impotente bacharel do litoral que volta as ori-
gens, para o interior de Alagoas, atendendo ao chamado da terra, que devora
tanto suas boas intenc¢des, quanto o impeto reformista.

Confrontado com a culpa de ter abandonado a familia, mesmo pouco a
vontade na fantasia de homem do campo, Lula instala-se como fazendeiro.
Acaba tragado pelas engrenagens da politica local, personificadas nas malda-
des frias do coronel vizinho, escorado no clientelismo e na jaguncagem, nu-
ma reencenacdo fatalista do destino humano para a queda. Mais acabado es-
truturalmente do que a Guerra dentro do beco, Calunga néo alcanca o v6o que
Jorge de Lima alca a partir do mesmo material simbdlico nos poemas de ins-
piracdo regionalista 3

A disposicdo protéica da forma em seu percurso poético, tipica da fase
herdica do Modernismo, também se reflete nos romances, nas suas idas e
vindas estéticas e ideoldgicas, préprias do momento de efervescéncia cultu-
ral e da multiplicacdo de tentativas de explicar o pais, contemporaneas ao
seu amadurecimento literério.

Prismatizada por este empenho analitico em desvendar o Brasil, a incor-
poracdo dos procedimentos artisticos das vanguardas européias do comeco
do século ja aparece no romance de 1934, O Anjo, o mais interessante den-
tre os romances que deixou. Seu carater hibrido antecipa temas e combina
estratégias narrativas que Jorge de Lima desenvolveria futuramente. Assim,
as vertentes social e interiorizante que marcaram a ficcdo brasileira em 30
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assumiriam aspecto proprio neste livro, de laivos surreais e filiado ao experi-
mentalismo modernista: teriam sido incorporados como elementos a servi-
¢o do todo, mais esbocados do que eleitos sem reservas como modelos e so-
lucBes estéticas ideais.

Espelhado em um protagonista alegoricamente denominado Herdi, o ro-
mancista trabalha a divisdo da personagem entre o mundo da origem e da
infancia, onde se justapdem a miséria social e a riqueza simbdlica da pro-
vincia, e o mundo vertiginoso da cidade, do anonimato, da multiddo, amea-
cador, mas também atraente para o boémio e esteta in nuce. A narrativa, en-
trecortada de prosa poética, valendo-se da técnica da montagem, tem seu
toque surreal no companheiro de peripécias de Herdi, o Anjo que dd nome
ao texto e, paradoxalmente, humaniza-se em percurso contrario, em forma
de quiasma, ao do protagonista, Herdi, que aos poucos vai se descolando das
obrigacdes cotidianas, eterizando-se.

As rupturas na organizacdo do espago-tempo, o onirismo, o tema moder-
no por exceléncia do artista em crise, fascinado e horrorizado pela cidade,
aproximam O Anjo do universo do surrealismo. Bem ou mal resolvida, trata-
se de uma absorcao critica e parcial das técnicas surrealistas, adaptadas as
necessidades expressivas de um grupo de artistas brasileiros de preocupa-
cOes espirituais peculiares, que combinariam catolicismo e arte, enxergando
no ato da criacao estética um simulacro da criacdo divina, no poeta um pe-
gueno demiurgo, sacralizando o mundo e a natureza.

O parentesco destas idéias com o Essencialismo do poeta bissexto, pintor
e visionario Ismael Nery € evidente. As leituras do neotomismo de Jacques
Maritain e a convivéncia com Georges Bernanos também entram neste cadi-
nho pessoal que enforma o catolicismo do poeta. Talvez ai esteja um dos
maiores interesses da producao ficcional de Jorge de Lima: falha como seja,
denuncia esta¢glOes intermediarias para as suas aparentemente abruptas gui-
nadas estéticas, aponta continuidades onde tudo lembra saltos. Mais, acaba
por apontar uma dificuldade de formalizagcdo que se reproduz em sua obra
poética final, dificuldade que nédo aparece por defeito ou falha de seu cria-
dor, mas que corresponde a complexidade da charada formal que se propde
a resolver, especificamente nossa, brasileira.

William Cereja sustenta que a afirmacdo de certo universo pessoal, inva-
riavel, se deu desde o inicio deste percurso de narrador que Jorge de Lima
desenvolveu, paralelo ao do poeta que encerrou sua producdo com uma for-
ma, o0 épico, em que o narrativo tem papel central.40 apego ao imaginario
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classico, a valorizagcdo dos mitos fundamentais do cristianismo (em especial,
0 da queda), a preferéncia por protagonistas que espelhem a condi¢cdo mo-
derna do artista seriam tracos essenciais do perfil jorgeano enquanto roman-
cista; a opcéo religiosa do autor, reconvertido ao catolicismo no momento
em que a Igreja brasileira passava por um processo de renovacao, guinando
em diregdo a um reformismo e intervencionismo social, transpassa sua evo-
lucdo, diz William, e tem papel determinante no aspecto final dos romances.

Para evitar os rotulos redutores, como a filiagdo sem mais de Jorge de Li-
ma ao grupo catolico carioca, William vé-se obrigado a trabalhar em diversas
frentes. Trata-se de convencer o leitor de que os romances ndo sdéo mal-reali-
zados, colcha de retalhos de procedimentos, ecletismo irresponsavel; ao mes-
mo tempo, de demonstrar a atualidade das preocupacfes estéticas do autor,
colocando em cena a prépria figura do criador, impotente, falivel e conscien-
te desta falibilidade, além de contextualizar a tendéncia & combinacdo de mo-
delos dificilmente reconciliaveis que caracteriza a ficcdo de Jorge de Lima,;
em suma, de evidenciar uma certa coeréncia que permita falar em projeto
artistico e unifigue num percurso inteligivel os quatro romances, apesar de
sua diversidade formal.

O carater composto das experiéncias ficcionais de Jorge de Lima é respei-
tado pelo trabalho de William, que tem em seu ponto de partida — O Anjo,
de 1934 — o objeto ideal. Mas é justamente o elemento ideoldgico (a opcao
catolica) que sustenta a tese central do trabalho de William. Na leitura dos
demais romances, explicando o sucesso ou o insucesso da forma. O espiri-
tual acaba por engolir o ético (o social em Calunga justificaria sua filiacdo ao
romance regionalista de 30, ndo fosse a leitura alegorica e religiosa que, na
visdo de William, prevalece) e o estético (o surrealismo n’0 Anjo é mais uma
roupagem do drama adamico que Jorge de Lima revive obsessivamente co-
mo exemplo universal e invariavel da condicdo humana). Na argumentacéao
de William, a critica tem lido erroneamente a obra ficcional jorgeana por nédo
conceder suficiente atencdo a este componente determinante que diferencia
sua producdo das correntes hegemadnicas na época, tornando-a irrealizada
de acordo com parametros inadequados para julga-la, submetendo-a a uma
patrulha ideoldgica extemporéanea.

A énfase analitica do trabalho, de clara preocupacao didatica, minucia e
rigor no tratamento das diversas correntes envolvidas na formulacédo da fi-
sionomia especifica da prosa de Jorge de Lima, acaba resultando num para-
doxo. A consciéncia do carater hibrido do objeto leva William a ocupar-se de
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cada uma das forgas em jogo na prosa do autor separadamente, escolhendo
um método de trabalho que o coloca refém do estabelecimento de corres-
pondéncias biunivocas. O paradoxo € que acabam se perdendo nuances que
o trabalho afirma presentes; a interpenetracdo e cruzamento de correntes di-
lui-se em parte na descoberta dualista das semelhancas e diferencas, arma-
dilha que a propria seriedade do pesquisador preparou. A timidez em pro-
por uma sintese talvez impeca o trabalho de dar um salto interpretativo e
avaliatorio. No afd de respeitar ao maximo o rigor, corre-se o risco de perder-
se na extrema universalidade, na reducdo ao maximo denominador comum,
ele proprio minimo.

Quando percebe invariaveis em Calunga, n'A mulher obscura e em Guerra
dentro do beco, como a repeticdo do tema da queda e da falibilidade orgulho-
sa resumindo o destino humano, ou a busca de um ideal feminino que con-
cilie sensualidade e misticismo, tracos também marcantes da producdo poé-
tica do autor, William estd em terreno seguro: identifica o material simbdlico
fundamental a ficcdo de Jorge de Lima, ao lado do universo da infancia nor-
destina. Da-se 0 mesmo quando aponta a constancia com que o tema do cria-
dor angustiado reaparece nos quatro romances, apesar das diferencas de gé-
nero, ambientacdo e estilo. E ndo apenas na fic¢cdo: o trabalho mostra que
passagens em prosa poética foram incluidos por Jorge em livros de poesia,
numa prova clara das ligacGes entre as diversas modalidades de escrita prati-
cadas por ele.

O problema aparece quando passa a ler nos quatro livros que toma por ob-
jeto de anélise como o Livro e cede, ainda que parcialmente, a tentacdo de ler
literatura como testemunho de doutrinas. Neste ponto, a volta constante a ar-
guétipos da tradicdo cristd-ocidental deixa de ser tratado como um recurso li-
terario a experiéncia humana sedimentada em mitos — topdi que tém histo-
ria literaria prépria e ldgica interna ao universo das narrativas — e reverte ao
mundo das idéias, das angustias espirituais e politicas que estdo por tras do
homem publico que foi o autor.

Do ponto de vista da historia cultural, trata-se de um movimento da maior
relevédncia e William reconstrdi o ambiente de acirramento no debate ideolo-
gico entre esquerda e direita, acompanhando as flutuacdes do grupo catéli-
co, como um todo — e as de Jorge de Lima, em particular — com extrema
fidelidade. Mas os méritos e deméritos proprios do ficcionista, assinalados
pela anélise empreendida, aparecem atenuados pelo traco que William des-
cobriu como o mais forte de sua fisionomia: a op¢cdo militantemente cristé,
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gue subjuga os modelos e molda a estrutura segundo as suas necessidades.
Ainda assim, seu trabalho dd um importante passo para a compreensdo do
Jorge de Lima romancista, essencial para quem pretende aproximar narra-
dor e poeta em seu poema testamento, a Inven¢do de Orfeu.

Na aproximacdo do poeta — servindo-se de uma forma essencialmente
marcada pela narrativa, a epopéia, ainda que em versdo moderna e proble-
matica — e do romancista — para o qual as imagens tinham apelo constru-
tivo inegavel — tira-se a licdo de que a incorporacdo de motivos tematicos e
formais da historia brasileira na Invencdo de Orfeu ndo pode ser dissolvida
em mera analise conteudistica. A avaliacdo de sua importancia sé cabe den-
tro da grande charada formal e critica que o poema final de Jorge de Lima
tem provado ser ao longo dos ultimos quase cinqUenta anos, desafio que ain-
da persiste e para o qual o presente projeto se encaminha.

3. Dificuldades da forma: o local e o cosmopolita na arte moderna brasileira

Na discussao do sentido historico que recobre os problemas técnicos enfrenta-
dos por grandes nomes da arte brasileira, Rodrigo Naves encontrou um par de
conceitos que descrevem bem o horizonte de equilibrio precario entre a forma
lograda e a irresolucdo formal que circunscreve boa parte da producdo plastica
nacional mais representativa, instabilidade que néo se aplica apenas a ela: uma
fina linha separa o estagio de dificuldade da forma, daforma dificil, titulo de
seu livro.5

Naves aborda a pedregosa estrada que leva a constituicdo da brasilidade
em obras tdo dispares quanto as de Guignard, Volpi, Lasar Segall e Amilcar
de Castro. Divididas entre o apelo das solucdes formais tomadas por empreés-
timo a vanguarda européia, solucbées que apontam para o abandono da voca-
cdo ilusionista da arte naturalista, e a necessidade de dar vazdo a uma maté-
ria local clamando por expressdo, as solucdes hibridas adotadas por cada um
deles sdo examinadas em profundidade. No caso de Guignard, as paisagens
lavadas das montanhas mineiras sugerem tempo suspenso e eternidade.
Apesar de aparentemente desrealizadas, em consonancia com a tendéncia
da arte moderna dos grandes centros mundiais, encontram-se incrustadas
de signos muito marcadamente locais, tais como as bandeiras de S&o Joao,
os baldes, os folguedos populares, as igrejinhas com cara de festa.

Para os leitores da Invencdo de Orfeu, é bastante sugestiva a énfase na di-
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peculiar do poeta Jorge
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ficuldade de compor a ampla escala do olhar, tendendo a transcendéncia, abrin-
do-se para uma dimensdo cosmica, de diluicdo de contornos especificos, esfu-
mando a realidade e sugerindo uma abstracdo da paisagem, com a atencéo de-
talhista, voltada para a apreensdo das particularidades locais e historicamente
ancorada na experiéncia brasileira. Como acontece na obra de Jorge de Lima,
também aqui um olhar recoberto de afetividade revela uma tendéncia & neu-
tralizacdo das relacdes conflitivas do mundo do trabalho, cujo potencial explo-
sivo fica hibernando no universo de Guignard, esconjurado por certa fixacao
em elementos imemoriais, arcaicos da nossa organizacao social, fundada no
favor e no compadrio, e economizando sua contaminagédo pela modernidade
problemética (presente, contudo, pela incorporagao de tragos técnicos tomados
as vanguardas). A dificuldade da forma deriva desta tensdo mal resolvida, que
paradoxalmente é a responsavel maior pela sua singularidade e contribuicéo
pessoal, marca indiscutivel e inconfundivel da personalidade do artista, livran-
do-o do risco da mera assimilacdo atrasada de modelos europeus, da filiacdo
epigonal e sem lastro historico que a justificasse.6

Segundo Naves, a pintura de Guignard ndo alcancou o salto para a “for-
ma dificil” estagio em que as contradicdes ndo aparecem como obstaculo a
realizacao estética integral, mas sdo internalizadas, tornando-se vetores es-
truturais da propria recusa de compactuar e deixar-se assimilar da obra, cri-
tica e resistente. Transposta a poesia de Jorge de Lima, a questdo se repro-
duz: teria o poeta materializado na Invencdo de Orfeu a “forma dificil”?
Estariamos as voltas com um fracasso parcial, decorrente das dificuldades
de realizar um poema de folego épico na modernidade ou, ao contrario, com
uma rara riqueza formal, localizada precisamente na dificuldade de um poe-
ma cuja leitura arriscada se paga inteiramente?

O caminho mais curto para o que ha de brasileiro em Jorge de Lima cer-
tamente passa pelas suas contradicdes ideoldgicas, sua expressdo ensaistica
e artistica manifesta, sua militancia regionalista, pela apropriacdo que faz
de ritmos e melodias populares, nos poemas negros, ou de motivos da épica
colonial brasileira. Em seu poema final, cuja vocacdo € a de sumula de per-
curso, nao faltara material que alimente esta discussdo, presa ao dominio
do tematico. Ao contrario de sua obra narrativa, cuja leitura parece sugerir,
para falarmos como Naves, que estamos efetivamente confrontados por um
bloqueio formal, pela incapacidade de encontrar solugdo a contento, a In-
vencdo de Orfeu parece ser o lugar do salto qualitativo em Jorge de Lima: em
sua tentativa de conjugar a forma lirica e a forma épica talvez esteja a verda-
deira forma, dificil, da epopéia moderna e brasileira, tingida das cores da
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subjetividade partida, expressa em constelacdes de imagens complexas. A
charada critica talvez encontre nesta hipétese, se ndo o caminho de decifra-

cdo final, uma possibilidade de recolocar os termos da equacdo de maneira
mais reveladora.
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