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Resumo “Mario, Jorge” busca reconstituir a amizade entre os es-
critores Mario de Andrade (1893-1945) e Jorge de Lima (1893-
1953). As afinidades artisticas e a admiracdo mutua sdo documen-
tadas por meio de artigos jornalisticos, dedicatdrias em livros,
manuscritos literarios, fotografias e correspondéncia pertencentes
ao Arquivo Mario de Andrade do Instituto de Estudos Brasileiros
da Universidade de S&o Paulo. Palavras-chave Mario de Andrade,
Jorge de Lima, biografia.

Abstract “Mario, Jorge" intends to reconstitute the existingfriendship
between Brazilian writers Mario de Andrade (1893-1945) and Jorge
de Lima (1893-1953)- Their artistic affinities and mutual admiration
are documented in newspaper articles, book dedications, literary
manuscripts, photographs, and correspondence belonging to the
Mario de Andrade Archives, in the Institutefor Brazilian Studies of
the University of Sdo Paulo. Keywords Mario de Andrade, Jorge de
Lima, biography.
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“[...] vocé, Mario, é dessas pessoas que a gente tem que levar a sério
mesmo, e amar respeitando.” [Carta de Jorge de Lima, 6.8.1929]

‘Jorge [...] se vivéssemos na mesma cidade talvez vocé exercesse na
minha vida um papel de anjo. N&o digo papel corretivo, mas con-
fortativo" [Carta de Mario de Andrade, 24.12.1933]

Sururu em Maceio*

A secdo “Registro Social” doJornal de Alagoas noticia em 11 de dezembro de
1928: “Pelo Manaus passou domingo (9.12.1928) pelo nosso porto o escritor
paulista Mario de Andrade que vem gozar suas férias pelo Nordeste” Do turis-
ta que, nesse ano, publicara Macunaima e o Ensaio sobre a musica brasileira, o
cronista esbogca um perfil intelectual com uma ponta de excentricidade: “Nin-
guém, neste momento tem sido mais discutido, mais atacado e mais elogiado
gue este jovemn homem de letras. Dele tem se dito tudo: que é um génio, que é
um ‘blagueur* que é apenas um fazedor de tolices” Todavia, o tom desse grifo
nao assinado revela deferéncia ao “erudito” ao “homem que trabalha” e que
pouco se importa com as criticas feitas a ele. A nota publicada no periédico de
Maceio ndo esquece de reforcar a cortesia devida ao modernista, informando
que “ao ilustre viajante os srs. Jorge de Lima e José Lins do Rego ofereceram
um almoco com comidas e refrescos da terra”l

Diferente do que informa o cronista social, o sentido de trabalho norteava
Mario de Andrade nessa viagem que o deixara, durante um domingo, na capi-
tal alagoana, em um dos desembarques do vapor. O bilhete maritimo o levaria
ao Rio Grande do Norte para que esse “anti-viajante” — sempre oprimido pela
inquietacdo de abandonar o seu mundo lospeschavico da Barra Funda, fruido
entre livros e familiares — la iniciasse as tarefas de uma “viagem etnografica”
como o proprio Méario a denominaria. O desejo de conhecer as manifestacdes
musicais populares do Nordeste fundamentava um projeto acalentado pelo
menos desde marco de 1926, quando o escritor confidencia ao amigo Manuel
Bandeira a intengdo de conhecer a Bahia, o Recife e o Rio Grande do Norte.
Mario, que vinha realizando trabalhos especulativos sobre a expressdo musical
brasileira, com matéria recebida de amigos, tencionava presenciar as represen-
tacdes folcldricas, as dancas dramaticas, as musicas de feiticaria do Nordeste
para que essas experiéncias lhe dessem embasamento mais sélido para véos
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ensaisticos futuros. Em Natal, Mario era esperado pelo “amigo do corac¢édo”
Luis da Camara Cascudo, com quem se correspondia desde 1924. A esse ca-
marada potiguar, em marc¢o de 1928, Mario tinha comunicado os planos da
viagem, escolhendo lugares e determinando interesses de quem se dispunha
“a escutar e registrar coisas e passear [..] e escarafunchar depois 0 mais possi-
vel Rio Grande do Norte e Ceard” Pretendia partir em dezembro, ficando fora
de casa até que também pudesse passar “por Pernambuco, visitando o sertédo
dele e esperando o Carnaval em Recife”2

Antes dessa projetada viagem, porém, lhe sucedera outra, mais extensa, por
pelo Ama-

” G

caminhos outros mais inusitados, uma “bonitissima duma viagem
zonas até o Peru, pelo Madeira até a Bolivia, por Marajo até dizer chega"” Ma-
rio, entre maio e agosto de 1927, tornara-se o arrimo de uma pequena comiti-
va da qual participavam a grande dama da aristocracia cafeeira, D. Olivia Guedes
Penteado, senhora ilustre e ilustrada, amiga dos modernistas, sua sobrinha
Margarida Guedes Nogueira e a filha de Tarsila do Amaral, Dulce. A vilegiatu-
ra, plena de prazeres e descobertas, ndo suprime para Mario o espa¢o da pes-
guisa e da criacdo. O “Turista Aprendiz” mesmo “nessa pajeacdo sem conta”
descobre tempo para esbocar um “diario” onde a realidade e a ficcdo se mes-
clam, bem como para redigir as primeiras notas de um romance que ficara ina-
cabado, Balanca, Trombeta e Battelship3 O pesquisador contumaz é sobretudo
aquele que anota quadrinhas musicais, grafitos de marujos, descreve 0s movi-
mentos coreograficos de uma ciranda amaz6nica e do bumba-meu-boi. Nessa
viagem em direcdo ao Nordeste apenas quicam nos portos de algumas capitais,
na ida e na volta. Maceid, na subida, no dia 14 de maio, € vista de longe, “ao lar-
go” quando a embarcacdo lanca ancoras para o desembarque de “um grosso”
isto é, um ricaco, e dos malotes postais. O cronista Mario de Andrade apenas
conclui, com espanto bem-humorado, o grande desenvolvimento da “literatura
epistolar” da terra, em vista da enorme quantidade de volumes que descia.
Jorge de Lima e sua familia, segundo Moacir Medeiros de Sant’Ana na His-
toria do Modernismo em Alagoas, regressava do Rio de Janeiro onde permanece-
ra, desde margo de 1927, para acompanhar a edi¢do de seus livros O mundo do
menino impossivel e Salom&o e as mulheres. Em 11 de maio, ali embarcara no Pe-
dro i\ Viajava, assim, coincidentemente, com Méario de Andrade! Aproveita a
ocasido para oferecer a ele um exemplar de Saloméao e as mulheres. Esse primei-
ro encontro, nunca narrado por Mario ou Jorge, apenas se consubstancia na
dedicatoria do volume editado pela Pongetti carioca: “Mario de Andrade/ Er
hatte ein vorzuglichen [sic]/ Auge, aber er war nur/ Auge. Seine Phantasie/
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reichte nicht weieter ais/ die Wirklichkeit reicht.../ Bordo do Pedro 1/ 13.5.1927./
Jorge de Lima” [*Mario/ Ele tinha um olhar primoroso, mas ele era apenas es-
se olhar. Sua fantasia ndo ia além dos limites da realidade...”q.

No retorno do périplo amazdnico, os turistas novamente batem nas praias de
Maceid, as quinze horas do 9 de agosto. Desta vez podem pisar a terra alagoana:
tomam um barco a vela e em seguida um “auto” No diario d’O Turista aprendiz,
ficam as impressdes um pouco decepcionadas da cidade, mas ndo da culinaria:

Vamos ao Bebedouro, bem no alto, contemplar as alagoas, Butantd de Maceid. Néo, 0
Butantd de Macei0, é o sururu, provado numa tigelada, a bordo, mais sublime do

mundo. Que suavidade meiga no agucarado da carne rija e sadia. Maceid, feiozinha...6

Na terceira vez que viu Maceid, em dezembro de 1928, Mario vinha sozinho.
Desta feita também, estava apenas de passagem, ainda que o “Registro Social”
assegurasse que o escritor manifestara o desejo de conhecer o “sertdo” alagoa-
no, no torna viagem para Sao Paulo. Se no projeto inicial, Alagoas, ndo fora assi-
nalado com estadias de pesquisa, era, seguramente, ponto de referéncia. La esta-
va, afinal, Jorge de Lima. No Atlantico, o viajante, enfarado de tanto mar, anotava:
“Quatro dias pra chegar na Bahia, dois pra ir dela até o poeta Jorge de Lima em
Macei6”7 No final de 1927, o autor de Paulicéia desvairada tinha recebido do mé-
dico Jorge de Lima os Poemas, livro publicado nesse ano, afinado com a estética
modernista e com o nacionalismo em voga. Continha a dedicatéria que denota-
va certo distanciamento: “Ao Méario de Andrade/ Jorge de Lima/ 29. 12. 927/
Rua do Comércio 502/ Maceid, Alagoas” Quando, em marc¢o de 1928, o carteiro
deixa Essa negra Fuld na Barra Funda, a tonalidade da aproximacéo € outra, des-
velando um comeco de correspondéncia e seguras afinidades. Texto que realiza
ao mesmo tempo 0 oferecimento e uma mensagem epistolar:

Ao Mério de Andrade, ao/ querido Mério que ouviu de perto/ o ‘Coco do Major'./ Méa-
rio, vocé recebeu os meus/ Poemas? Que carta bonita vocé/ me escreveu. Me escreva
mais, Mario!/ Olhe, eu gosto tanto de vocé! Mandei / encadernar o CIa. Escrevi umas
coisas sobre o Cla./ Seu mano Jorge./ 7.3. 928/ Rua do Comércio 502/ Macei6.8

O encontro de Méario e Jorge em Maceid, em 9 de dezembro de 1928 eem 21
de fevereiro de 1929, ficou registrado. A primeira ocasido esté fixada no cader-
ninho de notas de M&rio — uma agenda de bolso — e na coluna jornalistica
“O turista aprendiz” no Diario Nacional de S8o Paulo. Ali, a cronica intitulada
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“Maceid, 9 de dezembro” na edicado de 30 dezembro, traz o retrato lirico da ci-
dade, com seus verdes oceanicos lancinantes, as balaustradas de coqueiros, 0s
passeios por morretes “colhendo sururu na aba das alagoas” e por “estradas de
rodagem mansas” O viajante realiza uma leitura epidérmica da cidade, miran-
do com deleite a natureza, as curiosidades, as cores fortes e as mocas bonitas.
Deixa a promessa de desvendar Macei0 “por dentro” em mais um texto. Nota
por hora poucas contradi¢des urbanas. Na arquitetura, que mal divisa em seus
passeios, contrapde o belo renque de velhas casas praieiras a uma curiosa As-
sociacdo Comercial, construcdo “intraduzivel” decalcada “em grego” Notéavel
mesmo para esse observador apaixonado era a morada nova de Jorge de Lima
— "0 poeta de negra Ful6” — “pela graca discreta, a auséncia de empetecamen-
to e um corpo manso”

“Passeios no domingo espléndido” escreve Mario em sua cadernetinha. Na
cronica, partilha com os leitores a Feira no Ferndo Velho, descrevendo-a como
mercado de quinquilharias postas no chdo, movimentada em seu comprar e
vender de “coisinhas mansas, cornimboques, ceramicas recém-nascidas, frutas,
e 0s guaiamuns do azul mais lindo que jamais ndo vi” Com a “Codaque” “fo-
tou” a afluéncia bulicosa do povo, os amigos Jorge de Lima e Lins do Rego de
terno de linho branco e bengala; em um outro instantaneo registrou a “Barca
de Barro que estavam construindo pra Cheganca” Aqui, a objetiva do fotégrafo
e o olhar do folclorista se cruzam. Na cronica no Diario Nacional, o Turista en-
sina, a propdsito da Barca, que a Nau Catarineta ali dancada por gente simples
estendia suas raizes na cultura lusitana do tempo das navegacdes.

“*Negra Ful6’ Jorge de Lima, a casa dele, o amigo nosso Lins do Rego, pon-
che de maracuja, o sururu das alagoas, sdo tesouros de Macei0” sintetiza o
cronista. Tudo somando, passeios, amigos, “almoco bar Alemé&o”, com o famo-
so prato da terra e mais ostra e camardo, resultava naquela sensa¢édo de pleni-
tude um pouco incobmoda: “nem posso respirar” E pouco podera respirar de-
pois, na faina trabalhosa do pesquisador insaciavel, durante os dias que se
seguiram a chegada a Natal, mergulhando na coleta de expressdes folcléricas
musicais no Rio Grande do Norte, Paraiba e Pernambuco. Coligira um poder
de musicas — “oitocentos” temas —, como contabilizaria parcialmente Mario
de Andrade na entrevista a Ernani Braga para o jornal pernambucano A Pro-
vincia, em 21 de fevereiro de 1929. Nesse mesmo dia em que a entrevista era
divulgada no Recife, a embarcacdo de Mario de Andrade margeava os trapiches
da capital alagoana. Tinha apenas até o meio-dia para rever a cidade e 0s ami-
gos. Pensava, inicialmente, permanecer um periodo na terra de Jorge de Lima.
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Escrevera-lhe, assim, uma carta, postada na Paraiba, pedindo indica¢des de
cantadores e lugares onde pudesse coletar documentacdo folclorica. A resposta
de Jorge, no dia 15 de fevereiro, prometia arregimentar cantadores das proxi-
midades, “apesar do carnaval” época pouco propicia. Sugeria, entretanto, que
o trabalho seria mais proficuo nas localidades do interior.

Vocé vindo a Maceié eu recomendo vocé aos meus amigos coronéis do interior. Vo-
cé vai a Unido, ao Quitanda, a Atalaia etc. Nem com 3 meses vocé fard a metade dos
cocos. Cheganca, reisado etc é com o major Bonifacio que organiza a festa de Bebe-
douro. Vocé deve levar o ‘Da-lhe-toré’ daqui. Aqui as musicas sdo bem diferentes,

parece que mais doces, talvez.9

Projeto gorado. No caderninho de bolso, no dia 21, o escritor somente do-
cumenta, em linguagem quase telegrafica, a jornada de reencontro, com insis-
téncia na enumeracgao dos petiscos, entre 0s quais 0 sururu:

Amanheco em Maceid. Pelas 8 horas me aparecem a bordo Jorge de Lima, Lins do
Rego e no trapiche j& os 19 anos Aluisio Branco. Visita a Associagdo Comercial mo-
de ver objetos de feiticaria das macumbas. Interessantes. Depois visita ao Lavenére
gue me oferece livros dele. Depois almoco no ‘Restaurante Alemao', sururu, cama-
rdes, ponche de maracuja, salada de frutas. Parto as 12 e estou vogando.D

Essa seqUéncia de eventos ligando os escritores Mario de Andrade e Jorge de
Lima entre 1927 e 1929, ricos em elementos definidores da amizade, pouco
historia a dimenséao das afinidades literarias. Pode-se inferir apenas, pelas de-
dicatdrias nos livros de Jorge de Lima, no acervo da biblioteca de Mario de An-
drade, conservada no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Séo
Paulo, da admiracdo do poeta alagoano pelo criador de Macunaima. E deste, se
recupera, incidentalmente, nas cronicas d’ O turista aprendiz, o valor que atri-
buia ao poema “Essa negra Fuld”

Jorge, que cumprira o “servico militar obrigat6rio” do Parnasianismo, publi-
cando os xiv alexandrinos que, alias, lhe haviam dado alguma notoriedade, prin-
cipalmente com 0 antoldgico “O acendedor de lampiBes” devia, certamente, nos
anos 1920, estar atento a literatura nova que surgia no sul, cujos ecos sempre
recolhia em Alagoas. Assim, talvez ja conhecesse o nome de Mario de Andrade,
sempre incluido na imprensa entre os representantes do grupo modernista pau-
listano, tomados por muitos como asseclas do “futurismo” de Marinetti.
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Desde agosto de 1922, os periodicos de Alagoas mencionavam as “novas
correntes da poesia contemporanea” No comeco, a expressao inovadora foi
vista com benevoléncia, como se percebe na resenha de Carlos Rubens aos Epi-
gramas irénicos e sentimentais de Ronald de Carvalho. No texto, o critico lembra
Menotti Del Picchia, Mario de Andrade, Guilherme de Almeida, entre outros,
devotados a Graca Aranha, “chefe” desse “supremo movimento estilistico que
se caracteriza pelo mais livre e fecundo subjetivismo”ll Mas néo tardou que 0s
detratores iniciassem a grita e aqueles que haviam surgido como renovadores,
tornaram-se “cabotinos sem ou com talento” (Mario, entre eles, lembrava o ar-
ticulista da secdo “Notas e Fatos” doJornal de Alagoas, em 25 de maio de 1926).

M 7 on

O “futurismo” era “geringonca” “doenca feissima” "ataque hemorroidal” Era
mesmo uma “moléstia” afirma em 1927 um cronista iracundo, doenca que —
“Deus fosse louvado!” — sé conseguira inocular um organismo em Maceid. A
flecha era dirigida a Jorge de Lima.l2

Se o nome de Mario de Andrade aparecia, vez ou outra, na imprensa ala-
goana depois de 1922, a primeira referéncia conhecida de forge de Lima ao au-
tor de Losango caqui, encontra-se em uma carta a Povina Cavalcanti, redigida
em 25 de julho de 1923. Estando no Rio de Janeiro para cuidar da edicdo do li-
vro Comédia dos erros, Jorge dirige-se ao amigo em Maceio e entre as novidades
conta: “Meu ideal é ser industrial (futurismo a Mario de Andrade) ai, montar a
minha farmacia e explorar alguns produtos farmacéuticos, cujos estudos ja co-
mecei” BPovina, em Vida e obra deJorge de Lima, analisa a menc¢éo circunstan-
cial a Mario como algo “pejorativo” Mas ndo conteria essa frase a idéia de ar-
rojo do literato que se impunha como atualizado e renovador? Também hoje
ndo se sabe exatamente quando Jorge de Lima teria aderido a estética moder-
na. Os estudos sobre o assunto, conforme a intencdo de aproximar ou afastar
Jorge de Lima da Semana de 22, trazem datas que avancam ou recuam nos
anos 20. Esfumacamento de uma definicdo temporal facilitada, em grande me-
dida, pelo proprio autor de A tunica inconsutil, cujo memorialismo possui algo
de flutuante na reconstituicdo do passado. Mas talvez isso pouco importe para
este ensaio biografico preliminar. O que se dird com seguranca é que essa “con-
versdo” nao se tera dado por meio do apostolar trabalho epistolografico de Ma-
rio de Andrade que, desde o final de 1924, langcava na correspondéncia seus
pressupostos literarios aos quatro cantos do Brasil. “Este Mario € um reprodu-
tor desgracado. O pais inteiro estd cheio de rapazes com o seu sangue, com 0S
seus tics” graceja simpaticamente José Lins do Rego na imprensa de Macei6,
em 1928, ao perceber a influéncia que o escritor paulista exercia sobre os jo-

145

11 “Livros que vdo sair”
gornal de Alagoas, Ma-
ceid, 19.8.1922). In:
SANT ANA, Moacir M.
de. Documentério do
Modernismo. Alagoas
3922-1933. Op. cit., p. 9.
12 V. Documentario do
Modernismo. Op. cit.
13cavaitcanti, Povina.
Vida e obra deJorge de
Lima. Rio de Janeiro:
Edigbes Correio da Ma-
nha, 1969, p. 84.



14 rego, José Lins do.
“A revista Verde de Ca-
taguazes” In:
sant'ana, Moacir M.
de. Documentério do
Modernismo. Alagoas
1022-1cyl Op. cit., p.
41-2.

15 sena, Homero. “Vi-
da, opinides e tendén-
cias dos escritores”
(Revista d’OJornal, Rio
de Janeiro, 29.7.1945).
Apud. LIMA, Jorge de.
Poesia completa. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar,
1997>P. 53-

16 andrade, Mério de
& bandeira, Manuel.
Correspondéncia Mario
de Andrade ¢ Manuel
Bandeira. Org. Marcos
Antonio de Moraes.
S&o Paulo: Edusp/iEB,
2001, p. 361.

vens da revista Verde de Cataguazes!d Talvez a linha de maior forca sobre Jorge
tenha sido as proposi¢cdes regionalistas de Gilberto Freyre e Odilon Nestor, em
discussdo em Pernambuco. Mas, em todo caso, para um escritor sempre preo-
cupado com questdes literarias, Jorge soube aproveitar perfeitamente o eco li-
bertario do “futurismo” vindo de S&o Paulo/Rio de Janeiro, fundindo-o a reto-
mada das raizes regionais, conforme as propostas do Centro Regionalista do
Nordeste (1924) que ganhariam relevo no iQCongresso Regionalista do Nor-
deste, em Recife, em agosto de 1925. Jorge de Lima néo via 0 movimento mo-
dernista como privilégio dos “rapazes de Sao Paulo” Na entrevista a Homero
Sena, em 1945, julgava a renovagéo artistica como algo inevitavel, simultaneo
em todo o Brasil.b

Jorge de Lima recebe o galarddo de “modernista” em 1927, quando publica
Poemas e O mundo do menino impossivel. Seu nhome transcendia a provincia.
Manuel Bandeira, escrevendo a Mario de Andrade, em dezembro desse ano,
inseria Jorge entre a “gente feita” da geracdo de vanguarda, considerando-o um
valor literario com o qual era possivel debater de igual para igual.’6 O médico-
poeta antecipara-se a “oficializacdo” do Modernismo em Alagoas, demarcada
pela Festa da Arte Nova, em 17 de junho de 1928, e pelo aparecimento em se-
tembro do mesmo ano, da primeira revista modernista local, a Maracanan, que
duraria apenas um numero. A poesia de Jorge, evidentemente, compareceu
aos dois eventos.

Marinho, Sdo Jorge

Em junho de 1929, quatro meses depois do retorno de Mario a sua cidade, foi
avez de Jorge de Lima vir a Paulicéia. Um pequeno cartao de visita, contendo
0 nome impresso do médico, anunciava “Estou no Terminus/ Espero vocé ho-
je depois de 7 da noite/ 10.6.929” O bilhete apenas pontua o possivel reen-
contro no Hotel Terminus, no centro da cidade, Av. Brigadeiro Tobias, 98. Pe-
la correspondéncia de Méario com Bandeira, sabe-se ainda que, nessa viagem,
Jorge encontrou-se no Rio de Janeiro com o poeta pernambucano e com ele
deixou para opinar um manuscrito. Tratava-se, possivelmente, dos Novos poe-
mas que viriam a lume logo em seguida pela editora carioca Pimenta Mello.

Pouco antes de se avistarem em S&o Paulo, Jorge havia recebido uma carta
de Mario, agradecendo a oferta do poema “Louvado”7e evocando a estadia nas
terras alagoanas. Uma carta absorvendo o lirismo da meméria:
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Esse acaso deslumbrante de morar em Maceid... Em Maceid a gente caminha um bo-
cado e se dependura dos morros sobre as alagoas [...] ah Macei6... Nessa terra nasce

coco, olé... Jorge de Lima, ndo se amole com essa minha franqueza de lembrar.B

No manuscrito de “Louvado” Jorge escrevera a margem, um breve recado:
“Querido Mario, estou trabalhando pelos seus cocos e pensando em vocé e que-
rendo bem avocé. Do seu mano, Jorge” O envio do poema, a mengdo aos “co-
cos” que coletava para a pesquisa do amigo e, depois, a viagem a Sao Paulo,
juntam os ingredientes necessarios para o fortalecimento da amizade. A poe-
sia e interesses afins no campo da arte musical popular também propiciam o
inicio de uma correspondéncia.

As cartas de Jorge de Lima enderecadas a Méario de Andrade, um conjunto
de 45 documentos entre mensagens extensas, bilhetes e um cartdo de visita,
circunscritos entre fevereiro de 1929 e marco de 1943, trazem em seu discurso
fragmentario, os momentos de aproximacdo e afinidades, bem como as ten-
sdes da amizade. Esses documentos foram cuidadosamente conservados por
Mario em seu arquivo pessoal e, depois de sua morte, em 25 de fevereiro de
1945, permaneceram lacrados, assim como toda a correspondéncia, por cin-
guenta anos, de acordo com o desejo dele.9Em contrapartida, dentre as cartas
de Mario enderecadas a Jorge de Lima, poucas sdo do conhecimento publico.
Duas, a de 19 de maio de 1929 e a de 24 de dezembro de 1933, foram divulga-
das pelo destinatario, em 1948, na Revista Académica do Rio de Janeiro. Uma
terceira, de 3 de fevereiro de 1929, pode ser lida em Modernismo e[ Regionalis-
mo, livro de Tadeu Rocha?)

Assim sendo, dada a impossibilidade de reconstrucdo integral do didlogo
epistolar, apenas se vislumbra nas missivas de Jorge de Lima, em expedita “le-
tra de médico” (poucas vezes de dificil leitura) e em textos geralmente conti-
dos, o espectro de Mario de Andrade. Nessa correspondéncia delineiam-se dois
momentos. No primeiro, que vai de 1929 a 1931, Jorge vivendo em Maceio,
discutem projetos de edi¢des e estudos em curso; trocam opinides sobre as Mo-
dinhas imperiais, Remate de males e a Revista Nova, falam sobre expressdées mu-
sicais populares de Alagoas. Em um segundo momento, Jorge passa a escrever
do Rio de Janeiro e a troca de cartas estende-se até 1943.

Em 11 de novembro de 1929, Jorge anuncia um livro de estudos focalizan-
do, em parte, a obra de Mario de Andrade, os Dois ensaios, que chegariam a
Barra Funda com dedicatéria: “Ao Mario,/ irmamente/ com afeto/ Jorge/
21.11.29” Nesse livro, na segunda parte, “Todos cantam a sua terra...” 0en-
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saista tenta responder uma questdo central no primeiro tempo modernista, o
mesmo assunto que Mario vinha debatendo desde 1924 em cartas e artigos jor-
nalisticos: a caracterizacdo de uma literatura original, vincada por um ethos bra-
sileiro. Essa idéia consubstanciada no borddo “abrasileirar o Brasil” vale lem-
brar, Mario sempre a separou do sentimentalismo ingénuo da reivindicacéo
“Brasil para os brasileiros” O ensaio de Jorge de Lima retoma o assunto, inda-
gando “como [...] encontrar a nossa expressao?” e fornecendo uma possivel res-
posta: “o0 primeiro passo para o achamento é procurar trazer o homem brasi-
leiro a sua realidade étnica, politica e religiosa” Em outro passo, Jorge coincide
com o pensamento de Méario que, em junho de 1925, dizia a Manuel Bandeira:

[...] s6 sendo brasileiros isto é adquirindo uma personalidade racial e patridtica (sen-
tido fisico) brasileira que nos universalizaremos, pois que entdo concorremos com
um contingente novo, novo assemblage de caracteres psiquicos pro enriquecimento

do universal humano.Z

Em Dois ensaios constata-se idéntica perspectiva: “E nGs precisamos antes de
tudo ser. SO assim interessariamos aos outros” Jorge escreve 0 ensaio liberto
de retorica e de preconceitos linguisticos; mergulha, ao desenvolver a sua tese,
na histéria nacional, detendo-se em aspectos da religiosidade brasileira. No
campo da literatura, faz um recenseamento critico das solucdes encontradas
pelos escritores, desde antes do Romantismo (para ele todas realizacGes falha-
das), culminando na figura de Mario de Andrade. Este que, em Macunaima

deixou falar o seu subconsciente, que é uma parte do subconsciente coletivo do pais,
conseguiu um bocado enorme da nossa expressdo. Escreveu um livro grosso em
seis dias. Um raide do subconsciente universal.// O her6i deixa de ser portanto 0

Macunaima para ser o préprio Mario.2

S6 ndo se sabe, entretanto, qual a opinido do autor estudado que, em sua leitu-
ra, ndo deixa comentarios ao longo do texto. Apenas anota a lapis, na pagina
de rosto: “Dicionario 113" remetendo, na pagina indicada, a palavra “saca-bu-
xas" Esse destaque significa que Mario tencionou inserir o vocabulo em seu
projetado Dicionario musical brasileiro que, ndo obstante as milhares de fichas
coletadas, ndo pbde ser por ele concluido.3

Mario de Andrade conta com o auxilio de Jorge de Lima para elucidar o sig-
nificado de palavras regionais de cunho musical por ele empregadas na obra
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ou em cartas. Quer, por exemplo, saber o significado de “esquenta-mulher”
(termo usado pelo poeta na primeira carta, no ano anterior) e a explicagdo vem
em 2 de janeiro de 1931: “E musica de pifanos que tocam com zabumba, caixa
(2 ou 3 pifanos). Chamavam esquenta-mulher. Tem marchas especiais para
entrar nas cidades”. A carta, com esse trecho assinalado por Mario, vai parar
entre os manuscritos do Dicionario musical brasileiro, no verbete especifico.
Pouco depois, no dia 6, foi a hora de Jorge contar com a ajuda de Mario. A per-
cepcdo de um misticismo nacional caracteristico, visto de passagem no ensaio
de 1929, se transformara em objeto de pesquisa. A fim de concretizar esse es-
tudo focalizando a “psicologia religiosa do brasileiro”, Jorge de Lima no “Dia
de Reis de 1931” solicita, ao seu correspondente, subsidios sobre “N. S. Apare-
cida, ai de Sdo Paulo” e pede uma edicdo das Visitacdes do Santo Oficio.

Essa mesma carta agradece Remate de males, livro de Mario que acabara
de sair do prelo. Esse novo momento da poesia de Mario trazia como novida-
de, em alguns grupos de poemas, o exercicio de um lirismo sereno, o uso de
imagens suaves, mas densas de simbolismo subjetivo, além de uma sensua-
lidade sibilina. Eram versos em tons de azul os “Poemas da amiga” e os “da
Negra” confidenciaria Mario em 1934 a Manuel Bandeira. “Eu desejei mes-
mo um certo olimpismo, uma certa sobreelevacdo acima dos tumultos terre-
nos, desprezando o terra-a-terra” 2 0s “Poemas da amiga" produzidos entre
1929 e 1930, sédo dedicados a Jorge de Lima. “Muito obrigado por tanta bon-
dade” escreve o agraciado.

A essa primeira fase do dialogo entre os dois escritores afinados em seus
objetivos, sucede uma outra, posterior a setembro de 1931, quando Jorge de Li-
ma, por situagfes varias, incluindo um atentado com arma de fogo disparada
por um desafeto, se transfere para a antiga Capital Federal do Brasil. Nesse pe-
riodo, a literatura passa a assunto central do dialogo, ainda que, diferentemen-
te da correspondéncia de Mario com Manuel Bandeira ou com Carlos Drum-
mond de Andrade, bem poucas vezes Jorge e o autor de Amar, verbo intransitivo
mergulhem no mistério da criacdo ou se disponham a realizar um trabalho li-
terario a quatro maos, através da critica mutua.

Jorge instala seu consultério a rua Alcindo Guanabara, 15-A, 89andar. O
timbre de carta de julho de 1935 situara o local de trabalho na Praca Floriano,
55 iig. Algumas cartas foram escritas no papel timbrado do médico, infor-
mando em caixa alta: “Dr. Jorge de Lima/ doencgas internas — pelle — syphi-
1is” Em 1939, na resenha do livro de poemas Tunica inconsutil, Mario descre-
ve a peculiaridade desse espaco:

149

23 O Dicionario musical
brasileiro foi levado a
termo por Oneyda Al-
varenga e Flavia Toni
em 1989 (Belo Hori-
zonte: Itatiaia/EDUSP).
24 Carta de Mério de
Andrade a Manuel
Bandeira, 10.8.1934.
Andrade, Mario de &
bandeira, Manuel.
Op. cit., p. 582-3.



25 andrade, Mario de.
“A tanica inconsutil”
(O Estado de Sé&o Paulo,
8.1.1939). In: Tido lite-
raria. Org. SOnia
Sachs. Séo Paulo:
Hucitec/Edusp, 1993,
p. 6.

26 sena, Homero. “Vi-
da, opinibes e tendén-
cias dos escritores”
(Revista d’OJornal, Rio
de Janeiro, 29.7.1945).
Apud. 1ima, Jorge de.
Poesia completa. Op.cit,
P-45-

27 No acervo da biblio-
teca de Méario de An-
drade encontram-se
dois volumes de Tempo
e eternidade. No exem-
plar fechado, a dedica-
téria dos autores: “A
Mario de Andrade/
com um abraco/ de/
Jorge de Lima/ e/ Mu-
rilo Mendes”./; no se-
gundo volume: “Exem-
plar de/ Maério de/
Andrade”

J& muito se comentou, se elogiou e se cagoou sem maldade, dessa espécie de saldo li-
terario, que é 0 escritorio médico do poeta. [...] No escritorio dele h& verdadeiramente
duas salas de espera: uma para os clientes da medicina e outra pros clientes da poesia.
E, como ¢é de se esperar, esta ultima sala é bem mais espagosa e higiénica. A qualquer

momento das horas de consulta, ha sempre no escritério um doente e um poeta.5

Também nos anos 30 ocorre a mudanca mais significativa na producéo poéti-
ca e ficcional de Jorge de Lima. Trata-se da passagem da tematica regionalizan-
te e da tematica negra, que marcara toda a sua primeira fase poética, para a
seara mistica crista. A busca do “plano mais elevado” significa para Jorge de
Lima restaurar a poesia “em Cristo, que € a mais alta poesia, a mais alta verda-
de, o nosso destino mesmo [...]" Cristo vale ndo como “uma tradicdo regional
ou nacional, mas sim a mais humana e universal das tradi¢cées, que é a Bibli-
ca’X O livro que confirma efetivamente essa “conversdo” Tempo e eternidade,
escrito em parceria com Murilo Mendes é lancado em 1935.7 Antes, porém,
em 1933, a novela O Anjo comecava a plasmar uma vaga atmosfera surrealista
(“suprarrealista”), ndo obstante Jorge negasse o rotulo que amigos como Gas-
tdo Cruls e Rachel de Queiroz atribuiam a sua obra.

O Anjo é ponto de tensdo na correspondéncia de Jorge e Mario. Em maio
de 1933, Jorge confidencia a Mario ter escrito uma “novela” que tencionava pu-
blicar em tiragem reduzida. Para a edicdo, desejava um prefacio do amigo...
mesmo que a franqueza critica tivesse que apontar defeitos e momentos fra-
cos na ficcdo. Mario aceita e, em pouco dias, retorna as folhas com o seu juizo
interpretativo. “Prefacio 6timo”, avalia Jorge em 9 de agosto de 1933. “Mas vo-
cé ndo gostou" continua. “Por isso ndo publico. O Anjo € mesmo uma merdi-
nha. Nado vale a pena! O trabalho que vocé teve. Tanta coisa perfeita que v. es-
creveu a proposito de uma porcaria como o meu livro. Ja mostrei o prefacio a
varios amigos e todos acham um colosso” Em dezembro, contudo, Jorge pre-
para uma nova versdo da novela, corrigindo “certas coisas” e acrescentando
um novo capitulo. Calcula que isso talvez abra a perspectiva para uma “modifi-
cacdo” na critica de Mério, contando ainda que ele corte “um tico de orgulho
paulista que exist[ia] num periodo que vocé patrioticamente deixou passar”

O Anjo sai efetivamente do prelo em 1934 e Mario recebe seu exemplar com
a dedicatéria “Ao Mario de Andrade amigo,/ compadre e mano./ Um abraco
do Jorge./ 16.3.34/ Este € o i 9exemplar/ que me entregaram” Sem o prefécio,
porém. O autor explica, em carta de 26 de marco, que a exclusdo do texto de
Mario e de opinifes de outros criticos que deveriam figurar na edi¢cdo ocorrera
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para evitar uma possivel pecha de “imodéstia” ao ficcionista.BPede licenca pa-
ra publicar o prefacio na imprensa e o faz, em OJornal, com resultado curioso:
o tipdgrafo, segundo Jorge, empastela o texto, suprimindo... as “restricdes”! Ao
gue tudo indica, isso desencadeou uma carta severa de Mario de Andrade. Um
desses sendes apagados foi referido pelo préprio Jorge em carta sem data, mas
desse periodo:

Eu até gostava da sua suposta restricdo porque eu ndo sou mesmo nenhum catoli-
co, ndo tenho mérito para isso, sou um sordido, ndo fago coisas catélicas que pres-
tem. Por isso vocé dizendo uma verdade me colocava mais a vontade dentro de mi-
nha religiosidade.

Quando, no ano seguinte, o livro recebe o Prémio Graca Aranha e a editora
Globo decide fazer uma segunda edicdo, Jorge pede novamente licenca para
inserir o prefacio de Mario.

Me lembro do esbregue que vocé me deu quando OJornal esculhambou a revisao de
seu estudo. Procurei hoje que cansei o original de seu artigo e ndo encontrei. Tenho
ele, ndo ha davida, mas esta tdo bem guardado que € impossivel encontrar em pou-
cos dias. Mandai-me pois uma cOpia para eu corrigir as provas. Se quiser aumentar,
qualquer coisa, mesmo esculhambando ou se arrependendo do juizo, pode fazer.

Né&o se conhece a resposta, mas a nova edi¢cdo também néo possui prefacio. A
solidez da amizade, o respeito muatuo pelo trabalho intelectual e artistico, im-
pedem rompimentos. Parecem ndo valorizar susceptibilidades. O proprio Ma-
rio autorizaria, em 1940, que Jorge “amputasse” algumas linhas de uma criti-
ca enviada ao Diario de Noticias, tratando do romance A mulher ausente. Resenha
gue, antes de publicada, recebera o nihil obstat do romancista. Jorge fica apreen-
sivo com as supressfes e pede, sem demora, “duas linhas de resposta” Mario,
em seu zelo de historiador de si e dos outros, temendo que essa carta escrita a
lapis, com o tempo se apagasse, deixa um recado ao secretario: “Zé Bento, tire
copia datilografada desta carta pra que ndo se perca e ajunte com o original”
Em outros momentos, a correspondéncia historia o envio de Tempo e eter-
nidade, Calunga (1935), livros com dedicatdria no acervo da biblioteca de Mario
gue devem ter suscitado respostas substanciosas que infelizmente ndo se co-
nhece.®Na dedicatéria de Calunga, Jorge insiste no dialogo critico: “Mario, vao
dois exemplares como vocé gosta./ Vocé leu outros livros e ndo leu T[empo] e
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E[ternidade]. Nao quer dizer opinido? Se ndo gosta também de Calunga pode
falar./ Nado desgosto absolutamente./ Um abraco de Jorge 21.8.35”

Héa nesse periodo carioca e catolico das cartas de Jorge um potencial bio-
grafico muito valioso. Em marco de 1937, o médico escritor encontra-se as vol-
tas com a elei¢do para a Academia Brasileira de Letras, casa para a qual, apesar
de algumas tentativas (e mérito para tanto) nunca foi aceito. Em janeiro de
1942, tendo sofrido um acidente em que o “automavel ficou reduzido a 0ssos
de minhoca” embala em um relato testemunhal as outras vezes em que este-
ve proximo da morte:

Agora fazendo outro balanco: ja afundei dentro de um automdével, na foz do Rio
Santo Antonio Grande, ja levei tiros duas vezes e agora fui projetado a oito metros
fora do meu carro, sobre a lama, numa praca publica inundada pela enxurrada. Que
me falta acontecer? fico desconfiado desta minha vida tenaz.

Nesse mesmo 1942, em maio, incumbe Mario da entrega de duas telas suas
para a exposicdo no vil Saldo do Sindicato dos Artistas Plasticos que, naquele
ano, abrira uma “Sala dos Intelectuais”3) destinada aos Violons d'Ingres. A co-
lecdo de arte de Mario, alias, exibe dois bonitos guaches de Jorge de Lima. le-
manja, em tons de verde e rosa, traz a dedicatoria “Ao Mario de Andrade lem-
branca de Jorge de Lima"; os mesmos dizeres, acrescido da data 1942, estdo
também em Duas mulheres e violino, figuracdo em matizes de azul.3 Sdo com-
posi¢cBes explorando, na esfera do desenho primitivista, o simbdélico e o mun-
do onirico.

Na correspondéncia Mario e Jorge, as express6es de amizade sdo visiveis
na propria forma de tratamento. Na carta de 24 de dezembro de 1933, Mario
chama o seu interlocutor (nascido, como ele préprio, em 1893) de “Séo Jorge”
No bilhete de 15 de maio de 1938, Jorge trata o amigo de “Marinho” A carta
escrita em 1933 mostra-se como uma das mais carinhosas entre aquelas que
Mario dirigiu aum amigo homem:

Estou com saudade de vocé, Jorge. Agora escrevendo é que eu comecei reparando nis-
so. E curioso como vocé é imprégnante, nio sei se me explico bem. Sua presenga me
faz um bem danado e eu carecia dela mais. Falarmos, ou ndo falarmos, é curioso co-
mo nem existe a precisdo de conversa, mesmo fiada, na maneira com que eu quero
bem vocé. Como ndo se trata de amor, dois possivelmente feios, fico meio absorto,
com vontade de meter regras de estética no caso. Vocé ndo é o que se chama de ho-



mem bonito, mas deve haver na sua fala, nos seus tragos fisicos e também na alma

sua, elementos de prazer descansado, que me fazem enormemente bem.2

Um mundo de contradigdes

Quando, em 1939, Jorge de Lima publica uma coletdnea de poemas seus tradu-
zidos para o espanhol por Torres Oliveros e Arrechavaleta, com prefacio de
Georges Bernanos, Méario de Andrade que, entdo, exercia a critica literaria pro-
fissional no Diario de Noticias do Rio de Janeiro, ndo deixa de focalizar o livro
entre as novidades editoriais. Ao enfeixar poetas de grandezas diversas na rese-
nha de 5 de novembro, constata a pobreza imagética e a linguagem descurada
de alguns escritores contemporaneos. Toma, entdo, Ascenso Ferreira e Jorge de
Lima como contraponto desse lirismo pobre, como baluartes da exceléncia poé-
tica. Essa resenha, mesmo néo se prestando a “estudar um tdo grande poeta co-
mo o sr. Jorge de Lima” desvenda, tangencialmente, algumas das concepc¢des
criticas de Mario sobre a poesia limiana. Citando dois versos tomados do livro
ao acaso — “(Oh, ingénuas muchachas de mi tierra:/ Si quereis ver el enorme
edificio frente al mar, venid!)” —, Mario certifica-se de poder entrar, com eles,
“violentamente, insofismavelmente na floresta funda da poesia” O que se se-
gue é uma tentativa de mondar os contornos desse lirismo: “Pura escolha livre-
mente lirica, puro antilogismo antiprosaico, pura definicdo intuitiva, anti-cien-
tifica ao mais ndo poder, evocativa, sugestiva, adivinhadora, a que a beleza do
dizer se ajusta admiravelmente” Nos dois versos de Jorge, o resenhista se de-
fronta com “a forca de mistério, de verdade, de humanidade, de vaticinio” 3

Poucas vezes, o autor de Empalhador de passarinho se detivera, em periodi-
cos, no estudo da poesia de Jorge de Lima. Em algumas ocasifes, em resenhas
nessa mesma coluna da “Vida Literaria” lembrara-se dos versos do amigo. Em
2 de julho de 1939, por exemplo, analisando, em “A fabrica dos fantasmas”
Poesia de Jorge de Lima, o livro do portugués Manuel Anselmo, Mério assevera
gue o ensaista ndo lograra esgotar a dimensdo de grandeza poética de Jorge de
Lima que, “pelo seu alto valor e pelos problemas que desperta a sua personali-
dade”3 merecia um ensaio monografico mais consistente.

Se, em abril do ano seguinte, ao analisar os Poemas de Adalgisa Nery, Ma-
rio pontua nessa expressao lirica feminina, certas solucdes originais, plasma-
das em imagens "mais ou menos” biblicas, “surrealistamente apocalipticas” e
“desligada[s] da inteligéncia l6gica" — formulac6es, enfim, “admiravelmente
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firmadas" por Murilo Mendes e Jorge de Lima%—, em outra resenha, em ju-
nho, j& Ihe sera possivel a percepcdo de aspectos espinhosos dessa producéo
vincada pelo surrealismo. De acordo com Mario, toda essa vertente catélica da
poesia que surgia como antipoda da linguagem “rés-do-chdo" dos anos 20, aca-
bara por formular uma dic¢do eloquente, altissonante. Murilo Mendes, Augus-
to Frederico Schmidt e Jorge de Lima (este assinalado por sua “religiosidade
biblica” e “proselitismo inato”¥), que haviam desenvolvido essa arte de forma
“fatal” e “admiravel” tinham também aberto a porta para uma degradada poe-
sia “condoreira" a qual era preciso combater.

Mences esparsas na vasta correspondéncia de Méario de Andrade podem,
igualmente, fornecer elementos para se compor uma visdo critica especifica da
poesia de Jorge de Lima, bem como explicitar os tracos de uma admiragdo. Sao,
entretanto, pecas de um puzzle a ser montado. Pecas pequenas, é verdade, mas
certamente ndo despreziveis para se delinear o didlogo intelectual e artistico en-
tre os dois escritores. Verbi gratia: é possivel saber que Méario, em matéria de
poesia, se considerava “taco-a-taco” com o0 amigo, como confessa ao jovem jor-
nalista Moacir Werneck de Castro, em 31 de agosto de 1944, quando comenta a
Antologia de poetas contemporaneos latino-americanos, na qual muitos nomes, en-
tre 0s quais o seu préprio, haviam sido preteridos.¥ Pode-se reconhecer ainda,
em carta a poetisa Henriqueta Lisboa, em abril de 1940, um elenco de aspectos
da poesia de Jorge de Lima. Nessa missiva, Mario destaca no poema "Auséncia
do Anjo” que a professora mineira Ilhe havia remetido, a “técnica de ajuntamen-
to enumerativo de imagens-simbolos inesperados, em que o moderno se acoto-
vela com o biblico”3 marca da poética do criador de Mira-Celi.

Somente na critica ao livro A tunica inconsutil, publicada em O Estado de
Sédo Paulo, em 8 de janeiro de 1939, Mario realiza, com mais vagar e de forma
mais organica, uma explanacédo dos valores da poesia de Jorge de Lima3 Este
Ihe enviara dois exemplares do livro, em agosto e setembro de 1938, com dedi-
catorias sempre calorosas: Mario, para ele, era o “queridissimo” o “verdadeiro
amigo”4 Para o critico, na resenha “A tunica inconsutil” o companheiro de
oficio literario podia ser considerado um “grande poeta brasileiro” Essa im-
portancia ndo suprimia, contudo, o germe problematizador, na medida que
Jorge era também “um mundo de contradi¢cBes por explicar e de dificuldades a
resolver’ 4 Para Mario, Jorge de Lima havia conseguido “converter defeitos ge-
rais em qualidades particulares ou descoberto o aspecto favoravel e util dos pe-
rigos” Assim, se o “academismo” e a “falta de invencdo poética” podiam ser
tomados como tracos negativos na estética moderna, na obra de Jorge, trans-
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formavam-se em valores distintivos de sua lirica. O academismo transmutava-
se em “obediéncia altiva ao canone” e a parca invengdo — as fontes de inspira-
cdo do poeta poderiam ser detectaveis, seja na Biblia ou em outro poema brasi-
leiro — era suprida pela grande imaginacao (definida pelo critico como algo
préoximo a “sensibilidade”). Se para Mario, Jorge também era “pouco sensivel”
aos problemas da sonoridade, ndo se dava o mesmo em relacdo aos ritmos.
Nuancas de interpretacdo, enfim, que se esforca por explicitar. O principio nor-
teador dessa poesia era a “prudéncia” tomada, é claro, como uma qualidade.
Essa visdo interpretativa um tanto refinada em sua vontade de perceber
meios tons, somada ao elogio ao “academismo” desaguaram no julgamento
global negativo de Mario sobre a propria critica. Em 1944, relendo o artigo que
havia conservado, colando-o em uma folha de papel pardo, Mario repudia o
seu pressuposto. Escreve em dois locais da folha: “Porcaria./N&o presta”; “E
porcaria este artigo” Uma terceira anotacéo justifica a opinido tdo severa: “[...]
gualquer sombra de academismo, até/ as apontadas aqui, eu detesto e abomi-
no. 1944"2 Nao se deve esquecer que o pensamento estético de Mario, na alti-
ma quadra de sua vida, toma por diapasdo a arte engajada contra as ideologias
acomodaticias ou nazi-fascistas, perceptiveis entre os intelectuais brasileiros,
durante a Segunda Guerra Mundial. Impossivel, assim, para o critico, nesse
momento, sobrepor qualquer esteticismo formal ao conteddo combativo da arte.
Mario de Andrade também dedica trés textos de critica aos livros de ficcdo
de Jorge de Lima. Entre eles, o prefacio néo incluido nas edi¢des de O Anjo,
publicado “a revelia” do autor, em OJornal, em 1934, no Rio de Janeiro43 os
outros dois, abordando o romance A mulher ohscura (1939), foram estampados
no Diario de Noticias. Em outro ambito artistico, ndo se pode deixar de mencio-
nar a crébnica “Fantasias de um poeta" em que Méario divulga algumas foto-
montagens de Jorge de Lima no Suplemento em Rotogravura de O Estado de
Séo Paulo, na primeira quinzena de novembro de 1939. Somente em 1943, a
experiéncia do artista, nesse terreno, estara no album Pintura em pénico, em
pequena tiragem de 250 exemplares, com prefacio de Murilo Mendes.
Fotomontagem ¢é o método de criacdo plastica em que o artista, a partir de
figuras recortadas e cromos previamente selecionados, cria uma nova imagem,
justapondo essas pecas e reproduzindo-a em fotografia. Mério vé a fotomonta-
gem como um “processo de criacdo lirica" revelador de estados mentais in-
conscientes ou de percepc¢des culturais. A fatura final inusitada — surrealista
— dessa arte que na Europa seduzira o pintor dadaista Max Ernst, também fas-
cinou Jorge de Lima. O cronista reconhecia, entre as fotomontagens que lhe
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foram enviadas, algumas “admiraveis7? reproduzindo trés para ilustrar o seu
texto. Ao interpretar uma delas, onde se percebe a figura de Cristo crucificado,
fantasmagoricamente desaparecendo em um conjunto de montanhas aridas,
Mario sinaliza o “temperamento mistico e profundamente compassivo do poe-
ta7 Assim, a fotomontagem e a poesia seriam para Jorge de Lima formas di-
versas de expressdao de uma mesma sensibilidade mistica.4

A observacdo da religiosidade na obra ficcional de Jorge de Lima também
organiza as criticas de Méario de Andrade aos livros O Anjo e A mulher obscura.
No “prefacio7a O Anjo, em uma linguagem critica densa e plena de filigranas
interpretativas4 o critico define o livro como a expressdo do “desespero7deter-
minando o “suicidio?— uma forma de evasdo. Essa novela, sob essa oOtica, é 0
escorpido encalacrado ou a “bala no ouvido7 que traduzem o sentimento de in-
satisfacdo do homem em face da Verdade estilhagcada, bem como a percepcao
da clivagem irreconciliavel do Ser. O “suicidio? segundo Méario, também acu-
sa-se no romancista violando o “limite existencial7do Catolicismo, ao conver-
ter a divindade (Deus) em um mero espectador do “nosso joguinho terrestre?
Deixa transparecer o seu “mal-estar7diante do assunto:

Jorge de Lima [..] atinge a culminancia daquele abuso de religido que ja praticara
bastante. Jorge de Lima sempre abusou do Catolicismo. Abusou num ensaio que
andou publicando na Ordem, quando absolutamente néo é dos catdlicos de ordem.
Abusou em principal nos seus numerosos versos de derivagdo catélica. Mas o abu-
so de que falo, ndo estd no emprego largo do Catolicismo, e sim no converté-lo a
uma violenta intimidade de pijama. Nessa perspectiva, o “espezinhar acacapante da
religido” transmudaria Jorge no “ateu... de dentro do catolicismo46.

Em “A mulher obscura 1” artigo na coluna “Vida literaria7de 21 de janeiro de
1939, Mario também localiza o tema da transcendéncia4. No romance, a per-
sonagem Fernando busca angustiadamente o completamento de si em trés
mulheres de psicologia diversas. Nessa demanda, o “amor entre 0s sexos7 na
interpretacdo do critico, figuraria como “uma expressao terrestre, insatisfato-
ria, jamais completada, da Caridade, em seu conceito cristdo.7O romance, as-
sim, parecia afirmar que “N0&s sé nos unificaremos e pacificaremos em Deus74
Para Mario de Andrade, o ponto fraco do romance situa-se na “falta de unida-
de7 Se, n™ Anjo, reconhecia o tom lirico dominando a ficcdo harmonicamen-
ted9 se, em Calunga, constatava o vigor da prosa, n'A mulher obscura as diferen-
cas de tonalidade narrativa prejudicavam o conjunto, pois 0 prosaico e o poético
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iam “brigando até o fim do livro” Nesse romance, o “homem de idéias organi-
zadas em sistema" lutava “com um poeta muito impositivo”

Tensdes. No artigo seguinte, “A mulher obscura n” Mario de Andrade tor-
na publico, a pedido de Jorge de Lima, o longo trecho de um estudo de J. Fer-
nando Carneiro sobre o romance, excerto no qual o ensaista defendia a varia-
bilidade estratégica no tom do enredo. Mério, entretanto, no final do artigo,
ainda tenta fazer valer — cordialmente — a sua opinido primeira. Nao estava
convencido, mas “isto importa pouco”.®DJorge impunha suas vontades, seja
eliminando trechos do primeiro artigo3, seja pedindo a divulgacdo do estudo
de J. F Carneiro, que parecia de encomenda para a defesa da unidade de A mu-
Iher obscura. “Ah, esse nosso Jorge... figuei gozadissimo” da de ombros Mario
de Andrade, em carta a Murilo Miranda.2

As divergéncias entre Mario e Jorge, contudo, ndo impedem o juizo de ad-
miracdo encontrado no final desse artigo. Para o critico do Diario de Noticias,
A mulher obscura servia para situar Jorge de Lima como “caso raro de um ar-
tista que tem uma concepcao prépria das formas essenciais do ser e da vida; o
caso rarissimo de um poeta que tem pensamento pessoal e escreve, destinado
por uma idéia” Nessa trilha de afinidades mais gerais, as susceptibilidades
ou arrufos ndo ganham vulto. Existem, apenas. Méario de Andrade via em Jor-
ge aquele que cumpria o seu papel de intelectual num pais onde a maioria dos
intelectuais(!) vive no desrespeito ignaro de sua prépria inteligéncia, uns fa-
zendo arte, nem mesmo pela arte, mas pelo, apenas, sucesso diletante de seus
nomes, e outros, abusivamente escravizados a epiderme de umas teses sociais
mal compreendidas, isso me parece o mais feliz elogio que se deva fazer a Jor-
ge de Lima3

Marcos Antonio Moraes é professor de Literatura Brasileira da Universidade de Sdo Pau-
lo e membro da Equipe Mario de Andrade no Instituto de Estudos Brasileiros da usop.
Organizador da Correspondéncia Mario de Andrade g-Manuel Bandeiraea usp/ ien,20007.
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