NOTA SOBRE POESIA Jorge de Lima

Esta € a terceira nota que escrevo sobre o “Visionario” do poeta Murilo Mendes.
As duas outras, deliberei destrui-las por se ressentirem de comuns elogios e nu-
merosas citacbes. Eram pedagogicas e pretendiam esclarecer o meu publico so-
bre as exceléncias deste grande poeta, o que valia uma imensa pretensdo, pois
Murilo Mendes é demonstravel por si mesmo, real por seu valor indepreciavel,
portanto insubmersivel e inegavel. Demais ndo tenho pretensdes a critico.

A presente nota representa assim uma das reacfes que o seu livro me des-
pertou.

E muito dificil escrever sobre boa poesia ou guiar-se no julgamento de poe-
tas como este, por decididos métodos. Ndo podemos muitas vezes classifica-
los. Mas, abstraindo 0s numerosos grupos e subgrupos em que tentariamos
encaixar estas tdo complexas tendéncias, poderiamos, para ensaiar uma ordem
taxinbmica, grupar as duas mais significativas categorias em duas sequéncias
quase definidas.

Algumas vezes agem como verdadeiro poder gerador de vida, abrolhando
de si os germes em potencial por eles mesmos criados ou consumidos, mas
renovados para 0 mundo exterior: desdobram os seus conteados emotivos, rea-
lizam as virtuosidades da sabedoria intuitiva, como o espirito dos iluminados
gue durante uma série indefinida de geracfes, engendra uma teoria de rotei-
ros e de descobertas encadeadas em linhagem em que todo o futuro esta des-
vendado, podendo, entretanto, ser reconduzido a sua sinopse inicial.

E assim que procedem determinadas espécies bioldgicas relativamente a
reagOes de sobrevivéncia, estendendo ao infinito a sua evolugéo interior.

Num caso paralelo temos o poema, o0 poema ciclico, ou a sequUéncia poética
gue poderéa ser aparentemente fragmentada em obras sucessivas.

Algumas vezes, em sentido inverso, eles se condensam, fragmentando-se
em varios nacleos ao invés de se desdobrarem unissonos; a atitude do autor
ndo é mais a do semeador que, com o gesto largo lanca o grdo em todas as jei-
ras, mas antes a do desejo de reunir de todos os seus campos, de todos os seus
horizontes, de todos os instintos e de todas as consciéncias, as energias espar-
sas, para difundi-las em a&tomos psiquicos cuja for¢ca aumentasse seu poder de
expansao indefinidamente em variados focos.

Pode-se assim, partindo destas duas tendéncias, considerar o universo poé-
tico, vendo-o progressivamente sair do seu magma original; vendo-o diferen-
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ciar-se, estendendo sempre para mais longe seus infinitos horizontes. E, de to-
dos os pontos periféricos, ainda os veria, para aglutina-los em nacleo comum,
onde suas virtualidades transfundidas manifestariam, sob a aparéncia de imo-
bilidade, uma insuperavel tensdo, correspondente a todas as criagdes possiveis
que o tempo realizaria em ilimitada rota, no espaco e na duracéo.

Ainda poderiamos enquadrar na primeira tendéncia as experiéncias poéticas
que se ultrapassam em duracgdo; na segunda, o pendor para reduzir as dimen-
sdes do poema, que por fim se resumiria a expressdo supra-realista da como-
cdo, o pressentimento, o limiar do siléncio, ou fases, episddios, a¢cbes idénti-
cas, adventos.

Assim sendo, quando o poeta se contenta com modificagdes de forma, ob-
tém resultados relativos, temporais; mas se, ao contrario, suas inovagdes tém
um interesse duravel, pressagiando mudancas reais, na poesia, capazes de tor-
nar a dar-lhe novo impulso, de descobrir-lhe projecéo futura, voluntariamente
ou ndo, acreditando talvez so6 tocar na forma sem |Ihe conceder nenhuma prima-
zia, atingem o intimo das coisas, as fontes e a esséncia das criacdes verdadeiras.

Ainda aqui divisamos mal-entendidos. A arte tem seu papel, suas exigén-
cias, e dispde de meios proprios para atingir suas metas independentemente
de contencdes objetivas. Entretanto, ndo pode dispensa-los de todo. Que pen-
sar-se de um pintor que, desejando dar uma impressdao mais viva de um retra-
to, de uma paisagem, de uma natureza morta, reduziu-se ao extremo a contri-
buicdo do desenho e da cor? Determinados movimentos artisticos foram
tentados por uma tal concepc¢édo: o exagero do suprarrealismo deu nisso; a cari-
catura limita o retrato as linhas essenciais, um minimo de tracos sobre um ma-
ximo de ambiéncia. Porém, tudo ndo passa de caricatura, isto €, uma forma in-
ferior, quase invertida da arte pictural. Pensariamos, da mesma maneira, sobre
a musica, que, evidentemente, ndo pode dispensar suas contingéncias para
nos encantar e nos conduzir fora de nés com os sons. Mas seré verdadeiramen-
te um homem de sabedoria o pintor que, sobre superficies coloridas, povoadas
de massas e de movimentos, consegue intercalar espacos ritmadamente ino-
cuos, que, contrastando com o ambiente tomam uma significacdo viva em re-
lacdo com o conjunto; do mesmo jeito o compositor ao conduzir progressiva-
mente o auditério a estas pausas intercaladas em que as notas sdo mais uma
espera do que sons, mais promessas que realizacoes.

E, esta alternancia da acdo intensa e de pausas, de exuberante expansao e
retraimento, fazendo planar sobre a composicdo pictorica, sobre as vozes que
cantam o mistério da vida interior, € mais que técnica, é técnica superior sem
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ser forma preconcebida. Adivinha-se, além disso, que é o pensamento do artis-
ta, a consciéncia reagindo sobre o universo, que intervém afinal para a supre-
macia do fundo sobre a forma. O poeta ainda uma vez assume maiores res-
ponsabilidades do que as exigidas ao prosador; o poeta reveste sua linguagem
com ritmos proprios, interiores ou exteriores, de tal forma que seus despoja-
mentos sdo ainda, por um requinte de opuléncia, revestimentos. E, portanto,
sob a preméncia de p6r em seus versos toda a musica e toda a pintura real e
supra-real e de inundéa-los de desejos sempre insatisfeitos, que pode fazer obra
supra-tempo; deve ele pois saber usar essas alternativas de ricas orquestracdes
e de pausas, onde a alma, anelante pelo que acaba de ouvir, fica suspensa, an-
gustiada, pelo que em seguida lhe seréa revelado.

E por isso que de um momento poematico para outro, ou de um clima es-
piritual para outro, a atencdo do leitor fica entretida numa continua espera,
gue € prazer e desgosto, sofrimento e volUpia angustiada.

A vida do poeta deve ser um mistério que se fecha e se entreabre, que se
entrega para melhor se recusar, e que p0e nessa recusa tantas confidéncias
esbocadas, tantas expressdes silenciosas, desejadas pelo que ocultam, pelo
que expBem e significam. Ser-nos-ia facilimo apontar algumas obras-primas
tomadas como exemplos, em que a duracdo é presente em relacdo a uma se-
guéncia politica: a extensdo pode ser breve e a brevidade pode parecer inter-
minavel. Sabe o verdadeiro artista insinuar as suas falas inarticuladas que se
encobrem as palavras gritantes. Consegue entrelacar a idéia clara, traduzida
em expressfes perfeitamente inteligiveis com sugestfes pelas quais o espiri-
to do leitor se sentira suspenso. Tanto mais quanto sé é permitido ao verda-
deiro leitor de poesia, entrever, adivinhar o que lhe resta compreender, além
do que consegue captar.

Tal continua excitacdo da curiosidade, que se nutre na persistente insatisfa-
¢do, aumenta a sensacdo do desconhecido, e faz progredir a tensédo interior do
espectador em perseguicdo a &nsia do poeta com que se encontra para perder-
se, para tornar a descobrir-se e ultrapassar-se indefinidamente.

A poesia por suas flutuagdes, oscilando do cotidiano a arte transcendente
ou pura, testemunha inquietacdes e aspira¢gdes reveladoras do pressentimento
gue ela encerra dos mundos em formacéao ou desorbitados.

A transcendéncia que deve saturar de mistério todo grande e verdadeiro
poeta, impele-o a ultrapassar-se em dois sentidos. Se se trata de revelar atraves
de suas formas e suas manifesta¢gdes, o real que nds percebemos, é preciso
transpor as aparéncias e os limites, de maneira a conduzir-nos para outras di-
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mensdes do universo que da a este mundo seu sentido inconsutil, e dai as fon-
tes de vida universal de que a nossa é um elo de cadeia eterna.

E este alargamento de nossa emogcio tornada consubstante e simultanea a
tudo o que €, que o torna capaz em nossa existéncia local, no circulo de nossas
percepcdes imediatas, de descobrir sua verdadeira soma, causas profundas,
significacOes e identidades.

Se pretendemos, ao contrario, conhecer o que somos no intimo do nosso
ser, neste universo imperceptivel aos sentidos (aos sentidos tdo préximos!), en-
tdo deveremos, como na hipoGtese precedente, ndo nos deixar ficar no exiguo
plano em gue 0 N0sso eu se contrai; retraindo-se do mundo exterior, refugiar-
se-ia em si mesmo, na soliddo em que se adstringe, tornando-se a sombra do
que realmente é uma espécie de impersonalizagao.

Além do nosso eu superficial, existe um eu profundo, como além do uni-
verso acessivel aos nossos sentidos, ha, encoberto pelas aparéncias, outro real,
oculto aos olhos de nossa percepcdo. E este universo que impele a nossa ansia
de sabedoria fora da esfera enfronteirada dos instintos. Dai provém a humana
fome de conhecimento e 0 motivo porgque jamais nos cansamos de viver na in-
timidade da nossa luz universal de Deus. Os pequenos consolos que a ciéncia
e a arte nos concedem com tanta parciménia, despertam regularmente em nas
o sentido do mistério que nos cerca e do mistério que somos para n0s mes-
mos. Sejam quais forem as nossas possibilidades, eles nos esbarram na cons-
tante conviccdo de que o que temos explorado nada é comparado com o que
nos resta sondar ainda. Simultaneamente a transcendéncia age em nés de mo-
do positivo, impelindo-nos a nos exceder e a alargar nossas certezas e expe-
riéncias, nossos horizontes, a ultrapassar os nossos niveis, as nossas ideéias;
mas no momento em que ela nos dé a sensacdo de havermos atingido o limiar
de um plano sempre ascendente, parece-nos que este limiar precisamente ain-
da esta por descobrir.

Compreendo que o “Visionario” de Murilo Mendes € um elo de sua poesia
cheia da mais cristalina forma formalistica e da mais luminosa forma de pen-
samento profundo e pura esséncia. Nao ha nela nenhum hermetismo, mas
transcendéncia, e este mistério que nos cerca e que somos para nés mesmos.
Vejamos que este poeta consegue transformar o cotidiano em duracéo, infun-
dir lirismo a quimicidade e a mecanicidade do mundo (a palavra Lisol, Bonde,
camel, etc), alterar as coisas fixas com bastante relatividade, multiplicar a cria-
tura e ultrapassa-la, com as visdes que sd0 como as nossas sombras interiores.
Mas sempre pressagiando mudancas, desdobrando conteudos, distribuindo
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sabedorias e adventos, lancando grdos em todas as jeiras! Grande compositor e

grande regente, é elegante e musical, tem gestos largos e sabe rir um tanto
compadecido de varias pequenezas.

Escrevendo esta nota identifiquei-o com a prépria Poesia: realmente sdo a
mesma coisa.

Jornal A Manh§, 31.7.1942.
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