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RESUMO: Um dos valores fundamentais preconizados pelo critico pernambucano Alvaro Lins, desde
o principio de sua carreira, foi o de colocar a autonomia individual como centro e fundamento da
critica literdria. Ele seguia, portanto, na contracorrente das tendéncias de valorizagdo, por um lado,
da rigidez metodologica ou, por outro, da militdncia ideoldgica como norte da atividade critica. O
individuo seria, nessa perspectiva, o tltimo refigio contra todas as formas totalizantes e dogmdticas

de compreensio da realidade.
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ABSTRACT: From the beginning of his careet, one of the fundamental values defended by the Brazi-
lian critic Alvaro Lins was that of individual autonomy, which he placed at the centre of his practice
of literary criticism. He went, therefore, against the prevailing critical trends, which valued, instead,
methodological rigot, on the one hand, and, on the other, ideological militancy as the guidelines for
the activity of the critic. The individual would be, thus, in his perspective, the last shelter against all

totalizing and dogmatic forms of understanding reality.
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O CRITICO E SUAS CIRCUNSTANCIAS

Alvaro Lins (1912-1970) nasceu em Pernambuco, na cidade de Caruaru. Intelectual
incansavel e versatil, exerceu, muitas vezes paralelamente, as atividades de jornalista,
critico cultural, historiador, professor, escritor e diplomata. Sua formacio superior se
deu na Faculdade de Direito do Recife; jd a formagao propriamente literdria foi a de um
autodidata, o que era bastante comum até entdo.!

No que se relaciona mais especificamente a sua atividade como critico literario
profissional, uma data fundamental ¢ o ano de 1940, mais precisamente o dia 10 de agos-
to, quando inicia a colaboragdo, que duraria mais de uma década, de forma intermitente,
como critico titular do importante jornal carioca Correio da Manhd. Nesse periodo, foi,
sem duvida, um dos criticos mais influentes do pais. O poeta Carlos Drummond de
Andrade, em reconhecimento ao grande poder retérico e a capacidade argumentativa
do critico pernambucano, afirmou, em artigo no Jornal do Brasil, que ele

Foi o imperador da critica brasileira, entre 1940 e 1950. Cada rodapé de Alvaro, no Correio
da Manhd, tinha o dom de firmar um valor literario desconhecido ou contestado. E quan-

do arrasava um autor, o melhor que o arrasado tinha a fazer era calar a boca.?

De fato, uma opinido do critico emitida num de seus rodapés hebdomadarios - nos
quais acompanhava rigorosamente a literatura feita na época — muitas vezes determi-
nava o sucesso ou o fracasso de uma obra ou mesmo da carreira de um aspirante a
escritor. Os nomes consagrados da literatura brasileira também néo escapavam de suas
rigorosas avaliagdes, 0 que, muitas vezes, gerava polémicas e acrescentava dinamismo a
vida cultural da época. Essa vontade de participagdo e de influéncia nos debates literarios
é uma das marcas da critica de Alvaro Lins. Para ele,

1 Para um perfil critico-biogréfico de Alvaro Lins, com boa contextualizacio histérica, ver: BOLLE, Adélia
Bezerra de Meneses. A obra de Alvaro Lins e sua fungdo histérica. Rio de Janeiro: Vozes, 1979. Remeto, ain-
da, a edigdo especial da Revista Continente, publicada no Recife pela Companhia Editora de Pernambuco,
em novembro de 2012, na qual pode ser encontrada uma série de textos, de autores diversos, que se pro-
pdem a resgatar a trajetéria de homem publico do intelectual pernambucano, revisitar seu pensamento
critico e reavaliar sua contribuicio as letras e a critica literaria brasileira.

2 A referéncia completa da entrevista é: ANDRADE, Carlos Drummond de. “O escritor e sua paixao”. Jor-
nal do Brasil, 6 jun. 1970.
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Um critico nio se define somente pelo valor estritamente literdrio e artistico de suas
pdaginas, mas pela sua atuagio na vida literaria, pela sua influéncia, pelos resultados dos
seus trabalhos, pelos erros que condena ou evita, pelas realizagdes que sugere ou pro-
voca com as suas ideias. Um critico é uma espécie de politico no mundo das letras, um

“regente” da literatura.?

Entre os anos de 1941 € 1963,* Alvaro Lins coligiu, num total de sete volumes, cada um
deles intitulado muito apropriadamente Jornal de critica, a parte mais relevante de sua
contribuigdo jornalistica a critica literdria brasileira do periodo. Esses artigos e ensaios
que, em conjunto, somam mais de 2 mil paginas, foram publicados originalmente na
grande imprensa, principalmente no jornal carioca Correio da Manhd. Em sua maioria,
tinham como finalidade precipua o recenseamento de novos autores e o comentario
critico de obras recém-publicadas, além da discussao de temas literarios, politicos e
ideoldégicos do momento. Ainda que seus artigos e ensaios fossem quase invariavel-
mente motivados por algum desses fatores circunstanciais, em alguns desses rodapés,
no entanto, o critico caruaruense refletiu nao exclusivamente sobre obras concretas ou
temas da ocasido, mas a respeito do ato critico em si: o papel da literatura e da critica
literdria, as perspectivas dos demais criticos e tedricos da época e também sobre aqueles
pensadores do passado que influenciavam sua visao pessoal de critica e de literatura.
Nesse sentido, pretende-se aqui oferecer, com a analise desses textos de carater
essencialmente jornalistico, uma visao alternativa ao lugar-comum estabelecido pela
critica universitria de que as andlises literarias de Alvaro Lins padeciam fundamen-

3 LINS, Alvaro: “Um critico do mundo moderno” In: Jornal de critica (3* série). Rio de Janeiro: José Olym-
pio, 1944, p. 50. As proximas referéncias das citagdes dos Jornais de critica de Alvaro Lins se dardo no cor-
po do texto, entre parénteses, indicando a sigla JC junto ao nimero da série e a pagina, e correspondem,
em ordem cronologica, as seguintes edi¢des: LINS, Alvaro. Jornal de critica (1* série). Rio de Janeiro: José
Olympio, 1941; LINS, Alvaro. Jornal de critica (2* série). Rio de Janeiro: José Olympio, 1943; LINS, Alvaro.
Jornal de critica (3* série). Rio de Janeiro: José Olympio, 1944; LINs, Alvaro. Jornal de critica (4* série): Rio
de Janeiro: José Olympio, 1946; LINS, Alvaro. Jornal de critica (5 série). Rio de Janeiro: José Olympio, 1947;
Lins, Alvaro. Jornal de critica (6 série): Rio de Janeiro: José Olympio, 1951; LiNs, Alvaro. Jornal de critica
(72 série). Rio de Janeiro: O Cruzeiro, 1963.

4 A década de 1940 foi a mais prolifica para a critica de Alvaro Lins; nos anos de 1950 ele comega a atuar
mais diretamente na politica e na década de 1960 ele se dedica a reeditar sua obra, mas sem nova produ-
¢do de grande relevancia.
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talmente — por serem circunstanciais — de falta de rigor analitico;’ e, por outro lado,
responder — com o exame das reflexdes do proprio ensaista — as acusagoes de que seu
impressionismo e personalismo critico, reflexos de seu ideal de autonomia para a critica,
afastavam, de forma absoluta, sua critica jornalistica de qualquer elaboragao intelectual
rigorosa e teoricamente consistente.® Lins endossava a busca de um equilibrio entre o
elemento impressionista e o rigor metodologico para se atingir uma critica mais con-
sistente sem abrir mao da liberdade e do elemento criador:

Sabemos que a critica ndo é s6 impressionismo, nio é s apreciagdo ou julgamento no
plano subjetivo. Ndo ¢ somente uma arte. Por outro lado, porém, ela ndo pode fechar-se
nos limites de um seco objetivismo, ndo pode tornar-se prisioneira das leis e dos con-
ceitos das outras ciéncias. A critica se forma de uma unifo mais complexa de elementos
objetivos e subjetivos. Existe necessariamente uma ciéncia da literatura, que exige conhe-
cimentos especializados e metodologia propria. E sobre ela ergue-se a critica criadora,
livre nos seus movimentos de espirito, conquanto apoiada e impulsionada pela ciéncia

literdria.”

Além dos volumes do Jornal de critica, receberdo aqui especial atencao as famosas
anotacdes pessoais do critico, realizadas no formato de uma espécie de didrio sobre
leituras, escritas inicialmente sem intuito editorial, porém publicadas depois em jornais

5 O “veto” académico ao legado intelectual de Alvaro Lins e da chamada “critica de rodapé”, em geral, foi
analisado em ROCHA, J. C. Critica literdria: em busca do tempo perdido? Chapecd: Argos, 2011. O pontapé
inicial para esse fendmeno teria sido a polémica entre Lins e Afranio Coutinho, pioneiro da critica aca-
démica no Brasil e introdutor das concepg¢des tedricas do New Criticism entre nés. Alvaro Lins e Afranio
Coutinho estiveram no centro de um debate que se tornou emblemdtico como marco justamente desse
momento de radical transformagdo no paradigma de legitimagiao do discurso critico-literdrio. O epi-
sodio demarca, para muitos, o inicio da moderna critica literaria no Brasil e o inicio da hegemonia da
critica universitaria como “diretora” dos rumos do pensamento critico no pais.

6 Para uma selecio de artigos e ensaios de Alvaro Lins em que o critico refletiu teoricamente sobre a
prépria atividade da critica literaria, ver: LiNs, Alvaro; ma1a, Eduardo Cesar (org.). Sobre critica e criticos:
ensaios escolhidos sobre literatura e critica literdria, com algumas das Notas de um Didrio de critica. Re-
cife: Cepe Editora, 2012.

7 LINs, Alvaro. Literatura e vida literdria: Notas de um Didrio de critica. Didrio e confissdes. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 1963, pp. 101-2.
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e compiladas em seguida como Notas de um didrio de critica.® O tom desses textos é
quase sempre confessional; outras vezes, jocoso e polémico; algumas vezes, ainda, terno
e sentimental. Nelas se encontram, permeando observagoes pessoais sobre obras, escri-
tores e situagdes da vida literaria, algumas argutas teorizagdes a respeito da literatura,
da critica e de seus papéis na vida individual e social. A andlise dessas “notas’, portanto,
obedece aqui a0 mesmo objetivo exposto anteriormente: demonstrar que a critica lite-
raria de Alvaro Lins possui rigor intelectual e, por vezes, estatura teérico-filoséfica, na
medida em que reflete sobre seus proprios fundamentos e valores.

O CRITICO APRESENTA SEU IDEARIO

Cada homem carrega a possibilidade de se tornar umasurpresa
capaz de desmoralizar todas as leis socioldgicas e psiquicas.
Alvaro Lins, JC1

Em “Itinerdrio’, texto publicado pela primeira vez no Correio da Manhd em 10 de agosto
de 1940, e que é a pega de abertura do Jornal de critica - 1? série, Alvaro Lins realiza um
procedimento muito comum entre os criticos da época. Ao assumir um rodapé como
“critico titular” de determinado veiculo jornalistico, era de praxe que o novo colunista
apresentasse, no artigo inaugural, uma espécie de “declaragao de inten¢des” ou “profis-
sao de fé¢”. Com apenas 28 anos, portanto, o jovem intelectual, recém-chegado ao Rio
de Janeiro, teve que elaborar e apresentar publicamente, pela primeira vez, uma visdo
pessoal a respeito da atividade critica. Tal artigo é, naturalmente, de grande interesse
para este estudo.

Como se depreende da leitura de “Itinerario”, Alvaro Lins endossou, desde o inicio
de sua carreira, a compreensdo da literatura como um fenémeno complexo, inevitavel-
mente relacionado a questdes de ordem tanto estética quanto ética, e em estreito con-
tato com a histdria, com a politica e com as convicgdes e valores individuais de quem
escreve, de quem lé e de quem analisa. Para ele, o critico deve ter, além da intui¢do e de

8 A totalidade dessas “notas” foi publicada em vins, Alvaro. Literatura e vida literdria: didrio e confissdes,
cit. (Introdugdes com estudos de Sérgio Milliet, Wilson Martins, Mauro Mota e José César Borba). A
edigdo reune as Notas de um Didrio de critica, 1° volume (segunda edi¢do) e 2° volume (primeira edigio).
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um conhecimento abrangente (valor da erudicdo), a acuidade para estabelecer relagoes
e analogias entre o especificamente literdrio e os problemas que se encontram na reali-
dade mais ampla, da vida social e individual.® Assim, para ele, uma critica estritamente
imanentista, desvinculada de qualquer aspecto contextual, teria um alcance bastante
limitado: “o critico que se cinge ao circulo do que ele critica esta esterilizado pelo seu
proprio assunto e nao merece este nome” (JCi, p. 11).

Alvaro Lins comeca a apresentacdo de seu ideario mostrando que a critica de
literatura deve estar diretamente conectada ao espirito do seu tempo, mas nao pode
nunca ser mera reproducio de discursos e valores ideolégicos de uma época; a cri-
tica é entendida, portanto, como um verdadeiro trabalho de especulacao e reflexdo
que exige, antes de qualquer coisa, sutileza intelectual e uma postura antidogmatica. O
clima politico mundial, naquele inicio dos anos de 1940, era de tensdo e apreensio; e
as grandes ideologias — nazismo, fascismo e comunismo -, todas de apelo coletivista,
apresentavam-se, cada uma a sua maneira, como panaceia para os problemas centrais
da civilizagdo. Na contramio desses vieses ideoldgicos, Alvaro Lins, que ja havia se
entusiasmado e defendido o integralismo de Plinio Salgado na década anterior, assu-
me nesse momento uma posi¢ao claramente liberal. O jovem critico apresenta uma
defesa radical da individualidade, da personalidade e da liberdade contra as tendéncias
politicas entdo hegemonicas, principalmente no que tinham fundamentalmente em
comum: o espirito coletivista, que tendia a abarcar todas as esferas da vida humana.
Para Lins, em sua época, “o que ¢ social parece tudo pretender em direitos sobre o que
¢ individual” (JC1, p. 9).

O critico assinala que, por outro lado, essa adversidade também faz despontar,
como forma de resisténcia, a autoafirmagédo individual. E é esse um dos valores funda-
mentais preconizados em sua critica literaria desde o principio. Seu ideal é o de tomar
“como centro da critica a personalidade” (JCi, p. 16). Para ele, o individual tem que se
sobrepor ao coletivo em arte, principalmente num momento em que predominavam
os valores dos “regimes de arte escrava” (JC1, p. 16), como 0 comunismo e 0 nazismo.

9 No ensaio “Impressionismo e erudi¢io” (JC2, pp. 284-93), Lins desenvolveu com mais profundidade a
concepgido de que o ideal da critica deve ser o de equilibrio entre esses elementos.

10 Ver o artigo “De integralista a amigo de Cuba”. Continente Multicultural. Recife, ano V, n.53, p. 24, maio
2005. Cf. FRANGA, Humberto; HOLANDA, Lourival. Alvaro Lins: ensaios de critica literdria e cultural. Recife:
UEPE, 2007, P. 27.
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No ambito artistico, diferentemente das atividades politicas, sociais e econdmicas, a
realizagdo criativa seria uma operag¢ao essencialmente individual - e a critica deveria
sempre levar isso em conta.

Acompanhando o ideal critico de José Ortega y Gasset,” um dos pensadores que
mais influenciaram o intelectual caruaruense, a abstenc¢do da individualidade apare-
ce em Lins como o maior pecado da critica, seja por escusas ideoldgicas, formalistas,
cientificistas ou por mera preguica intelectual. Conhecedor e admirador da obra de
Friedrich Nietzsche — apesar de ser um catélico militante —, o critico adotou uma forte
atitude de prevengio ao que o pensador alemdo chamava “espirito de rebanho”. Alvaro
Lins muito cedo em sua carreira literaria se da conta de que o ptblico em geral e, muitas
vezes, mesmo os intelectuais simplesmente repetem e reproduzem opinides que estao
socialmente estabelecidas, sem nenhuma visao pessoal, renunciando a personalidade,
ao exame proprio. Caberia ao critico, pois, ser uma espécie de “diretor de consciéncias”
que orientaria os leitores “para o seu verdadeiro gosto” (JC1, p. 17). A expressao “diretor
de consciéncias” se mostra, por certo, infeliz para o que, de fato, representa o ideal critico
de Alvaro Lins: ela soa como um endosso de uma espécie de caudilhismo intelectual,
que fundamentaria o juizo critico em uma autoridade puramente arbitraria, e ndo numa
capacidade persuasiva legitima, fundamentada na defesa e na condenagio de certos
valores através de argumentagoes e sugestdes. Um pouco mais adiante, Lins menciona
a famosa defini¢do proposta por Sainte-Beuve, um de seus criticos-modelo: “Le critique
nest quun homme qui sait lire, et qui apprend a lire aux autres”.”

O individuo seria, portanto, o ultimo refigio contra todas as formas totalizantes
e dogmaticas de compreensio da realidade. Através da defesa da personalidade, o critico
parece querer garantir,como um valor essencial, a independéncia intelectual e artistica
em relagdo aos grandes discursos ideologicos que dividiam o mundo no momento. A
arte aparece entdo como uma espécie de refugio do individuo em meio a esse embate
entre sistemas politico-ideoldgicos. A atitude do critico independente, por conseguin-
te, é a de defender somente “o partido da literatura’, com independéncia, decisdo e

11 Em La rebelién de las masas (1930), obra de cardter mais filosofico e socioldgico, Ortega apresenta de
forma contundente sua aversdo a mentalidade coletivista da época. Cf. ORTEGA Y GASSET, José. A rebelido
das massas. Tradugdo de Marylene Pinto Michael. Revisdo da tradu¢ao: Maria Estela Heider Cavalheiro.
Sao Paulo: Martins Fontes, 2007.

12 “O critico ndo é sendo um homem que sabe ler e ensina os outros a ler” (tradugdo minha).
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coragem, “acima dos grupos, das ideologias, dos partidos, das amizades pessoais, dos
regionalismos, de todos os preconceitos” (JCi, p. 15). A posi¢ao de Lins, no entanto,
ndo fica tdo clara a respeito do que seria propriamente esse “partido da literatura”... A
primeira impressao ¢ a de que ele estaria defendendo um tipo de abordagem critica
exclusivamente estética, afastada de fatores e valores contextuais, como os ideoldgicos
e politicos. Contudo, ndo se trata disso. O critico ndo poderia — ainda que o quisesse —
emitir seus julgamentos a partir de uma posi¢do neutral, como fica claro pelo que ele
afirma algumas paginas depois.

Como julgador, o critico serd sempre ideoldgico, isto ¢, debatera os problemas estéticos
e morais em face de suas ideias e do seu gosto, argumentando por adesdo ou repulséo.
Como interpretador, o critico serd apenas humano, isto é: uma criatura que procura
outra criatura, que procura tudo penetrar e tudo entender, num sentido absolutamente
humano (JCy, p. 20).

Alvaro Lins estava ciente da relagio de interdependéncia inevitavel entre a literatura e
as circunstancias de época e lugar; o que ele nao admitia era que o elemento estético,
que seria 0 mais importante na apreciagao artistica, devesse subordinar-se aos demais; e
por isso ele se opunha a ideia de literatura como manifesto ideoldgico ou como panfleto
politico, e & postura dogmatica em critica:

O ato de tudo aceitar, como o ato de tudo negar, nio é um ato de critica. E um ato de
positiva ou negativa apologia, e s6. O ato da critica é aquele que completa, que retifica,
que amplia. O que abre perspectivas, o que desdobra situagdes (JCi, pp. 10-1).

Nao parece possivel estabelecer disjungdes absolutas dentro do pensamento critico de
Alvaro Lins: texto ou contexto, estético ou ético, forma ou contetdo etc.;* a literatura,
como fendmeno vital, supera esse tipo de dicotomia e desafia sempre qualquer pos-

13 Em artigo posterior, o critico formula de maneira ainda mais clara e direta a sua visdo integral de
critica literdria e sua aversdo a falsas disjungdes: “Néo sei, na verdade, o que serd para a literatura e a arte
uma traicdo maior: se o encerramento numa ‘torre de marfim;, a indiferenca por toda atividade social e
politica, ou se a paixdo partiddria, tornando-se exclusivista, a personalidade do artista esgotando-se toda
nesta paixao, com o prejuizo da sua obra, com o prejuizo da sua arte” (JC2, p. 266).
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sibilidade de monismo metodolégico ou tedrico por parte da critica. A divisa de Paul
Souday de que “la critique est a la littérature ce que la littérature est a la vie”, repetida
pelo critico pernambucano em mais de uma ocasido, traduz a maneira complexa com
que Lins enxergava o fendmeno literario e a atividade critica.

Outro tema importante que ja aparece nesse artigo inaugural diz respeito a
compreensao da critica como um trabalho de criagao, préximo, portanto, da propria
atividade artistica. Para Lins, a critica é uma “aventura da personalidade” (JCy, p. 14),
uma arte, uma forma de criagio (e de autocriagdo) que demanda a construgdo de um
estilo pessoal,'* e nao somente uma grande capacidade analitica ou uma metodologia
rigorosa de investigagao literaria:

A criagdo do critico lhe vem da possibilidade de levantar, ao lado ou além das obras
dos outros, ideias novas, dire¢oes insuspeitadas, novos elementos literarios e estéticos,
sugestoes de bom gosto, esquematizacdes, quadro de valores. Critica num triplice aspecto:

interpretacdo, sugestdo e julgamento (JC1, p. 11).

A critica personalista e impressionista de Alvaro Lins ¢ atenta as reverberagdes que a
leitura livre e intuitivamente suscita no momento em que ¢ feita, e que somente depois
deve ser complementada com métodos e ferramentas de andlise, classifica¢cdo e com-
paragao.

A categorizagdo de Lins como um critico “diletante’,”” muito difundida nos meios
académicos até os dias de hoje, se deve justamente a que ele ndo se ateve de forma
exclusiva, constante e rigorosa a nenhuma teoria ou metodologia critica de sua época.
Essa é uma questao, porém, que exige maior sutileza. Ele, de fato, acreditava que o maior
pecado intelectual seria subordinar a personalidade a leis, regras e métodos inflexiveis,

14 O maior pecado intelectual do critico, para Alvaro Lins, seria justamente incorrer na impessoalidade,
numa linguagem neutra, o que, estilisticamente, se traduziria num “tom indistinto e vago” de escritura
(JC1, p. 246), enfim: numa fuga de si mesmo.

15 E curioso que o préprio Alvaro Lins tenha mencionado, em seu primeiro rodapé - antes, portanto, de
receber qualquer acusagio ou critica —, a polémica entre Brunetiére, defensor da critica cientifica, e Ana-
tole France e Jules Lamaitre, representantes da critica impressionista, que foram acusados pelo primeiro
de “diletantismo critico”. Lins ainda sugere que sdo mais graves os erros de um critico pretensamente
cientifico (como o proprio Brunetiére ou H. A. Taine), preso a um método falacioso, do que um erro
pontual de um individuo que obedece a sua prépria intuigéo.
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anulando a criatividade e a possibilidade de surpresas, do surgimento de elementos
novos, principalmente no momento do contato com as obras artisticas. Se a “vida do
espirito’, que seria o alicerce das artes, ¢ marcada pelo imprevisto, pelo imponderavel,
ndo hd método ou sistema que possa abarca-la completamente. Nao se trata, para Lins,
de negar a ciéncia e suas possiveis contribui¢des para a critica literaria, mas de aprender,
com a experiéncia, que o entendimento da literatura exige um olhar relativo e com-
preensivo, nunca dogmatico.

Para o critico, 0 apogeu e o éxito da ciéncia teriam feito com que ela tentasse abar-
car tudo, mesmo a arte e a literatura. Mas, “como julgar [...] uma obra de arte dentro
de determinados métodos, dentro de regras formuladas aprioristicamente — quando ela
pode, em qualquer momento, ultrapassa-los ou fugir deles?” (JCi, p. 12).

Um ponto bastante problematico que aparece nas primeiras reflexoes criticas de
Alvaro Lins se refere a sua posi¢ao no debate, candente na época, a respeito da legiti-
midade intelectual da chamada critica catélica. O antidogmatismo e a independéncia
do pensamento critico de Lins — um catdlico devotado e militante a época - sao, nesse
sentido, colocados a prova. Submeter a personalidade e a capacidade critica indivi-
dual a qualquer forma de compreensao prévia e totalizadora da realidade configuraria,
portanto, uma atitude anticritica. O critico, por sua vez, tentou conciliar e justificar, de
maneira nem sempre convincente, diga-se, o dogmatismo da fé religiosa com o valor,
para ele essencial, da independéncia intelectual. Chegou a afirmar, com um argumento
claramente artificioso, a superioridade natural da posi¢ao dos criticos catolicos:

Nenhum outro como o critico catélico conta com tantos elementos para ser livre, imparcial
ejusto. [...] Nao digo que os outros, os ndo catolicos, estejam privados dessas qualidades,
mas o que afirmo é que o catolicismo torna-as mais propicias e mais firmes (JCi, p. 21).

A falacia evidente se encontra justamente na afirmacio de que os criticos catélicos, por
esséncia, ndo se submeteriam a paixdes e partidarismos, e que teriam uma absoluta
capacidade de compreender e julgar os particularismos dos outros desde um ponto de
vista imparcial, pois s6 os moveriam os ideais transcendentais de beleza e pureza. A ati-
tude do catolico, para o entdo jovem critico, s6 poderia ser a de piedade e compreensao.

Lins admite que, de fato, “um homem catélico em nenhuma ocasido podera
esquecer ou renegar essa ‘marca’ (JCi, p. 19), pois ele tem que ser antes de tudo um
catolico, mas isso, para o critico, ndo implicaria uma determinagao prévia de todas as
suas valoragdes e de suas opinides, porque existiria um amplo espago de liberdade na
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vida mundana no qual a visdo geral do catolicismo nio interferiria: algo como “a César
o que é de César...”. Nao fica claro, no entanto, até que ponto essas duas realidades — a da
vida mundana e a da vida religiosa — podem ser divorciadas. Quando Lins se referia ao
critico e lider catélico Tristdo de Athayde, por exemplo, mostrava sempre uma admira-
¢do quase epigonal, mas ndo deixava de reconhecer que o amigo (e mestre) muitas vezes
levava longe demais, em sua critica literaria, as proprias crengas morais e convicgoes
religiosas e acabava usando argumentos éticos em momentos em que deveria priorizar
os de ordem estética.

Em outra passagem, Lins chega a afirmar, num comentdrio a respeito do escritor e
critico catdlico francés Fran¢ois Mauriac, que “uma critica catolica, rigorosamente, nao
existe” (JC1, p. 18), porque isso seria admitir que existissem uma estética, uma ciéncia e
um sistema politico catolicos, quando, na verdade, seriam esses independentes.

O fato é que Alvaro Lins nem sempre demarca apropriadamente, em sua pro-
pria critica, essa separagdo entre o conhecimento religioso da realidade - totalizador e
perene - e o ambito temporal, material e contingente da vida mundana. A contradigao
interior que Gilberto Freyre acertadamente enxergou no amigo'® parece ter origem
nesse conflito entre o essencialismo e o universalismo de uma visao religiosa de mundo
e a postura inquisitiva, e mesmo cética, que ele admirava em livres-pensadores como
Montaigne ou Gide, e que estava, ainda que de forma agodnica,” fortemente presente em
sua propria critica.”

Abordando o tema da religido em Alvaro Lins, Adélia Bezerra de Meneses Bolle
insinua que a condi¢ao de catélico influenciava negativamente sua critica, porque, como

16 Como se 1é na nota Lxv do 1° volume do Didrio de critica de Lins: “A proposito de G. E [Gilberto
Freyre], eu havia escrito: — é um cético com a nostalgia da Igreja e de Deus. Dias depois ele me respondeu:
- O seu caso é exatamente o contrario: um catdlico com a nostalgia do ceticismo. Essa resposta deu-me a
esquisita sensagdo de quem se vé descoberto. Um catélico com a nostalgia do ceticismo — esta frase é meu
proprio retrato. O retrato de uma contradi¢do interior que nenhum recurso dialético consegue apazi-
guar” (LINS, Literatura e vida literdria: Notas de um didrio de critica, cit., p. 57).

17 A vivéncia do cristianismo em Alvaro Lins, apesar de certas posi¢des dogmaticas de juventude, as-
semelha-se, a meu ver, aos exemplos de Georges Bernanos e Miguel de Unamuno: pensadores ndo dou-
trindrios, que compreendiam a fé ndo como um conjunto de regras, mas como agonia, como um debate
interno entre a crenca institucional e suas proprias tendéncias e interpretacdes pessoais.

18 Em alguns artigos posteriores Alvaro Lins voltara ao tema da critica catélica, mas j4 de forma menos
intensa e apaixonada.
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homem de f¢, ele se considerava em posse de algumas verdades morais basicas e uni-
versais. Bolle diz que sua personalidade era marcada como a de alguém que se achava
“proprietario da verdade”® Tal ponto de vista pode ser parcialmente rebatido justamen-
te através do argumento de que a critica de Alvaro Lins era, antes de tudo, caracterizada
pelo seu individualismo personalista, pouco afeito a aceitagao de verdades estabelecidas.
Além disso, o critico, em diferentes momentos de sua trajetéria, demonstrou possuir a
sutileza de inteligéncia que lhe permitia — se ndo a autoironia - pelo menos a revisao
de suas posi¢oes e a autocritica, mesmo em rela¢do a temas de natureza religiosa. Em

artigo publicado alguns meses depois de “Itinerario’, por exemplo, afirmou:

E que, tanto no dominio do propriamente cultural como no dominio politico, os caté-
licos estdao sempre chegando tarde demais ou nunca chegando. Em geral nio sabemos
conhecer a verdade quando ela se acha com os nio catdlicos. Combatemos muitas vezes
certas situacdes oportunas e justas simplesmente porque seus autores nao sdo homens
de igreja (JC1, p. 356).

Alvaro Lins tampouco aprovava a obra de arte que colocasse a orientagao religiosa
antes das preocupagoes estéticas: “A literatura religiosa ndo deve ser intencionalmente
procurada” (JCz2, p. 126). O escritor que assumia a finalidade precipua de apostolado e
de propaganda tomava um caminho, para Lins, antiliterdrio. Com raras excegdes, seus
rodapés a respeito de prosadores e poetas catdlicos*® costumavam ser impiedosos: “O
mau gosto artistico, o sentimentalismo piegas, o primarismo intelectual constituem os
sinais mais caracteristicos da literatura religiosa no Brasil” (JC2, p. 126).

Outro exemplo de independéncia intelectual pode ser encontrado na polémica
que travou com o também critico catolico Tristao de Athayde a respeito da situagdo da
ditadura de Franco na Espanha.” Muitos intelectuais catélicos do periodo defendiam a
legitimidade do franquismo justamente pelo fato de o regime contar com sustentagao

19 BOLLE, Adélia Bezerra de Meneses. A obra de Alvaro Lins e sua funcdo histérica, cit., p. 97.

20 Receberam mais avaliagdes positivas do que negativas, por exemplo, as obras do romancista Octavio
de Faria e dos poetas Augusto Frederico Schmidt, Jorge de Lima e Murilo Mendes.

21 Sobre as reflexdes e debates de Alvaro Lins com outros pensadores catélicos a respeito do franquismo,
ver, principalmente, “Agonia de um catdlico” e “Noite de agonia’, capitulos finais da 1? série do Jornal de
critica.
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eclesiastica. Lins, desde o principio, mostrou-se contrario ao nacional-catolicismo de
orientacdo fascista e antiliberal do governo espanhol, porque este ndo resguardava as
liberdades individuais e se baseava principalmente na autoridade da for¢a. No ultimo
Jornal de critica, ja na década de 1960, portanto, Lins volta ao tema e se refere com
admiragdo ao fato de que alguns padres presos pelo regime de Franco nio aceitaram
receber a comunhao nas prisdes apos descobrirem que os sacerdotes simpaticos ao
ditador tinham instituido o procedimento religioso de forma obrigatdria nas cadeias. O
critico se posiciona muito claramente no sentido de que, para ele, a liberdade individual
- davida interior e da consciéncia, principalmente — deve ser o valor mais importante:

Sim, compreendo e sinto, em toda a sua extensao, este gesto de revolta de homens caté-
licos, que se privam do sacramento da comunhio, que jogam assim, perigosamente, o
que consideram a sua eternidade, entre o Céu e o Inferno, para afirmar a sua liberdade

interior contra a opressdo e a injustica (JC7, p. 126).

AS PRERROGATIVAS DO INDIVIDUO FRENTE AS IDEOLOGIAS

A defesa do individualismo e do personalismo critico em Alvaro Lins est4 fortemente
presente também em suas reflexdes sobre a politica. A importancia atribuida por ele a
liberdade e a inviolabilidade da consciéncia individual frente as concepgdes totaliza-
doras de mundo, seja no ambito da ideologia ou no da pratica politica efetiva, é funda-
mental para a compreensao de sua personalidade critica e mesmo para o entendimento
de sua visdo de arte e literatura como espago de autoformagao, criagio e liberdade.

E preciso entender a posi¢io politica de Lins como uma forma de enfrentamento
das questdes mais prementes do seu tempo, marcado essencialmente pelo embate entre
as grandes concepgoes ideoldgicas de entdo. Apesar de ndo rotular suas convicgdes, o
critico se coloca na fileira dos intelectuais liberais e apresenta, em momentos diversos,
os valores fundamentais de seu pensamento politico tomando como base os principios
de protegdo ao individuo contra os poderes discriciondrios e a defesa da liberdade como
forma de desenvolvimento da personalidade, acima de interesses coletivistas.

Alguns problemas conceituais podem ser encontrados na formulagao da “teoria
politica” do critico, principalmente quando este tenta conferir valor universal e absoluto
a liberdade do individuo, sem levar em conta as inevitaveis restrigdes que ela sofre den-
tro de qualquer sistema social, como fica claro na considera¢do de que “Da liberdade do
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homem nenhum mal poderd advir, o que significa que o estado sera mais uma entidade
abstrata e juridica do que uma maquina de dominio” (JCu, p. 255, grifo meu). Apesar da
fragilidade idealista de tal concepgdo, as bases liberais do seu pensamento possibilitaram
que ele conquistasse uma posi¢ao de independéncia em relagdo aos sistemas ideoldgicos
dominantes a época, o que impelia seu pensamento a ser mais agil e sutil no enfrenta-
mento dessas questdes — e refor¢ava ainda mais sua busca por autonomia intelectual.

Sua perspectiva particular sobre a politica, que misturava valores catdlicos com
elementos do pensamento liberal, levou-o a colocar, equivocada e redutoramente, fil6-
sofos e idedlogos tao diversos como Nietzsche, Marx, Maquiavel, Hitler e Stalin numa
mesma trincheira, como “tedricos e executores desses regimes que se movimentam sob
o principio da maldade e da indignidade do homem” (JC1, p. 254). Lins acreditava que
todos eles tinham em comum uma visdo pessimista da natureza humana individual, o
que os levara a formular que “porque o homem é mau e corrompido, ndo se lhe deve
permitir nenhuma liberdade, que por consequéncia sera utilizada para fins igualmente
maus e corrompidos” (JC1, p. 254). Apesar de tudo, a sutileza do contraponto catoéli-
co-liberal de Lins, gradualista e antirrevoluciondrio, aparece quando ele afirma que
“A concepg¢ido de uma sociedade baseada na bondade do homem resulta, apenas, num
erro que os proprios homens podem corrigir em qualquer momento” (JCy, p. 255); mas
a outra forma, baseada na ideia de uma maldade essencial, requer um Estado rigido,
supercontrolado, que limita a acdo humana reformista. Para ele, o mal evidente do
darwinismo social é, apesar de tudo, menos execravel do que a defesa de um estado
absorvente e tirdnico que rege a vida dos homens. Contrapondo-se aos dois modelos
anteriores, Lins defende uma concepg¢ao Crista de vida, “rigorosamente realista’, segun-
do ele (JCi, p. 255), na qual o homem néo seria visto nem como anjo, nem como besta:
uma concep¢do que admite o pecado, mas também a salvagao.

Portanto, dentro das concepgdes politicas de Alvaro Lins, o valor mais fundamen-
tal é o de que nenhuma forma de poder deve anular a personalidade, a individualidade:
“Defendemos para os homens o direito de existéncia como seres independentes, como
individuos autonomos, como personalidades livres” (JC3, p. 11).

A postura intelectual de cautela em relagado a real capacidade que teorias e siste-
matizagdes gerais tém de darem conta, de maneira cabal, da complexidade da realidade
humana ¢ uma das marcas do pensamento de Alvaro Lins e se manifesta em relagdo a
temas diversos. No 4mbito especifico de suas reflexdes politicas, essa desconfianca se
traduziu numa critica muito bem articulada ao elemento utépico fortemente presente
nos discursos ideoldgicos - fossem de esquerda ou de direita — da época. Lins muitas
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vezes procurou deixar patente o carater puramente abstrato, esquematico e idealista dos
sistemas quando contrastados com a experiéncia politica real:

Que ninguém se deixe levar, no entanto, pela ilusdo de um sistema politico transportado
fielmente para a realidade, de uma ordem pratica conformada, em exatiddo, dentro de

uma ordem tedrica. Sera preciso contar sempre com o imprevisto (JC4, p. 205).

Mais uma vez, o Gnico antidoto intelectual possivel é o resguardo da liberdade de acdo
da consciéncia individual e a nio aceita¢do de formulas prontas. Na contramio da
paixdo ideoldgica e da tendéncia ao adesismo total numa ou noutra trincheira politica
da época, Lins prometia manter sempre o espirito critico, alerta e livre. E concluia:
“Permanecer solitario, acima dos partidarismos fanaticos, ndo é, em certos momentos,
fraqueza ou covardia, mas afirmacio de personalidade” (JC4, p. 208).

E possivel, assim, tragar uma clara analogia entre o papel que Alvaro Lins atribui
ao critico literdrio e cultural e a fungdo que ele confere a qualquer intelectual de orien-
tacdo liberal no ambito das discussoes politico-ideologicas:

A tendéncia do Estado é alargar os seus poderes, tornar-se intervencionista, e o papel dos
intelectuais é o de defender a estrutura do individuo, estimular-lhe o senso da liberdade
e do poderio pessoal, para que se recuse a uma incorporagio anuladora. Pelo seu préprio
cardter, a fungao da inteligéncia é libertadora, dialética, oposicionista e revolucionaria
(JCs, p.37).

Mesmo ap6s a famosa guinada politica pela qual o critico passou a partir dos anos de
1960 — quando assumiu a militincia de esquerda apds voltar de sua experiéncia diplo-
matica em Portugal —,* ¢ possivel afirmar que o valor da liberdade individual ainda

22 Na verdade, bem antes ainda da década de 1960, em alguns textos, sente-se que o critico passa a rever
sua oposi¢do ferrenha ao socialismo e ao marxismo, passando a conceder-lhes, se ndo sua simpatia, pelo
menos o reconhecimento da justi¢a de algumas de suas demandas sociais e também o valor de certas cri-
ticas ao modelo capitalista. J4 em 21 de maio de 1943, por exemplo, em “Ideias e acontecimentos’, Lins afir-
ma que “Estar em desacordo com a concepg¢io da vida dada pelo marxismo nio quer dizer, por exemplo,
que aceitemos a campanha de difamac¢do que durante vinte anos o capitalismo levantou contra a Rassia”
(JC4, p. 207). O critico diz ainda que “Toda a critica do marxismo ao capitalismo é de uma admiravel
lucidez. O erro do marxismo, no entanto, esti no seu monismo econémico’ (JC4, p. 210).
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permaneceu como o centro de suas convicgdes politicas: “Eis uma boa féormula: dire¢do
na economia, liberdade nos espiritos” (JC4, p. 214), sintetizou o critico.

Uma melhor explica¢io das flutuagdes e transformagdes pelas quais passou o
pensamento politico de Alvaro Lins exigiria um estudo mais detalhado e especifico.
Aqui, a intengdo foi, especificamente, a de mostrar a estreita relacdo que se vislumbra
entre seu individualismo politico e sua concepg¢ao do papel do intelectual e, parti-
cularmente, a do critico literario. Todos esses posicionamentos e valores de natureza
prioritariamente politica tiveram, na obra do critico, uma repercussdo muito clara e
pragmatica em sua atividade critica e na compreensao que ele tinha sobre a literatura
e a arte em geral. A partir das circunstancias politicas extremamente delicadas do seu
tempo, Lins fortaleceu a convic¢io de que o desenvolvimento de todas as formas de arte
depende da garantia da liberdade individual, pois a arte ndo é, nem poderia ser, como
atividade fundamentalmente criativa, submetida a qualquer forma de dirigismo, seja
politico, ideoldgico, religioso ou teérico. Assim, para Lins, impedir a livre manifestagdo
da individualidade é esmagar o elemento que possibilita a verdadeira criagao artistica.

Ainda sobre o tema, cabe uma ultima ressalva. Nao se trata, para o critico, de se
estabelecer uma separaciao total entre o ambito da arte e o da politica. Na verdade, o
que Lins parece preconizar — as vezes de forma clara, as vezes de forma enviesada - é
que as duas dimensdes, a estética e a politico-ideoldgica, estdo relacionadas no mundo
de uma maneira indissociavel, e se desenvolvem em constante dialogo e confrontagao
uma com a outra. Contudo, a sutileza da postura critica de Alvaro Lins consistiu em
tentar, na medida do possivel, ndo ideologizar a estética nem, muito menos, estetizar a
politica. A inteligéncia critica e a fidelidade a si mesmo parecem ser, neste quesito, as
unicas ferramentas para o critico prudente e, ainda assim, nunca se tera a garantia de
isen¢do e imparcialidade totais.
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